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Tovabb nincs. Nincs semmi, — de jot tenni kell!

Az egyes emberekkel kell jot tenni. Az
emberiségen

nem lehet segiteni. A tdmeg, a nagy tomeg

szomoru, végtelen, titkos torvényszertiségek
szerint

igazodik. Itt minden kéznyujtas hiaba.

Ugy faj a szivem.

Ugy szeretném nagyon szeretni ezt a viligot, ugy

szeretném ezeket a szegény-szegény rosszlelkd,

marakodos embereket szivemhez dlelni.

Nincs nappalom, hogy ne gondolkoznék mélyen.
Es nincs perc, amely bizonyossagaval

kétségbe ne ejtene.
Tegnapok és Mak olelkeznek a f61don.
Alomba-hitt jovenddk képe remeg elé az égre.
Es nekem mindenem elveszett.

(Tovabb nincs)

Désen az ¢élet latszélag még csendesen ment tovabb.
A kaszdrnya masodik  emeletén az  ezredtorténeti és  hadi
muzeum részére két tagas szobat kaptam. Az egyik szo-
baba egy  sokrekeszes  szekrényt Aallittattam. A rekeszekbe
az  Osszegyult anyagot  osztalyoztam  évek,  hoénapok,  ké-
s6bb  pedig napok  szerint. Igy rogton  szembetiint,  hol
vannak  hézagok, hidnyok. A  hidnyzo adatokért 1) akciot
inditottam.

Annyira  belemeriiltem a  munkdba, hogy észre sem
vettem, ami koriilosttem a  vilagban  torténik. Eszre  sem
vettem, vagy nem akartam ¢észrevenni?.. Az olasz  fron-

ton  tapasztaltak, a  Bécsben  hallottak  visszajartak  ugyan
emlékezetemben, ¢€és az  Ujsagok is  naponta  ébresztgettek,
de olyan hihetetlennek és  képtelennek  lattam, nem  azt,
amit az Ujsagok irtak, hanem amit ¢én ezekbdl az Ujsag-
cikkekb6l és a sok kicenzurazott ires foltbol kiolvastam,
hogy inkdbb elforditottam szemem a  kozelgd  valdsagtol,
¢s a torténelmi anyag rendezésébe Sltem bele magam.

Az 1jsagokban pedig Wilson ¢és Clemenceau neve mind
gyakrabban  eléfordult. =~ Wilson neve  ragyogott.  Mint 1

191



megvalto, 1) Krisztus allt eldttiink, aki békét és  lidvot
hoz a sokat szenvedett vilagnak. Wilson 14 pontja ugy
hangzott, mint a Sinai-hegyen kinyilatkoztatott tizparan-
csolat. Mégis éreztiik, valami baj lesz itt a pontok koriil.

Mint nagy  4radat, zOgott a  torténelem, jott  roham-
1épésekben, feltartoztathatatlanul.

Tisza Istvan bejelentette:

— Elvesztettiik a haborut!

Azel6tti  napon  egy  fiatal  didk  merényletet  kisérelt
meg ellene. Meg akarta OIlni azt az embert, akit a vilag-
habort  okozdjanak  tekintett. A merénylet nem  sikeriilt,
mert a sofor kiiitotte a didk kezeébdl a revolvert.

A Pedagégium értesit, hogy elhalasztotta az Gszi  vizs-
gakat. Sebaj, mondom, majd tavasszal, most ugysem le-
hetne tanulni. Zavaros, zaklatott, bizonytalan minden.

Oktéber  31-én  kitéor  Budapesten az  ,,0szir6zsds  forra-
dalom”. Nem hullott vér ebben a szép nevii forradalom-
ban. Nem volt ellenallds, mindenki lelkesedett. @A  pesti
utcakon falragaszokon  jelent ~meg  Vérnai Zseni verse:
»Ne 16j, fiam, mert én is ott leszek!” Nem 1is dordilt el
fegyver a forradalom ellen.

A frontok  felbomlottak.  Eszeveszett  ziirzavar  keletke-
zett. A katondk  fegyvert, 16szert, mindent otthagytak a
harctéren, és 6zOonlenek haza fegyelmezetleniil, féktele-

nil, pusztitva mindent maguk  koriil. Maésok nem  adtdk
ki a puskat a kezikbdl, kilovoldoznek a vonat ablakan,
de jonnek haza, haza az egymas hatara torlédott vona-
tokon.

fgy hullamzott a torténelem, mindent felkavarva.

A tisztek  gallérjarol  lekeriiltek a  csillagok. Nem  kell
tiszt. Mindenki egyforma. Megalakulnak a katonatana-
csok. Linder hadiigyminiszter vilagga kialtja:

— Nem akarok tobbé katonat latni!

Az  eseményekr6l Désen csak az  Ujsagokon  keresztiil
értesiilink. En  is  levagom  f6hadnagyi  rangjelzésem,  és
0szirdzsat tizok zubbonyom gomblyukaba. Sapkamrol is
leveszem  az  aranyrozettdit, ¢és  helyébe  nemzetiszinli  sza-
lagot  teszek.  Tiszti  legényem  hazabocsdtom.  Ratérek a
»magad, wuram, ha nincs szolgdd” elvére. Désen sok az
esd, az utcdkon nagy a sar ¢és a lucsok. Ezentdl magam
takaritom cipOmet, vagok fat és rakok tiizet.
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Naponta  bejarok a  kaszarnydba, bar senki sem  tord-
dik senkivel. A fegyelem, az ald- ¢és fOlérendeltség meg-
szlint. Teljes az anarchia. @A  parancsnokok nem  mernek
parancsolni, félnek, hogy parancsukat ugysem fogadja
meg senki. Mindenki tesz, amit akar.

Ebben a nagy felforduldsban csodaszdmba ment, hogy
az eczredesem, akivel az olasz fronton talalkoztam, rend-
ben, fegyelmezetten, teljes felszereléssel hozta haza a harc-
térr6l  katonait, és csak itthon, Désen bocsatotta el, miutan
mindenki  megkapta  leszerelési  iratit. En  mély tisztelet-
tel és elismeréssel koszontdttem 6t ezért a cselekedetéért.

Talalkoztam P. O. szazadossal is. Ram néz ¢s megolel:

—Nem  megmondtam,  Janos, hogy  nemsokara  otthon
lesziink?
—Most mi lesz? Mit fogsz csinalni, Octavian? — kér-

deztem bizonytalanul.

—M¢ég magam sem tudom —  felelte —,  becsiilettel
harcoltam  eddig. Most minden  felbomlott.  Egyeldre  ha-
zautazom  szlileimhez, aztdn  elmegyek  Szebenbe a  Kor-
manyzo6 Tanacshoz, a tobbit majd meglatjuk.

— Isten vezéreljen, Octavian! — mondom.

— Es te? Te mit csinalsz, mihez fogsz?

—En  le gszivesebben  leszerelnék, de az  ezredes  Kkér,
hogy maradjak, mig a torténelmi anyag rendezésével el-
késziilok. Ne hagyjam itt félbe-szerbe.

Megoleltik  egymast.  Elvaltunk.  Sose  taldlkoztunk  tob-
bet Késébb megtudtam, hogy a roman hadseregben al-
ezredesi rangig vitte.

Sokat  vivodtam: mitévé legyek? Ha  leszerelek, egyet-
len utam csak Pest felé vezethet, ott kell -elhelyezked-
nem, tanulmanyaimat  befejeznem. Amde  Pestr6l a  leg-
zavarosabb hirek érkeznek. Menyasszonyom rimankodik,
ne menjek abba a nagy bizonytalansigba télviz  idején.
Es ket sem hagyhatom itt a nagy felfordulasban, mikor
azt sem lehet tudni: mi lesz holnap. Mit csindlnak Ok:
négy nd ¢€s egy Oreg, tehetetlen, beteg apa? A  kornyék-
bol  vészhirek  érkeznek. A  hazatért ¢és  felbdsziilt  katonak
sok helyt megolték vagy elizték a jegyz6t s a szolgabi-
rot, aki a habord idején sanyargatta a népet vagy meg-
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vonta a  hadisegélyt. Egyes  kastélyok  felgyujtasarol is
szallingdztak rémhirek.
— Nem hagyhatsz itt minket ilyen koriilmények  ko-

zO0tt —  sirt menyasszonyom. —  Legaldbb addig  maradj,
amig egy kicsit kitisztul a helyzet.
Maradtam.

Az esé szakadatlanul hull, az §szi, szomoru, aprdsze-
mi, sir6 es0, amely rafekszik a Iélekre. Jarok be a ka-
szarnyaba a  csatakos utcdkon. Az  ezredesnek hetente je-
lentést teszek a munka haladasar6l. De a munka mar se
engem, se Ot nem nagyon ¢érdekli. Mas dolgok torténnek
most, nagy dolgok, vildg-nagy dolgok... Fegyversziineti
szerzO6dések  sziiletnek, ketté is egyszerre. De egyik nem
tud a masikrol. Kérolyi Mihaly ¢és Jaszi Oszkar is ftra
kel tobb tarsaval, ¢és megjelenik Belgradban. Az  esemé-
nyek  torlodnak  egymas  hatara.  Budapesten  kikidltjdk a
koztarsasagot. A kirdly  elmenekiil. =~ Horvatorszag  leszakad.
Gyulafehérvaron kimondjak Erdélynek Romaénidhoz valo
csatlakozasat. Uj szlovak és cseh allam  van  kialakuloban.
Sokgyermekes  csalddok  mennek, utra  kelnek, nehéz  ba-
tyukkal,  rettenetes  allapotban  kaszalodnak le a  vagonok-
bol. Ezeknek enni kell adni, ezeket el kell helyezni. De
az  orszdgnak  maganak  sincs  ennivaldja.  Megjelennek  az
els6 angol ¢és francia szines csapatok Budapest wutcdin. Fel-
tlinik egy j név az ujsagokban: Vyx alezredes neve.

Terjed a spanyoljarvany is, az 10j ragalyos Dbetegség.
Szazaval, ezrével  halnak  az emberek  naponta  EuroOpa-
szerte. Mar jobban pusztit, még tobb 4ldozatot szed, mint
a habora. Es védekezés nincsen ellene. Pesten  meghal
Kaftka Margit ¢és  kisfia, kettdjiiket egyiitt temetik  kozos
sirba.  Périzsb6l Rostand  halalar6l  érkezik  hir. A Sasfiok
¢s a Cyrano hires szerzdjének haldla mélyen megrendit.
Didkkoromban a kolozsvari szinhazban de megkonnyez-
tem darabjait! Szerettem a hatalmas tiraddkat ¢és az = ér-
zelmes  jeleneteket. A  wagrami sikon nyodgtek a  sebesiil-
tek, és hulltak az 0szi, sarga falevelek.

Délelott a kaszarnyaban teszek-veszek, délutan a
menyasszonyoméknal vagyok, hanyjuk-vetjiik az ¢let és
a vilag sorsat.

Nehéz, esds, szomora napok.
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Este  otthon kiszogezem 0jbol asztalom folé  Hippokra-
tész  mondasat:  Vita  brevis, ars longa, hogy emlékeztes-
sen ¢és serkentsen a munkara, mert nagyon elernyedt ¢és
nagyon faradt vagyok. Kell valami  biztato, erdsitd6. A
mult években is, mikor a harctérr6l hazatértem, ott flig-
gott  valami  jelmondat a fejem  felett. Mindig  szerettem
az emlékeztetd felirdsokat. Az elsd feliras, mely irdaszta-
lom felett allt, ez volt: Isten! Nagy Ur, kell, kell hogy
megsegits!  Akkor  huszéves voltam, a szindarabot ¢és az
els6  verseket irtam  Kolozsvaron 1914  tavaszan.  Milyen
torhetetlen  er6vel akartam  akkor valaki lenni. Azota  Ot-
szOr jott el ez a saros, lucskos, télbe hajlé hideg 0Osz. Kint
fij a szél, és néha megrezzenti ablakomat. Es én a sem-
mibe  nézek.  Megkérdezem = magamtol: minek  és  kinek
irok? Bomlik minden koriiltem ¢és bennem is. Nagy fa-
radtsag van rajtam, bizonytalansag, kétely, zlirzavar.
Mintha az egész vilag terhe nyomnd a vallamat. Pedig
most kellene a laz, a teremtd akarat, az ifjai lendiilet.
Ot év utan, az otéves habor utan vajon segit-e Hippok-
ratész?  Szétmallottam, mint a k&, melyet a fagy, meleg,
forrésag, szél, esd, ho és jég ért. Az 1d6 jege ¢és vihara
nem edz, hanem  akarattalannd tesz. Pedig most kellene
igazdn akarni, mikor csaladot ¢és jovot kell alapitani.  Mi-
kor levethetem a katonaruhat, és visszatérhetek oda,
ahonnan ezeldtt négy és fél évvel elindultam.

De vissza lehet-e oda térni? Minden elmult, minden
megvaltozott. De legfoképpen megvaltoztam én. Vilagok
valasztanak el az ot ¢év eldtti  énemtdl. Valahol ¢és  vala-
hogy mégis meg kell A4llani, valahol ¢és valahogy mégis
meg kell kezdeni. De hol ¢és hogy? Hippokratész, segits!
Most te vagy az én Istenem!

Odamegyek a kicsi vaskalyhdhoz, ¢és 10j hasabokat do-
bok a pardzsra, égjen, lobogjon a tiz. Egy fotelbe haj-
tom a fejem. Az 1id0 or4ja jar. Hullnak, peregnek a na-
pok, mint homokszemek. Ki tartja fel az 1d6k futasat?...
Hippokratész, segits!

Valami kozelgd nagy tragédia szele csap meg, melyet
— ugy ¢érzem — nem lehet feltartoztatni. De a tragédian
at  kell 1épni, hogy 1 tavaszba ¢érkezziink. A régi épiilet-
nek le kell omlania, hogy 10 fundamentumot 4ashassunk,
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€és egy igazabb, becsiiletesebb, egészségesebb  életet  kezd-
jink. Hippokratész, segits!

A roman hadsereg Dés felé kozeledik, a Szamos vol-
gyében mar elérte  Somkerék és  Bethlen vonalat. Mind-
jart  itt  lehetnek. Ezredink  késziilédik,  ugy  hatirozott,
hogy kiiiriti a varost.

Menyasszonyom remeg.

— Mi lesz, ha neked 1is el kell menned az ezreddel?
Mi lesz akkor veliink?

Az ezredes Osszehivja a tisztikart, és felteszi a kérdést:

— Ki marad, és ki jon?

Pér ember maradhatna a leszerelési igazolvanyok
kiad4sat intézni, ez koOz6s gy, ¢és a polgari hatosdgokkal
kar6ltve feliigyelni a rendre mindaddig, mig a roman had-
sereg megérkezik.

Egy szdzados, egy hadnagy ¢és par Ormester jelenti be
ittmaraddsat  rajtam  kivil. Nekem  kiilon gondom ¢és  fel-
adatom lesz — mondta az ezredes — az ezred torténelmi
¢s mizeumi anyaganak gondozasa és megorzése.

Menyasszonyom  boldog ¢és  magankivill van  6romében,
mikor megtudja elhatdrozasom.

December  20-4&n  megtorténik a roman  hadsereg  bevo-
nuldsa  Désre. Az  utcdkon  hatalmas  falragaszok  jelennek
meg: maradjon mindenki a helyén, és folytassa munkajat.

Mi is  jelentkezink a  bevonul6  hadsereg  parancsno-
kanal. A tdbornok  engedélyezi  ittmaraddsunkat a  munka
befejezéséig. Egyetlen feltétel: 01t6zzilink civilbe! Idegen
hadsereg  katonai a roman  hadsereg  korzetén  belil nem
tevékenykedhetnek.

Zavartalanul dolgozunk.

Naponta  bejarunk a  kaszarnyaba,  rendezzik a  pot-
zaszloalj iratait, ¢és kiadjuk a jelentkezd katondknak a le-
szerelési igazolvanyokat.

A kaszarnyaban nincs fiités, hidegek ¢és zordak a ter-
mek, sok helyt az ablakiiveg is hidnyzik, a réseken Dbe-
stivit a  szél. Csizmaban ¢és kopenyben dolgozunk, fejiin-
kon prémes sapka. De igy sem birjuk két-harom  Oranal
tovabb. Atfazik a labunk, és meggémberednek ujjaink.

Hideg, nyirkos decemberi napok.

En a nap nagy részét menyasszonyomékndl  toltom.
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Csak  ¢éjszakara  megyek haza  kicsiny szobamba. A  kis
csaladd  ragaszkodik  hozzadm, bennem  lidtja  minden  bizo-
dalmat.

Menyasszonyom  sokat  buslakodik, ha arra gondol: be-
fejez6dik a munka, és akkor nekem is el kell mennem.
Mindennap  megkérdezi, mikor a  kaszarnydbol  jovet  hoz-
zajuk  betérek: sok van-e még hatra a munkabol? Mikor
lesziink készen?

— Barcsak a vildg végéig tartana az a rendezés! -
mondja.

Azonban a munka halad.

Januar  els6  napjaiban mar nincs  jelentkez6  katona;
leszerelési  igazolvanydt  mindenki  megkapta. A potzészlo-
alj  iratainak  rendezésével is  elkésziltink. @ Hat  hatalmas
deszkalddaba  csomagoljuk bele az iromanyokat ¢és  tovabbi
haromba az ezred torténetére vonatkozo6 anyagot.

A tdbornoknak  jelentjik  munkank  befejezését, udva-
riasan  fogadta  jelentkezésiinket, ¢és  januar 11-ét tlzte ki
utols6  hataridonek, amikor a  wvarost el kell = hagynunk.
Megigérte, hogy vasuti kocsikat bocsat rendelkezésiinkre.

A jelzett napon készen 4ll a vonat a dési allomason.

Menyasszonyom kikisér az allomasra. Nem szolunk
semmit, csak nézziik egymast ¢és konnyes a szemiink. Mi-
kor latjuk egymast? Mit hoz a jové?.. Nem ismételget-

tiikk ezeket a sokszor feladott kérdéseket. Felelet ugy sincs.
A ho6 nagy pelyhekben, siirtin hull.
Beszallok a kocsiba.

A mozdony nagyot ¢és hosszat sipol, hangja messzire
elszall, ¢és  fajdalmasan riog az  4llomds mogotti  Rozsa-
domb szomora fai kozt. Majd nagy goézfelhdt bocsat ki
magabol. A nagy fehér gdzfelhében alig lehet latni az in-
tegetd kezeket, sird . szemeket. Elindulunk.

Menyasszonyom par 1épést még fut a vonat mellett.

A ho6 nagy pelyhekben, siirtin hull.

— {rjal, ha tudsz!

— Mikor latlak? — vélem hallani a hangot.

A vonat a Szamos-hidon diiborog.

Hosszas  bolyongds  utan  Hajdiszoboszlon — kotottink  ki.
Mintha a vonat is ¢érezte volna, nem tudjuk, hogy hova
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megyiink: csavarogtunk, allingaltunk, ténferegtink a  ho-
fedte hegyek kozott.

Mire kiértiink a siksagra, a hohulldas megsziint. Csont-
fagyaszto  hideg allott be. Szoboszlon a  lakossagnak nem
volt tlizeldje, faja. A  széllitds megszlint. A  vonatok 0Osz-
szevissza  jartak. Az emberek a  gylimolesfakat  vagtdk ki,
és a temetobol a  korhadt  fakereszteket  hordtak  haza,
hogy az ebédet megfozhessék valahogyan.

Behordtuk az allomasrol a  rakomanyokat. Magunkat
is  elszallasoltuk a  jéghideg szobdkban. Az  agy  égetett,
mikor  belefekiidtink. @~ A paplanra  parndkat ¢és  pokroco-
kat raktunk.

Az  ezredhez, mely egy szildgysdgi faluban tdborozott,
kérdést  intéztiink: mitévék  legyiink? Itt  allunk  élelem
¢s pénz nélkiil.

Az ezred gyorsan felelt: a tartalékos tisztek leszerel-
hetnek, a ténylegesek vonuljanak be az ezred taborozasi
helyére.

A tisztek kozott csak én voltam tartalékos: leszereltem.

Megkaptam a  leszerelési  igazolvanyom, de a  leszere-
lési  pénzért Pestre kellett utaznom. A  vonaton ¢ért Ady
Endre haldlanak  hire, éppen ugy, mint huszonhdrom év-
vel késdbb a Moricz Zsigmondé. Adyval — a sors Kkiilo-
nds, szeszélyes jatéka folytan —  ¢életében nem  taldlkoz-
hattam. Az ¢l6 Adyval nem taldlkoztam, ¢és nem Dbeszél-
tem vele, nem tudom azt sem, vajon olvasta-e a Nyugat-
ban  megjelent verseim. Es ha olvasta, hogy vélekedett
roluk?

De most felvetem azt a kérdést 1is magamban: vajon
hogy indult, hogy alakult volna ¢életem-sorsom, ha  torté-
netesen 1914-ben nem Kosztolanyinak, hanem Adynak
kiildbm el a verseim? Vajon Ady is elfogadta volna a
verseket? Es vajon Ady is valaszolt volna a levélre? Es
olyan gyorsan, mint Kosztolanyi?

Kérdések ezek, melyekre most mar nincsen felelet.



