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Ember! Merészen tlizd szemed elore!
Vesd meg jol a labad!

Vaskeményre kovacsold inad!

Hiv a jovo és szerteleniil, kinlodva
halaltusazik a mult.

Eldre! — ezt hirdetem nektek.

Elére! — ezt lombsuhogtatjak a fak.
Szakitani kell az 6sdi nyélassagokkal!
A malac-érzelgdsségekbodl elég volt.
Ember! most szedd 6ssze erdd!

Ember! most 1égy magadhoz mélto!
Biiszke, dacos homlokod szikrazva
kacagd a vilagba!

Eléttiink remegd kodokben bomlik a holnap.
Latjatok az 0j, zeng6 ezer évet?
Latjatok a bovért, 6s, boldog, hatalmas
embert?...

Es latjatok-e az idot,
mikor békességben kel fel a nap
tavol Napkelettdl — messze Napnyugatig?

(Latjatok-e?)

1919. januar 30-anak sz¢ép reggelén engem Hajdiszoboszlorol Pest felé
vitt a vonat. Katonazubbony volt rajtam, bar valojaban civil voltam. Civil
voltam 10jbol a négy és fél évi katondskodds utan. A foéhadnagyi ruhat
levetettem, de nem vetettem le vele a sok gondot és toprengést, ami a
leszereléssel a nyakamba szakadt. Uj életkezdés el6tt allottam, és nem
tudtam, mit csinaljak. Hogy kezdjem el ezt az uj ¢letet.

Kimegyek a folyosora, a vonat lassan docog, Piispokladany felé jarunk.
Az ablakhoz allok, és egy kis résen at, melyet valaki a kormével kapart az
ujjnyi vastag ziizmaraval belepett tivegen, kinézek a havas mezdkre, mintha
onnan varnék feleletet a magamban feltett kérdésekre. Szivem erdsen ver,
fejem erdsen zsong, mint a méhkas.

Mitévo legyek?

,»Csak 0jsagird ne! — hallom Kosztolanyi int6 tanacsat. — Az ujsagiras
legtobbszdér megoli az emberben 1évo irot.”

Hosszas toprengés utan rjottem a legegyszeriibb és legésszeriibb
tennivalora: az 1914-ben félbeszakadt allasomat foglalom el, ezaltal
szolgalati éveim folytonossdga is megmarad, s6t ezen az anyagi alapon
folytathatom ir6i munkdm, és késziilhetek elmaradt vizsgdimra is.

Ugyanezt a tanacsot adta Rohny is, aki akkor a kultuszminisztérium
egyik osztalyanak volt a fonoke.

— Ez nemcsak természetes, hanem szabdlyszerli is — mondotta —,
szolgalatb6l vonult be katonanak, szolgalatba kell visszatérnie, ha nem
akarja, hogy elébbi szolgalata és haborus évei elvesszenek.



Masnap Rohnyval egyiitt bementiink Toéth allamtitkarhoz, akinél
szabalyszerlien jelentkeztem, kérve viszszahelyezésemet a régi alldsomba,
ahonnan 1914 augusztusaban katonai szolgalatra bevonultam. Az
allamtitkar megértden fogadott, €s a szamvevdségre osztott be.

fgy tortént, hogy februar elsején mar ott iiltem a kultuszminisztérium
szamvevoségének szobajaban, egy csom6 szdmkukac kozott, a negyedik
emeleten, éppen abban a szobdban, ahol a kolozsvari klinikdk szdmadasai és
mas iratai voltak felhalmozva.

A furcsa véletlen és az élet tréfacsinald kedve tigy hozta, hogy nekem
éppen azokat a szamadasokat kellett ellendriznem, melyeket kolozsvari
szolgalatom idejében, 1914-ben én készitettem. (154X28 — jutott eszembe;
¢s az a sok boldogan-lazas nap és délutan, mikor egy-egy Ibsen- vagy
Maeterlinck-darab olvasasa kozben készitettem a szdmadéasokat, melyeket
most feliil kell vizsgalnom.)

Lakasom egyeldre nem volt, d&tmenetileg a tézsdepalota nagytermében,
tomegszallason huzoédtam meg. Az driasi teremben tobb mint kétszazotven
agy volt egymas mellé¢ tobb sorban felallitva. Az egyik sorban helyet
kaptam ¢én is. Tobbnyire didkok, leszerelt katondk, tisztek és menekiilt
hivatalnokok voltak a lakok.

A teremben allando csendes zsongas volt, mint egy gigantikus méretii
méhkasban.

Hivatal utan végigheverek az dgyon, hallgatom a zsongést. Az emberek
jonnek-mennek, mintha méhecskék cikaznanak az agysorok kozott. Néha
délutanonként elnyom az dlom, de nem alszom sokat, egy fél orat, néha még
annyit sem, s mégis Ugy érzem, mintha egy hosszl ¢jszakat aludtam volna at
mély dlomban. S azutan atfonom két karom fejem alatt, és nézem a magas
plafont, amely olyan messze van, mint az ¢gbolt a mezdn.

A gigantikus méreti méhes zsong, a méhecskék cikdznak, mint
gondolataim. Magamban vagyok, nincs senkim, akihez sz6lhatnék. De nem
is kell senki, tele vagyok magammal, a magam dolgaival. Es az a sok kicsi
méhecske is gondterhelten ropkdd, azok is csak magukkal vannak
elfoglalva.

De mas szallas utan kell néznem, mert ez a menedék csak két hétre szol,
vagy kiilonleges esetben egy honapra. Uj menekiilt csapatok jonnek
mindenfeldl, kell nekik a hely, a fed¢l, az 4gy és a parna fejiik ala.

Az Akadémia utcaban kaptam jo kis szobat, épp szemben az Akadémia
oreg épiiletével. Kozel volt mindenhez, hivatalhoz, Dundhoz. Az ara sem
volt sok — persze fiités nélkiil. De kinek kell fiités ilyenkor? Itt a tavasz! A
riigyek pattognak mar a Varhegy oldalaban, és a Dunan is usznak mar lefelé
nagy méltdésagosan a jégtablak, mélyek olyanok, mintha nagy fehér viragok,
kibomlott szirmu krizantémok volndnak.

Egy teljes honapig laktam ebben a kicsi szobaban, ahol minden reggel a
telefonhirmondo6 ébresztett fel hazai €és vilaghireivel. Az eldttem ott lakod
fizetett el6 a radionak ezen magyar taldlmanyu, kedves Osére, amely szdlott
az én ottlakdsom idejében is az eléfizetés lejartaig.



Marcius végén, a proletardiktatira kikialtdsa utdn azonban nagy
riadalom ¢s rémiilet szallta meg a nagy lakasokkal rendelkezd polgarokat,
lizlet- és pénzembereket. Ijedten futkostak jobbra-balra, hogy f6los
szobaikba ,megfelel6” lakot, ne pedig valami sokgyermekes prolit
kapjanak.

fgy jutottam egyik ismerésom révén egy szép, tagas, elegansan
bebutorozott szobahoz a Teréz koruton, szemben éppen a késébb oly
hirhedtté¢ valt Britannia szalloval. Hazigazdam gazdag iigyvéd — nagyon
orvendett, hogy ,,megkaparinthatott” lakoénak. Bért — ugy emlékszem — nem
is kért, csak a takaritas és agynemtimosas fejében fizettem csekély Osszeget.

Hatalmas irdasztal allt a szoba kozepében, melyre a juniusi vizsgak
reményében mindjart kiraktam az 0Osszes konyveim ¢és pedagdgiumi
jegyzeteim.

Itt méar komolyan nekifoghatok a tanuldsnak, késziilésnek, az idd
kozeleg, és ¢életfontossagi kérdés szamomra, hogy minél hamardbb
kezemben legyen az oklevél — monologizalok magamban.

A napok nagy lazban égtek. Uj eszmék, uj gondolatok viharzottak,
melyeket egyelére nem tudtam teljes egészében elfogadni. Nemzeti és
nemzetkozi fajdalmak birkéztak bennem. En és Siikosd, aki szintén felkeriilt
a Szilagysagbol Pestre, a minisztériumba, €és akivel naponta talalkoztam,
sokat viaskodtunk ezekkel az eszmékkel és gondolatokkal. Nagy harcot
vivtam magamban.

A mult évben Désen megvettem a Kommunista Kialtvanyt, akkor
keveset torédtem vele, most 1jbél kezembe veszem. Ime, egy kicsinyke
fiizét, és fel lehet forditani vele a vilagot... Ki ez a Marx, akinek a nevével
tele van most a vilag?... és mit akar?...

,Kisértetjards van ma. Europaban. A kommunizmus kisértete jar
szerteszét” — szol az elsé két mondat. Micsoda kiilonds konyv ez, amelyik
ilyen riaszt6 mondattal kezddédik?... De a kisértet elérkezett most
Budapestre, megjelenik mindennap Kun Béla Voros Ujsagjanak képében.
Es rémiti a tékéseket. Az emberek kapkodjék a rikkancsok kezébol.

Voros Ujsag! — még a cime is milyen izgato, 1azito.

Nekem is mindennap ott van hivatali asztalomon. Ott virit élénkpiros
cimével a poros szdmadasok tetején. Olvasom és magyarazom. A hivatali
kollégak, a szamvevOségi ,kukacok” korém gylilnek, s hallgatjak
magyardzataim, ahogy az egyes napi cikkeket probalom értelmezni és
magam el6tt is vilagossa tenni. Néha a szomszéd szobakbol is atjonnek.
Ilyenkor elkap engem is az a fanatikus erd ¢és hit, ami a cikkekbdl
kisugarzik. Az idésebb kollégdk fejiiket csovaljadk — nem értik. Fonokom
pedig a szomszéd szobabol nyitott ajtén at figyel. O nem szél semmit, csak
rosszallolag néz ram, mintha mondana: ,,Ej, ej, hivatali id6 alatt mégsem
szabadna ilyen haszontalansagokkal foglalkozni és hatraltatni a munkat.”

Menyasszonyomrdl semmit nem tudok. Se levél, se ,,személyes” posta
nem érkezik. Agyuk és fegyverek alltak kozibénk. Februar honapban és



marcius elsé felében még akadt vakmero vallalkozd, aki atjott, utat keresve,
a Kiralyhago rejtett dsvényein, €s hozott levelet vagy lizenetet tdle, de a
proletardiktatara kikialtdsa ota megsziint minden. ,,A kommunizmus
kisértete” eldl elzarodott az ut teljesen. Se arra, se erre — senki. Csak a
madar replilhetne at a tlizvonalak felett, hogy vigye és hozza a ,piros
pecsétes” levelet téle hozzdm és télem hozza. De Szilagyi Erzsébet hollgja
nem jar errefelé.

Belefekiidtem a tanuldsba. Jiniusban sikeresen atmentem az
alapvizsgédn, most mar csak az utolsé nekilendiilés volt hatra az oklevélig.
Az utolsé vizsgat decemberben szdndékoztam letenni. Tehat ha minden jol
sikeriil, decemberben mint tanar allhatok menyasszonyom elé. Addig talan
az utak is kinyilnak.

A proletardiktatara 6ta a Pedagogium tandri kara is 0j nevekkel frissiilt.
A filozé6fia tandra 0 vilagitdsba helyezte eléttem az egész filozofiai
rendszert. Magyardzataira szemem el6tt tdg horizontok nyiltak. Tomdren,
kevés szoval tudott jellemezni. Spinoza filozofidjat 28— 30 sorban foglalta
0ssze, de oly tomdren, hogy abbol, akarcsak egy kolteménybdl, egy néveldt
sem lehetett elhagyni. Ki volt az a nagy tuddsu ember? A nevére sem
emlékszem. A proletardiktatira leverése utan eltlint, mintha sose lett volna a
vildgon.

Az irok Direktoriuma is megalakult. A Faklya majus 10-1 szama hozta a
névsort, tobb mint 6tszdzan szerepeltek a listan, tobbnyire pestiek. — Szent
Isten! — kialtottam fel — ennyi ir6 Pesten! — A tagok soraba felvettek engem
is.

Az 1j irodalmi felbuzdulasok és megnyilatkozasok kezdtek jelentkezni
mindenfelé. A Nyugat aprilisi szdma rdzsaszin fedélappal jelent meg, hozta
Toth Arpad Uj isten cimii versét. ,,Uj isten szol hozzatok, emberek, a Voros
Isten” — irta Toth Arpad. Siikosddel olvastuk a verset. — Ez az elsé komoly
koltoi alkotas, mely az 01j rendszer igéit koltéi eszkdzokkel hirdeti — mondta
Siikosd.

A vers megfogott, de nem elégitett ki teljesen. Sok benne a koltdiesség,
a disz és a jelzd. Ugy éreztem, zstfolt és bonyolult. Tobbszor kell elolvasni,
hogy vilagossa valjék a sok magasztos eszme és gondolat.

— Imni kellene — mondta Siikosd — valami ilyet és mégis mast.
Egyszerit és robusztust.

Azonban csak a fellobanasnal maradtunk.

— Csak nagy verset érdemes irni — allapitottuk meg.

Kassdk Ma cimii lapja is csodalatosan kiviragzott. De engem a lap
egyszerre vonzott és taszitott is. Még mindig nem tudtam kibékiilni a
Kassak és par tarsa koré csoportosult koncert hangjaval.

Az elsd ,,voros Majus elsejét” — 0, de szeles, hiivis, rideg nap volt,
fazva huztuk Ossze tavaszi feldltdnket nyakunkndl — a pesti munkassag
hatalmasan, vOrdsen és vilagraszoldéan akarta megiinnepelni. Sikertilt is.
Soha annyi piros szint, zaszlot, piros papirral bevont oszlopot, falat nem



lattam, és annyi mosolyt, dalt és diadalmas éneket nem hallottam, mint ezen
az els6 vords majuson. Szivembdl oriiltem és lelkesedtem.

Maésnap az Abbazia kévéhaz sarkénal dallva, majdnem lesodortak
labamrol a rikkancsok. Szabd Dezs6 Elsodort falu cimii regényét vitték szét,
mint a fergeteg, ziigva és siivoltve.

Barta Lajost irodalmi lap alapitdsdval biztdk meg. Barta verset kért
tdlem az Emberiség cim alatt meginditand6 0 lapja részére. Nevemet a
Nyugatb6l ismerte, és meleg szeretettel fogadott, midén a Faklya
szerkesztdségében felkerestem, amelynek 6 volt a fészerkesztdje. Harom
versem volt készen, melyeket a tavasz folyaman irtam. Mindharmat
alkalmasnak itéltem egy 0j lap elsé szamaba — bekOszontésiil. Ezek: Vers a
horizontra, Nincstelenek dala, Egyszer? Azonban én mégsem ezekbdl
valasztottam, a régiekbél vittem el egyet, a Nem jon el O cimiit. Barta
megnézte a verset, aztan rogton vette a tollat, 4thizta a cimet, és folébe irta:
Aki nem jon meg soha.

— Ez igy jobb — mondta.

En elfogadtam a valtoztatast, ez is maradt a versnek végleges cime.

Délutanonként a kozeli Palermo kavéhazban tanyazunk. Ide jart abban
az idében Nagy Lajos is. A Nyugatbol ismertiik kdlcsonosen egymas nevét.
Naponta talalkoztunk, de szorosabb baratsag nem fejlodott ki kozottiink.

A lazas napok lassan romlanak. A hit csiigged, a felbuzdulas lankad, a
remény, hogy kitorjon a vildgforradalom ¢és segitséglinkre jojjon —
szertefoszlott, mar csak legyintiink.

,Holnap a vilag sztrajkba 1ép” — hirdették a lapok.

»A gyarak és az lizemek leallnak egész Europaban™ — kiabaltak a
nagybetlis cimek.

»A Rajna vidékén, a P6 volgyében, Anglia és Bécs ipartelepein, de
foképpen az orosz foldeken millid testvérkéz emeli zaszlojat felénk. Ne
féljetek! A vildag munkéassdga nem hagyja magira a meghatéan kiizdd,
¢lethalalharcat vivo magyar proletariatust.”

Azonban mindez hit reménynek bizonyult. A magyar proletariatus
magara maradt, a vildg munkassaga nem johetett testvérei segitségére.

Magara hagyta Budapestet a vidék is. Elelem nem volt. Hidba mentek
ki a rekviralo osztagok, a menekiiltektdl felduzzasztott, kétmillids varos az
¢hség szélén allott. Mar megettlink minden penészes ¢s félig romlott
hordéskaposztat és rothadt krumplit, de késdbb mar az sem volt. A Palermo
kavéhdz ismerds pincére csak két iires karjat mutatta, mikor valami
ennivalot kértiink.

— Még ,,lancolt aru” sincs — mondta.

Megindult a ,batyuzds”. Az emberek felkerekedtek, és meglepték
vidéki rokonaikat, ismerdseiket, ¢és feltarisznyazva jottek haza.
Vasarnaponként és linnepnapokon a vonatok teteje, a 1épcsdk és az litkozok
is tele voltak batyuzé emberekkel. Siikdsddel mi is tettiink egy ilyen
kirdndulast a Dunantulra.



A gyenge taplalkozds azonban rajtam meglatszott, testi erdim
leromlottak. Haromheti betegszabadsagot kaptam, hogy vidékre utazzam és
ott rendbe szedjem magam.

Azonban nincs vidéki rokonom, akihez mehetnék. Tovabbra is a
kavéhazban toltom a nap legnagyobb részét nagy varakozdsban és
izgalomban. Csak estére megyek haza szobamba, ahol rdhajlok az asztalra,
¢és szomor1, lehangolt sorokat irok:

Reménytelenségek. Sotétségek.

Ugy faj a szivem.

Pedig értelmetlen minden busongas.

Am, tehetek-e rola, ha szomorti vagyok?
Tulajdonképpen mindenkinek, aki €1, szomorunak
kellene lennie.

Aki gondolkozik ezen az életen, tigy bele kellene
burkol6znia a banatba, mint a nap a felhékbe.
Nincs itt semmi kilatas: a Tavolban.

Nincs biztos, szilard pont: a végtelenben.

Hiédba szolunk a végtelenhez: semmi hang.
Hallgat a mérhetetlen Univerzum és mi,

A Kozel is elromlott.

Labunk alatt megingott a talaj.

Homalyba vesztek a célok, nincs mar szamunkra
semmi.

fm, beteljesedett az ember végzete —

a nagy bizonytalansag.

(Reménytelenségek)

Az emberiséget nem lehet megvaltani. Krisztusnak sem sikertilt, hidba
probalkozott. Az emberek éppen ugy lopnak, csalnak, gyilkolnak és
becstelenkednek, mint kétezer évvel ezeldtt. Minden lealjasodott, elziillott.
De hiszen akkor kétségbe kell esni!? — allapitom meg magamban. Nem!
Nem! Mert a hit mégiscsak él! Kell hogy éljen! Hit — a szépben, joban,
eszményben, szerelemben, mert ha nem élne, elpusztulna a vildg. De ez a hit
csak egyesekben, a kivalasztottakban €l. A tomeg, a nagy tdmeg szomort,
titkos torvényszeriiségek szerint igazodik.



Sotét, kilatastalan ugarok elfekiisznek a soha meg nem
mivelés bizonytalansagaba

Nehéz, letargias alom fekszik a sziviinkre. Belep,
elfojt, mint a lepra, elpusztit, mint a méreg.
Belebamulok a lampa fényébe. Ugy fj a beszéd.

Apro kis, mérgezett nyilacskak a betiik. Eszik

a sziv husat, mint a larvak a holttestet.

Felemésztik magukban, mint a giliszta.

Magamba fordulok az ¢jszakaban mélyen. Fekete
szerencsétlenségek halala aldoz. Mély tragédiak
orvénye kiseért.

Féaradt a derekam az iiléstdl. Ugy fénylik életem,
sOtét-komoran, mint gyaszszalag a fejfarol:
messzire leng az éjszakaban.

Ugy kinozom magam e sotét labyrintban és nincsen
Ariadné fonala.

Féklyat szeretnék tartani az emberi nyomorasagok
szakad¢kai fol€, de nincs elég erOdm.

Elhagyott, meggyavult legszebb erdm, nincsen
babonas holtszenem.

Mikor leszek tjra régi-erés?
(Krisztus, Krisztus)

A hurok (milyen csiinya szé ez a tanacskoztarsasaggal kapcsolatban)
mind szorosabbra szorult. Az agyuk mar Budapest hatardban dérognek.
A kormany lemondott. Ismét porba hullt egy égig tord eszme.

Tizenegyes tandcs veszi at a hatalmat? Kun Béla feladta a harcot?...
Vagy 0j sdncok mogé vonult? — taldlgattuk. Négy honapon keresztiil dacolt
tlizzel, pokollal, sivdr nyomorusaggal, és allt egy egész ellenséges vilag
kozepett. Most ez a hatalmas dacold megtort?... A magyarsag
vilaggolgotajarol lehullt egy kétségteleniil rendkiviili ember — irom
naplomba augusztus elsején este kilenc orakor.

Az orszag magira maradt. Magara?... O nem! Mindig akadnak
emberek, akik keziikbe veszik ilyenkor a gyepl6t. Most is akadtak. De ami
torténik, dobbenetes €s megszégyenitd: az emberek gyors szinvaltozasa.
Ezek lattan kétségbeesem, még nagyobb csomér fog el. Es latom a bosszu
¢s a gytildlet fellingolasat, a kéjelgést a biintetésnemek kieszelésében. Mi
ez? 15147 Kozépkori megtorlas? Hajmeresztd!

A Hivatalos Kozlonyben a kuriai birok elsé megszolaldsat olvasom.
Megddbbenek: korlatoltak, kivéniiltek, agyalagyultak. Az orszag mostani
elsé embereirdl nincs mas mit mondjak. Hitevesztetten, szomoraan ejtem le
fejem. Minden sotétszagu, dohos, nyirkos, haldlleheletli. Csak a gytlolet
¢lénk, mint a tliz, csak a bosszu piros, mint a vér. El innen, e halalhelyrol!



El innen, e sotét, szomoru helyrdl, ahol még a kdvezet is f4j, ahova Iépek. Itt
a végitélet arat — irom naplomba augusztus 14-én este tizenegy oOra 15
perckor.

Egyik délutan felkeresem Barta Lajost budai lakdsan. Az Orvény és az
Elsiillyedt vilag ir6ja letort és szomoru. Ebédutani idoben a karosszékbe
gornyedve talalom. Sotét arccal néz maga elé, amikor belépek. Nem is varja
meg kérdésemet, mar feleli:

— Maradok! Nem futok sehova! — Hangja, mintha egy hegy morajlana,
mélyen. — Miért? — kérdi sdtéten mintegy dnmagatol.

Meghatodtam. Mindenki fut, bujik, rejtézik. Piszok, szenny és aljassag
kavarog. De 6 hisz az emberi josagban, igazsagban, becsiiletben.

Szomorutan, szotlanul razzuk meg egymas kezét...

Ejjeli oraban, elsotétitett lampanal, lehuzott redényok mellett irom
ezeket a sorokat, a fiizetet is csak gy lopom ki a fiokbol, mikor mindenki
alszik a hazban és az utcak is mély-csendesek...

Ilyenkor nincs zaj, csak a tollam borzol bele hidegen a hallgatasba.
Csak az én két beesett szemem rimankodik a vilag kdoszahoz...

Nem tudok sokaig irni, mar az elsé sorok utan kidolok, mint a rossz 16.
F4j a derekam az iléstdl. Hatra kell hanyatlanom, le kell fekiidnom...

Ma egész nap nem jart nagyobb darab kenyér a szdjamban, mint a
zseboram. Elelem utén jarok. A katonak tabori konyhaja ott g6z616g a Teréz
korat sarkan, ide latszanak a nagy iistok, odamegyek: héatha kapok egy
csajka meleg levest és egy darab kenyeret?

El ebbdl a varosbol — mondom twjra. De hova? Szeded vagy Szolnok
johet szamitasba. Szeged vagy Szolnok, Alliteraci6. Jatszom a szdval:
Szeged vagy Szolnok. Vagy talan haza Erdélybe?

Utazni nem lehet. A bevonuld hadsereg megsziintetett minden civil
utazast. A vonatok a hadseregnek kellenek.

Idom legnagyobb részét a kdvéhdzban toltom, csak éjszakira megyek
haza. [rni nem tudok, de nem is akarok. Hirekkel és rémekkel van tele a
lelkem, amiket undoritdé volna papirra vetni. Egyediil iilok egy teanak
nevezett 16ttynél. A baratok szanaszét. Nagy Lajos se jelentkezik napok ota.
Egy Ujsdg olvasasaba komorulok bele. Sz. bardtom hangja riaszt fel
elkomoroddsombdl:

— Diplomaciai futdrvonat indul Temesvarra. Nem akarsz Erdélybe
menni?

Egyszerre riadok fel:

— Temesvarra? — kérdem amulva.

— Igen — onnan mehetsz, ahova akarsz.

Kigyul bennem a fantdzia. Ami a tegnap még olyan avolinak,
lehetetlennek ¢€s megoldhatatlannak latszott, ime, rnost itt van: mehetek
haza. Meglatogathatom menyasszonyomat és sziileimet.

— Es mikor? — kérdezem.

— Még a déleldtt folyaman.



Hirtelen szdmba veszem a dolgokat. Betegszabadsdgom még tart,
szeptember 10-én jar le, addig meg is jarhatnam. Aztan a betegszabadsagot
meg is lehet hoszszabbitani. De ha nem is tudnék rendes iddre visszajonni,
az sem volna nagy baj. A hivatalok alig miikodnek, a zlirzavar teljes, a rend
felbomlott.

Nem sok idém van a szamvetésre. Hataroznom kellett gyorsan.

Hazaszaladok a kozeli Teréz koruti lakdsomra, magamhoz veszek par
sziikséges holmit: fehérnemiit, ruhat, és mar rohanok baratommal a Keleti
palyaudvarra. A bejaratnal katonai 6rség tartoztat fel, de bardtom mutatja
igazolvanyat, és konnyen eljutunk a vonathoz.

A futarvonat két kocsibol all. Eppen jokor érkeztiink, mar indul is
vonatunk. Egy Ornagy ¢és két alacsonyabb rangu francia tiszt van a vonaton
rajtam és Sz. baratomon kiviil. Es két magamfajta ,potya”-utas is, akik
Szegedre igyekeztek.

Szegedig meg sem allt a vonatunk, ott is csak par percet idéztiink, mig
,,;utasaink” lekaszalddtak, és mi mar mentiink tovabb.

Temesvar végallomas, elbucsuzom Sz. baratomtol, ¢és a vasuti
pénztarhoz sietek megérdeklddni, mikor megy vonat Brasso felé. A vasuti
pénztaros készséggel felel: Fél 6ra malva Aradon és Lippan keresztiil.

Azonban borzasztd nagy akadaly jelentkezik, amire eddig nem is
gondoltam: csak a proletardiktatira idején kibocsatott, ugynevezett
»~fehérhati” pénzem van, amelyet itt nem ismernek el érvényesnek, s a
pénztaros nem ad jegyet érte. Mit csinaljak? Senki ismerdsom, akitol
kolesonkérhetnék, de idém sem sok a toprengésre. A vonat Osszeallitva,
indulasra készen allott. Oriasi tomegek rohamoztik meg a kocsikat,
mindenféle népség, katonak, civilek egymas vallan-hatdn gyurddtak be a
kocsikba. En is sodrodom a tomeggel, lesz ahogy lesz! Bekeriilok az egyik
kocsiba, amelyben 0riasi zaj, ének, harmonikaszo, kiabalas vegyiilt egyetlen
hangzavarra. Szorongva, szétlan hizédom meg az egyik pad végén, lesve:
mikor tiinik fel a kalauz.

Mar Aradot is elhagytuk, és ratértiink a Maros mentére, amikor feltiinik
a kalauz képe a kocsi végében. No, most mi lesz? — ijedtem meg. Szivem
egyszerre torkomban dobogott. Elsé pillanatban fel akartam ugrani, hogy
tovabballjak, és menjek, menjek mind el6bbre a kalauz eldtt, mint a
harismadar a blizatdbldban az aratdk elétt. De a tomegben meg sem tudtam
mozdulni. Tehetetleniil vartam, hogy ram csapjon a végzet. Utols6 esetben
biztam a kalauz emberségében. Reméltem, meg fogja érteni helyzetemet.
Pestrdl jovok, mas pénzem nincs. Azonban a véletlen a kérdést méasképpen
oldotta meg. A mellettem 1il6 férfi egy csoportos igazolvanyt mutatott fel,
amelyen 11 személy szerepelt, akik Brassoba utaztak. A mentd 6tlet azonnal
megsziiletett bennem: a tizenegy személy kozé én is bevagodtam. A kalauz
szamlalta az embereket, akik a kocsiban szerteszéjjel voltak, de a nagy
tomegben sose jott ki a pontos szam. Végre beleunt a szadmlalasba, és
tovabbment. Nagyot lélegzettem. Azonban az idegizgalom csak akkor
engedett valamit, mikor a vonat mar ismerds tdjakon, Apaca felé kozeledett.



Az apacai allomason meg sem vartam, hogy a vonat teljesen megalljon,
mar le is ugrottam.

Apamék nagyon meglepddtek, mikor betoppantam a hazba. Bar nyari
munkaidd volt, szerencsére mindnyéjukat otthon taldltam. A tornacon tltek,
a vadszoldvel befuttatott torndcon, melyet 0Ggy szerettem. A tornic
bejaratanal ott allt most is a két virdgzo oleanderfa.

Elmondtam kalandos, hosszu utazasom.

— Ehes vagy, ugye? — szakitottak félbe mondokarnat.

Sari azonnal szalonnat vagott egy tepsibe, és raiitdtt hat tojast, majd
uborkasalatat készitett.

Amig joizlien falatoztam, elmondtam utazdsom részleteit, a fehérhata
pénzt, a kalauz becsapasat és a sok izgalmat, amelyen atmentem.

Apamék mosolyogtak az eseten.

Aztén a pesti életem és helyzetem feldl érdeklddtek.

—  Gyenge borben vagy, ugy latom — mondta apam. — Meddig tart a
szabadsdgod? Nem kellene addig viszszamenned, mig egy kicsit rendbe
nem szeded magad.

—  Sajnos, sietnem kell — mondom. — Szeptember 10-én lejar a
szabadsagom, ¢és par napra Désre is szeretnék elmenni a
menyasszonyomhoz.

Apam a fejét csovalja, nem szdl semmit, csak késdbb jelzi:

—Ugy hallottam, meg van tiltva az utazas, csak igazolvannyal lehet
valahova menni.

— Es ki adja az igazolvanyt?

— A jegyz0 vagy a csendorség.

Reggel megyek a kozségi irodaba, keresem a jegyzo6t. Kérdezem.

— Igen, a megye teriiletére a foldvari, mas megyébe a brassoi
csendorparancsnoksag ad engedélyt. De egy ilyen igazolvany megszerzése
8—10 napba is belekertil.

Mi lesz igy a dési uttal? Hisz a szabadsdgombdl nem futja ez a sok nap.

Masnap Brassoban vagyok. Reggel hétkor mar a parancsnoksag eldtt
allok, ahol nagy tomeg varakozik, mindenki az igazolvanyra var. Sokan 6t-
hat napja beadtdk mar a kérést. Itt reménytelen minden — allapitom meg
magamban.

Ekkor egy roméan féhadnagy 1ép ki az ajton. Megszolitom. Kidertiil,
hogy ismerjik egymast. 1914 augusztusiaban egyiitt szolgéltunk a 24-
eseknél. O is ram ismer.

— Hat te mit csindlsz itt, pajtas? Vallamra teszi két kezét.

— Igazolvanyra volna sziikségem, Désre szeretnék utazni a...
menyasszonyomhoz.

Az utols6 szot kissé nyomatékosabban ejtem.

— Varj csak egy kicsit — mondja.

Azzal fordul, és visszamegy az épiiletbe, tiz perc mulva kezében az
igazolvany. El sem hittem.



A kovetkez6 vonattal mar utazom vissza Apacara. Mutatom a
jegyzonek. Nem akarja elhinni.

— Szerencsés ember vagy — mondja.

Most aztan pénzt vettem magamhoz, abbol az 0sszegbdl, amit még a
harctérrdl kiilldozgettem haza apadmnak, és par napi pihenés utdn elutaztam
Désre. Apahidan at kellett szallnom a szamosvdlgyi vonatra. A vonaton dési
katonapajtisommal taldlkoztam. O mondja, hogy fekete ruhaban,
gyaszfatyolos kalapban latta menyasszonyom, de hogy kit gyédszol, nem
tudja.

Istenem! — sajdul szivembe — vajon mire érkezem?

Héanykolodom a vonatban. Vajon kit gydszolhat? Apjat? Anyjat?
Nagybatyjat?... Marcius elsején kelt utols6 levele menyasszonyomnak,
melyet még Hirsch bacsi, a szomszédjuk, a kicsi oreg zsiddé hozott fel
személyesen nekem a minisztériumba. Emlékszem, a lift nem miikodott,
szegény Oreg milyen lihegve jott a negyedik emeletre. Akkor még nem volt
semmi baj. De azdta — majdnem fél esztend? telt el.

A dési allomastol gyalog megyek a lakasig a kis kofferkémmel. Ahogy
az utcakapun belépek, a torndcon Piri, menyasszonyom huga lat meg
eldszor:

— N¢, Jani! — kialtja. Nem akar hinni a szemének.

A hangra kirohan a szobdbdl menyasszonyom és az ¢édesanyja.
Menyasszonyom nyakamba borul, és sokdig sir, nem akar elengedni. Erésen
szoritja a nyakam:

— Jaj, Istenem, de jo, hogy itt vagy. Jaj, Istenem, de jo, hogy eljottél.
Tobbet nem engedlek el magamtdl. Latod, mire jutottunk? Miodta elmentél,
csupa gyasz az életiink. Mindennap imadkoztam érted, hogy gyere haza,
lam, az Isten meghallgatta imamat. Az éjjel rélad almodtam. Megéalmodtam,
hogy hazajossz.

Bemegylink a szobaba, eldkeriil a legkisebb htiga is. Kortiliiljiik a nagy
ebédlbasztalt. Senki sem szo6l, mindenki a szemét torolgeti.

Aztan kiteritédik a torténet, mint egy szomoru gyaszfatyol, ki tudja
hanyadszor...

Ujbol atélik az egyes mozzanatokat, jbol sir mindenki. Apja marcius
6-an halt meg, nem volt semmi baja. Délben a hivatalbdl vidaman tért haza,
délutan végigjarta az egész varost, és mintha ,.csindlmany” lett volna,
majdnem minden ismerdsével taldlkozott, mindenkinek mondott valami jot,
tréfat. Este pedig, mint rendesen, megitta a kavéjat, és nyolc oOrakor
lefekiidt. A csalad tobbi tagja moziba késziilt, el is mentek, de a hatosdgok
betiltottak az eldadést, haza kellett jonnidk, kilenc 6rara mar otthon voltak.
Mar lefekvéshez. késziilddtek, mikor édesanyjuk beszdl a lanyok szobajaba,
hogy apjuk rosszul érzi magat. Menyasszonyom azonnal orvosért szalad.

— No, Adolf, itt a vég kezdete — fogadta a beteg az orvost, mikor az
belépett a szobaba.

— Ugyan, Lajos, miket beszélsz — sz6lt a haziorvos —, voltal te mar
ilyen beteg, és nem lett semmi nagyobb baj beldle.

De a beteg csak razta a fejét.



Az orvos megvizsgalta és orvossagot irt, de az orvossag mar nem
érkezett el, édesapjuk egy 6ra mulva halott volt.

— Aztdn én sirva atszaladtam a szomszéd Bulbukékhoz — mondja
menyasszonyom konnyes szemmel —, még nem voltak lefekiidve, tiz 6ra
sem lehetett, és athivtam, segitsen szegény APAT az agyrol letenni a foldre.
Egy lepeddt teritettem az agy elé, és ketten leemeltiik a foldre. Még meleg
volt szegény. Akkor egy masik lepeddvel betakartam. Két szép szemét
lefogtam, és az allat felktottem, s aztan raborultam, és sirtam. Anyuék ott
alltak mellettem, semmit sem csinaltak, csak sirtak. Nekem kellett mindent
csindlnom.

Azutan mind a négyen atmentiink a kicsi szobédba, ¢€s erdsen
bezark6ztunk, mert mar nagyon féltiink a halottol. Egész ¢éjjel le nem
hunytuk a szemiinket. Igy tortént.

Edesapjuk halalaval sok gond szakadt a csalad nyakaba. A fizetés
megszlint, nyugdij nem volt. Az allapotok zilaltak voltak. A pincében volt
ugyan egy hordo bor, a padlason is egy kevés buza és kukorica, ami a
kosalyi foldekbdl és a sz616bol jott be — azok eladasabol éltek; de meddig
fog ez tartani? A kosalyi haz udvaran is allt még egypar kazal széna és
szalma; de mi lesz, ha elfogy az eladni val6? Az 1j termés még messze van.

Menyasszonyom 4allds utan nézett. Kereskedelmi végzettséggel hamar
kapott alkalmazast egyik dési bankban. Nem volt nagy fizetése, de a
havonta pontosan bejové pénz nagyot lenditett a csaldd sorsan. Szabad
napjaiban pedig kijart a Kosalyban 1évd birtokukra, targyalt a bérlokkel,
felesekkel, ellendrizte munkajukat, és ott volt a termény betakaritasanal és
elosztasanal is, mikor csak lehetett. Nagyon élelmes, talpraesett lanynak
bizonyult. Ilyenrél szoktdk mondani: megél a jég hatdn is. A bankban is
nagyon szerették, ¢és megbecsiilték pontos, lelkiismeretes munkédjat.
Amellett gyors kezii és élénk felfogasu. Figyelme mindenre kiterjedd. Alig
par honap alatt mar 6nalléan végzett olyan munkakat, amelyeket idaig csak
iddsebb banktisztviseldk teljesitettek.

Otthon is kialakult a munkarend. Edesanyjuk vezette a haztartast,
mosott, f6zott, Piri a szobak takaritasat végezte, és az anyjuknak segitkezett,
a legkisebb testvér még iskolaba jart. Menyasszonyom lett a
csaladfenntartd. Es 6 ezt a szerepkort nagy ambicioval végezte.

Hivatala a bankban reggel 9 o6rakor kezdddott, de 6 addigra mar
megjarta a piacot, megvette a tejet, tejfolt és az ebédre vald hust,
zOldségféléket €s miegymdst. A piacon a legszebb arut valasztotta ki.
Szeretett alkudozni. A megvésarolt aruval vidaman sietett haza, hogy
pontosan a bankban lehessen.

A munka ¢€s a gond akkor tet6z0dott és valt nehézzé, mikor a szomszéd
falu foldbirtokosa, akinek birtoka mellett a dési pénziigyigazgatosagon is
magas hivatala volt, felmondta a sz616 tovabbi bérletét.

Ezzel a sz0616 ezer gondja szakadt menyasszonyom nyakdba. Veszddség
a vincellérrel, a kotozéshez, permetezésekhez sziikséges anyagok: rafia,
kékkd, mész beszerzése, a munkék idejében vald elvégzése, hogy a sz4l6t a



peronoszpora tonkre ne tegye, és mas egyéb dolgok — nagyon nehéz
feladatok elé allitottdk menyasszonyomat. O igyekezett is mindeniitt
helytallni, de ami sok, az mégiscsak sok.

Legnehezebb volt mindenek kozott kijarni a falura esében, sarban és
veszOdni a parasztokkal.

— Ez nem lednynak valé munka, ide férfi kellene — mondta a mama. —
Rézsika a bank mellett nem is csindlhatja, mert nem lehet ott mindeniitt,
mikor kell. De ha egy férfi venné kezébe a foldeket — aranybanya volna.

Es ki nem fogyott a panaszbol.

En magamban igazat adtam a mamanak, és sajniltam szegény
menyasszonyom, akire a sors ilyen nehéz szerepet osztott, de a jelen
pillanatban nem tehettem semmit. Szabadsagom lejardban volt, gondolataim
Pest felé kalandoztak.

Egy szombati napon, mikor menyasszonyomnak a bankban szabad
napja volt, én is kimentem vele a szénaelosztdshoz Kosalyba. Déstdl
Kosalyig vonattal mentiink, onnan a Talasdomb nevezetii rétig, ahol a széna
volt, tehénszekér vitt. A boglydk mar Ossze voltak rakva, egyforma
nagysagban sorakoztak a réten. Elosztottuk; minden harom boglyabol kettd
volt a mienk, mert a sz€nafiivet harmadaban szoktak kivenni. A magunknak
valasztott  boglydkat  aztan  flizfavesszével = vagy  tokindaval
»megkoszoraztuk”.

Mi az elsd szekérrel indultunk a kosalyi haz felé. A kapjoni tton jottiink
végig sz€p lassan, csendesen, az ut két oldalan 1évé eperfak lombjai
lehajoltak a magasra rakott szekér tetejéig, mi jatszadoztunk a lombokkal.
Mindketten a szélesre megrakott szekér tetején iiltlink, a nyomtatorud két
oldalan. Gyermekkori emlékeim ébredtek fel, mikor sziiléfalumban hordtuk
haza a szénat. Apam hajtotta a lovakat, én hatul fekiidtem az illatos
szénaban, ¢s gyermekkori dbrandjaimat széttem. Néztem a magas égboltot,
a végtelenben elveszd kékséget, mintha onnan akartam volna kiolvasni
gyermeki jovom. Most is széndsszekér tetején iillink, felettiink a végtelen
égbolt, mellettem menyasszonyom. Nézem a kék eget, most is a jovOt
szeretném kiolvasni, a mi kettdnk jovojét, amely olyan sulyos, olyan nehéz
¢s olyan bizonytalan e f4j6 id6ben.

A napok gyorsan teltek, észre se vettem, hogy szabadsagom lejaroban
van, vagy mar talan le is jart, és nekem jelentkeznem kell a hivatalomban.
Menyasszonyom marasztott: maradjak még, maradjak, vagy egyaltalan
vissza se menjek. Tartsuk meg az eskiivot, vegyiikk at a gazdasagot,
koltézziink ki Kosalyba, valahogy csak megéliink. — Aranybanya ez a
birtok, ha tigyes férfikézbe keriil. Buza, kukorica, széna, sz6ld, erdd,
minden megvan — ismételte a mama szavat.

Valoban aranybanya — ismételtem magamban. — De nekem hivatalom
van, ahonnan bejelentés nélkiil jottem el, €s nekem vizsgdm van hatra, amit
decemberben kell letennem. O, nem! Nem! Nem maradok, tanari oklevél
nélkiil nem maradhatok itt.

Egy nap aztan utra keltem. Nehezen valtunk el egymastol.
Menyasszonyom kikisért az allomasra. Aztan jbol nyakamba borult és sirt.



— {gérd meg, hogy minél hamaribb visszajossz. Olyan nehezen
engedlek el abba a zlirzavaros nagy varosba — s a szeme tele lett konnyel.

En vigasztaltam.

De a vonat mar indult.

Felugrottam a kocsiba. O két gyaszruhés karjat elérenyujtotta, mintha
megallitani akarta volna a vonatot.

— Ne menj el! — kidltotta kétségbeesve. — Mikor latlak jra?

De a sz¢€l és a vonatzaj elvitte a hangot.

A vonat mar elkanyarodott, az dllomas is messzire tiint, mar a Bungur
nevii erd§ alatt jartunk s én még mindig a kocsi ajtajaban alltam. Ot lattam,
az O hangjat hallottam.

Kolozsvaron vonatot valtoztattam. Egy 6ram volt a két vonat kozott, de
nem mentem be a varosba. Nagyon tele volt a szivem. Ne lasson senki, ne
tudja senki, hogy itt voltam, itt jartam.

Két futdé udvozletet irtam. Egy levelezOlapot a menyasszonyomnak,
néhany soros irast az Erdélyi Szemlének, és bedobtam az allomasi
postaladaba mindkettot. Menjetek, kicsi levélkék!

Mire menyasszonyom megkapja a levelezélapot, mire az Erdélyi
Szemle kézbe veszi a sorokat és lekozli a lapban, én mar messze jarok, mar
egy zlirzavaros varos utcdit jdrom, ahol még a kovezet is f4;.

Pesti lakdsomon harom levél vért. (Ujbél a harmas szam!) Nézegetem a
boritékokat, melyiket bontsam fel legelébb? Két levélen rajta van a felado
cimzése: egyik a kultuszminisztériumbol jott, a masik a tanarképzobdl, a
harmadikon nincs jelzés. Azt bontom fel legelébb. Hazigazdam értesit, hogy
megnyitja az ligyvédi irodajat, és oktdber 15-re felmondja a lakast. No, ez
jol kezdddik — mondom magamban. Akkor konyordgtek, hogy foglaljam el
a szobat, most meg kidobnak az utcara. De menjiink tovabb. Lassuk, milyen
meglepetéseket rejteget a masodik levél. Ez a tanarképzobdl jott, arrol szol,
hogy a decemberi vizsgékat eldrehoztdk oktober elsd négy napjara.
Jelentsem, ha részt akarok venni a vizsgdkon. Nagyon megrémiiltem. A
levél reszketett a kezemben. Ma szeptember 20-a, legfeljebb tiz napom van
a késziilésre. Latom az asztalomon kétfeldl a halomnyi jegyzetet, még
egyszeri atolvasasra is alig lesz id6. Mit csinaljak? Késziiletleniil nem
allhatok oda. Tétovan nyulok a harmadik levélhez. Mintha fokozodna a baj
¢és a veszedelem. A minisztériumi levél felhiv, hogy oktdber 5-én délutan 6
orakor jelenjek meg az allamtitkarsag hivatali helyiségében miikodo Igazolo
Bizottsag eldtt, €s ,,feleljek a bolsevista uralom alatt tantsitott kommunista
magatartdsomért”. Tandcstalanul alltam. Harom nagy dolog egyszerre.
Késobbi életemben is megfigyeltem, mindig hdrmasaval jottek a stlyos
problémak. Most is. A tanarképzo levele hozott a legnagyobb izgalomba.

Szedtem-vettem a jegyzeteket, forgattam eldre-hatra, nézegettem,
kapkodtam ide-oda: rengeteg az anyag. De ha nem megyek neki most a
vizsgéanak, csak a jovo év juniusaban keriilhetek sorra. Mi lesz addig velem?
Oklevél nélkiil nem mehetek haza. (Méar Dést ugy emlegettem: haza.) Es mi



lesz, ha az allasombol kidobnak? Ugy éreztem, egyszerre minden
Osszeomlott alattam és bennem.

Tehetetlenségemben kiszaladtam a Duna-partra, mintha onnan varnék
feleletet nehéz kérdéseimre. Az orszaghdz Duna feldli arkadjai alatt
csatangoltam. (Miért éppen az orszdghdz arkadjai alatt?) Masfél orai fel s le
szaladgalés utan hataroztam: nekimegyek a vizsganak!

Otthon aztan az anyagot felosztottam tiz egyenld részre. A nap 24 orajat
pedig felosztottam tanulasi és pihenési szakaszokra: négy orai tanulas, egy
orai pihenés. Az éjszaka nem szamitott. Lassuk, mire képes az ember, ha
akar? Lassuk, mit tud az ember elvégezni, ha musz4j? Nézziik, milyen
erOtartalékok szunnyadoznak a test izmaiban és az agyveld sejtjeiben?
Lassuk! Lassuk!

Aztan utcén, villamoson, étkezés kdzben, mindenhol és minden percben
— tanulas. Ha elfaradt a hitam az {ilésben, végighevertem a divanyon, ha
kabult volt a fejem a sok szotdl, a vizcsaphoz szaladtam,. és hideg vizzel
locsoltam-dorzsoltem frissre-élénkre homlokom. Igy ment tiz napon
keresztiil. A vizsgak jo kozepesre sikeriiltek.

Kezemben volt a tanari oklevél. Egy darab papirost tartottam a
kezemben. Azt sem tudtam, ér-e¢ valamit. Tudok-e vele valamit csinalni?
Csak azt tudtam, lesz mivel hazaallitanom Désre.

Masnap délutdn aztdn elszéntan 4alltam az Igazold Bizottsag elé.
Idegeimben még benne remegett a sok izgalom, a robbanasig valo
fesziiltség. Alig vartam, hogy szodlitsanak. Tele voltam ingeriiltséggel és
elkeseredett sértddottséggel. Vakmerden alltam ki az 0j eszmék nagy emberi
igazsaga mellett. Diihos szavakkal ostoroztam a régi, korhadt vildgot,
melynek el kell pusztulnia, hogy romjain felépiiljon az uj, szebb ¢€s igazabb
vilag. A bizottsag tagjai, az id6s allamtitkar €s a miniszteri tanacsosok
megdobbenve hallgattdk vallomasom, filozéfiai hitem, amit batran
kinyilvanitottam. Nem védekeztem: tamadtam.

Nemigen szoltak kozbe, keresztkérdésekkel nem zavartak, hagytak,
hogy 6moljon, aradjon belélem a mondanivald. Egyszerre aztdn hirtelen
megalltam a beszédben, mintha elakadtam volna, 6ridsi csend tamadt
koriiltem, ijedten néztem, koriil a teremben. De én mar elmondtam, amit
akartam. Az elndk intett, hogy elég is.

A bizottsag par percre visszavonult, és meghozta a dontést: tekintettel
arra, hogy bar kommunista eszméket vallottam és propagéltam, de a
rendszernek nem voltam ,haszonélvezdje”, magatartdsomat igazoltnak
nyilvanitjak, és errdl az irdst par nap mualva kezemhez juttatjak.

A felmentés elhangzott tehat, de én még mindig nem mozdultam a
helyemrdl.

Az elndk rdm néz:

— Akar talan még valamit mondani?

—Igen — feleltem. — Egészségi allapotomra vald tekintettel kérek
november 1-t6l hat honapi fizetés nélkiili szabadsagot.

— Ennek nincs semmi akadalya — mondta az elndk. — Adja be a
kérvényét.



A bizottsag egyik tagja ekkor hozzam jott, és megkérdezte:

—Kolléga urnak ezt a bejelentését talan nem a megbantodottsag
valtotta ki, amiért igazolas ala vettiik?

— Nem! — feleltem dacosan.

Hazamenve — masnap csomagoléshoz fogtam. Kezdtem dsszerakosgatni
konyveim, ruhdim. Rohny elintézte, hogy nem kell megvarnom november
elsejét, mar most megkapom a szabadsagrol szold igazolvanyt, és
utazhatom, amikor akarok.

Felhozom a pinceraktarbol utazokosaram, a nagy, fonott vesszokosart,
¢és elokeritem katonaéveim hiiséges tarsait, a kopott, gylrott hatizsakot és
tarisznyat. Ezekbe akarom most belegydmdszolni mindenem, amim van —
¢letem, emlékeim, 6romokkel és fajdalmakkal teli mualtam, ifjisdgom.

Ugy éreztem, nagy ttnak indulok neki, 0j élet felé megyek: meg kell
alapitani Kosalyt.

Mikor sikolto, égd fajdalomban orszdgok romlanakomlanak, és a majusi
hajnal pirossagaban ujak épiilnek, akkor én fajdalombdl rakom fel palotam.

Most 6sz van, vértol piroslo, fajo oktober. De én napkelet felé indulok,
mint a mesében. Egy kis szigeten allok meg, ahova a hullamok kivetettek,
mint Robinsont, és a puszta foldon, a szantdvetd barazdajaban allva,
parommal 6sszedlelkezve fogok az épitéshez. Akkor még nem tudtam, nem
is sejtettem, hogy onkéntes szamulizottként, a messzeségbe tekintd, sévargd
Ovidiusként 13 évig fogok itt élni, ahol ennek a fajdalmasan édes f6ldnek
leszek kiizdo fia és az allatoknak, barmoknak és az erdoknek szelid testvére,
baratja.



