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A KÖLTŐ ÉS A VESZTESEK 

(Utóbeszéd egy előszóhoz) Székely János maga válogatta verseit 
kellett volna a Romániai Magyar írók sorozat régóta esedékes kö- 
tetében bevezetnie a költő tömör, szellemes, megrendítő „használati 
utasításá”-nak. Ezután következett volna az irodalomtörténeti ven- 
dégszereplésre felkért kritikus a maga mindig vitatható érték- 
szempontjaival, melyeken az olvasó rendszerint a jogos 
önvédelem gesztusával lapoz tovább, tiltakozásul az ellen, hogy 
kéretlen vélemény tolakodjék közé és a versélmény közé. Ha 
akadályok lassították is, 1990-ben a Kriterion vállalkozása majd- 
nem megvalósíthatónak, reményteljesnek számított. Két év alatt ki- 
derült, a Kriterion nem tudja kiadni Székely János verseit. Addig 
is, ameddig eldől, áru-e a kultúra, és ha igen, miért nem, az állami 
paternalizmus és a piacgazdaság között, a senki földjén, a könyvki- 
adás általában, a nemzetiségi könyvkiadás meg kiváltképpen az 
életképesség új lehetőségeit keresi. De addig, amíg megtalálja, már 
megint várunk, ki-ki természete szerint, csüggedten vagy bizako- 
dón. Székely János is várhat, ő ugyanis az örökkévalóságnak dol- 
gozik.* 

„Életműve máris felmutatható, vagyis sajátos, végleges és teljes, 
olyannyira, hogy nem is tudjuk, mit tehetne még hozzá. Akármit 
– ez most már csaknem bizonyos –, sem a világ képe benne, 
sem az ő alkotói vonásai annak a közösségnek az értékmérő tuda- 
tában, amelynek a nyelvén megszólalt (és időnként úgy tűnik, el- 
hallgatott), nem változnak.” Ennyit már 1975-ben, Székely János 
legszebb versei megjelenésekor ki kellett mondani, s ez nem kevés, 
de nem is elég. Amit ugyanis a költőről és a műről a nagyon is 
körülhatárolt történelmi pillanatban elmondani lehetett, csak annyi- 
 

* A kötetet végre most, 1993 januárjában sikerül útjára indítanunk, fél eszten- 
dővel a költő váratlanul bekövetkezett halála után. Címe – az 1990-ben készült 
válogatás élére általa odaírt „Versek” helyett – a könyv kiadói szerkesztőjétől 
származik, akárcsak a válogatás elé helyezett szerzői magyarázat címe is. 
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ban szorul módosításra, amennyiben – és ezt 1975-ben nem re- 
mélhettük – most végre megjelenhetnek összes versei, és kiegé- 
szíthetik, teljessé tehetik több mint négy évtized lírai munkásságát 
felmutató Székely János-képünket. Csakhogy a Romániai Magyar 
írók sorozatban kiadott kötetnek már a szerző által adott eredeti cí- 
me is (Versek) kifejezi a szerző félreérthetetlen szándékát, elvitat- 
hatatlan jogát: 

„Ez a könyv válogatott verseimet tartalmazza: mindazt, amit 
1948 óta írtam – és magaménak vallok ma is.” Mert „ezt és csak- 
is ezt a »költői korpuszt« tekintem a magaménak.” 

Honnan ered mégis az olvasó teljességélménye? Maga a pálya- 
kép sugall teljességet. Mint párját ritkító szellemi teljesítmény min- 
denekelőtt; mint olyan rendhagyó mű, amely szinte az alkotó 
szándéka ellenére, szép is, nemcsak igaz, és amelyet tagadhatatla- 
nul leginkább a klasszikus magyar verskultúrán nevelkedett, vagyis 
nagyon igényes elit vall a magáénak; mint egy előkelő lélek vallo- 
mása önmagáról olyan téridőben, ahol az élet mindén területét átjá- 
ró ideológián kívül maradni lázadást jelentett „a valóságra 
kényszerített utópia totális rémuralmával szemben”; mint az emberi 
méltóság köré kristályosodó magasrendű erkölcsi értékek foglala- 
ta; végül pedig mint olyan költői öntudat értékvalló gesztusa, 
amely úgy műveli, hogy nem ünnepli, hanem temeti a magasköl- 
tészetet. 

Székely János nagyon személyre szabott ars poeticájában a tisz- 
ta líra úgyszólván nem létezik; számára a vers párlata: gondolat 
„Verseimben a gondolat a fontos, nem a vers” – hangzik szigorú 
mentegetőzése. Mintha Platón „köztársaságából” származna, ahon- 
nan száműzték a költőket. Csakhogy Székely János nem szabad 
athéniként élte át, élte túl a maga végezte válogatás első versétől 
az utolsóig terjedő négy évtizedet 1948–1986 között. Éppen húsz- 
esztendős 1949-ben, amikor már tudja, s a Tükör előtt című énvers- 
ben kimondja: „A gondolat szolgálni kényszerül.” Aki pedig nem 
szolgálni született, élhet ugyan „Mindig szelíden és mindig szilár- 
dan”, de önvigasztalása is keserű biztatás. 
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... a gyűlölet korában 
Fel kell találnod búzafényű hangod, 
És megtanulnod magadra maradnod. 

Ez már programvers. Ha a gondolatot nem lehet államosítani, a 
költészetet sem, mégis megpróbálják, a kísérlet világméretű és idő- 
beli határa sem látóhatár – nos, akkor a költőnek ki kell dolgoz- 
nia létstratégiáját, mely egyszersmind alkotói program. Pompás 
formakészség birtokában sem elégíti ki a l’art pour l’art, az elköte- 
lezettségtől a független szellem-jellem visszariad. „A poézis [...] 
nem való szolgálólánynak”, Székely János tehát saját világol te- 
remt: 

Tükörkép, tisztább, teljesebb világ: 
Aki vagyok s akivé nem lehettem. 

E világ közepe tehát a tükröt tükröző tükörszemélyiség, az én 
eszményi mása, akivel együtt lehet egyedül. Viszontlátjuk majd a 
Soó Péter bánatában, mint egy alkotói eredetmítosz hősét. 1973- 
ban, A hallgatás tornya és Az árnyék – Soó Péter bánata megje- 
lenése évében, megkerülhetetlennek látszott leszögezni, hogy „az a 
megkettőződés, amely Soó Péter bánatának egyik lehetséges interp- 
retációja, patologikussá véglegesíti az elkerítettséget. A tó narciszti- 
kumában a magány «mint tükröt tükröző tükör»-ben pillantja meg 
önnön képét”; ma már, egy teljesebb pályakép ismeretében a 
vissza-visszatérő Narkisszosz-motívum változatai is az értelmezés 
több, árnyaltabb lehetőségét villantják fel. Robert Graves Ovidiusra, 
Pauszaniaszra, Konónra, Pliniusra támaszkodva a világhéroszt (aki- 
ről Teiresziász, a látnok megjósolja, hogy nagyon hosszú életű lesz, 
ha – nem ismeri meg önmagát!) a füves parton heverve ábrázolja, 
amint elérhetetlenül szembenéz vele víztükörbeli mása: „Gyötörte a 
bánat, de még a szenvedésnek is örült. Legalább tudta, hogy akár- 
mi történik, másik énje hű marad hozzá.” Talán ez és ennyi az át- 
vett, átélt örökség, a valóban örök. emberi sóvárgás és magány 
kettőssége az örömteli szenvedésben, abban a tudatban, hogy csak 
az elérhetetlen, ami hűség, csak az hűség, ami elérhetetlen. Ám az, 
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ami Székely Jánosnak már korai költészetétől központi értéke, a 
gondolat úgy adja át szépségét a lírai beszédnek, hogy az elemző 
és önkínzó érlelem a legfőbb és – valljuk be – győztes riválisa 
az önimádó ösztönvilágnak. Ebben az értékrendben az önmegisme- 
rés vagy a hosszú élet mint alternatíva elfogadhatatlan. Pontosab- 
ban: nem alternatíva. Az önmegismerés maga az élet, az egyetlen 
élet és a biztos halál tudata: 

Tükröt állítok, életem, eléd: 
Legyünk legalább ketten a világon. 
Nézd arcomon az alkonyat hevét, 
Nézzem szemedben hordozott halálom. 

(Tükör előtt) 

Ebben a szereposztásban az Én mintegy kívülrekeszti magát sa- 
ját életén, ketten alkotnak – külön világot. De kit-mit mutat a tü- 
kör? Az Én az élet tükre, az élet az Éné, s egymás arcán, 
szemében a halált pillantják meg. Bonyolult dolgok ilyen élesen 
csak narkotikus álomban mutatkoznak meg. (A szó tövéből ered a 
világhérosz Narkisszosz neve.) De milyen életet vall magáénak az 
Én, ha már „megunta, hogy egyedül legyen/Áttörhetetlen önmagá- 
nak társa”? Válasz talán a Tükör előtt-tel egyidejű Könyörgés egyik 
tercínája: 

Ez itt a végtelenség, melyben élünk. 
Hiába várod, nem múlik a perc. 
Szólok, s megáll a bölcs folyók folyása. 

Mozdulatlan világ, végtelen téridő a szenvedésteli múlt és a 
„súlytalan jövő” között. Akár kívülről befelé igyekszik, akár belül- 
ről kifelé menekül, jelene lehúzza az Ént. Nem múlik múlttá a perc, a 
jövő jön, és nem lesz súlytalan. Lomhák a fellegek és böl- 
csek a folyók ebben a versben, és áttetsző a szerelmesek együttléte. 

Üvegből fújta szelíd kettesünk 
Valamilyen mindenható öröm. 
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Egyetlen jelző sem utal húszévesek viharzó szenvedélyére; a 
szerelem valamilyen megnyugtató terápiára emlékeztet, mintha az is 
gyógymód lenne, hogy „Most egy vagyunk a csenddel”, s egy hosz- 
szú betegség után lábadozna az, aki segítségért eseng, hogy sikerül- 
jön elpihennie. 

Van ezekben az ifjúkori versekben valami, ami a gyermekkor 
természetelvű nosztalgiájából minden átmenet nélkül fáradt felnőtté 
teszi az „Örök télből örök tavaszra” várót, akit „Vágyak se, célok 
se, színek se, álmok se űznek!” (Trecento). Mottójuk is lehetne egy 
sor az Altatóból: 

Ma ismét nem tettél semmi rosszat. 

Ezt a gyermekkort fel sem kell idézni: jelen van, s nem holmi 
elvesztett boldogságra emlékeztet, csupán a hiányérzet folyamatos- 
ságára. A műbe beépülve felértékelődik, funkciót kap a magány. 
Már az életmű alapozásakor egyenrangú a tudással, az értelemmel. 
Fontosságát szokatlan természeti képek, jelzők, hasonlatok hangsú- 
lyozzák; ha bölcs lehet a folyó, miért ne ragyoghatna a felhők „ha- 
talmas hajzata”, „akár az értelem”? 

A szerepversként is olvasható Alkímiában visszafordítható va- 
rázslaton munkálkodik a „megtörhetetlen lélek”, „bűnös és csudás” 
önmagát áldozza, hibátlan életét a legnagyobb Tudásért. De mi ez 
a Tudás? És ki ez az ellen-Faust? Milyen a „hibátlan élet”? Három 
kérdésre egy a válasz: az „Egyre titoktudóbb szférákban” nem a 
változás a csoda, mely aranyat vassá, vasat arannyá bűvöl, hanem 
egy új fausti ember dacos büszkesége, a Teljes akarása, „túl a ha- 
tárokon: Én már nem változom!” 

A nem változás ettől fogva számít Székely János értékpozíciójá- 
nak; nem véletlen, hogy a tudás viszonyrendszerében érvényesül. 
„Mindent tudok, mit tudni érdemes” – mondja a Dante Ravenná- 
ban. Szerepvers ez is, ezúttal szonett, s mint megannyi társa, a 
klasszikus műveltség szimbólumaival segíti tovább a nem változás 
útján a művet és az alkotót. Honnan hova? Belülről, a kulturális ér- 
lékközösség melegéből ki a dermesztő térségek felé, ahol senki 
sincs az egyénen, az egy Énen kívül? Vagy kívülről, a Nem-Én 
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mindent és mindenkit jelentő idegenségéből a meghitt magányba? 
Vagy kapocsként: 

átmenteni mindent az ostoba áron. Szemem 
Ujjongva bámul az elébe táruló kétféle végtelenen. 

(Fiatal híd) 

Székely János gyakran szerepversben szólaltat meg nemcsak tör- 
ténelmi, művelődéstörténeti személyiségeket, hanem tárgyakat lelke- 
sít át, természeti jelenségeket ruház fel az önvallomás, a lírai 
beszéd képességével. Ilyen alanyi beszédhelyzet például a Fiatal 
híd metaforája, amelyet Székely János feldúsít a kanti categoricus 
imperativusszal, s ekként variálja az erkölcsi törvényt, az olvasó 
legnagyobb szellemi örömére: 

Fiatal híd: füzek közt ívelek; talpam a mélység. 
Fölöttem a csillagos ég. Bennem a testi kimértség. 

Nincs szükség idézőjelre; az se baj, ha a gyanútlan olvasó nem 
ismeri fel Kant gondolatát Székely János gondolkodásában, egy ti- 
zennyolcadik századi etikát az akkor ötvenéves huszadik század kö- 
zépkelet-európai egyetemén filozófia gyanánt a dialektikus 
materializmust is szelektív-kritikusán tanulmányozó bölcsészhallgató 
legszemélyesebben finnyás erkölcsisége alakulásában. Fölöttünk a 
csillagos ég, költő és filozófus, híd és füzek fölött, tudós és (ön)tu- 
datlan halandók fölött, az egyiknek szótlan, személytelen természet, 
a másiknak asztronómia, és az se jár rosszul, akinek csak verskel- 
lék: megérintette látható és láthatatlan dolgok rejtett rokonságának 
sejtelme. 

(Éppen húsz évvel később, A düh szonettjei mottójában leszünk 
ismét részesei Székely János szellemi bújócskájának. Itt még feltű- 
nőbb a játék iróniája. Kantot nem idézi, hanem klasszikus témaként 
variálja, beépíti saját szöveg-, illetve eszmekorpuszába; Angelus Si- 
lesiust viszont, a középkori latin költőt úgy sajátítja ki, hogy psze- 
udo-Silesiusszá alakítja, s álarcát felöltve „idézi” – önmagát. Nem 
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kétséges a látszólag kétféle eljárás tényleges azonossága: akár szá- 
mít a költő az olvasó beavatottságára, akár nem, a szellemi csem- 
pészáru a maga belső szabadsága. Talán egy olyan utókornak 
szánja, mely nem érti, nem is hiszi talán, hogy Kant vagy a szer- 
zetes költő lehetett gyanús; ha egyáltalán lesz utókor, és tudja, kik 
voltak a fentnevezettek. 

Nem téved, aki nevén nevezi Székely János korán kialakult 
szellemi arisztokratizmusát, feltéve, hogy előzőleg tisztázta magá- 
ban: mennyire és miben lehet demokratikus, nem a szellemi ethosz, 
de a szellemi teljesítmény mint képességek és önképzés magas fo- 
kon szervezett együttese. Éppen ezért kell ezt megtennie, mert Szé- 
kely János nyíltan titkolózik. Költő. Vagyis kihívóan rejti el és 
tárja fel a másság üzenetét egy olyan világban, ahol 

Körülvesz az ellenséges 
Mindenség igézete. 
Elkárhoztál, akár érte 
Küzdesz, akár ellene. 

(Obeliszk) 

„Csak a művészet örök” – hirdeti a vers 1950-ben, miközben 
az, amit ekkor egyre inkább korparancsnak neveznek, és nem is ke- 
vesen hisznek is, megköveteli a művészet és valóság olyan viszo- 
nyát, amelyben az előbbi nagyra értékelt erényének az számít, 
aminek nem sok köze van esztétikumhoz, az utóbbit pedig egy utó- 
pikus világnézet káprázata helyettesíti. Székely János alkotói straté- 
giája az ötvenes években, akár a fogalmilag akkortájt nem éppen 
tisztázott tiszta költészetnek hódol rendkívüli' formakultúrájával, 
akár a későbbi szakasz jobbára verbális költészetét műveli (ezt ne- 
vezik hosszú ideig gondolati lírának) – mindenképpen tudatosan 
elhatárolódik a kor verseszményétől. Példa erre pompás képgazdag- 
ságával A nimfa, de nem kevésbé a három Kolozsvári elégia. Meg- 
írásuk ideje egybeesik a szocialista realizmus eluralkodásával, 
amelyről Székely János nem látszik tudomást venni. Hiszen más- 
hol, máskor az ilyen sorok, mint „Feladva már reményüket/Bölcsen 
hallgatnak bölcs vidékek”, vagy: „Megvádoljuk a múltat s a jöven- 
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dőt, /Mely érthetetlen képekké borult”, nem telítődnének azzal a je- 
lentéstöbblettel, amely a költő különállását, az önálló gondolkodását 
teljesíti ki, egyszerre jelölvén ki saját helyét irodalmunkban és – 
mindinkább korlátozva a közlés mind kevésbé irodalmi feltételek- 
hez kötött lehetőségeit. Egy újabb szerepvers, a Galilei tanúsítja 
1951-ben, hogy Székely János a tragikus döntéskényszer súlyát ci- 
pelve magára veszi, vállalja klasszikussá távolodott dilemmák – 
élni vagy alkotni? – feloldhatatlanságát. Holott már minden eldőlt. 

Mondhatatlan egyedülség! 
Örökös lánggal lobogsz! 
Úgy állasz ellent, hogy ismét 
Gazdagodsz és meghajolsz! 

– írja még abban az évben, a Fiatal nyírben. „Megoldottad 
életem” – hálálkodik a költő a zsenge fának. S a Valérytől köl- 
csönzött mottó franciául – értse, aki érti – türelemre int... 

Nem valamiért, hanem valami ellen élni – szomorú program. 
De csodálatos költészetet lehet belőle kimunkálni. 

Az értelmiségi szerepválság szerepvesztéssel fenyeget. Mintha 
az utolsó szerepet keresné Székely János, és a szellemi ellenállás- 
ban lelné fel, mely sorsból küldetéssé értékelődik át. Talán úgy is 
mondhatnók, hogy felértékelődik, magába foglalja a morális és a 
költői helyzet antinómiáját – ebből ered a magányversek feszültsé- 
ge. „Míg a porba hullanak/Korok és rendszerek”, az utolsó szerep- 
ben pontosan megfogalmazódik a magány értékfunkciója: 

Tanulj meg, lélek, egymagad maradni, 
Híven figyelni, híven számot adni. 

(Párrímek I.) 

„Kabátom alá gondolok: szívemre” – mondja a költő, s miköz- 
ben finom iróniája a magasztos magányt illeti, szinte kérkedik az- 
zal, amit a kor nem válogatós eszközökkel érvényesített 
konvenciója szerint szégyellnie kellene. A költő büszke szenvedésé- 
re. Táplálkozik belőle és táplálja, és csak annyiban osztozik benne 
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másokkal, amennyiben elébe megy. Ez a dolga: vállalni, kifejezni, 
szépséggé alakítani. Saját szükségleteként; sosem, mint mások, a 
többiek szószólója. S ha mégis az, mint majd látni fogjuk a Dózsa 
poémában, a történelmi magány hőskölteményét írja meg; figyel és 
számot ad arról, ami a kiválasztott egyénben végbemegy, miközben 
közösségi küldetését teljesíti. S mintha nem is sejtené, hogy a ki- 
sebbségi sors számára kisajátított képet használ, legszemélyesebb 
metaforája A kagyló: 

Ki mit se kér, ki nem fél, nem tülekszik, 
De fájdalmával héjába menekszik, 

– s így ad értelmet, így tulajdonít egyéni érteket a szenvedés- 
nek. Székely János életműnyi, saját irodalmi korszakot avató sza- 
badságharca: harc a szenvedés jogáért, miközben körülötte a 
boldogság jogát, pontosabban kötelességét hirdetik; harc a magány 
jogáért, miközben új konvenció, születik, amely ideologikus önesz- 
ményítéssel a tömeggé degradált közösségben a közösségit és csak- 
is azt ünnepli; miközben szenvedni és magányosnak lenni bűn, 
akad költő, aki nem mond le a különbözés jogáról. Emberi jog, 
egyéni jog és, íme, a költő ezt a jogot, a különbözés folytonosságát 
menti át egy kollektivista korszakon, amely remélni se engedi, 
hogy a szétzilált igazi közösség éppen ennek az értékmentésnek az 
érdemén nyerheti vissza azonosságát. 

„...a meztelen gondolatnak ebben a században immár semmi 
esélye” – jelenti be Székely János bő évtizeddel azután, hogy a 
tőle megszokott hibátlan érveléssel a magasköltészetre is kimondta 
a halálos ítéletet. „Egész találékonyságomat arra fordítottam, hogy 
valamiképpen versbe kódoljam, »kinyögjem«, »elsüssem« gondola- 
taimat – a többi úgyszólván nem érdekelt.” 

Nos, minket ez „a többi” érdekel, ez a kötetnyi vers. A költő 
joga, hogy verseiben a gondolatot s ne a verset tartsa fontosnak. 
Az olvasó joga, hogy a verset versként olvassa, vagyis a költő gon- 
dolatait úgy, ahogy költői szövegként hatnak. Ha például „A kisírt 
szemű, félszeg kishalak”-ról olvas a versben, úgy érzi, ez a látás- 
mód, ez a költői nyelv nem gyűrűzhetett volna be a maga emberre 
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vonatkoztatott természeti képeinek jellegzetesen huszadik századi, 
gyöngéd groteszkségével Székely János költészetébe, ha nem érvé- 
nyesül „az újítás elve” ott is, ahol az avantgárd végrehajtotta szem- 
léletváltás, stílusforradalom hatása csupán bizonyos tónusokat 
színez át, a költemény alanya és tárgya közötti érzelmi kapcsolat 
minősége pedig a formaérzékenység új lehetőségeivel teljesíti ki a 
hagyományokat új klasszicitásban továbbgondoló poézist. 

Mint életérzés és mint vershelyzet a magány, a kirekesztettség, 
idegenség a múlt században a romantikusokkal vonul be az európai 
líra történetébe. Már a századfordulón értékszempontnak számít a 
szokatlan, a merész a stílusjelenségek világában. De ahogy közele- 
dünk napjainkhoz, úgy válik egyre lehetetlenebbé, hogy pusztán az 
irracionális avantgárd és az értelemelvű neoklasszicizmus szembeál- 
lítására korlátozzuk a változást, amely a magasköltészet funkció- 
vesztéséhez – Székely János szerint halálához – vezetett. Költőnk 
pontosan tudja, egyetemes válságot élünk át (kérdés, hogy túléljük-e), 
s ebben a fenyegető keretben értelmezhető megállapítása, hogy 
ugyanis „a kultúra elvesztette hajdani életbevágó szerepét”. Aki ma 
verset, drámát, prózát ír, szobrot farag, zenét komponál, kénytelen 
tudomásul venni, hogy a szükséges és a felesleges között, senki 
földjén alkot. Ez a szabadsága. Nehéz eldönteni, mi rosszabb: hogy 
nem figyelnek rá, vagy hogy szerepét, hatását túlértékelve tőle kö- 
vetelik, hogy a művészeten kívüli befolyást gyakoroljon, rajta torol- 
ják meg a hatalomnak nem kedvező közhangulat kialakulását. 

És itt keletkezik a másik feszültség, amelynek nincs, nem lehet 
hagyománya, de jószerével jövője sem, hiszen hosszabb távon fenn- 
tarthatatlan, és minden távon elviselhetetlen. Ezért aztán semmit se 
mondunk azzal, hogy Székely Jánost konzervatívnak vagy úttörő- 
nek, korszerűnek vagy – saját szavával – avultnak minősítjük. 
De nevetséges póznak tűnhet a tudományos igényű verselemzés is, 
az 1953-as Szféráké például, amelynek már az első sora – „Nyu- 
galmas tájról álmodom” – egy harsány forradalmiságú Petőfi-vers 
címe-kezdősora replikájaként is olvasható, s a kettő együtt elindít- 
hatja a gondolatsort: mikor miről álmodnak a költők – és miért; 
kortársunk versében egyébként az „Estéli táj: szép és szelíd. /Em- 
ber sehol”, ám amikor a vízipókok „Halk V betűket rónak” a folyó 
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felszínére, már nemcsak a szinesztéziára figyelünk, arra, hogy ki 
hallja is a pók látható nyomát a vízen; már sejtjük az ember jelen- 
létét a tájban, de a tájversben mindenképp, kivált, hogy a pergőréce 
„Az egek földsüket fülébe//Öblös fájdalmát felkiáltja.” Nos, a nyelv 
kínál egy lehetőséget: nagyon szemléletes földsüket szavunk, a zse- 
niális költői képhalmaz alapeleme, mint az egek fülének jelzője fo- 
kozza a megszemélyesítés erejét, s felszikráztatja az ég–föld 
szópárban rejlő kontraszthatást. Három szóból ennyit kihozni – vi- 
lágirodalmi rangú költői teljesítmény, még akkor is, ha a magyar 
nyelv rendkívüli tömörsége a kezére játszik a teremtő leleménynek. 
Ekkora költő ilyen „találékonysága” rászorul-e, eszköz és cél szere- 
pét felcserélve, hogy pusztán „esztétikai meze” legyen a meztelen, 
tehát esélytelen gondolatnak? Válasz helyett térjünk vissza a vers- 
helyzethez, az álombeli tájnyugalomba, és lám, előkerül az ember. 
„Én vagyok széltében e táj” – vallja be végül az álmodó, s szinte 
didaktikusán figyelmeztet, ha nem vettük volna észre, kikkel-mikkel 
azonosul törekvésében, hogy magasabb, „estélibb” és „nyugalma- 
sabb” és „ritkább” szférával ismerkedhessek. 

Az én – aki táj és fa és híd, beomlott bánya, Dante, Galilei, 
Bolyai (de hát ki győzné felsorolni minden alakját!) – alanyiságá- 
ban egységesíti a versbeszédet. Nagyon fontos sajátossága lesz ez 
Székely János költészetének, összekapcsolja a kifejezést a mondani- 
valóval, a költői magatartást a költői eszközökkel. Ami pedig még 
ennél is fontosabb: ez az egyetemessé tágított empátia hallatlanul 
feldúsítja a szubjektumot, kitágítja határait, szerepként, metafora- 
ként, megszemélyesítésként szív magába élőt és élettelent, másholt 
és máskort. Itt már nem is arról van szó, hogy az eszközhasználata 
alárendelődik a gondolatnak, hiszen a kettő voltaképpen egy; maga 
a vers az egységes világmagyarázat megvalósult lehetősége. 

Székely János öntudatos individualizmusa elválaszthatatlan a 
szerepkeresés kényszerétől, illetve az ideologikus szerepkínálat el- 
utasításától. S ha igaz, hogy „maga éli életét az élő/És át nem lép- 
het önmagán soha”, nem kevésbé igaz, hogy a személy (esetünkben 
a költő) nem tévesztendő össze az énbe asszimilált világgal (vagyis 
a költészettel). Egy determinista lélektani alapállásról viszonylag 
könnyen követhetnénk azt az utat, amely a gyermeki magánytól a 
 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 18 

magány költészetéig vezet. Mint felnőtt társaságban elmesélt em- 
lék(sorozat), a felidézett gyermekkor akár banális is lehet. Mint 
vershelyzet – a másság genezise: a közösségből kirekesztett gyer- 
mek a kiválasztott felnőtt előképe. A grundtól a Parnasszusig 
hosszú az út. A csapatban felesleges gyermek fájdalmas hiányérzete 
sors- és pályaalakító szerepkeresés kényszerévé alakul; a gyermek- 
világ kegyetlen értékrendje a megrázkódtatás erejével jelzi a „hasz- 
nálhatatlanság” kiaknázható tartozékait, az értékalakulással egyidejű 
szembefordulást a hasznosságelvvel. Innen már csak egyetlen lépés 
a közösségben elfogadott értékszempontot, a valahová tartozást vi- 
szonylagosságként és esetlegességként felismerni és kimondani. A 
veszélyeztetettség történelmi térideje kiváltja a védekezés gesztusa- 
it: ha a különbözés bűnnek számít és akként büntetik, a veszélyez- 
tetett közösség – akárcsak a kitaszított egyén – megkülönböztető 
jegyeit különb volta bizonyítékaként, mint védőpajzsot tartja maga 
elé. Hogyan lehetne tárgyilagos és higgadt, ha kétségbe vonják jo- 
gát a létezéshez? Lefokozottságát a többség a kisebbség lefokozásá- 
val kompenzálja, természetes adottságok emelkednek a mitikus 
önértékelés szférájába. Már 1952-ben, A harmadik kolozsvári elégia 
megírásakor szentségtörésnek számít az a köztudatból mindinkább 
kiszoruló józan tárgyilagosság, amely harsogó szuperlatívuszok szö- 
vegszabványaihoz képest disszonáns különvélemény: 

Ez hát hazám. Fölöttem ring 
A lompos ég, az őszi restség. 
Ez hát hazám. Így szabta rám 
A rejtelmes esetlegesség. 
Itt adatott élnem, miként 
Minden élőnek: semmiként... 

Nem fényeskedik derűs kéken, hanem lompos az ég, és a ter- 
mészetet, társadalmat átalakítani hivatott sürgés-forgás helyett rest- 
séget lát az, akit nem vakít a konformista optimizmusa. Nyomasztó 
hangulatot árasztó metaforákban a természeti képek társada- 
lomkritikát hordozó helyzetjelentéssé alakulnak. Ez hát a haza, és 
ilyen benne az élet; puszta véletlen, esetlegesség dönti el, kinek 
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milyen haza adatott. De nemcsak helyi adottság Székely János fel- 
fogásában, hanem minden élő közös sorsa: semmiként élni. 

Lássuk be, több ez, más is, mint politikai opció. Mélyen fi- 
lozófiai vétetésű érzékenység, melyet a könnyebbség kedvéért 
pesszimistának minősítenek, Székely János egy nagy tekintélyű ha- 
gyománnyal szakít, az antik görögség, a reneszánsz, a felvilágoso- 
dás kisajátításának jogát vitatja el attól a humanizmustól, amelynek 
hierarchiájában az ember – nagyon jellemző módon – a legérté- 
kesebb tőke helyét foglalja el. Székely János nem hízeleg az em- 
bernek, nem is tárgyiasítja, hanem könyörtelenül felmutatja 
nyomorúságát; kételye minden mítoszt kikezd, a haladás elvét is. 

Az ilyen elme szabadsága mindent tagad, ami – nem szabad- 
ság, s amit mások mégis elfogadnak szabadság helyett. Mint egyéni 
sors, persze, csupa kockázat. Vállal valamit, amitől minden, ami 
kevesebb, kétségessé, kérdésessé, több mint vitathatóvá válik. Holott 
voltaképp az a cél, hogy elfogadja a többiek lehetséges, ám valószí- 
nűtlen szabadságát, amelyet ők, a többiek talán felismerni se mernek. 

Az ötvenes évek derekától az életműépítés iránya már pontosan 
kivehető. Már akkor sejthető volt, ami ma nyilvánvaló: akarva-aka- 
ratlan némák szószólója, vesztesek vezére a költő. Szerepet most 
sem vállal, soha nem is fog, és mégis (vagy épp ezért) funkciója 
van: a magány. A Vajúdás kozmogóniája – vagy higgadt apoka- 
lipszise? –, a Bolyai hagyatéka szonettkoszorúja nem fordulat; ki- 
teljesíti és benépesíti, tanulmányozza annak a szűk térnek a 
klausztrofóbiáját, amelyben az én egyetlen kiterjedése a magány. 

Közös magány, „megoszthatatlan fájdalom”, „Ó, ez a kor!” 

Itt állunk, konok és 
Teremtő magányban, 
Társaim, s elszakad rendre 
Utolsó friss idegünk, amely 
Jó volt még köldökzsinórnak. 

(Városlakók) 
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S ha már csak az „embertelen ősmagányból” fakadhat minden- 
egy dala, a költő törvényt parancsol magának: „Két nagy dolog ti- 
los tenéked: /Élőt vagy holtat bántanod.” Nem jámbor 
kiscserkészek fogadalmát visszhangozza az erkölcsi tiltás! A vers- 
cím (Tűrted ma is...) no meg a dátum (1954) árulja el a tiltásba 
rejtett, el nem hangzott, meg nem jelent tiltakozást; valamelyik 
gyűlést a sok közül, a modern boszorkányüldözés terror mérgezte 
légkörét, élők üldözését, halottak meggyalázását. Ez az a pillanat, 
amikor az előkelő lélek nem menekülhet esztétikus splendid isola- 
tionba a durva kihívása elől. A Kint és Bent immár nem finom fi- 
lozófiai meditáció Hely és Egyén viszonylagos viszonyáról; ütött a 
Taceamus emberöltőnyi órája: 

Hát hallgassunk, 
Mert hallgatásra ért meg az idő. 

De hallgathat-e a költő? Kérdésre kérdés a már 1951-es Belül 
első versszaka: 

Jössz-e, barátom, derékba törő, 
Keser sorsunkkal megbékélni végre? 
Jössz-e, tanulsz-e hímport hordani 
E véghetetlen, búsuló vidékre? 

A válasz – „Én nem megyek” – további válaszok előrejelzé- 
se. Előbb A folyó válaszol: 

Nincs szülőföldem, otthonom. 
Nem mutathatok rá, hogy lássák. 
Ott kezdődöm, ahol a Nagyság. 
Ahol a Másság. 

Aztán A sürgönyoszlop üzen – ars poeticát? Önarcképet? 
De hiszen már megszületett a fogolytársának, Szervátiusz Jenő- 

nek ajánlott példázat: Egy láda agyag a forma megszüntetéséről, 
legyilkolásáról, mint legrealistább paradoxon a mű feláldozása az 
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alkotásért, teremtő pusztítás, pusztító terem lés: „egy láda rőt agyag” 
a mű és „egy láda rög” az ember. 1956-ban az Őszi fák is üzen- 
nek, a történelem a természetbe menekül, hogy a költemény remek 
szinkópáiban a történelem kérdezzen, a természet válaszoljon: 

A rémítő, 
Komisz idő. 
Az évszak, amely bánatot esőz. 
Az ősz. 

A vershelyzet sajátos beszédhelyzet. Képzeljünk el egy színpa- 
dot, amelyen megjelenik valaki, és hangosan gondolkozik. Vagyis: 
beszélni kezd magában, vagy úgy szólítja meg láthatatlan közönsé- 
gét a sötét nézőtéren, mintha partnerkapcsolatban lenne vele, mint- 
ha tudná, hinné, hogy figyelnek szavára, mi több, válaszolnának 
neki. Valójában az az ember – a költő – kongó teremben, üres 
széksoroknak játszik. Ha pedig párbeszédet mímelő monológja be- 
hatol az ideológiai prioritások területére, ha a történelemre mint az 
emberi szubjektumot érintő történésre reflektál, ha a filozófiát ki- 
vonja uralmi doktrínák szférájából, és visszahelyezi oda, ahol az ér- 
telem önmagát értelmezi – minden bölcseletté válik, amit a 
költészet varázsvesszőjével megérint. Bekövetkezik, amit A nyugati 
hadtest zseniális szerzője tévedhetetlenül nevez a bensőség győzel- 
mének a külső világon; „az értelmen, a kényszerűségen”; „a szel- 
lem elfojthatatlan szabadságáénak a külsődleges fegyelmen; „a 
tragikus szerencse”-fiának – mondja s bizonyítja életével és művé- 
vel – áldássá válik minden egyéni és kollektív tragédiája! Hiszen 
tragikus szerencse az is, hogy nemcsak megtapasztalta, mint sokan, 
de irodalmunkban egyedülálló művé érlelte: „Az üldöztetés lett az 
én tanulmányutam, a menekülés a neveltetésem; minél több baj és 
csapás ért, annál kiváltságosabb lettem.” 

Kiváltsága az is, hogy akárcsak a görög mitológia istenei, min- 
den alakot fel tud ölteni: testvére flórának és faunának, az Őszi 
fáknak is, „Kik meghajolnak minden kicsi szélnek,/De teremnek, de 
alkotnak, de élnek”. Belopja az Idillbe az abszurdot, tanmesét költ 
(Krokodilok és elefántok), fabulát (Fakakukk), s akinek szeme van, 
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hogy lásson, és füle, hogy halljon, jutalmul versként olvas filozófi- 
át. A gyengébbek kedvéért vagy a képmutatók megnyugtatására, de 
a maga játékos-ádáz örömére is a természet kimeríthetetlen ruhatá- 
rából választ hol pompás, hol puritán köntöst, hogy felöltöztesse „a 
meztelen gondolat”-ot: a Parti füzes A folyó ikerkölteménye, filozó- 
fiai költészet; a Másság-kutatás lírai enciklopédiája, kozmikus leltá- 
ra az élővilágnak, talányos kitárulkozás és sejtelmes irónia; „méz- 
és világűr-illatú szelekbe” nyalintanak „a fűzfaágak nyelvfüzérei”, s 
nemcsak „leng a szélben”, de „mereng a táj”! Kozmikus katedrá- 
hoz juttatja a költő a természetet, hadd taníthasson termé- 
szetfilozófiát, történelemfilozófiát is meg ökológiát persze, avant la 
lettre. Majeutikai hajszálerek rendszere járja át, kérdések hálójában 
vergődik a válasz: 

Mondd, lélek, mit kívánsz magadnak? 
…………………………………………… 

Mit tennél, mondd? 
Hogy élnél, furcsa lélek? 
És halkan kél a válasz: Ahogy élek. 
……………………………………………. 

Mivelhogy csak a vállalt élet 
Erős és méltó önmagához- 

Íme egy érettségi tablóra kívánkozóan didaktikus igazság. De 
talán minden nagy igazság didaktikus, s minél egyszerűbbnek lát- 
szik, annál inkább – bevallottan vagy rejtőzködőn – nevelő cél- 
zatú, mégha a tanításnak gyakran nincs is foganatja. Mert mi 
nehezebb, mint a vállalt életet élni? Alighanem az, ha a nem vál- 
laltat éljük. Ha nem is sejtjük, hogy miközben semmi-voltunkkal 
birkózunk, mint az ontológia tárgya, az etika alanyaként körülmény 
vagyunk mi magunk is, nemcsak körülmények terméke? Vállalni, 
hogy ok vagyunk és cél, nemcsak eszköz? Székely János maxima- 
lizmusa, mint minden perfekcionista etika, nem a van, hanem a le- 
gyen elvét hirdeti; vagy a lehetetlenét? A „Boldogtalan, ki 
megelégszik/Kevesebbel is, mint a legtöbb” (Vegetáció), már tudja 
az Egyedülben: „Ki minden voltam, így lehettem senki.” Szinte 
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észrevétlenül siklik át az erkölcsi abszolútum tudatosságából a bűn- 
tudatba, az emberi önmeghatározás kétértelműségébe: 

Nincs rágalom, hogy rám ne illenék, 
Se hódolat, hogy meg ne érdemelném. 

(Ember-jusson) 

A különbözés gőgjének és a csökkentértékűség komplexusának 
furcsa kettőssége fáj és boldogít, mint a létezés, mint maga az em- 
beri lényeg. Lehetetlen szófaji átcsapással az Én lehetséges minősé- 
gi többlet: Énebb. Nem mennyiségi, hiszen a Kettő – Egy. Mint 
jeleztük, Székely János költészetét ez az iker-szindróma kapcsolja 
össze a Soó Péter bánata és Az árnyék prózájával. Ha – kérdés- 
ként bár – de „Megeshetik, hogy Maga a bűntudat a bűn?”, akkor 
az a hipotézis is megkockáztatható, hogy bűn és tudat ebben a 
gondolatrendszerben összefügg; belesűrűsödik minden műformába, 
melyet totális alkotónk mint alkalmazott etikát gyakorol. Bűn és 
Erény, Jó és Rossz egymásra utaló viszonyítási alap, az Én kettős- 
ségének eredete, az Egész mozzanatosságáé, szemben a Semmivel, 
mely „Erős és nemes/Természetes és végleges,/És egyszerű és rop- 
pant ésszerű,/Mindig egész és mindig az, ami.” Ennek „a hallgatag 
Egész”-nek másik komplementaritásával a Sajnálj meg engemben 
találkozunk: 

Létezni fény. Igaz. De árnya 
A létezés örök talánya. 

Irodalmunk legjelentősebb filozófiai költeménye vallomás a 
mély, a legfőbb tudásról, ami gondolkodó ember számára megada- 
tik, vallomás a felfoghatatlanról, az értelemmel elérhetetlenről. 
Húszévesen a Házsongárdot járva még elégikus a döbbenet: „El 
sem hiszem, hogy élek”; közel két évtized múltán már tudja: 

Én ezt sem értem, 
S azt sem, hogy vagyok. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 24 

1972-ben jelenik meg A hallgatás tornya. A kötet címe úgy utal 
megjelenése körülményeire, hogy helyet és helyzetet sugall, olyan 
helyet és olyan helyzetet, amelyben a hallgatásnak akusztikája van, 
a húsz évvel későbbitől lényegesen különböző: nem semleges, ha- 
nem kihívó. A több ezer éves toronyszimbolika is ezt a hangulati 
hatást erősíti. Ebben a kötetben Székely János még nem közölhette 
a Sajnálj meg engemet úgy, hogy „A hetvenéves Martin Heidegger- 
nek ajánlom”. Mégis tévútra vezetné az ajánlás nyomára eredő ol- 
vasót az a vonzó kísértés, hogy Heidegger-követőt fedezzen fel a 
jelenkori erdélyi magyar irodalomban. A félreértés mégis lehetséges 
és termékeny, mindenképpen indokolja a rendelkezésünkre álló ada- 
tok csoportosítását. 

1957-ben (az utólag neki ajánlott vers megírásakor) Heidegger 
nem hetven, hanem ötvennyolc esztendős. A költő, személyes köz- 
lése szerint gesztusnak szánta az ajánlást, amelynek időpontját 
1969-re tehetjük. Közvetlenül a véres „prágai ősz” után vagyunk, 
Bent vagy Kint, aszerint, hogy a Vasfüggönytől Keletre, Marosvá- 
sárhelyen, vagy attól Nyugatra, Messkirchben; a német filozófus és 
a magyar költő egyaránt Kint van, amennyiben Heidegger nem tud- 
hat Székely Jánosról, Székely János is csak annyit Heideggerről, 
amennyit Lukács György Az ész trónfosztásában idéz; annyit, de 
nem azt; szóbeli visszaemlékezésben mondja el, hogy ezekből a ci- 
tátumokból próbált „világokat felépíteni” (valahogy úgy, ahogy a 
régész rekonstruál néhány cserépből a történelemelőttiség ködébe 
veszett kultúrákat, azzal a különbséggel, hogy ezekhez a leletekhez 
nem mellékeltek pártos magyarázatot); hogy mennyire és hogyan 
Kint: a kolozsvári Bolyai Egyetem filozófia karának tananyagában 
1949-től nem fordult elő például Immánuel Kant. És mégis bent: 
Székely János életművében nem filozófusok szerepelnek, hanem a 
filozofikus gondolkodás. 

Alighanem ez a magyarázata annak, hogy amit „becsvágynak” 
nevez, és mint „a világ megértését” jelöli meg, ezt a legmagasabb- 
ra törő becsvágyat tehát nem elégíthette ki másképpen, mint úgy, 
hogy megkísérelte – a mi tájainkon szokatlan módon – valami- 
lyen új szintézisbe ötvözni azt, amit az írott kultúra az idők folya- 
mán szétválasztott. Nehéz eldönteni, hogy ennek a személyes 
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igénynek, szükségletnek kedvezett e a tér és a téridő, amelyben tel- 
jesítménye létrejött, vagy éppen ellenkezőleg: közismert és rejtve 
maradt akadályok nemritkán lebírhatatlannak tűnő sora akadályozta 
előrehaladását az egyszerre kijelölt és választott úton. De mi az, 
hogy haladás? És merre van az előre? Ha a világ könnyen érthető 
volna, aligha teremnének olyan bölcselő hajlamú művészei a szó- 
nak, akiknek éppen az a becsvágyuk, hogy megértsék. Hadd idéz- 
zük az Előre című verset 1958-ból, hogy megsejtsük: a világ 
megértésének Székely János-i becsvágya milyen aktuális impulzu- 
sokból merít alkalmat a spekulatív gondolkodásra. Elég egy tö- 
megdal felszólítását – „Előre, ifjúság, előre” – húsz évig szó 
szerint venni, vagy csak követni a kijelölt irányt, hogy „félresandít- 
va” hirtelen „irtózatos zavarba” jöjjünk: 

És akkor eltűnődtem én, hogy 
Utam miféle tájra visz, 
És eltűnődve hátra néztem, 
S előre lett a hátra is. 

Nos hát ha „bármerre nézzek” és „Mindenfelé előre van”, akkor 
az irtózatos zavart, amely a világból szivárog belénk, pragmatiku- 
san megoldjuk ugyan mindennapi gépies cselekvésünkben, de a 
vers észrevétlen átsiklik a filozófiába, mihelyt a szavak mögé né- 
zünk, és biztonságos turisztikai útjelzésből, ideológiai jelszóból, 
akár banális beszédhelyzetből egy meghatározhatatlan világállapot 
tárul fel. A Hely, az Irány egyszerre bölcseleti fogalom és metafo- 
ra. „Utam miféle tájra visz?” – kérdi a költő, aki már előbb, a 
Szférákban leírta azt a sort, hogy „Én vagyok széltében a táj”, s ez 
nem kényszeríti ki, éppen csak megengedi, hogy néhány szó erejéig 
visszakanyarodjunk oda, ahonnan a Heidegger-ajánlás túlmutat 
gesztusértékén. Filozófiai költeményeit Székely János nem Heideg- 
ger tanítványaként, de még csak nem is ontológiája ismeretében ír- 
ta. Ahol mégis szemléleti egyezések nyomára bukkanunk, ott is be 
kell érnünk a konzseniális egybeesésnek azzal az esetével, amely- 
hez hasonlóra nem kevés példával szolgál az egyetemes gondolko- 
dás története; egyébként a költő szóbeli közlése azt is alátámasztja, 
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amire az időrend követése már figyelmeztetett: 1989-ben, amikor a 
Lét és idő Vajda Mihály bravúros fordításában végre magyarul is 
megjelenik, Székely János már hosszú évek óta nem ír verset. 

Felesleges és nevetséges igyekezet hétköznapi létünk eseménye- 
ire vonatkoztatni azt, amit a filozófia vagy a költészet a maga 
nyelvén fogalmaz meg. Engedtessék meg mégis, hogy áthidaljuk a 
történelmileg determinált létezés és a bölcseletileg megközelített 
emberi lét közötti szakadékot, és a redukció kockázatát vállalva 
egy elvont filozófiai tételbe belelássuk azt a konkrétumot, amely 
közelmúltunk helyzeteire alkalmazható: „A hely az a meghatározott 
«ott», az a meghatározott «jelenvalóság», ahová egy eszköz odatar- 
tozik.” Egy másik gondolat a Lét és időből etikai dimenzióba he- 
lyezi Székely János életrajzának azt a tragikus mélypontját; amikor 
felhangzik a Ruf des Gewissens, a lelkiismeret hívása: „A felhívott 
Önmagának a hívása »semmit« sem kiáll oda, hanem felszólítja ön- 
magára, azaz a legsajátabb lenni-tudásra.” Mit jelent Székely János 
számára a legsajátabb lenni tudása? 

„Publikáltam én végül olyan verseket is, amelyekkel sohasem 
értettem egyet.” 

Ennek az erkölcsi hitvallásnak az átérzéséhez nem feltétlenül 
szükséges Heideggert olvasni és érteni. Még annyit sem belőle, 
hogy „A lelkiismeret a gond hívásaként nyilvánul meg”, mi több: 
A lelkiismeret akarása „előfeltétele a faktikus bűnössé válás lehelő- 
ségének”. Annyit mégis illik felfognia az olvasónak, hogy az erköl- 
csi képzelőerő hiánya éppoly erény, vagy kevésbé jogcím át nem 
élt erkölcsi dilemmák minősítésére, mint ahogy nem érdem vagy 
vétek, hogy ki mikor született, következésképp sorsa még rámérte-e 
vagy sem a felelősségnek azt a legmagasabb rendű tudatát, amely 
képessé teszi dönteni aközött, amit bánnia kell és aközött, amit 
megbánnia nem lehet. 

Gyakori, de talán elkerülhető hiba összetéveszteni az alanyi köl- 
tőt költészete alanyával. Mégsem mellőzhetjük egy olyan versnek a 
dokumentumértékét, amely a „lettem, aki lettem”, más szóval a be- 
érés pillanatában, ugyanabba az irányba mutat 1958-ban, ahonnan 
visszatekintve az 1990-ben lezárt gyűjteményes kötet szerzője a 
költészetére bízott bölcseleti üzenet áttételességéről készít számve- 
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test. „Eredetileg filozófia volt a szakmám, igazi becsvágyam a vi- 
lág megértése volt, nem kevesebb.” A vallomás iróniája némikép- 
pen megtévesztő, és semmiképpen sem szabad abban a tévhitben 
hagynia az olvasót, hogy elvetélt bölcselővel van dolga, aki jobb 
híján szépirodalomra adta a fejét. Az Aki vagyok visszapillantás, 
mérleg: a harmincadik életév körül mi sem természetesebb. Ami 
ebben a szonettben meghökkentő, még csak nem is az, hogy a je- 
lenbeli én elődjét, múltbeli mását második személyként tegezi; a 
meglepő a múlt, az a te, a „Mag-állapot és eljövendő érés,/Minden- 
né válhatás, mindent-ígérés”, az a pont, ahonnan „Mindenfelé visz 
ösvény és csapás”. Vagyis a csúcspont kijelölése a mindenkori ket- 
tős én metszőpontján. A gúnyos önérzet, amely a lehetősége(ke)t 
mintegy a be nem teljesedés valóságává szűkíti. 1991 végén maga 
a lezáratlanul hatalmas életmű is kishitűnek mutatja ezt a szellemi úti- 
beszámolót. Székely Jánost mint megvalósított teljességet olvassuk, 
a kétely bizonyosságáét, azét az önpusztító-önépítő elméét, aki ész- 
reveszi, „Mindenfelé előre van”, ismeri a kötelességét: „Ha kínban 
is, ha bűnben is – /Kimondani az igazságot”, de amint kimondta, 
már le is sújt a szerepre az önkontroll, a pátoszra a kétely, a fegy- 
vertelen szellem bátorsága, papírpajzs az állig felfegyverzett hatalmi 
bizonyossággal szemben; a versbe foglalt Kétely (1962) csupa kér- 
dőmondat, melyben mintha a válasz is benne foglaltatna: 

Van értelme leírni azt a verset, 
Melyet nem olvas soha senki más? 

Ismerjük Adorno válaszát a kérdésre, amelyet a huszadik század 
diktált. Székely János válasza, a veszteseké, először A tó 1963-as 
soraiban hangzik fel versben: 

Azé, azé az élet, hidd meg, 
A vesztesé, ki nem veszíthet, 
Azé, azé az élet sója, 
Kinek nincs féltenivalója. 
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De ha mégis van féltenivalója, nem az elvont emberiségnek, ha- 
nem a túlélőknek, az azután születetteknek? Akkor „Adorno tétele 
teljes kapituláció. Az ellenkezője igaz – Auschwitz után már csak 
versek jöhetnek – [...] Hiszen a líra kivonulás a valóságból, s csak 
ha az ember kivonul belőle, lehet hatással az időre. Csak a gépe- 
zeten kívülről lehetséges megzavarni azt a folyamatot, amelyet a 
gépezet határoz meg. A gépezeten belül ez semmiképpen sem 
megy. Ha többé nem olvasunk verset, ez azt jelenti, hogy a gépe- 
zeten belül maradunk, amit pedig attól a pillanattól kezdve Ausch- 
witz irányít és határoz meg” (Heiner Müller: Beszélgetés Frank 
Radatzcal). 

Ha Auschwitzot mint e talányos végű században kidolgozott és 
végrehajtott program paroxizmusát emberi lények megsemmisítésére 
gépezetből átszellemiesítjük szimbólummá az ember feláldozásának 
bármilyen célért és bármilyen eszközzel, beleértve ártalmatlan vagy 
ártalmas utópiákat, Székely János szavával el kell ismernünk: 

Mióta ember él a földön, és 
Mióta véle hál a szenvedés, 
A jobbak mindig más korokban éltek: 
Bölcsebb, vidámabb, jobb jövőt reméltek. 
S mi jött ahelyett? Nézd meg: ami van. 

Monológjában Az irgalmas hazugság Rufus Deciusa sem tud fia 
mellett virrasztva s annak jövőjét fürkészve, jobbat remélni egy 
kétértelmű utópiánál; reménytelenül remél és szkeptikusan álmodo- 
zik: 

És helyed lesz, és nem háborgat senki, 
Nem próbálják majd titkodat kilesni, 
Mert nem lesz titkod. Hű leszel egészen, 
S vidáman élsz majd – noha tévedésben! 

Vagyis: a remény, a hit, az öröm egyenértékű a tévedéssel, a 
nem-tudással. A választás tudása a kiválasztottaké: „Aki örül, a 
könnyebb utat járja/Nem választja az élet nehezét.” Kevésbé ár- 
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nyaltan fogalmazva tehát: az öröm nem egyeztethető össze sem az 
erkölccsel, sem a bölcsességgel. Ha pedig nem lehet örülni, hát ak- 
kor nem is kell! Sőt: nem szabad. Örülni annyi, mint úgy tenni, 
mintha jogunk lenne megfeledkezni a jogtalanságról, a szenvedés- 
ről, a megalázottságról? Vagy: a lemondás önkínzó kéje jutalom, 
afféle kárpótlás mindenért, ami nem adatik meg? Vagy: bűn ez a 
lemondás, szertelen gőg, hübrisz, szerénységbe öltözött/öltöztetett 
önimádat? Vagy maga az emberi lényeg tesz képtelenné a boldog- 
ságra – ha lényegünk az a magasabb rendűnek mondott erkölcsi 
jó, amely megveti, elhárítja, visszautasítja az érzéki jót? 

Székely János válasza saját kérdésére (melyet a kor sugallt!) 
azoknak az íróknak a sorában jelöli ki a helyét, akik ebben a szá- 
zadban ragyogó művekben bizonygatták, hogy nem érdemes alkot- 
ni. Ha neveket idéznénk, kiderülne, hogy Székely János, a verses 
drámák, a ráció fényét sugárzó esszék, a realista próza, a klasszi- 
kus komolysággal kimunkált költemények alkotója – abszurd szer- 
ző! Hadd tegyük hozzá mégis nem mai keletű sejtésünk közhelyét, 
hogy valójában nem Kafka és Beckett, nem Dürrenmatt és Mrozek, 
nem Ionesco és Havel műve abszurd, hanem a kor, amelyben él- 
ünk. Látszatok rabjaként stílusok szerint rokonítunk írókat, holott a 
szemlélet, írók válasza az idő kihívására mélyebb és tartósabb is- 
mérve a hovatartozásnak – amely esetenként a hovatartozás hiá- 
nyának a kimondása –, s hogy némely kortársunk éppen azt 
mondja ki, hogy ennek a világnak van egy kimondhatatlan rétege. 
Ezt az időspecifikumot a mi történelmi régiónk, ez az eurázsiai la- 
boratórium egy katasztrofális méretű ideológiai kísérlet terepévé tet- 
te. Egyre kevésbé tudatos közegben, egyre érzékenyebb kísérleti 
alanyok reflexeiből létrejött – mintegy az experimentum mellékter- 
mékeként – egy helyspecifikus fogékonyság; nos ez az az érdem, 
amely – Székely Jánost parafrazálva – gyalázat szülöttje. A 
másként író kinevelte a másként olvasót, akinek életfilozófiája 
annyira élettechnikává pragmatizálódik, hogy szinte mindegy, a köl- 
tő vagy az olvasó mondja 1965-ben A verébről: „Elnézem, hogyan 
menekül/S pofázik mégis fuldokolva.” Székely János mindenre és 
mindennek az ellentétére talál példát, csak éppen ki kell néznie az 
ablakon. A verébsorsra, e „Vad, idegtépő helyzet”-re is van ellen- 
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példája. Ebben a hely- és időspecifikus filozófiában a szemlélődő 
olvasó találkozik a szemlélődő költővel, hiszen mindkettőjük 
„Egész mivoltán valami/Szilaj kettősség ömlik el”, észreveszi tehát, 
hogy nemcsak verebek, galambok is vannak, s miközben „Üldözte- 
tés és üldözés/Együtt teremnek, egyre mennek”, felfohászkodik az 
elérhetetlen lét eszményéért: 

Repülni, ahogy ők repülnek 
– Oly céltalanul, Istenem –, 
Ezek a hófehér galambok 
Ezen a tintakék egen. 

Mintha az elvont elmélkedés birodalmával együtt s azon kívül 
maga a természet lenne a költő szellemi háztartásának kifogyhatat- 
lan bőségű téma- és eszköztára. A Kányádi Sándornak ajánlott 
Ilyenkor ősszel olvasható helyzettudat-versként is. Valójában gyö- 
nyörű elégia „párás és kurta reggel”-ről, „tiszta és örök esté”-ről, 
csipkelombú fenyvesről, alágörgő ködökről és nyájakról, az erdő- 
széli őzsutáról, amint nyomában már „a Semmi jár-kel rugalmas lé- 
péseivel”, „arany rigórajok vonulásáról”, s „az alkalomhoz képest 
illetlenül vidám” szelekről; kikericsekről, melyek alkonyatkor „ki- 
oltják bizalmas gyertyácskáikat”, és a közelgő tél kegyetlen törvé- 
nyéről, erdők „zörgeteg csontvázá”-ról, magányról, nyugtalanságról 
és homályról. Mindez időtlen, ugyebár, de ott lappang a (nem disz- 
kurzív) sorok között a térélményi magány, nyugtalanság, homály. 
Két költő barátsága, akik ebben a téridőben fürkészik, olvassák ki 
a természet örök jelenségeiből saját véges életüket, a végtelenség- 
nek áldozott saját sorsukat, ami több, mint élet; s ott van cinko- 
suk, az olvasó, aki büntethető azért, hogy érti, mit üzen természeti 
képekkel a költő. Itt válik szét, és itt találkozik össze a következ- 
mény a teljesítménnyel, az „elkötelezett” és a „tiszta” költészet. 

A természet privilegizált menedék, a majdnem-szabadság világa. 
Szép és kegyetlen, veszélyes és veszélyeztetett helyszíne az ember 
menekülésének valahova, ahol (a vadász karjába öleli, miután halál- 
ra sebezte az őzgidát!) minden az üldözött és az üldöző, az áldozat 
és a gyilkos egymást feltételező létének ambivalenciájára emlé- 
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kezteti, még ha pillanatokra eltekinthet is a Kerítésekről, 
arról, hogy: 

A kint s a bent közt ők a semmi, mégsem vehetjük semmibe: 
Az embernek mindig kívül vagy belül kell rajtuk lennie. 

Akár gondolunk rájuk, akár nem, a kerítések láthatóan és látha- 
tatlanul az otthonosság és az idegenség, a védettség és a veszély 
viszonyításfelületei, „ők a teljesség és a szabadság igazi porkoláb- 
jai”. 

Egy lírai regényként is olvasható szonettciklus, a Válás után 
(óhatatlanul és szándékosan juttatja eszünkbe Szabó Lőrincet!) be- 
vonja ebbe a kerítés-allegóriába a férfi–nő kapcsolatot, a magán- 
élet intim szféráját, őszintesége a csalás szublimált formájáról, a se 
vele, se nélküle, se kint, se bent purgatóriumáról tudósít, melyben 
milliók élnek, és csak kevesen tudnak róla verset beszélni. „A ter- 
het, hogy ember vagyok” cipeli ez a vers is, akárcsak az Abbama- 
radt vers: milyen allegóriát írt volna a városba telepített juharról – 
„éppen így kényszerül olykor világ-magasába/Nőni az ember, akit 
árnyba borít a világ”, ámde reggelre a hó súlya alatt „letörött az a 
vézna vezérág”, amely a diadalmas életerőt lett volna hivatott hir- 
detni; abbamaradt hát az optimista vers, helyette a költőnek immár 
„Az alap nélküli növekvés kudarcát és tragédiáját” kell elsírnia. Az 
irgalmatlan valóság ismét bekerítette a biztató eszményt. 

Nagy versek sorjáznak az 1966-os esztendőben, újabb ars poeti- 
ca, a Zene; A tigris-ciklus, újabb alkalom megcsodálni ezúttal egy 
„rövidfilm”-et, pontosabban a költői kamerát, amint képsorokba 
rögzít és mozgat, formál állatot, növényt, dinamikát, mozdulatlansá- 
got, hanghatásokra sűrít pergő dialógust és önkínzó monológot, a 
szövegkönyv fonák jogrendszerek és. célszerű természeti törvény 
örök vitája a régi–új, megválaszolhatatlan kérdésről: „Megeshetik, 
hogy Maga a bűntudat a bűn?”; megjelenik A futár is, a küldetés 
hordozója, aki nem tudja, nem ismeri, csak közvetíti személytelenül 
a remélhető jövőt, ismeretlen feladó ismeretlen címzettnek szánt 
üzenetét. Rá nem érvényes a kerítés-effektus, mert szerep, nem sze- 
mély. A Mózes Egyiptomban szerepvers hőse az időtlen időből is- 
 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 32 

mert mitikus szerepét kénytelen felcserélni/kiegészíteni a történel- 
mivel, s vállalni mindaddig, amíg még mindig eretnekség, vagyis 
botrány „A puszta tény, hogy héberek vagyunk!” 

Ebben a roppant termékeny évben Az elhagyott város – kla- 
usztrofóbiás látomás; már kerítések sincsenek, csak belülről épülő, 
ablaktalan falak, „Miket káprázva lát a szem,/S utál az értelem”; 
társverse a Lászlóffy Aladárnak ajánlott Havasi szonettek. Itt már 
kettéválik az emberi: emberként undorodnak a fenyves erdők az 
emberi találmány táskarádiótól; s a hamis haladás fogyasztója, nem 
jutván igazabb zenéhez, igazabb gondolathoz: „Addig hiszi, hogy 
ez az, amit érez,/Amíg csakugyan nem érez semmi mást.” 

S minthogy közeleg a búcsú pillanata, Székely János búcsújáé 
egy műformától, a verstől, a lírai életmű számba veszi önmagát, 
visszapergeti alapmotívumait, felidézi egy lélek alakulástörténetének 
állomásait. A Suhancok a félelem geneziseként olvastatja magát, a 
gyermekkori emlék előrevetíti a későbbi felnőtt egész életét végig- 
kísérő párhuzamot, a felelősség és kiszolgáltatottság forrásáig vezet 
vissza. 

Minden sorom egy-egy felismerés volt – így egy unhappy en- 
ding kezdődik a sok közül –, Székely János lírájának bejelentett 
vége. A Sztriptíz is olyan metafora-vers, amelyet bevezet és lezár 
egy érvelés. Szemlélteti az érvet, majdnem meggyőz vele. Csak 
azért majdnem, mert utána még nagyon fontos versek következnek. 
Megszólalni könnyű volt, elhallgatni még akkor is nehéz, ha a köl- 
tő logikusan tudja indokolni, miért nincs többé mit mondania. De 
azt tudja-e, hogy téved? „Az igazság az élet hazugsága” – írja va- 
lahol a morálfilozófus Székely János. Olyan paradoxon ez, amely- 
ről éppen Székely János tudná a legszellemesebben kimutatni, hogy 
sosem mondunk igazat és sosem hazudunk. Logika és etika gyak- 
ran keresztezik egymást. Szerencsére a művészet igazsága és a mű 
logikája más szempontokat követ. Két folyamat találkozik az idő- 
ben, s kiderül, hogy voltaképpen egy: mindig a szubjektum, az em- 
ber változik, s benne, általa a mű, akár írja, akár olvassa, hogy 

Mert van veszély, melyet megúszni merő nevetség és galádság. 
Kit szárnyalásra szánt a sorsa, ne élje túl a zuhanását. 
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A Szabadesés (az 1968-as Párrímekből) most, csaknem negyed- 
századdal azután, hogy közérzetből verssé alakíttatott, már nem 
annyira egy gyönyörűen hősies életfilozófia didaktikus összefoglalá- 
sával hat, hanem inkább a versépítés technikája, nemes anyaga, a 
képi beszéd minősége ragad meg. Talán azért, mert a megírásuk 
idején, amikor közlésükre gondolni sem lehetett, diszkurzív vádirat- 
versek követik, s a jogos önértékelés keserű eléglétele: 

Húsz hosszú évig századam 
Visszhangtalan visszhangja voltam. 

De azért is, mert A düh szonettjei (1970) szinte már nem is 
kommentálható kihívása a konvencionális költő–világ viszony- 
nak, Székely János szakadatlan pőrének korával, embertársaival, 
Istennel. Aztán bekövetkezik a végső rezignáció, a hűvös, racio- 
nális kétségbeesés ideje – és az újabb nagy verseké. Amit és 
ahogy Székely János mond, akkor a leghatásosabb, amikor a 
költő valósággal tobzódik az okos, fegyelmezett, kilátástalan 
szenvedésben: „ez a hibátlan kétségbeesés”, ahogyan még 1972- 
ben, A régi tűzben meghatározza, a legsajátabb közege, ebben ta- 
lál a leginkább magára. A hetvenes éveknek ebből A vesztesekkel 
tetőző apokaliptikus sorozatóból hamarjában a próféták, Vörös- 
marty, néhány Shakespeare-tiráda jut eszünkbe. Nem meglepetés az 
sem, ahogyan az eddigi kiadásokban, persze folyóiratban sem kö- 
zölhető vers (néhányat sikerült a költőnek „becsempésznie” mint 
monológot egy-egy drámájába) ismerősnek tűnik, holott nem olvas- 
hattuk. Ebben a válogatásban úgy foglalják el a maguk eleve adott 
helyét, ahogyan a periódusos rendszer ötven vagy száz évvel ké- 
sőbb felfedezett, hiányzó s mégis létező elemei kerülnek oda, aho- 
va – az időrendnél fontosabb fajsúlyuk szerint – tartoznak. 

Hívők és tudósok ismerik ezt a sokarcú rendet. No meg a köl- 
tők. Ebben a zavaros világban, amely közömbös az ember iránt, 
Székely János a rend mellett tesz hitet, és nem kímél meg attól, 
hogy kimondja: reménytelenül elveszett az a közösség, amelynek 
értékeit nem az egyén képviseli. Nem véletlen, hogy az elmúlt év- 
tizedek romániai magyar irodalmában elsőnek nevezte nevén a ma- 
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gányt. A vesztesek költője – győztes költő; ha győzelem bölcsnek 
lenni, nagyon szomorúnak, kétkedőnek, ironikusnak és olyan me- 
résznek, hogy nem kell különféle kollektivizmusok mögé bújtatnia 
az egyént, hogy menedéket keressen a számára. Ha milliárdnyi ve- 
szélyeztetett ember nem siet fenyegetett kevesek segítségére, akkor 
az egy-én védi a keveseket és a sokakat. Ha kell, hát önmaguk ag- 
resszív önfeladása ellen. 

1991. március 21.–1992. január 10. 
Szilágyi Júlia 
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VÁLOGATOTT VERSEIM ELÉ 

Ez a könyv válogatott verseimet tartalmazza: mindazt, amit 
1948 óta írtam és magaménak vallok ma is. 

Több ízben tanúja voltam, miként veszi semmibe a tisztelt utó- 
kor ilyen-olyan szerzők végakaratát. Ifjúkori zsengéket, elszórt al- 
kalmi közleményeket, játékos rögtönzéseket, sőt penzumokat 
szedeget össze, hogy tudományos becsvágyát minél vastagabb, ve- 
gyesebb (és unalmasabb) összkiadásokkal elégítse ki. Pedig a szer- 
ző a semmiből csinál valamit, így hát szuverén úr; szabadon 
rendelkezik legalább a tulajdon műveivel. Nem hinném, hogy vala- 
ha filológusok kezére jutok, mégis előre kijelentem: ezt és csakis 
ezt a „költői korpuszt” tekintem a magaménak. 

Sok verset írtam, persze, ezenkívül is. Ott vannak mindjárt a 
fiatalkori próbálkozások, a személyes hang és szemlélet kialakulásá- 
nak, a mesterség begyakorlásának mérhetetlen tömegű piszkozata. 
Néhányat (rossz lelkiismerettel) beválogattam könyvembe is, mint- 
egy mutatóba; ez magyarázza a gyűjtemény elejének viszonylag 
alacsony színvonalát. 

Ott vannak aztán a gyengébben sikerült munkák (mert költői 
kudarcok ellen senki sincs bebiztosítva), amelyeket ezennel papír- 
kosárba vetek. Úgy vélem, tűrhetően értek ahhoz, amit magam csi- 
náltam, s így tehát engem jelent – senki se merészelje felülbírálni 
szelektív ítéleteimet. Azokért a munkáimért, amelyeket minőségi 
vagy egyéb okokból kirostáltam (még ha régebben meg is jelen- 
tek), remélem, bőségesen kárpótolnak azok, amelyek harminc-negy- 
ven év múltán most jelennek meg legelőször. Ezt a 
versgyűjteményt csakis szűkíteni szabad, bővíteni nem. 

Publikáltam én végül olyan verseket is, amelyekkel sohasem ér- 
tettem egyet. Volt például életemben egy gyötrelmes időszak, ami- 
kor egyetlen célom lehetett: kimenteni a börtönből édesapámat. 
Ennek érdekében (és ezt követőleg) bármit elkövettem, elismertem, 
megírtam – alig tudtak felkérni olyan konjunkturális feladatra, 
hogy azonnal ne teljesítsem! Akkori munkáimért a lehető legna- 
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gyobb irodalmi elismerésben részesültem: csakugyan visszakaptam 
apámat. (Nem is igénylek azóta semmilyen kitüntetést.) Felelős- 
ségem tudatában kijelentem: bánom ugyan, már akkor is bántam 
ami történi, de megbánni sosem fogom. Mindig is, most is megten- 
ném, ha visszakaphatnám érte az enyéimet. 

„Mind e durva bűbájt”, természetesen, megtagadom ma. Ami 
„elkötelezettet” 1962-ig megrendelésre írtam, az élet dolga volt, 
nem a költészeté. A művészet, mint tudjuk, azért művészet, mivel 
nem élet. 

Végül még azt mondom el, hogy nekem voltaképpen nem tet- 
szenek a verseim. Kevés köztük a kimondottan esztétikai fogantatá- 
sú. Eredetileg a filozófia volna a szakmám, igazi becsvágyam a 
világ megértése volt, nem kevesebb. De korán beláttam: a meztelen 
gondolatnak ebben a században immár semmi esélye. Így aztán 
esztétikai mezbe, költői képekbe öltöztettem, mintegy versbe rejtet- 
tem felismeréseimet, hogy előbb-utóbb azért mégis nyilvánosságra 
juthassanak. Verseimben a gondolat a fontos, nem a vers. Ebből 
következik sima, hagyományos verselésük (hogy fel se tűnjék lehe- 
tőleg), explicit fogalmázásuk, terjengős, diszkurzív, sőt olykor reka- 
pitulatív előadásmódjuk, egyszóval mindaz, amit a mai olvasó 
bizonyára avultnak érez. Egész találékonyságomat arra fordítottam, 
hogy valamiképpen versbe kódoljam, „kinyögjem”, „elsüssem” gon- 
dolataimat – a többi úgyszólván nem érdekelt. Így lettem konzer- 
vatív író. Azt is mondhatnám: inkább vállaltam a korszerűtlenséget, 
semhogy végképp elszakadjak a kortársaimtól. Egy bennünk rekedt 
felismerésnek lehet érvénye – értelme nincs. 

A poézis azonban nem való szolgálólánynak; még a gondolatot 
sem szolgálja szívesen. Verseim a hatvanas évektől kezdve mindin- 
kább rutinírozódtak (alapstruktúráját tekintve egyik pontosan olyan, 
mint a másik). Talán ebből a szubjektív indokoltságból fakadt bot- 
rányos felismerésem, hogy a magasköltészet rég halott műfaj, épp- 
olyan halott, mint a népballada vagy az eposz. Halálos ítéletét a 
formai-nyelvi konvenciók felszámolása, az újítás elve, egyszóval az 
önmagára licitáló avantgárd hajtotta végre, de indokoltsága sokkalta 
mélyebb. Azért nem keletkeznek egy idő óta szerte a földön fontos, 
de főleg hatékony versek, mert maga a kultúra elvesztette hajdani, 
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életbevágó szerepét. Mert nincs már organikus emberközösség. Az 
atomizálódott társadalom (a tömeg) életét-tudatát nem a kultúra 
szabályozza többé, hanem a hírközlés, az ideológia, a propaganda, 
mondjuk ki nyíltan: a politika manipulálja. A költészetnek, akár 
korszerű, akár nem, odalett valódi, életbéli funkciója – nem is 
olyan már, hogy funkciója lehessen! Aminek nincs funkciója, annak 
értéke sincs. Az ujjamon számlálhatom meg, hány verset írtam, 
amióta beláttam ezt; versgyűjteményem vége (1970-től hátrafele) 
már csak egy gondolkodásmód inerciájának köszönhető. Volt, aho- 
gyan volt – ez a könyv fiatalságom terméke és tanúsága. Én tu- 
lajdonképpen már kerek húsz éve nem írok verset. 

Hát ennyit tudtam csinálni akkoriban, amikor még azt hittem, 
érdemes csinálni valamit. Utólag visszatekintve talán érdemes is 
volt. Azzal áltatom magam, hogy versgyűjteményem, ha egyebet 
nem, legalább a szellemi ellenállást jól tanúsítja. Az ellenállást mo- 
dern erkölcsi emancipációnk monstruózus történelmi következmé- 
nyeivel szemben, a hatalmi téboly, a valóságra kényszerített utópia 
totális rémuralmával szemben, amelyre több nemzedék élete ment 
rá, s megy rá még ezután is. 

Olyan korban írtam én verseimet, amikor szégyen volt ember- 
nek lenni. Morális helyzetnek ez szörnyű, de költői helyzetnek nem 
éppen érdektelen. 

Vásárhely, 1990. II. 10. 
Székely János 
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ÉJFÉL 

Most indulnak szőni a pókok. 
Fényes hálójuk nyúlik, nyúlik 

És eltemet. 

Most odvaikból reánk lesnek, 
Most nézd szemük, a rémeset: 

Mind éhesek. 

Duzzadt medúza-arcuk vértől üszkös, 
Szőrös lábszárak karmos, piszkos, 

Fonják fonaluk. 

Ezüst varsáik űzik-fűzik, 
Varázsábráik begyűrűzik 

Homályos egünk. 

Most szőnek az éjféli pókok, 
Most rémes lesz az álmodás: 

Lidércnyomás. 

Most rongyos és ragyás az éj, 
Most babonás ütem zenél 

A csenden át. 

Szőnének hálójukba – hagynám 
Rám mászna lomha nyájuk – hagynám. 

Hogy elfalazzanak. 

Mivel az éj sötét gubó, ha 
El is temetne – meg is óvna. 

Közel a virradat. 

(1948) 
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BOLONDOS 

Az első napsugár 
Durva fürtödre száll. 
Szent Mihály gyönyörű 
Tornya új lángra gyúl, 
S a fellegekbe szánt. 

Búgó azúr szelek 
úsznak a firmament 
Taraján – végigcsordul 
Arcodon mosolyod 
S én könnyezem... 

„Úgy, úgy, bolond gyerek, 
Futnod hiába – vágyad 
Örökös szomjúságra 
Ítélte istened. 

Úgy, úgy, bolond gyerek, 
Fürdesd arcod a szélben, 
S hidd, hogy szelíd az élet, 
Szelíd és végtelen. 

Ringasd el minden álmod, 
Ringasd el ifjúságod, 
Aludj, aludj, szegény. 

Tündöklő glóriával 
Dereng a tiszta bánat 
Homlokod tükörén.” 
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Szólsz, s lehunyod szemed, 
Olyan lágy a meleg, 
Olyan jó, hogy vagyok, 
Olyan jó, hogy szeretsz, 
Olyan jó, hogy hajad 
Vad fényrózsát remeg. 
Míg porba hullanak 
Korok és rendszerek. 

(1948) 

 

EGY ŐSZI LEVÉLHEZ 

Nem mondható, csak eldúdolható, 
Hogy fáradt nesszel, lassan egyre estek, 
Aranyszegélyű, pernye-könnyű testek, 
Kiket gyűrűzve ringat lenn a tó. 

Mert hűs szelekkel nyargal már az ősz, 
Kacagva csordul illat-ittas kedve, 
Párákat fú a tar szőlőhegyekre, 
Vagy érett birsek bársonyán időz. 

Elgondolom, egy sors beteljesült, 
S bárcsak juthatnék magam is e drága, 
Szép, gyümölcshozó, nesztelen halálra. 

Derűsen kérem közös alkonyunk: 
Utódot hagyva és teljessé érve, 
Hunyt szemmel hulljak én is majd a mélybe. 

(1949) 
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HÁZSONGÁRD 

Arcomba fú a rekkenő meleg, 
Melyben aranyló felhők fürdenek. 
Ledőlt márványok álomhangja kél, 
És pőre fákon orgonál a szél. 

Hó-forrázott krizantémok lobognak. 
Nézem, mily lomhán alszanak a holtak. 
A messze völgyből kürtök hangja ér fel, 
És elvegyül az illatok szeszével. 

Búsongó bánat, fájó csüggedés 
Érinti szívem; hosszan int a múlt rám – 
Harcok, bukások, nemzedékek – és 

Míg itt ülök letűnt korokba hullván, 
El sem hiszem, hogy élek, s a világban 
Él még néhány dacos fenségű társam. 

(1949) 
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TÜKÖR ELŐTT 

Tükröt állítok, életem, eléd: 
Legyünk legalább ketten a világon. 
Nézd arcomon az alkonyat hevét, 
Nézzem szemedben hordozott halálom. 

Szerettelek, s most visszatért a vágy. 
Tudom, csak téged adatott szeretnem, 
Tükörkép, tisztább, teljesebb világ: 
Aki vagyok s akivé nem lehettem. 

Egyre gyakrabban ülünk egyedül, 
Mert akik voltak, gyatra társak voltak, 
A gondolat szolgálni kényszerül, 
S a legjobb lelkek lassan meghajoltak, 

Mert senki sincs, ki gondoljon veled, 
Mióta nagyra nőtt igéző árnyad, 
S magadba néző bátor szellemed 
Megértette, hogy átok az alázat. 

„Kit nem szeretnek, naggyá nem lehet.” 
Ím visszafordult bölcs ítéleted, 
S hogy itt talállak ismét szembe vélem, 
Tükör voltodnak tündöklő jegyében, 
Mindig szelíden és mindig szilárdan, 
Halld vigaszom: a gyűlölet korában 
Fel kell találnod búzafényű hangod, 
És megtanulnod magadra maradnod. 

(1949) 
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KÖNYÖRGÉS 

Ezüst peremű, lomha fellegek 
Utaznak fent – most egy vagyunk a csenddel, 
Sötét szemedben ott dereng a nyár. 

Üvegből fújta szelíd kettesünk 
Valamilyen mindenható öröm, 
Így lettél húgom, lányom és anyám. 

Válj jobb felemmé! Annyit szenvedek. 
Kell, hogy a múltat ismét elviseljem. 
Segíts! Tied a súlytalan jövő! 

Légy az, kiben sikerül elpihennem, 
Légy, kinek minden mélységem kitárom, 
Igaz magam magadba ötvöző. 

Ez itt a végtelenség, melyben élünk. 
Hiába várod, nem múlik a perc. 
Szólok, s megáll a bölcs folyók folyása. 

Szeresd te azt, kit minden elhagyott, 
És megunta, hogy egyedül legyen 
Áttörhetetlen önmagának társa! 

(1949) 
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TÉLUTÓ 

Szutykos hó rokkan minden lépteden. 
A lusta tél a járdaszélen ül még, 
S fagyos levében lassan elmerülvén 
Sáfrányszín köd dereng a réteken. 

Megfáradt ujjad tétován kutat 
Százszor idézett tegnapod után, 
Mert sok volt már a csend, a délután 
S a télutói hosszú kábulat. 

De valahol jön!... Vad hajából illat 
Felhője kél, és íme, már nevet. 
Talán a Pó síkját érinti lába, 
S erős kezével vígan integet! 

Valahol jön már. Biztosan elindult. 
Fiatal herceg hószínű fogakkal! 
Mögötte mezők színesülnek, 
És felragyog a nappal! 

Erős, szilárd és milyen fiatal! 
Az égre villan gyönyörű szeme! 
Fehér felhők kísérik észrevétlen, 
S visszhangzik éneke. 

Jön már, hisz hallom lelkemben dalát, 
Mely édes és vidám, és – sújtson bármi – 
Megtanít végre oltatlan derűvel 
Örök télből örök tavaszra várni. 

(1949) 
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TRECENTO 

Sárga füzérré sorakoznak a lomha kalangyák. 
Tarló... Reszket a Dél, s letörli gyümölcsei hamvát. 
Éhesen vássa beléjük villogó fényfogait. 
S lanyha levükben a nap illatokat gyarapít. 

Barna szerzetesek gyalogolnak lassan a hegynek, 
Ragyogó búbjaikon tükröző cseppek remegnek, 
Mennek sorban a hegynek, s az alkonyi vész 
Keserű borukon boldogabb múltat idéz... 

Szulák tekerőzik a kertben íriszek kardjai közt. 
Arcom a fényben... kéklő hullámok lába füröszt. 
Vízre hajolnak, isznak a hervadó füzek. 
Vágyak se, célok se, színek se, álmok se űznek! 

Kedves, ha látni akarsz: most gyere hozzám. 
Lassan az őszben megfonnyad mézszínű orcám, 
Lassan az őszbe merül örömtelen ajkam, 
Lassan az őszbe takar... egy lángszínű angyal! 

(1949) 
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ÁTOK 

Akarom, szenvedj. 
Nagy kezét a kín 
Szorítsa billegő fejedhez. 

Te nyomorult! 
Úgy tönkretettél, 
Hogy már feledni sem szeretlek. 

Te nyomorult! 
Megátkozom 
Gyümölcsöt hozó minden perced. 

Nincs menedék. 
Élni vagy fájni 
Halálodban is megkereslek! 

(1949) 
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ALTATÓ 

Ma ismét nem tettél semmi rosszat. 
Térj ágyadba, szegény gyerek! 
Pillád alatt már kék álmok boroznak: 
Koros szatírok és 

becsípett istenek. 

Ma ismét nem tettél semmi rosszat. 
Aludj szelíden. Lomha tenyerét 
Arcod köré új alkony bíborozza, 
Körmödre fúva már 

éltető melegét. 

Várd meg: tán megjön majd a holnap, 
És kedved szerint játszani 
Újra elmehetsz, ártatlan tolvaj, 
Kinek valódi, nagy 

zsiványok társai. 

Várd meg: csak megjön már a holnap! 
Nézd: égre száll szelíd ígérete. 
– Ott künn a csöndben mély órák dobolnak, 
S folyik tovább az éj 

különös élete. 

(1949) 
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ALKÍMIA 

Aranyat vassá ront kezem. 
Baudelaire 

A szürkület megért, és csöndesen leszállott. 
Felhők vonulnak át a hűvös éteren. 
Hatalmas hajzatuk kibomlik a határon, 
És surrog és ragyog, akár az értelem. 

Szép őszi alkony ez! Az elmúlás derűje 
Lobog a kései gyümölcsök bíborán. 
A dolguk-végezett lombok alámerülnek, 
Időben hullva szét, sem későn, sem korán. 

A csűrökben tunyán alszik az éltető mag. 
Hordókban fő a must. Növekvő gyermekét 
Ringatja már a nő, s míg vad szelek dobolnak, 
A fáradt férfi is elnyúlik fekhelyén. 

Hát te mit érleltél, megtörhetetlen lélek? 
Szüretek napja ez. Illő, hogy művedet 
Pogány-mód nyújtsad át a Termés Istenének, 
Ki dúsan látta el két alkotó kezed. 

Mit alkottál? 
„Nyomán futottam a utóknak, 

Mit senki el nem ért, bár annyi áhított, 
S ha szemem végül is arcára tágítottam, 
Új titkot szült, s tovább, új útra csábított. 

Kincseket szórtam el sötét kísérletekre, 
Most már közel a cél. Tán holnap érem el. 
Szerelmesen, sután és ostobán követve 
Egyre titoktudóbb szférákban énekel. 
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Fél lénye már enyém: aranyat vassá tenni, 
És holnap talán enyém a Teljes Élet! 
Megtanulom egész kincsemet visszavenni, 
Mit vámul rótt reám e bűnös, sok kísérlet. 

Igen, közel vagyok! Nagyobb útját bejártam 
A tág köröknek, és van már elég vasam. 
Holnap (vagy este még) megnyúlik lomha árnyam, 
S arannyá bűvölöm elrontott aranyam. 

Holnap talán! Addig várj még a számadással! 
Az én ajándokom a legtöbb lesz: Tudás. 
Addig békülj meg már sötét alkímiámmal, 
S önmagam áldozom, a bűnöst és csudást! 

Egy napot még, Uram, hogy trónusodhoz öntsem 
Gyümölcsöt érlelő, hibátlan életem! 
Búzát és tiszta bort termelek majd özönnel, 
S gazdag áldásom ül törekvő népemen. 

És ha művészetem harcában mégse győzne: 
A Teljeset akartam, túl a határokon. 
Sújtson bár haragod csontomra és velőmre: 

Én már nem változom.” 

(1950) 
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DANTE RAVENNÁBAN 

Mindent tudok, mit tudni érdemes. 
Szívós erővel róttam lassú pályám 
Letűnt koroknak mélységére szállván 
Csapásomon, mely szűk, de érdekes. 

Elsétálgatok még a dombokon. 
Szemem fájón tekint a messze napba, 
S ha megtört testem végül elmaradna, 
Én azzal is csak művem alkotom. 

Üdvözültek és csillagok felett 
Arany szárnyakon vitt a képzelet, 
De messzebb van hazám, a szép Firenze. 

Rézsút süt rám a lázas őszi fény, 
Csak egyetlen vágy éltet, egy remény: 
Hogy kegyelmével végül megfizetne. 

(1950) 
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EDIT 

Arcomra tűz a lázas őszi fény, 
Körös-körül mindent felold a dombon, 
Sötét arannyá színesül a lombon, 
És felragyog egy érett gesztenyén. 

Megcsendülnek az áttetsző kövek. 
Benső bánattal teljesek a törzsek. 
A kúszó felhők sugarat esőznek, 
Hogy felidézzék sárga fürtödet. 

Minden dologban te vagy most a Jel. 
Te vagy a hang, mely éltet és emel, 
Az őszi égbolt hibátlan harangja. 

A tájban élsz már, eszménnyé fagyott, 
Általad lettem azzá, ki vagyok, 
Miattad várok mindig-új tavaszra. 

(1950) 
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FIATAL HÍD 

I 

Fiatal híd: füzek közt ívelek; talpam a mélység. 
Fölöttem a csillagos ég. Bennem a testi kimértség. 

Hűsen legyinti hátam az alkonyi szél. 
Térdig az árban, mely ős-igazára beszél, 

Az árban! Körülölelnek tiszta habok. 
Közöttük, testvérek között, testvér maradok. 

Együtt sütkérezem vélük az enyhe verőn, s didergek a fagyban. 
Egyszerűen. Vállalva sorsuk. Közéjük szakadtam. 

Az árban. Legyökerezve. Jóságos kéken 
Hömpölygő fékezhetetlen vizében. 

Mert jelekkel rója tele egyszerű testem, 
S mert gazdaggá lettem gazdagságába vetetten. 

Az árban. Veletek együtt, habok. 
Együtt, vállalva sorsotok, jégdarabok. 

Veled együtt, lábamra tapadó, lenge moszat, 
Ki vállalsz te is, és bírod a századokat! 

Örömben, gondban: az árba befogadottan 
Együtt maradok híven és sokszorozottan, 

Partja a partom, medre a medrem, 
S örökké itt maradok. 
Kívül az áron mindent, de mindent 
Örökre megtagadok. 
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II 

Az árban – de szemben az árral! Megsebesülve, 
Akaratával mégis örökre szembeszegülve, 

Tudva, hogy bölcsebb, mégis ellene téve hitet, 
Nyújtom a napba acélos íveimet. 

Szemben az árral! Kivédve mind a csapást, 
Tűnődve, figyelve nézem a rest rohanást, 

Újuló arcát: mint változik néma szavamra. 
Általa s ellene épülök még magasabbra. 

Szilánkká hullva füröszti nagyszerű képem. 
Gyakorta nézem fodrozó, szürke vizében, 

S úgy tűnik olykor: érettem zajlik a hab, 
Érettem van, hogy elfut és visszamarad, 

S mégis szemben az árral – bár sorsa a sorsom – kérlelhetetlen 
Felmagasodva, a napba, keserűn és kivetetten, 

Gőggel, mert út vagyok, tágra növő, 
S megbékül rajtam a múlt és a messze jövő. 

Fiatal híd: benne és szemben az árral. 
Emberi élet: szembeszegezve a túlhaladással. 

Kapocs: átmenteni mindent az ostoba áron. Szemem 
Ujjongva bámul az elébe táruló kétféle végtelenen. 

(1950) 
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OBELISZK 

Ki hallana meg, ha kiáltva kiáltnék, 
Engem az angyalok rendjeiből? 

Rilke 

Körülvesz az ellenséges 
Mindenség igézete. 
Elkárhoztál, akár érte 
Küzdesz, akár ellene. 

Angyalok mit sem segítnek: 
Balga női ők a hitnek: 
Tisztult eszme-lényeiknek 
Nincsen bája, kelleme. 

Örökre elérhetetlen 
Ideál az angyal – és 
Vágyad levetkőzni retten 
Mindenfajta szenvedést. 

Föld és ég közt függ világod, 
Szomjazod a túlvilágot, 
Végül is megoldva álmod, 
Mélybe vonz a rettegés. 

Attól irtózol, hogy aztán 
Nem említik éltedet? 
– Állítsd fel még ittlétedben 
Lángoló emlékedet! 

Ívesen szökjék a napba, 
Tündököljön kőalapja, 
Ráütvén a sivatagra 
Megőrző pecsétedet. 
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Egyedül ez angyali és 
Változatlan: ez a rög. 
Bízva rejti örökléted 
Időnkben, mely elpörög... 

S rajta: „Voltam az Egyetlen, 
Elbuktam (mint minden ember), 
S együtt buktam lényegemmel. 
– Csak a művészet örök.” 

(1950) 
 

 

A NIMFA 

Gyümölcseink beérnek 
Piroslanak a dombon 
Odébb a horizonton 
Kialvó szürke fények. 

Higanytükör e tó itt 
Lassan sárgul a káka 
Merev gyűrűk sugara 
Riadtan széttolódik. 

Egy férfi hajlik értem 
Viharzik már a nádon 
Átúsztat a homályon 
Csillagsörényű ménen. 

 
(1950) 
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ELSŐ KOLOZSVÁRI ELÉGIA 

I 

Körös-körül fakó füvet 
Fakítanak a sárga fények. 
Föladva már reményüket 
Bölcsen hallgatnak bölcs vidékek. 
Megejtő, színes fátyolába 
Burkolja hamvát a homály, 
S az őszi égbolt hajlatára 
Akasztja lomha bíborát, 

Hogy ékesítse otthonát. 

Mégis a gesztenyéken és 
Ott túl, a karcsú nyíreken 
Kitáruló emlékezés 
Régvolt világokat terem: 
Illatban, fényben és tüzekben, 
Szelídségeddel ékítetten, 
Ezer alakban vagy jelen. 
A szigorú, őszesti dombok 
Fölizzanak emlékeden. 
A pókhálókkal te röpülsz, 
Te vagy jelen a szilvafákban, 
Felhőinken megszínesülsz, 
S a tornyok áttetsző falában, 
Te vagy a mindig változó: 

Megőrző s újulást hozó. 

Fölismerlek a szélben és 
A ködben: más és változatlan, 
Tied az ottan-létezés 
Minden órában és alakban. 
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Immár örök részemmé lettél, 
Mert megértettél és szerettél. 

II 

Amint elfogy az életem, 
Egyre többen hagytok magamra, 
S mind többen maradtok velem. 
Mert megőrző, szilárd alakba: 
Gazdagságomba párolom 
Rokon szívetek – elhagyatva, 
Mégis veletek – átkozott 
Szívek, kik újra visszatértek, 

Hogy betöltsétek a vidéket. 

Most is, amint nézem a város 
Kék tornyait, ezer falát, 
Csak téged látlak, mert halálos 
Kötéssel köt az ifjúság, 
Mert körém gyűlsz, s mikor kigyúl az este, 

Köröttem bujkálsz, tenmagad keresve. 

Így csodáljuk, hogy mégse vagyunk együtt, 
Holott oly szörnyen összetartozunk, 
Megvádoljuk a múltat s a jövendőt, 
Mely érthetetlen képekké borult, 
Tűnődve kutatjuk rendeltetésünk, 
S mind holdasabbá épül a talány... 

Kik egyek voltunk: fél-lénnyel maradtunk, 
S vigasztalan hull ránk a fél-magány. 

(1950) 
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GALILEI 

Megoldottam a bolygók titkait. 
Tapintó elmém eljutott az űrnek 
Legmélyére, hol renddé egyesülnek 
Egyensúly-tartó bölcs vonzásaik. 

Most is azokra fordítom szemem: 
Ne lássam, amint éhesen vakognak, 
Ordas hadát a szélütött papoknak, 
Kik, fáklyaként, halálba küldenek. 

És szólal ajkam, kitárván valómat: 
Mi értelmem volt, minden szétomolhat, 
Ím, megtagadtam. Érjen új ítélet. 

Vigyázz, utód, ki jössz, hogy meggyalázzál, 
S gúnyod halálosabb ezer halálnál: 
Az öröklétnél fontosabb az élet! 

(1951) 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 60 

FIATAL NYÍR 

Változat egy Valéry-témára: 
Patience, patience, 

patience dans l’azur! 

Íves dombtetőn merengsz, és 
Körülvesz a lusta nyár. 
Körülvesz a hűs derengés, 
Sejtelmesen tiszta est és 
Mondhatatlan hallgatás. 

Bölcsen bólintasz az éjben, 
Leveleid fénylenek. 
Lomhaságuk minden apró 
Széllökésre megremeg. 
Fényből szőtték ferdeséged 
Fényre szomjas szellemek! 

Íme, hajlik, széttolódik 
Menyasszonyi alkatod. 
Ami fény volt, lánggá bomlik, 
Beszél, ami hallgatott. 
Aranyporrá borzolódik 
Fürtös éji hajzatod. 

Rád mereszti nagy szemét a 
Felkelő nap: ott lebeg 
Lázas, párás diadémja 
Szomszéd-dombjaid felett, 
Százszorozzák erejét a 
Domboruló fellegek. 
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Gyűjtsd az éjből, gyűjtsd a napból 
Enyhet adó harmatod. 
Semmi sincs, mi ne tehetné 
Gazdagabbá alkatod, 
S ami fény volt, lánggá bomlik, 
Beszél, ami hallgatott. 

Olykor vihar tépi tested, 
Sötét terhe rád szakad, 
Koronád is hajlik, reszket, 
Ezerszeres terhet ad, 
Ám tudod, hogy lesz idő, mely 
Kifeszíti derekad! 

Meghajolni épültél te, 
Nyugodt, íves szerkezet. 
Acélosabb ívelésre 
Szólít minden ékezet: 
Benne rejlő gyöngeség is 
Megóvhat egy életet. 

Egymagad remegsz az éjben, 
Körülvesz a lusta nyár, 
S hogyha télre fordul, téged 
Készenlétben megtalál: 
Szárnyas magvad szórja széjjel 
Körötted a tetszhalál. 

Termékennyé, hajlékonnyá, 
Érzékennyé tett az űr. 
Termékennyé, hajlékonnyá: 
Mindegy most, hogy merre dűl 
Törzsed: lesz majd újra mód rá 
Kifeszítned egyedül! 
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Magadban a dombon állasz, 
Menyasszonyi alkatod 
Villanó ezüstruhában 
Újratermi hajnalod: 
Újrabomlik, újratámad 
Hajnalibb alakzatod. 

Eltűnődve nézem könnyű 
Zöldezüst visszfényeid. 
Megnevezlek: fehér törzsű, 
Hajlékony, tündéri nyírt... 
Ámde „engem” hol találsz meg? 
„Rám” a szó még nem tanít! 

– Nyír a nyírek közül, ámde 
Megoldottad életem. 
– Ember emberek között, de 
Épp ki rád nyitom szemem. 
Egyek vagyunk: mindörökre 
Eggyé fűzött szellemem. 

Mondhatatlan egyedülség! 
Örökös lánggal lobogsz! 
Úgy állasz ellent, hogy ismét 
Gazdagodsz és meghajolsz! 
Hisz a nyírek népe így tesz: 
Te is így tégy: nem csalódsz! 

Lám, a dombtetőn remegsz, és 
Körülvesz a lusta nyár, 
Körülvesz a hűs derengés, 
Sejtelmesen tiszta est és 
Mondhatatlan hallgatás. 

(1951) 
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DAL 

Fölém borul a lisztes ég 
Pokróca, hallgatom az estet 
S a lassú hóhullás neszét, 
Kabátom, gőgöm szertefeslett. 
Üzend, dal, dúdold, szenvedés, 
Bukfencet hányó gyermekeknek: 
Jaj annak, aki szeret, és 
Jaj annak, aki nem szerethet. 

(1951) 
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BELÜL 

Jössz-e, barátom, derékba törő, 
Keser sorsunkkal megbékélni végre? 
Jössz-e, tanulsz-e hímport hordani 
E véghetetlen, búsuló vidékre? 

Jössz-e bejárni sívó talaját és 
Hazudni rája termő almafát, 
S az illatos sötétre ráderítni 
Az új sötétség nyalka-hajnalát? 

Én nem megyek. Tudom, hogy semmit érnek 
A homokba rótt, alkuvó nyomok. 
Porig hajolhat odakint a térdem, 
Idebent csak a fénynek hódolok. 

(1951) 
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A DOMBRA HULLT... 

A dombra hullt 
A nap mesés 
Labdája és 
Most visszapattan. 

A pőre fák 
S a várfalak 
Felizzanak 
A sugarakban. 

Fáradt gyerek, 
A dombon ülsz, 
Pihenni dűlsz 
A régi gyepre. 

Fehér körök 
Suhannak tárt 
Mezőkön át 
A végtelenbe. 

Alámerült, 
Kihunyt a láng, 
Ki tudja, tán 
Újra se támad. 

Jöjj, enyhe éj, 
Öleld örök 
Öledre őt – 
Azt, aki fáradt. 

(1951) 
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MÁSODIK KOLOZSVÁRI ELÉGIA 

Nézd, ismét rozsda bántja fönt a lombot. 
A füzek ismét vízre hajlanak. 
A buboréknyi felhők hűvös égen 
Kimondhatatlan lágyan rajzanak. 
Arany-nap villog dombjaink fölött. 
Hevében lassan érnek a gerezdek. 
Édes, üvegszín gömbjeik között 
Darázsdongású szelek ébredeznek. 

Képed idézi újólag a táj. 
Te vagy jelen ismét a szilvafákban. 
Téged pillant meg bámuló szemem 
A higany-fényű folyók hajlatában. 
Az őszi lombok szelíd aranyán 
Aranyló fürtöd látom: te vagy ébren. 
A felhők kontyát, furcsa hajzatát 
Te vagy, ki egyre lágyabbá igézed... 
Te rejtőzöl a visszhangzó tetők 
Szigorú zöldjén; téged ringat bágyadt 
Fürtjén az édes, illatos gerezd. 
A bukó napban lázasan remegsz. 
Ott élsz a város százezer falában. 

Elgondolom, hogy múltam hány alakban 
Bűvölt már értő szemeim elé! 
S te örökké elérhetetlen voltál, 
Szárnyaltam hozzád, mégis, felfelé, 
S ma benned látom visszatérő múltam 
Magvát; te vagy ma jobbik életem, 
Százszor megígért, megtagadott mégis: 
Másik magam, fájdalmas kedvesem! 
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– Közös az élet, amit eddig éltünk, 
Bár nem lehettél teljesen enyém. 
A közös sors, mely megőrzött egymásnak 
Egymástól is – így tárul most elém. 
Oltatlan szomjunk sokszoros talánya 
Így bomlik ki, s a titkos érlelem, 
Mely lappangva kísér és jó irányba, 
Finom szálakkal vonja életem... 

– Tisztán őrzött meg egymásnak, és végül 
Egymáshoz láncolt hosszú háborúnk. 
Változhatatlan sorsunk egybefonja, 
S még jobban megköt, hogyha változunk 
Örök vasával teljessé kovácsol, 
S legyen bár harcunk egyre ostobább: 
A lágy csírákat érlelő magányban 
Egymás életét adjuk majd tovább. 

(1951) 
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HARMADIK KOLOZSVÁRI ELÉGIA 

Hűsítem lázas homlokom 
A tompasárga dombokon. 
Fáradt már, szertehullt a fény, 
Pászmákban függ a szürkülő, 
Hatalmas égbolt hátterén. 

S minthogyha lent a város is 
Törötten, lázasan tűnődne, 
Belemereszti tornyait 
A lustán hömpölygő verőbe. 
Fanyar színekkel részegít, 
S lengetvén borzas nyíreit, 
Tündöklő képsorokká éled. 
– Kimondhatatlan mosolyú, 
Íme, újólag felidézlek! 

* 

Fordított távcsövén az ősz 
Kicsinyít, formál, átfüröszt. 
Messzibbé, igazabbá hullt 
Körös körül a táj s az élet. 
Messzibbé, igazabbá hullt 
Talányos építőm, a múlt, 
A lombok, melyek lánggal égnek, 
A város és a testiség 
Határát súrló messziség, 
S a felszívódó, kósza fények. 
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Ez hát hazám. Fölötte ring 
A lompos ég, az őszi restség. 
Ez hát hazám. Így szabta rám 
A rejtelmes esetlegesség. 
Itt adatott élnem, miként 
Minden élőnek: semmiként... 
Tán csak hogy torkát el ne messék, 
Hogy megértsék és megszeressék. 

Mélyen a tárt utcákba látok, 
S a felderengő köveken 
Idegenekké vált barátok, 
Elpártolt, szép szerelmesek 
Eleven képe villan át, 
Bontván a múltak fátyolát. 

Kitárultok-e hát viharzó, 
Mélységes utca-katlanok? 
Szétfoszlik-e sötét-talányú, 
Megfoghatatlan titkotok? 
Valljátok-e, hogy öblötökben, 
Hol egész múltam egybehullt, 
Nincs, aki értsen és szeressen, 
S meghalván egy nyugalmas esten, 
Nem lenne tán, ki eltemessen?! 

Holott még simán domborul 
Szép homlokom; s ha társra leltem, 
Soha nem látott fénycsodák 
Villannak mély tüzű szememben. 
Jóízű ajkam nem remeg, 
S nem botlik, hogyha igazat szól. 
Mesék járják az emberek 
Között hatalmas alkatomról. 
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Enyém a szépség, s mindenek 
Fölött enyém a ritka hűség, 
A tisztaság s az istenek 
Hatalmát vívó egyszerűség! 

Súgd, messzezengő énekem: 
Kik nem szeretnek, tébolyultak. 
Halljátok, volt szerelmesek, 
Más néven újratébolyultak: 
Se győztesek, se tompa bölcsek: 
Gyávák, töröttek voltatok, 
Nem lévén eléggé erősek 
Megérteni hatalmas álmom, 
Lebírni kényszerű magányom. 

Immár te harcolsz csak velem, 
Másik magam, szép kedvesem, 
Téged rejt magvaként a város. 
Te látod csak: kit érdeme 
Lökött ide, vagy szégyene 
S hasonló hozzánk: mind magányos, 
Ődönghet gyémánt-terhivel: 
Magány fogadja, fonja mélység. 
S bár tudja: nem elég a szépség, 
És sejti: azontúl mi kell, 
Kővel borítja száz keménység. 

Vívd meg hát kőbe tornyosult 
Magányosságom sok keservét. 
Vívd ki fölöttem bonyolult 
Ragaszkodásod győzedelmet. 
Jaj, zúzza szerte ostromod 
Kő voltom titkát, röggé haljon, 
Hogy közös életünk konok 
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Növénye végül felfakadjon. 
Rója a várost két magányos. 
Magasba néző, tiszta lelkek. 
Mi születhet e vak világon, 
Ha egymásra ezek se lelnek? 
Ha nem szórják tudván, akarván 
Egymásra vágyuk hímporát: 
Bomoljon égre magasodva, 
Nőjön viharzó századokba 
A kéttövű, közös virág?! 

Hűsítem lázas homlokom 
A tompa sárga dombokon. 
Fáradt már, szertehullt a fény, 
Pászmákban függ a szürkülő, 
Hatalmas égbolt hátterén. 

Elnézem lent, a tompa fényben 
Sugárzó messzi ablakot 
A könnyű függönyt és mögötte 
Derengő kedves alkatod 
S üzenem: tárd ki börtönöd, 
Szeress, akár az ősrögöt 
A szívó ajkú lágy gyökérzet. 
S gondom lesz rá, hogy tudjanak, 
Rólad a hálás ezredévek. 

(1952) 
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BEOMLOTT BÁNYA 

Vagyok a mélység. Sötét, véghetetlen, 
Süketen morajló terem. 
Vagyok a talány és az ismeretlen, 
És tiszta, mint az értelem. 

I 

Barbárok ástak. Valami duhaj, 
Parancsolástól ittas hatalom 
Keser kedvében förmedt volt reájuk... 
És ők – belém temetve minden álmuk – 
Kitárták végre öblös alkatom. 

Csapást csapásra lankadó erővel 
Mégis hiába zúgattak reám. 
A barna fémek megcsillanni restek... 
Elbútt az érc, mit izzadván kerestek 
Mogorva testem málló hajlatán, 

S csillant helyette kéklő, tiszta fényű 
Gyémántkristályok zengő rétege. 
De nem sejtették értékét a szolgák. 
Keménységét ha néha panaszolták, 
S fejük csóválták: „Nem jó semmire.” 

II 

Elhagytak. Bomló, nedves bányaboltok 
Rejtik azóta örök éjjelem. 
S ha belém téved valaki: sötéten 
Csábítja beljebb tárnás messzeségben 
Visszhangzó vágyam, lázas énekem: 
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ÉNEK 

A végső titkot méltó csak kutatni. 
Kövess! Én minden zugait kitárom. 
Csodás világot, lángoló vidéket 
Termett titokban boldog hallgatásom. 

Békés folyók fogadnak, s lám, a parton 
A forró őstalaj felissza tested. 
Gyermekkorodtól fogva ezt kerested! 
Álmod világát végre felfakasztom. 

Itt szórják csak a viharzó vidékre 
Aranyporuk a vízre hajló füzek! 
Ijedt hajukba glóriákat tűznek! 
Fehér fényrózsák bomlanak az égre. 

És kemény húsú férfiak hevernek 
Hunyt pillákkal a tropikus napon. 
Szerelmesed is visszaadhatom, 
Mert én vagyok csak egyetlen szerelmed. 

Kövess! Kövess! Lám, kígyóként ölelnek 
Nem hallható zenés visszhangjaim. 
Szép vagyok, hej, erősek karjaim, 
És holnapra tán szabad lesz ölelnem. 

A végső titkot méltó csak kutatni. 
Kövess! Én minden zugait kitárom! 
Egy lépés még, és célodat eléred, 
Tovább, s tiéd a véghetetlen élet! 
Egy lépés még és győztél a halálon. 
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És mindig van, ki jöjjön. Botladozva 
Tapintják hűvös bánya-testemet. 
S gyilkos örömmel törve rájuk: hosszan 
Kínzó sötétség, sikoly kél nyomomban, 
Mert jaj, kivégzem minden kedvesem. 

Itt korhadnak az omladék sarában 
Foszforral izzó hűvös csontjaik. 
S ez fénytelen magányom minden éke. 
Ez éltet csak: a kedvesek emléke... 
Jaj annak, jaj, ki hozzám tartozik! 

IV 

Titok vagyok! Kamráimban megülnek 
A halk dobajjal cseppenő vizek, 
De zöldes színük mégis egy az éjjel... 
Gyémántjaim sem játszanak a fénnyel... 
Titok vagyok, titok, más semmi sem. 

Mélység és hang és fénytelen melegség, 
Bársony magányú, lélegző terem. 
Mindegy énbennem vágy és meztelenség, 
Nagyság és szépség, tisztaság és restség, 
S a szívet tépő páni félelem. 

Mert fényre vágyom! Viharzó, szilaj 
Szépségeim hadd nyíljanak világra! 

Hadd szárnyaljon a hűvös égbe fel, 
Kék kristályöblöm csendes orgiája! 
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Hadd népesítse termő talajom 
Humuszt tapintó, érzékeny gyökérzet! 

Hadd sugározzon álom-alkatom 
Urán-patakja, mint akár az élet! 

Fény! Ferdén hulló, hűvös sugarak, 
Minden szépségek teremtő atyái! 

Fény! Hullj belém, a fénytelenbe, hadd 
Éledjenek meg tükröző csodái! 

Küldd el magad mélységeimbe; jaj. 
Küldd el magad a tűzhomlokú lánnyal, 

Ki egybegyűjti mind a csontokat, 
S méltó, hogy néki kincseim kitárjam! 

Küldd el lámpásod mély tüzű szemében, 
Mely égvén éget, bármilyen sötét… 

Beomlott bánya-lelkem hadd kínálja 
Sok készre csiszolt briliánskövét! 

(1952) 
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MOCSOKBA GYŰRTE 

Mocsokba gyűrte ingem, ágyam 
A behemót alázat-állat. 

Sivár legény! Ha társra leltem 
Mindig legyőztek, úgy szerettem. 

Immár ágyam tisztába raktam, 
Inget mosattam, vasaltattam. 

Fizettem érte száz petákot, 
S egy véghetetlen ifjúságot. 

Derekam feszesebb, ha lépek, 
Szemem tisztább, ha messzenézek, 

S konokabb lélek őrzi bennem 
Szép, frissen mosott győzedelmem. 

Ki szeretné, ha társa lennék: 
Hulljon elébem vert seregként... 

S ne könyörüljön rajtam senki, 
Ha nem tud méltóképp szeretni. 

(1953) 
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SZAMOS-PART 

Imitt gubbasztok jó huszonhat éve 
Hamar, nagy felhők szárnyalását lesve. 
Tűnődő, szép, eső utáni este 
Homálya hull a sarjadó vidékre. 

Az égbolt tükrén hűvös, messzi kékség, 
Hibátlan-karcsú csillagok ragyognak. 
Lágy hömpölyén a párálló haboknak. 
Ott érzem sorsom gyémánt reszketését. 

Jaj, roppant hittel óvtam tisztaságom, 
Jaj, minden mocskot ugyan megvetettem, 
S ma véghetetlen kínokkal kiáltom: 

Magam maradtam huszonhat telemmel, 
S azzal, hogy ember nem lehet megáldva 
A tisztaságnál súlyosabb teherrel. 

(1953) 
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PÁRRÍMEK I 

A GYERTYA 

Világítok a pőre négy falaknak. 
A csöndes éjnek. Kedves önmagamnak. 

Kik egykor voltak: gyatra társak voltak. 
Vagy csonkig égtek, vagy porig hajoltak. 

S még egyre tart a bolyhos, lágy sötétség. 
Elfog gyakorta üldözőm, a kétség, 

Hogy lehet-e még fényem eltakarnom? 
Jaj, lehet-e még fénylőnek maradnom? 

BIZTATÁS 

Most légy erős, én törhetetlen lelkem. 
Most merj magadból vigaszt, én szerelmem! 

Most merj magadból igaz ifjúságot, 
Szép fényességet, méltó tisztaságot. 

Most perlő kel a perlőkkel birokra. 
Ne ártsd magad belé se pro, se kontra. 

Tanulj meg, lélek, egymagad maradni, 
Híven figyelni, híven számot adni. 
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MAGYARÁZAT 

Kisétálok. Az égen rest sötétség. 
De ott bujkál már mindenütt a kékség. 

Nagy állatokként alszanak a dombok. 
A dombok alján állok és mosolygok. 

Nem moccan semmi. Harmat hull kezemre. 
Kabátom alá gondolok: szívemre. 

Mennyi sugárzó, véghetetlen szépség! 
Szív, méltó szív, hogy mindenek megértsék! 

Nem oszthatom meg mégse senki mással. 
A csúcsra tartok lassú ballagással. 

Hát így: tűnődve, magamra hagyottan, 
Így éldegélek különös koromban. 

(1953) 
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A KAGYLÓ 

Ez itt a tenger: népem otthona. 
Itt lüktet, él a mélységek világa. 
Ölelve fonja szívó csápjait 
A vízhasábok híg talapzatára. 
Sűrűbb, derengőbb itt a messzeség, 
Iromba vággyal teljesek az álmok, 
A hűvös ujjú áramlások és 
A zölden izzó húsevő virágok. 

Rugalmas orral túrnak a homokba 
A kisírt szemű, félszeg kishalak, 
Mert olykor-olykor ünnepi menettel 
Hatalmas fényű rája nép halad, 
S ha megrendül a fülledő világ, 
Mert vad kéjekkel hempereg a felszín: 
A mélység-járók szenzitív hada 
Setétes odvat tágítván menekszik. 

Ilyen világ ez! Porlandóbb a kő, 
Telibb a bú és gazdagabb az élet. 
Ilyen világ ez! Bolyhosabb az éj, 
Ritkább a fény és rezdülőbb a lélek. 
Ilyen világ ez! Lustább, súlyosabb 
Az íves égbolt; minden maradandó 
Itt lel tanyát, s a győzhetetlen rákkal, 
Vagy más néven: a páncélos halállal 

Itt vív, tusázik mindenegy halandó 

* 
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És hull, pörög a szférán túli harc 
Sekély vizének százezernyi roncsa, 
S vihar szűntével száz medúzaarc 
Himbál elé, hogy titkukat kibontsa. 
Nagy, ijedt szemmel bámulják körül 
Az elesettek foszfor fényű csontját, 
A horgonyt, amely végleg elmerült, 
A tört árbocot, szárnyszegett vitorlát. 

Csak én tárom a hulló roncs elé 
Két karcolatlan, gyöngyházfényű szárnyam. 
Csak én ölelem húsom eleven 
Nagy fájdalmában azt, mit feltaláltam 
A felszínből. Csak én búvok elő 
Páncélzatomból, míg a lomha ráják, 
A lágy medúzák, síró kishalak 
Apróka, semmi életük vigyázzák. 

Mert kagyló vagyok! Messzi viharok, 
Viharzó vágyak legmélyébe látok. 
Kagyló! A felszín hulló titkait 
S a mélység magvát egyaránt bezáró. 
Lélek, ki nem vív végtelen csatát 
A fűrészollós, győzhetetlen rákkal, 
Ki mit sem kér, ki nem fél, nem tülekszik, 
De fájdalmával héjába menekszik 

Az őshalált is lebírván ezáltal. 

* 

Tán elbúhatnék kínjaim elől 
A törhetetlen, gyüngyházfényű héjba, 
A halálharcot elfeledtető, 
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Nagy, kettős öblű, éltető karéjba. 
De tárulnom kell mégis. Hajt a vágy, 
És fájni vágyó, ritka büszkeségem, 
S örök kínokban edzett életem 
Örök törvények értelmében élem: 

Hűvös héjamban, míg a kishalak 
Szép, bánattalan életért esengnek, 
De kitárulva, hogyha vészt hozó 
Nagy szférán túli fájdalmak peregnek, 
Eléjük tárva húsom meztelen, 
Szűz tisztaságú, illetetlen zöldjét, 
Hogy megérleljem izzó kínjaim 
A mélyebb szférák hibátlan gyümölcsét: 

A gyöngyöt! Gyöngy, én kínjaim örök, 
Opálos fényű, végtelen jutalma! 
Titkos értelmű, ősi tisztaság, 
Tökéletes kő, korhadatlan alma! 
Éretted, ködös szépségeidért 
Fájdalmas húsom mindig is kitárom, 
Mert fájdalomban, kínban született 
Minden egy álom, minden üzenet 

És minden szépség széles e világon. 

(1953) 
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FÉLTELEK 

Veled álmodtam. Fölibéd borult 
És tompa könnyet ejtett rád a bodza. 

A föld alatti, lágy indák között 
Titokzatos fény hullott hajzatodra. 

Csontujjaidon gyűrű villogott, 
S egy tömzsi bürköt táplált ifjú melled. 

Giliszták itták bomló izmaid, 
És szád helyén csak mosolyod derengett. 

Én nem tudom, hogy mért ily különös 
Torz látomásként döbbent rám a képed, 

Csak azt tudom, hogy holtan láttalak, 
És megkívántam együtt élni véled. 

(1953) 
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SZERELMES ŐSZI VERS 

I 

Fáradtan dúdol már az ősz. 
Párás verőfény tűz a dombra. 
Lágy, rézsút hulló sugara 
Mintha hajadra záporozna. 
A szálló porban városunk 
Csúcsíves tornya bök az égre. 
Minthogyha még a város is 
Téged csodálna és idézne. 

Én kedvesem, felismerem 
Tekinteted az őszi tájban 
S a hűs vizekben. Illatod 
Az ért gyümölcsök illatában, 
A házakon dolgos kezed, 
Arany mosolyod fönt a napban 
S az ablakokról ébredő, 
Felém hunyorgó sugarakban. 

II 

Elgondolom: hány lomha év 
És nap és óra nőtt egymásba, 
Míg oda érett szellemem, 
Hogy jelenléted így belássa! 
Elgondolom: azért hagyott 
Tán cserben annyi volt szerelmem, 
Hogy kedves képed végül is 
Az őszi fényben földerengjen. 
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Lásd, már-már sorssá színezem 
Csodás egymásra bukkanásunk. 
Ne korholj érte: örömök 
S fájdalmak szülötte a fátum. 
Ne korholj: nincsen más szavam, 
Hogy azt az erőt megnevezze, 
Mely egymásnak rendeltetett 
Két testünk együvé vezette. 

III 

Most hadd ujjongok féktelen, 
Sohasem érzett ujjongással! 
Hadd állok itt a dombon, és 
Szilaj örömmel hadd kiáltsam: 
Szeretlek, mint az ősrögöt 
A hulló mag; mint víz az árkot, 
Mint szeleket a fellegek, 
És szabadok a szabadságot! 

Mert a szabadság, az adott 
Egymásnak minket, nem a fátum! 
Hadd bomoljék hát sugaras 
Magasba harmatos virágunk. 
Hadd hozzon gyümölcsöt, miként 
E fénybe foszló őszi kertek. 
Ki szabad vágyban született, 
Szép lesz, szabad lesz az a gyermek. 

(1953) 
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MINT A KAGYLÓ 

I 

Most kitárulok neked, mint 
A vízirózsa, mint a kagyló. 
Betéve tudhatsz. Könyv vagyok, 
Mindent megértő és bevalló: 
Azért daloltam, ha szerettem, 
És azért fájtam, ha daloltam, 
Azért volt egy a vágy s a bánat 
A volt időkben és dalokban, 
Mert hűvös héjba voltam zárva. 
Mert nem nyitott ki senki lánya. 

Úgy volt, hogy társa nélkül hullt 
A csöndbe csonka szívverésem. 
Nem tudtam, merre boldogul 
Teljessé tevő fele részem. 
Nem tudtam: van-e s hol a nő, 
Kinek egésszé zár szerelme 
(Mert férfi s nő együtt egész, 
Vágyva, foganva és teremve, 
S mert nincsen annak maradása, 
Ki nem talált még nőre, társra.) 

II 

Megleltelek: itt vagy. Fejed 
Itt nyugszik már térdemre hajtva. 
Belém költözött mosolyod 
S az őszi csillagok nyugalma. 
Egész vagyok. Gerinceden 
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Tapintom ki az élet minden 
Kis áramát. Töprengek és 
Tudom már: semmi rejtve nincsen 
Azoknak, kik örömben élnek. 
Bólint azokra már az élet. 

Nincs semmi rejtve az elől, 
Ki megéli teremtő vágyát, 
Ki éjszakánként csendesen 
Figyeli társa szuszogását, 
Ki elnézi a rebbenő 
Ajkat, mely nevét szótagolja, 
És nem kísérti rettegés, 
Hogy aludtában torz vigyorra 
Vagy áruló szavakra lel 
A nő, ki ajkára figyel. 

III 

Tiéd maradok hát örökké: 
Megóv a jó emlékezés 
Arról, hogy miként zárt magamba 
A bánat és a szenvedés. 
Tanulj meg engem. Én tudom 
Mindazt, mit lényed nékem őrzött. 

Óvjuk meg kölcsönös tudásunk, 
Titoktalan, szép tisztaságunk, 
Óvjuk, mint kettős héjú kagyló 
Fájdalmas, nagy kincsét: 

a gyöngyöt. 

(1953) 
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SZFÉRÁK 

Nyugalmas tájról álmodom. 
Mentás mezők alusznak körben, 
S azúr szelektől meggyötörten 
Dúdolnak minden alkonyon. 

Sötét egére messze tűnt 
Felhők vonulnak; illat árad, 
S a borzas füzek hajzatával 
Tündöklő lelke elvegyül. 

Estéli táj; szép és szelíd 
Ember sehol; csönd és melegség. 
Csak egy folyó villantja testét 
Görgetvén álmos terheit. 

* 

Víz hólyagzik a sás tövén. 
Gyűrűkké bomló, lusta hátán 
Életre kél az égi sáfrány, 
S míg vízipókok ösztövér, 

Halk V betűket rónak rája: 
Túlnan a tömzsi pergőréce 
Az egek földsüket fülébe 
Öblös fájdalmát felkiáltja. 
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* 
 
Én vagyok széltében e táj, 
Ám a menekvő kishalakban 
Ösmérek igazán magamra 
Mivel a vízbolt hajlatán 

Konok erővel törnek által, 
Ismerkedvén egy magasabb, 
Estelibb és nyugalmasabb 
És ritkább szféra zamatával. 

(1953) 
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VONATVÁRÁS 

Elnézem: megnyúltak az árnyak. 
A délután megalvadt. 
Várlak. 

Felhőkbe gondolom a képet. 
Sápadt és felleges vagy. 
Félek. 

Nézd, milyen gyámolatlan állok! 

Szereztem néked pár virágot, 
Becéző verset is szereztem, 
Kenyeret vettem, 
Felsepertem. 

Mi lesz, ha nem jössz?! 
Nézlek. 
Várlak. 

Kék bársonyán a délutánnak  
Kincsem számlálom néked össze. 

Nem is kevés! 
Aggódom: 

Jössz-e? 

Töretlen-e szemednek tükre?  
Vigyáztál-e a gyermekünkre 
Szíved alatt? 

Hozod-e roppant 
Fehér virágát mosolyodnak? 
Hozod-e lázas ifjúságod, 
Talányos sok tapasztalásod? 
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Állok. 
Ahányszor itten álltam, 
Én örökké hiába vártam, 

Szél futta örökké a felhőt. 
Hozzám még senki vissza nem jött. 

Soha! 
Soha! 

Fények lobognak. 
Korom hull, mozdonyok dohognak. 
Ágaskodom kendőd keresve. 
Nem vagy sehol, 
De itt az este. 

Elindulok. Szél támad újra. 
Könnyű kabátom tépi, fújja. 
Búsullak, 
Fájlak, 

S íme, ekkor 
Fölizzik bennem a gyerekkor, 
Mert két vidám kéz hull szememre. 

Ölellek sírva és nevetve. 

(1954) 
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TŰNŐDŐ 

Figyeld csak, kedves, otthonos világunk 
A semmiben mily nesztelen forog. 

Ily néma csendben hulljanak elébed 
E régen titkolt, kósza verssorok. 

Úgy volt, hogy egyszer, őstörténetünkben 
Megfáradt testünk nyugovóra dűlt. 

Te rám fonódva, indaként aludtál, 
Én néztelek. Az álom elkerült. 

Ki tudja, tán a hold törékeny fénye, 
Vagy tán a sejlő, tiszta végtelen 

Hajszolta akkor körkörös futásra 
Farkát vadászó, vizsla szellemem, 

Vagy tán a gond, vagy tán egy régi verssor, 
Mely szűrhetetlen emlékké fagyott – 

Én nem tudom. Csak azt tudom, hogy éj volt, 
Nagy, lomha éj, s az álom elhagyott. 

Én néztelek. Lehullt pilládat néztem, 
Mint őrzi még a tegnap képeit. 

Szép, jövőt mondó, álomízű szádat, 
Öled, mely elbír, karod, mely segít, 

Homlokod, melynek vésett boltozatján 
Kontár redőket nem hagyott a múlt, 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 93 

És arcod, melynek közös életünkben 
Egy-egy vonása hozzám idomult. 

* 

Hadd mondom el, hogy titokzatos éj volt. 
Sötét pihéket hullatott az ég. 

Ritkás kakasszó kurrogott – különben 
Már rég aludt a kései vidék. 

Aludt a ház, és mindenek aludtak. 
A sarki lámpa ködben haldokolt. 

Rád hulltam akkor, nem tudván lebírni 
Egy szívem mélyén sarjadó mosolyt. 

És akkor, jaj, akkor felnyílt az ajkad. 
Ütésre rándult testemen karod. 

Szilaj iszonnyal, hallgató haraggal 
Feszült mellemnek izmos alkatod. 

Az ős haragvás küldte rád aszályát. 
Szelek cibálták kígyó fürtödet, 

Mígnem hibátlan homlokodra űzte 
Vad disznait a végső gyűlölet, 

A gyűlölt kan. 
És akkor felriadtál 

Ijedt iszonnyal pilláid alatt. 

S én mit tehettem? – Fájdalmas tudással 
Ismét álomba mosolyogtalak. 
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* 
 

Azóta járom hasztalan a múltat, 
Azóta kérdem, mi fújhatta rád 

Az álombéli kusza rezdülésből 
Felémviharzó, fordított csodát? 

Azóta húzom feszessé gerincem, 
Ha térdemre hull álmodó fejed. 

Mi volt az, mondd? Tán őskori időknek 
Pucérabb harca támadt ellened? 

Tán életed? Tán magzatunkat védted, 
Melyet öledben táplálsz – mostoha? 

Vagy tán öledbe költözött a nőknek 
Hímtől menekvő, ősi iszonya? 

Mi volt? Az álmok igazabb vagy rútabb 
Világa szólott véred áramán? 

Jaj, kire tört e bőrödön fogamzott Vad gyűlölet? 
Nem, ugye, nem reám?! 

* 

És mégis: nem reám? 
Ha benned bízom, 

Az álmaidban meddig bízhatom? 

Törötten kérdem mind, amíg csak élek, 
S amíg csak élek, meg nem tudhatom, 
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Mert közénk állt a győzhetetlen másság, 
Az oldhatatlan emberi magány, 

Mely félelmetes gúlaként vigyázván 
Dereng a múltak kőtalapzatán; 

Mert maga éli életét az élő, 
És át se léphet önmagán soha; 

Mert ráborult az ősi egyedülség 
Ablaktalan, vak sziklasátora; 

Jaj, mert piramis holtáig az élő, 
És arcán arany képírás ragyog: 

„Körültapinthatsz, lebonthatsz, kimérhetsz, 
De azért én csak titok maradok.” 

* 

Ki vagy hát nékem, én magányos társam, 
Én legismertebb ismeretlenem? 

Ki vagy, te meghitt, aki ím, feladtad 
Az idegenség rébuszát nekem? 

Ki vagy te, tőlem irtózó barátom, 
Én magad féltő, áldott asszonyom, 

Talányos fényem, kristály kuszaságom, 
Másik magam és antipólusom? 

Ki vagy, hogy merek ágyadba feküdni, 
És nem félek, hogy egyszer tán megölsz? 
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Ki vagy, hogy magvam mind beléd vetettem, 
És nem félek, hogy elvész a gyümölcs? 

Ki vagy, kit ígyen fanyarul szeretlek, 
És nem kívánok mégis senki mást? 

Ki vagy, ki vagy, hogy mertem eldúdolni 
Előtted ezt a szörnyű vallomást?! 

(1954) 
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VAJÚDÁS 

Az univerzum pislogott ma ránk 
Nagy, álomlátó, ősbagoly szemekkel. 
Szárnyak suhogtak. Hűvös, harmatos 
Hullámveréssel áradott a reggel. 
Aztán megállt, és felszakadt a föld. 
Dombok támadtak, s dőltek össze. Részeg 
Párákkal izzott, fortyogott a mély, 
És szilvaízként püffögött a kéreg. 

Megáradtak a páncélos folyók. 
Színültig teltek titokkal a kutak. 
A hegyek és a parti városok 
Vad, nyughatatlan álommal aludtak. 
S most – íme – éj van. Véghetetlen éj. 
Az izzadt világ oldalára fekszik, 
És fúj és hortyog. Borzas üstökén 
Már nem is egy, de három hold vetekszik. 

Igen, a vedlés. Igen, a tavasz. 
Kígyóként búvunk örökké a nyárba. 
Hökkenten nézek mind e harsogó 
Fájásfakasztó, örök vajúdásba. 
Kínlódsz-e, élet? Ej, hát mért teszed? 
Mivégre fordulsz újra s újra télbe? 
Jaj, mért van az, hogy fájó türelemmel 
Bőrét naponta vedli át az ember, 

Csakhogy a végső, szent nyarat megérje? 

(1954) 
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BOLYAI HAGYATÉKA 

A KOPONYACSONT 

Ím, itt a csont, mely ötven éven át 
A sírok minden mocskait beszívta. 
Nézd: ősleletként őrzi még a ritka 
Nagy agyvelő pár domborulatát. 

Csak ez maradt, e furcsa csontszilánk, 
E tört edény, mely ívesen homorlott, 
S a gondolat, mely egykor benne forrott, 
Hogy fényt árasszon máig is reánk. 

Építsd fel hát e csont köré alakját, 
Találd ki végre szép, magányos arcát 
E hímporos, nagy délutáni csendben. 

Mert ecsetre sem vette azt a Század, 
Ki új világot alkotott magának, 
És igaza volt mindenekkel szemben. 
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A KARD 

A tippanós rög mélységében kushadt 
Töretlen kardja ötven évekig. 
Kis, rozsda pletykák rágták éleit, 
De peng, de vág, és lénye sem fakulhat. 

Hej, hányszor bánták szittya villanását 
Duhaj tivornyák pöttöm hősei, 
Kik mertek rája nyelvet ölteni, 
Legyűrve később népe lázadását! 

Ne hidd, utód, hogy hírüket kívánta! 
Nagyobb és szentebb párbajokra szánta 
E kardot, melyen holtan ring a béke. 

Országló népe sorsát bízta arra, 
Míg elérte az ostobák haragja: 
Bolondok, bölcsek bús kitüntetése. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 100 

KÉZIRATOK 

Ím, itt az írás, mely sosem fakulhat, 
Mert vérrel írták mindenegy sorát. 
Százszor betoldta, százszor húzta át, 
Míg izzadozván meglelé az utat 

A buja jelzők sűrűje alatt 
A mezítelen lényeghez, a maghoz, 
Vagy más nevén: az élő gondolathoz, 
Amelyre szennynek árnya sem tapad. 

És íme: gyöngyöt izzadott a szóból! 
Tán rossz író, de nagy írástudó volt, 
Ki megsejté az írott szó becsét. 

S e mappa, melyet csonka műve tölt ki, 
Konok, magányos lelkét úgy megőrzi, 
Mint árva gyermek holt szülők szemét. 
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A SÍR 

A domb, mely őrzi százados porát, 
Oly meddő, mint a nedves őszi kertek. 
A gót fenyők közt vének ténferegnek, 
Imitt gyanítva szívesebb hazát. 

Nagy, özvegy varjak bódorognak itt, 
És csípős szelek vadlibái húznak, 
De ők, a holtak, csöndesen alusznak, 
Szemükbe zárva éltök titkait. 

Eltűnődöm a fésületlen hanton, 
Hívom, s hiába vergődik a hangom, 
A földsüket rög árkai felett. 

Mivelhogy nem a holtak takarója: 
A végtelen tér gyűrűzése óvja 
E hunyt napot, e fénylő életet. 
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VÁSÁRHELY 

És ennyi csak: fojtá az ingovány, 
Hírét és művét mind gyomrába vette. 
Úgy sejtem én: a zivatart szerette. 
Ha megjött néha éjsötét lován, 

És feldübörgött alatta a tág 
Zsindelytető, hát nézdelődni állott, 
Megáldva ott a gyomszagú világot 
S a benne ringó, terhes almafát. 

Nagy, hóhér szelek tépték künt a lombot – 
Ő ablakánál állott és mosolygott, 
Nem bánva almát, sárba hullt magot. 

Hisz ő is, ő is széles szívvel, önként  
Engedte hullni kínja szép gyümölcsét, 
Pedig csak egyszer virágozhatott. 
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DOMÁLD 

Hogy társtalanul hagyta zsémbes atyja 
(Mint élőket a kora-holtak), és 
Hogy unta már a meddő szenvedést: 
Szülői házát ő is megtagadta, 

Ekét fogott, s a nyurga szilvafák 
Tunyán tenyésző népéhez butulva, 
Törötten nézte, merre tart a durva 
És mégis tág és otthonos világ. 

Úgy vélte tán, hogy élhetünk, míg élünk, 
Mi, emberek egymásból mit sem értünk, 
Mert oszthatatlan fájdalom fon át. 

Nem értve senkit, senkitől sem értve, 
Jaj, honnan volt hát mersze, ihletése 
Tanítni, szidni szörnyeteg korát?! 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 104 

A DÉMON 

Ő társául a dühöket fogadta. 
Megosztá vélük ágyát, asztalát. 
S a Démon ellen hergelé hadát, 
Ki ért gyümölcsét mindig elragadta, 

Ki napja keltét mindig elfedé, 
Ma Göttingában bontva szárnyat, aztán 
A fénybe tikkadt ős kazáni pusztán 
A tikkadt fényből szárnyalván elé. 

Átkozta, vítta, tépte azt a Démont, 
Míg képe kettős emberarcra bomlott, 
Mindkettő drága, bús és bűntelen. 

Jaj, bölcsnek kellé lennie valóban, 
Hogy két halandó értse csak e korban, 
És mind a kettő vetélytárs legyen! 
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UTÓPIA 

És gyermekül az ordító magányt, 
A hűség fattyú magzatát fogadta. 
De új kor álmát oltogatta abba! 
Ha majd utóda lészen, valahány 

Értelmes gyermek születik a földre; 
Amikor majd a szíjas jobbágynépek 
Megszállják ezt a zendülő vidéket, 
S az úri porta szertehull dörögve; 

Ha majd a balga babonák s a hit 
Helyett a tudás rőt virágait 
Hordozza tiszta homlokán a város: 

Csak akkor bukkan lélekre a lélek! 
Így hitte mindig. S ugye, most már érted, 
Hogy miért maradt holtáig magányos?! 
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A TETT 

Marasztalá a város sárkezével, 
Marasztalá a förtelem s a gond, 
És Démon űzte barna szárnyakon, 
De lázas aggyal, lázadó meréssel 

Ő gondolá a legnagyobbakat 
(És néki ez is merő fájdalom volt), 
Amit csak ember valaha kigondolt 
A Maros menti zsúptetők alatt 

Nem épített. Nem fékezett meg örvényt. 
Nem vert hadat. Csak eltörölt egy törvényt, 
Egy ősi törvényt – ugye, értitek? 

Int és tanít e példa, hogy ne lenne 
A törvények közt egy fölösleges se, 
Mivelhogy azt az ember sínyli meg. 
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BÉKE 

Ő békületlen, roppant szellemével 
Harcos, haragvó hatvan éven át 
Az volt, aminek hirdeté magát: 
Vad, szenvedő és mondhatatlan éber. 

De senki jobban nem szomjazta még 
A békülést, a meghitt, jó szerelmet 
S az estet, melyben bizton elpihenhet 
E kínba roskadt, kései vidék. 

Lásd, így van ez: ki hatvan éven át 
Ítélte, rótta, vágta a tunyát, 
Ki nem puhult a lázadó haragban: 

Nyugalma végett élt csak éberen. 
Békét akart– így lett békételen. 
És mert beléhalt – így lett halhatatlan. 
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PROMÉTHEUSZ 

Ott boldogolt a csillagok felett, 
A jóságos és messzeséges űrben. 
Ott boldogolt, ahonnan részegülten 
Hull vissza már a lankadt képzelet. 

De tüzet hozott, lángoló tüzet, 
És tanítá övéit, merre vessék, 
Mert gyújtogatni hősi kötelesség, 
Míg van a földön kín és rémület! 

Prométheuszként, egymagában állott, 
De tűrt, de küzdött, alkotott, csatázott, 
És helytállt – mintha lánc kötözte volna! 

Nem illett jobban Bemhez a vezérség, 
Jobban Petőfi sem szerette népét, 
Nem tűrte szebben kínzatását Dózsa! 
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DEPRESSZIÓ 

Aztán kitört és elborult a szellem, 
Mint viharban a tornyok és a fák. 
Megtébolyult az otthonos világ. 
Nagy, ártó rémek néztek rá meredten, 

Bagoly kísérte bársony szárnyakon, 
S ő hajszolt vadként lesett néha hátra: 
Nem állt-e meg a bölcs folyók folyása 
A vert aranyként lángoló napon? 

Hökkenten állsz, és eltűnődve kérded: 
Ő volt bolond, vagy tán inkább az élet? 
Mert jaj, aki csak térdre nem borult, 

Hogy megfürössze homlokát a porban, 
Ki halhatatlant alkotott e korban: 
Mind belehalt vagy beletébolyult! 
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A HALÁL 

És kihűlt szíve műhelye, amelyben 
Dühös pörölyként csattogott a gőg. 
Megbénultak a fújtató tüdők. 
Acél szemére rozsda fátyla rebbent, 

És három élő vitte sír felé 
Hajdan hatalmas, pernye-könnyű testét, 
Mely hű kovácsok szeneként esett szét, 
Saját tüzébe roskadván belé. 

Elásták, mint az életben kifáradt 
Öreg lovat, a vészgyanús kutyákat, 
S a hunyt szenet, mely titkon még parázslik. 

Vagy mint porát a lázadó kovácsnak, 
Kitől örökké sanda tőrt kívántak, 
De kardokat kovácsolt mindhalálig! 
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GŐG 

A legnagyobbak gőgje lüktetett 
Szilaj szívében. No, csülökre kapták, 
Vakogva nyítták, mérgesen harapták 
A jó kutyák s a rongy filiszterek. 

Mint csiga szarva: önmagába bújt, 
És néma daccal tűrte mind a vádat, 
Mert rühellé a boldog ostobákat, 
A telt hasat s a bérelt honfibút. 

Hogy gőgös volt és hirtelen? 
De végre Mi más legyen a vert hadak vezére, 
De mégis-mégis sejti már, hogy győzött? 

Hogy gőgös volt? Hát gőgösek a kertek 
S a néma fák, ha társtalan teremnek 
Szent magvakat és édes, szép gyümölcsöt? 
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MESTERSZONETT 

Ím, itt a csont, mely ötven éven át 
A tippanós rög mélységében kushadt. 
Ím, itt az írás, mely sosem fakulhat, 
S a domb, mely őrzi százados porát. 

És ennyi csak: fojtá az ingovány, 
S hogy társtalanul hagyta zsémbes atyja, 
Ő társául a dühöket fogadta, 
És gyermekül az ordító magányt. 

Marasztalá a város sárkezével, 
De békületlen, roppant szellemével 
Ott boldogolt a csillagok felett. 

Aztán kitört és elborult a szellem, 
És kihűlt szíve műhelye, amelyben 
A legnagyobbak gőgje lüktetett. 

(1954) 
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NOVEMBER 

Mint közönyös ködök fogadnak. 
A dombok dérlepte falán 
Álmos esők dobolnak; halkan 
Ébredő visszhang kél az aljban 
S az ólmos égbolt hajlatán. 

Fázósan remegnek, hajolnak 
A szilvafák is. Örömest, 
Ujjongva, lángolón bomoltak – 
Immár szikáran haldokolnak: 
Ott jár, közöttük jár az est. 

Nézem a gyér, derengő fényben 
Ődöngő, lusta árnyakat. 
Borús, visszhangos őszi képek 
Borítják el a messzeséget 
Annak, ki társtalan marad. 

Nem így nekem. Tűnődve nézem 
Szendergő hitvesem ölét... 
S ha van derű, az rám talál most: 
Szeretem benne a világot 
S a teljes élet örömét. 

(1954) 
 
 
 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 114 

ÓDA EGY ÚJSZÜLÖTTHÖZ 

Derék kislány vagy – olvasom. 
A délelőtt már mohón szoptál, 
S hogy túl korán ragadtak el: 
Két óra hosszat ordítoztál. 
– Ember vagy, látom, az bizony! 
Hozzám hasonló minden ízed, 
Nem hagyván elvitatni azt, 
Mi téged jog szerint megillet. 

Szemed van. – Lassan megszokod  
A sokszínű, derűs világot. 
Elnézed majd térségeit, 
Aztán mélységét is belátod. 
Van két kezed. – Átgyúrhatod 
Mindazt, mi torz és ferde abból, 
S kibonthatod a szunnyadót 
A bárdolatlan ősanyagból. 

Van lábad is. – Bejárhatod 
A nagy és vonzó ismeretlent. 
Csak te állj rajta biztosan: 
Ne félj, a föld, az rezdületlen. 
Dobog a szíved. – Hallhatod, 
Mint gyorsul majd szilaj verése, 
S mint kergetőzik áramán 
Legelső vágyad lüktetése. 

Emberből vagy. Határtalan 
Az ember, ki belőled válhat. 
Enyém vagy. (Szinte nem hiszem!) 
Mélyen szeretlek és csodállak. 
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Emberből vagy. Tökéletes 
És bűntelen és illetetlen. 
Belőlem lettél – légy te az, 
Akivé magam nem lehettem. 
(1954) 

 

VÁROSLAKÓK 

Különös, különös: 
Sárgulnak a nyírek. 

Különös, különös: 
Ballagó. 
Roppant ökörként 
Nyáladzik olykor az ősz. 

Mérges virágot hajt a mező. 
Krizántémdíszbe bújnak a kertek. 
Aranyos terhük alatt 
Végig az úton 
Nagy szekerek nyekeregnek. 

Csend van. 

Alig egy-egy nesz lobban eléd, 
Alig egy illat 
(Darázs kivájta fürtök illata), 
Egy szín, egy emlék, 
Egy toll a lángoló tarajú 
Őszi nap tollazatából. 
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Nem sok, ugye? 
Jaj le, anyámé, 

Ugye elszoktál te is 
A fénytől? 
A hajdan oly puha ölűnek ismert 
Vidéktől? 
A csendtől, 
Mindentől, mindentől, 
Ami hasonlít 
Embert szülő, embert pusztító, 
Mélységes, talányos, otthonos 
Természet anyánkra. 

El bizony, el. 
Rendre vetjük le legkedvesebb 
Szokásainkat, 
Legősibb 
Ösztöneinket, mint ahogy kinőtt és elhasznált 
Bőrét levedli a kígyó. 

S levetjük végül a testet. 

Meghökkensz már, vagy vannak még 
Fák a világon 
És völgyek 
És rézsút záporozó napsugarak, 
Halak 
És egyszerű állatok 
(Társaid egykor), 
Vannak még partok 
És hajnal és alkony 
És évszakok. 

Ó, ez a kor! 
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Itt állunk konok és 
Teremtő magányban, 
Társaim, s elszakad rendre 
Utolsó friss idegünk, amely 
Jó volt még köldökzsinórnak. 

El bizony, el. 
Sohasem szívjuk magunkba 
Messze vidékek 
Ízeit, illatait. 
Soha többé az életadó föld 
Hallgatag őserejét. 

(1954) 
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TŰRTED MA IS... 

Tűrted ma is az ostobákat. 
Hát vajon nemesebb levél? 
Sivár legényke! Nézd, a fákon 
Sarjad még egynéhány levél; 
Nézd, nézd a dombok tikkadt ívén 
Még kúsznak holmi fellegek; 
Nézd, szemed vakultáig nézzed 
A hallgatag, kristály eget – 
És embertelen ősmagányból 
Fakadjon mindenegy dalod. 
Bízvást nyuvasszon meg az élet, 
Két nagy dolog tilos tenéked: 
Élőt vagy holtat bántanod. 

(1954) 
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TELEMAKHOSZ 

Eredj csak, öreg, kiben egykoron 
Hőst láttam, minthogy tulokként levágtál 
Párszáz jobb sorsra méltó trósz legényt, 
Akik pedig csak otthonuk vigyázták; 
Kit leleményes névvel illet és 
Magasztal majd az eljövendő század, 
Mivel valóban leleményesen 
Ölettél nőket és szopós pulyákat; 
Ki más perébe verted orrodat 
És sátáni, nagy cseleket vetettél, 
Meghódítani, porba rontani 
A várost, melyet nem te építettél – 
Eredj, apám, Odüsszeusz, eredj! 
Vidd matrózaid! Lehet, hű cselédek, 
De hazatérted óta rémei 
A csendre vágyó bús szigetvidéknek. 
Zablátlan, vad és korhely öregek. 
Hozzád hasonlók – mondod. Lehel. Úgy van 
Segítsenek az örök istenek 
Az önként vállalt, véghetetlen útban. 

Én nem megyek. „A be nem járt világ 
Szegélye úgy fut, ahogy üldözöd.” 
Ez is igazság – tisztelem tehát, 
De százszorosan igaz és örök 
Az én hitem, hogy el sem jutsz soha 
A varázslatos, néptelen vidékre, 
Mivel ahogy csak lábad ráteszed, 
Legott elillan illetetlensége. 
Amint rálépsz, a be nem járt világ 
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Helyén a búst és meguntat találod 
Járjad tehát, míg minden zugait 
Titoktalanná, fénytelenné járod. 
Eredj tehát! Utálja azt a föld, 
Aki nem tud csak látni és tagadni. 
De nem csalódik az, aki merész 
Önnön mélysége titkait kutatni. 
A legnagyobbat lopja tőled el: 
Magát rabolja el az Ismeretlen. 
Csak én gazdagszom szüntelen, mivel 
Az én mélységem kimeríthetetlen. 

Szebb ez a táj, amit csak álmodok. 
Hűbb alkony száll a képzelt horizontra. 
A koholt gálya gyorsabban suhan, 
És duzzadóbb az álmodott vitorla. 
Az én tengerem kékebb, fényesebb, 
És szirénjeim jóval ékesebbek! 
Magamból feslő, édes éneket 
Kimondhatatlan lágyan énekelnek. 
Az én világom törvény nem köti: 
Belőlem támad és belém hal vissza. 
Magamba néző, fénytelen szemein 
Tulajdon fényem százszorozva issza. 

Lökesd csak, öreg, tépett csónakod 
A tajtékhányó, kormos óceánra! 
Én nem megyek. Én itthon maradok. 
Hadd zúgjanak a morajló habok: 
Az én népemnek joga van királyra! 

(1955) 
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MUFKÓ 

Ti eljövendő emberek, 
Kiket elringat még iromba versem, 
S belém látjátok ezt a századot, 
Amelyben én csak ődöngök kiverten; 

Kik elbámultok rajtam egykoron, 
(Mint elbámultam én is nagyapámon), 
Szűk vállamon és rövid hajamon, 
És kacagtató, ásatag ruhámon; 

Kik ég és föld közé feszült 
Csillagsorsommal megbékéltek végre, 
Kik rávigyáztok békaszellemem 
Sajogtatóan kettős életére, 

Hát tudjátok és emlékezzetek: 
Egyvalaki már koromban megértett, 
S mert asszony volt és hű és szeretett, 
Örök hírét most átadom tinéktek. 

(1955) 
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DAL 

Vad, büszke gyermek, önmagam, 
Mondd, miért nem alhatol, 

Holott előbújt már az éj 
A szilvafák alól? 

Mért van, hogy bízva ringatod 
Ki csontjaidba metsz, 

S csak azt esik jól bántanod, 
Akit nagyon szeretsz? 

És mondd, mivégre innod itt, 
Míg harmat hull reád, 

A jó megbánás örömét 
S az öröm bánatát? 

(1955) 
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EGY LÁDA AGYAG 

Szervátiusz Jenőnek, egykori hadifogolytársamnak, 
első és utolsó mesteremnek 

Gondolsz-e néha vissza 
A rossz lidércnyomásra? 
Tűnődsz-e? Én a múltból 
Ma sem vigyázok másra! 
Emlékszel még a tájra, 
Amelynek bokra sem volt, 
S csak egy szökött az égre: 
A kétszeres szögesdrót?! 

I 

El-elnéztük gyakorta 
A vörhenyes napot. 
Madárként ült az égen, 
Kotolt és hallgatott. 
És mint a szürke hályog, 
Feszült fölénk az éj. 
És ránk hunyorgott olykor, 
Akár a kis hülyék. 

Jaj, iszonyú a vaknak: 
Rá sírok éje hull. 
Jaj, iszonyúbb a rabnak: 
Rá börtönéj borul. 
De két tenyérnyi kékség 
Betölti még szegényt. 
Mi nyomorúbbak voltunk: 
Utáltuk már a fényt! 
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...És szánakozva néztük 
A földet, mint vacog. 
Szőrét hullatta, vedlett, 
Akár az állatok. 
Szél vásta gyatra bőrét, 
S ha végül is kimarta: 
Homok szakadt belőle, 
Mint rongy alól a vatta. 

Homok, homok, középig! 
És homok szállt felette! 
És kedvünk egy darabját 
Naponta eltemette. 
(Mert ez a Glóbus kérge, 
És magvából a minta.) 
Homok rakódott lassan 
Mogorva csontjainkba. 

Homok pergett hajunkba, 
Hogy őszülőnek lássék, 
Homok hullt ételünkbe, 
Hogy rossz fogunk levássék, 
Homok szitált szemünkbe, 
Hogy fényeit lemarja, 
Nyakig homokban vágytunk 
Az otthoni agyagra. 

II 

A nedves, rőt agyagra, 
Mely zsírosan tapad; 
Amely nyüszítve kushad 
A döngölök alatt, 
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És egyszer torz, iszamlós 
Alakzat kél belőle, 
De máskor nyersen izzik, 
Akár a farkas szőre. 

Szivály agyagra vágytunk, 
Mely minden formát felvesz, 
Mit kezünk félve sejt, és 
Mit agyunk tudva tervez 
Oly hűn, ahogy csak ember 
Láthatja a világot... 
És oly tisztán, ahogy csak 
Kölyökkorában látott. 

Szivály agyagra vágytunk, 
Agyagra, nem nagyobbra, 
Mint akár a legapróbb, 
Juhocskák szem golyója, 
Mint amennyit egy fecske 
Csőrében elviszen, 
Oly bolondos kicsinyre, 
De nem volt annyi sem. 

III 

Én nem tudom, hogy akkor, 
Mit tettél, merre ástál, 
Én nem tudom, hogy merre, 
Milyen mélységre szálltál, 
De sárra leltél végül 
A homoktengeren. 
Ahol teremtő kéz van, 
A sár is megterem. 
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Igaz, csupán egy láda 
Agyag volt, szürke, hitvány. 
De elég, hogy ocsúdjon 
A mester és tanítvány! 
Felraktuk hát a szobrot, 
Amekkorára tellett. 
Mindent beléje gyúrtunk, 
Mi csak szívünkben rejlett: 
A bánatot, mely sorvaszt, 
A keservet, mely éget, 
A hosszú rettegésből 
Kimentett emberséget; 
A reményt, amely sarkallt, 
De cserbenhagyott folyvást: 
A jobb idők reményét, 
Az emberi mosolygást. 

S ha híja volt a fejnek, 
Nem jutva sár elég, 
Lehántottuk alulról 
Ennen fölöslegét, 
Mígnem, akár az álmunk, 
Olyanná lett egészen. 
Mígnem előttünk állott 
Megszólalásra készen. 

IV 

És akkor – hova, merre? 
Kivé legyünk tovább? 
Nem volt még annál szörnyebb, 
Szörnyebb és ostobább! 
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Mert az teszi az embert, 
Hogy alkot emberül, 
És többre, jobbra vágyik, 
Betelhetetlenül, 

Mert az teszi az embert, 
Hogy szomjazik az újra, 
Amely ha már elérte 
Új titkot szül, s újulva 
Csábítja, szólogatja 
A hűvös ég alatt. 
Vártunk az újra – csakhogy 
Ismét nem volt agyag. 

Nem volt agyag! Szobor volt! 
Meredten és hibátlan 
Dölyfölt a tiszta Forma 
Bevégzett szigorában. 
Szívünk szakadt gyümölcse: 
Ott állt az ablak mellett. 
Bevégzett tett: lebírta 
Az eljövendő tettet. 

V 

És akkor, egyik reggel, 
Hogy fölmerült a nap 
A végtelen homokból, 
S a ferde sugarak 
Vörös pászmákká fagytak 
A szálló porban, s tiltott 
Agyagunk szürke tömbje 
Hatalmasan felizzott, 
S hogy eleven zsarátja 
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Versenyre kelt a nappal: 
Eléje álltunk ketten 
Szorongó áhítattal, 
És kést emeltünk rája, 
És felszabtuk a testét, 
Lerombolván a múltat 
Az eljövendő tettért. 

Felszabtuk gyermekünket 
(Mert az volt), és begyúrva 
Újat formáltunk, s azt is 
Szétvágtuk újra s újra. 
Gyilkoltunk, hogy teremtsünk, 
És pörgetett a láz, 
És hajszolt a teremtés, 
És bénított a gyász. 
Emlékszem még egy szemre 
(Soká őriztem épen): 
Felismerem gyakorta 
Szerelmesem szemében. 
Emlékezem még egy torzó 
Viharzó hajzatára: 
Arról ismertem később 
Szerelmesem hajára. 
S egy homlokra: nem láttam 
Hasonlót még soha: 
De tán olyan lesz egykor 
Utódom homloka. 

Jaj, mennyi tiszta sejtés 
És mennyi jó tudás! 
Jaj, mennyi termő szándék 
És mennyi álmodás, 
És mennyi öröm hullt szét 
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És mennyi tiszta bánat, 
Még megérett szívünkben 
A tudás (és alázat), 
Hogy is vagyunk mi, élők, 
Menvén az ég alatt: 
Minden kincsünk a földön 
Egy láda rőt agyag. 
Ezt gyúrjuk újra s újra, 
És formáljuk felesleg, 
Hogy közelébe jussunk 
Ama Tökéletesnek. 
Ezt romboljuk és gyúrjuk, 
És mutatjuk, hogy lássák, 
Míg végül ezt a láda 
Göröngyöt is elássák, 
És nem marad nyomunkban 
Csak végtelen igyekvés, 
A teljes élet vágya, 
Az örök újrakezdés, 
Néhány korán lerontott 
Szobor, s a föld alatt 
Növények humuszául 
Egy láda rőt agyag. 

Hogy ez a láda rög, mely 
A mélybe száll velünk 
Széthulló, puszta testünk, 
Egyetlen életünk. 

(1955) 
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CSILLAGFÉNYBEN 

Nagyon szelíd, nagyon bölcs és nagyon késő már az este. 
Nyújtózik az öreg Maros fodrozódó, lusta teste. 
Nincsen mozgás, se mocorgás, hacsak nem a félhold görbe 
Ringása a vízben, ahol kicsihalak ússzák körbe, 
Hacsak nem az ökrök szussza, akik hazaballagóban 
Nyakuk nyújtva iddogálnak még a nádas tocsogóban... 
Úgy nyomják a vízre orruk, mint a reves, buta fűzfák, 
Hinnéd, hogy a mélybe hullott csillagokat mind kiisszák, 
Képeit a morgolódó Medvéknek és Göncölöknek, 
Kik az Űrben bonthatatlan törvényük szerint pörögnek. 

Tekerőzve nyújtózik a föld alá a lágy gyökérzet, 
Föld alá, hol csukott szemmel aluszik az őstörténet. 
Alusznak az őstengerek porladozó őscsigái, 
Kerek kagylók, bús a rákok szertemálló porcikái, 
Páfrányok és mamutok és hűvös hüllők, és a sorban 
Legfelül (a kéreg alatt) valamennyi ősöm csontja. 

Lám a világ! Egyetlenegy pillantásba fogja szemem. 
Fölöttem a csillagok, és alattam a történelem. 
Fölöttem, a fejem körül, csillagövek, és alattam 
Múlt, amiből sarjadok, és ami visszahozhatatlan. 

Ember, aki immár minden hiúságot levetkőzött: 
Állok itt a lázas idők és a hűvös egek között. 

Nem lelhetek otthonomra sem alattam, sem fölöttem, 
Hacsak nem a bürökszagú bolyhos éjben – körülöttem, 
Hacsak nem az emberek közt, akikből a jövő kinő, 
Kiket konok társaimul jelölt ki az örök idő, 
S akik között megállhatok felviharzó álmaimmal, 
Nevelni a történelmet többel, mint a csontjaimmal! 
 
(1955) 
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HALÁSZÉNEK 

Túl, a kerek dombok felett kigyúlt már az égi sáfrány. 
Végigömlik, -nyújtózik a parton és a Maros hátán. 
Úgy dereng a mélyvíz, mint a gyermek szeme lefekvéskor. 
Csak a parti sás tövében gyűrűzik és bugyborékol. 
Csak ott csobban nagyokat, a vízre hajló füzek alatt, 
Ahol esti lakomájuk vadásszák a fürge halak. 

Szél se rebben. Fehér törzsű nyírek álldogálnak körben. 
Kusza rajzuk lent a vízben megszépül, mint a tükörben. 
Fanyar illat lengi őket körül, mert a partok hosszán 
Mentafűre hull a harmat, s virágzik a vadboroszlán. 

Csend van. Csak egy pergőréce vesződik még túl a sással, 
S kiált fel a siket égre fájdalmas panaszkodással. 
Csend van, és én el-elnézem, amint néha idevillan 
A csavargó utak mellől egy-egy lámpa, egy-egy villany... 
Elnézem a buborékot, amelyet a mélyvíz kivet, 
Eltűnődve, hosszan nézem magát is a hűvös vizet, 
Amely örökké csak egy és mégis más, amelybe kétszer 
Be se léphetsz, s mégis eltölt örömmel és örökléttel. 

Üres parton nyújtózik a végtelen csend és melegség. 
Bizony-bizony nem valami sokan vártuk be az estét! 
Jártak itt, míg őrködött a sárga tollú, tarajos Nap, 
Jártak itt és halászgattak, hanem aztán elporoztak. 
Hányan jöttek, míg az égen el nem komorult a kékség, 
Azt hívén, hogy egy csapásra megnyílik nekik a mélység! 
Szép, ragasztott bambuszokkal csapkodták a pőre Marost, 
Kishalakkal dicsekedtek, s vihar jöttén nagyhamarost 
Indultak is hazafelé, ki egy kedves nőhöz bújni, 
Ki a motyót bementeni, ki borozni, ki aludni. 
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Hogy nyüzsögtek! Lám azóta nehéz már a ruha rajtunk! 
Jaj, azóta, barátaim, be kevesen is maradtunk! 
Csak azok, kik nem tágítunk, hogyha nagyidő is hull ránk, 
Kik ezért és ebből élünk, kik enélkül elpusztulnánk; 
Azok, akik nem mulatni jöttünk, kiknek ez az élet: 
Vigyázni a vizet, amely olyan mély, akár a lélek, 
Akik nem tudunk aludni, s egyből isszuk ki az eget, 
Akik konok akarással kotorjuk a mélységeket, 
Kotorjuk a gübbenőket, melyek vannak és alusznak, 
S amelyekben titokzatos, világító halak úsznak. 

De ha feljön majd a hold, a sziporkázó egek alatt, 
Meglássátok, meglássátok, kifogjuk a csodahalat! 

(1955) 
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ŐRIZLEK 

El-eltűnődöm: mi béklyózza szárnyam? 
Mi kötözött le melléd, ifjú ölyvként, 
Hogy sebet osszak és szerezzek önként, 
S megüljek itt, habár repülni vágytam? 

És tűnődöm: mért finomul örömmé, 
Ha kileshetem kínjait sebednek? 
Sőt, hogyha karmod szívemen sebez meg, 
Mi boldogít még úgy is, mindörökké? 

Tán hű szemed? Tán hallgatag magányod? 
Tán gyermekünk? Tán ékes ifjúságod? 
Vagy csókod, mellyel föl nem érhet semmi? 

Vagy tán az önzés férfias csapása, 
Hogy senki másnak ne lehess a társa? 
Mert ezt, jaj, ezt nem tudnám elviselni! 

(1955) 
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SZERELEM 

Gyakorta elhagytak, s te roppant 
Szíveddel mégis egyre adtál. 
Huszonhat év loholt nyomodban. 

Csoda, hogy megmaradtál. 

S most abból a tömérdek tévedésből, 
Mit alig győztél szívedben botozni, 
Valami ős és egyszerű igazság 

Indul kibontakozni. 

Lásd, így van ez: a száguldó szelekhez 
El-elmaradván – hűtlenek a kertek. 
A férfi megy és nézdelődik, aztán 

Megáll egy nyárfa mellett. 

(1955) 
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ŐSZI FÁK 

Az éj növekszik. Rövidül a nappal. 
Fél hat. Korán lesz lámpát gyújtanom. 
Bújj ide mellém, ejtsd kezed öledbe, 
Pihenj, testvérkém. Alusznak a tárgyak: 
Aludj te is. Vagy csendesen, tűnődve 
Nézz ki az ablakon. 

Látod, 
Az odakinti nedves-bús világot 
Mint járja be a lompos őszi szél? 
(Így suttog az, ki titkokat beszél.) 
S a kék esőket, 
Mint paskolják a bőrig ázott földet? 
S az emberek 
Félszeg, magányos árnyait, 
Amint fázósan, szótlanul 
Ődöngenek?! 
Kabátosán, 
Magányosan. 
Minthogy ilyenkor, ősszel, kicsit mindenki fázós 
És társtalan. 

Jönnek, 
Meg-megtorpannak, intenek, tűnődnek, 
Oly búsan, mintha bűn nyűgözné őket, 
Vagy holmi sanda álom; 
És olyan szégyentelenül, 
Minthogyha egyes-egyedül 
Volnának a világon. 
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Siralom rájuk nézni is, 
Mégis azt mondanám, hogy 
Ne bánkódj! 
Mert lásd, bármennyi is a gondunk és bajunk, 
Hozzájuk képest valahogy 
Mégiscsak megvagyunk. 
Ezenfölül gondold meg azt is bölcsen: 
Nem épp olyan reményszegettek ők sem. 
Behordták már a gyümölcsöket. Tiszta, 
Szép búzát öntöttek hombáraikba. 
A mustból 
Hasas hordókban nékik forr az újbor, 
S nekik növekszenek 
Titkos fájdalmuk messzire sikoltva 
A gyermekek. 

Csak tudod, az ősz, ez a vén vajákos 
Zárja magukba őket, 
A didergőket, 
Messzire menőket, 
Ez sápasztja a földet, 
Ez zúdítja alá a kék esőket, 
És mindenre, ami csak gond és bánat, 
Ő most a magyarázat. 

A rémítő, 
Komisz idő. 
Az évszak, amely bánatot esőz. 
Az ősz. 

De megállj, hiszen nemcsak ezt a tépett, 
Kókadt vidéket 
Szerettem volna megmutatni néked, 
Amely úgy búsul magába omolva, 
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Megfeketedve, haldokolva, 
Mintha méregbe mártogatták volna. 
Nem épp csak ezt a pár iromba árnyat, 
Nem is csak azt, amit mindenki láthat, 
Hanem amott, a meggyötört, 
Elázott és elaggott föld 
Magasba szökkent lányait: 
A fákat. 

Igen, a fákat. 

Merthogy a tunyán növekvő növények, 
Annak, ki érti sejtelmes szavuk, 
Titokzatos jelképeikkel 
Többet mondanak el az emberekről, 
Mint akár önmaguk. 

A fákat. 
Szóval a fákat, 
Melyeket a falánk ősz 
Csak nemrégen szedett meg, 
S most átázott kérgükben 
Gőzölve dideregnek; 
Amelyek 
A rájuk rontó szélben 
Fázva görnyednek kétrét, 
Aztán magasba szökve 
Vetítik a felhőkre 
Fekete ágaiknak szeszélyes szövedékét. 
Felsarjadásuk helyén 
Csöndes hűséggel állnak. 
Csöndes hűséggel állnak, 
Hajlonganak és fáznak. 
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Becsüld meg őket, kedves: 
Jaj, hány szilaj viharnak, 
Hány ősznek és keserves 
Tavasznak kellett beléjük botolni, 
Míg ilyen szépen megtanultak 
Meghajolni! 

Hanem olykor, 
Ha fényes éj borul nagynéha rájuk, 
Törzsük megifjul, gyökérzetük mélyen 
Markol az őstalajba, 
És csillagok övezik koronájuk. 

Törzsük ilyenkor messzire világol, 
És könnyeznek a boldogságtól, 
És lombjuk csendesen remeg. 
Olyanok éppen, mint az emberek. 

Őket akartam, látod, megmutatni, 
Mert ők azok, akik a földalatti, 
Ősidők óta rejtett kincseket 
Nesztelen, konok életükkel végre 
Felbűvölik a fényre. 

Míg élnek, 
Alkotnak, nem henyélnek. 
S míg alkotnak, csak addig élnek. 
Sorsuk így rendeli. 
Nem tudnak nem teremteni. 
Működik folyvást törzsük, koronájuk, 
S ha megpihennek – az már a haláluk. 
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Dicsérje más a pőre csúcsokat, 
Melyek nevetve dacolnak a durva 
Széllel, és soha meg nem hajlanak, 
De gazdagságuk elrejtik magukba. 
Mi, kedvesem, dicsérjük őket, 
A didergőket, Földre görnyedőket, 
Kik meghajolnak minden kicsi szélnek, 
De teremnek, de alkotnak, de élnek. 

Ott állnak, látod, csendesen, a parkban. 
Térdig avarban, 
A gőzölgő, nedves padok felett, 
„Melyekre már leülni sem lehet”, 
Mindegyik egymagában áll, 
Egymagában, akár az ember, 
Ha rátör a halál, 
Akár a tenger 
Ijedt úszója, akár a november 
Magányos ődöngője lent a téren. 

Takarójuk a csend és a szemérem. 
Ott állanak szegényesen, 
Cseppet sem ünnepélyesen, 
Ma még avarban, holnap már a hóban. 

Ilyenkor látni, milyenek valóban! 

Ilyenkor ősszel, 
Mikor meghozták már gyümölcsüket, 
S ruhájuk is ledobták; 
Mikor mezítlenek, 
Külön dereng fel minden kicsiny águk, 
És megmutatják kedves csúnyaságuk. 
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Elnézem őket kunt, a szürkülő, 
Hatalmas ég alatt. 
Olyanok, mint a terhes asszonyok, 
Mint akár te magad, 
Miről a lázas és küzdelmes élet 
Már-már lehántott minden büszkeséget, 
Lányos szépséget, 
Lombot, virágot, minden ékességet, 
De hű mosoly bujkál szemedben, 
Ha néha rám veted, 
S nem szégyelled gyümölcshozásban 
Megcsúnyult testedet. 

Ilyenek ők is. 
Csakhogy magányosak. 
Egyedül néznek fájdalmukkal szembe. 
Ha meghajolnak, azt is egy ütemre: 
Nem bújhatnak egymáshoz percre sem. 

Bújj ide mellém. Ejtsd kezed öledbe, 
Jajong a szél, és közel már az este, 
Aludjunk, kedvesem. 

(1956) 
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A FOLYÓ 

KEZDETEK 

I 

Mindenki született valahol. 
Mindenki: ember és állat. 
Mindenki fel tudja kutatni hazáját, 
Az egykori házat, 
A vízmosást, a barlangot, az odvat, 
Vagy hogyha ólban született, az ólat, 
Ahol először rémítette fintor, 
Először sírt és sikoltott a kíntól 
(Melyet nem ért és meg nem oszthat senki), 
S ahová mindig visszatérhet 
Megpihenni. 

Megvan a hely. 
Jöhetett közben árvíz, 
Földindulás vagy pusztulás, 
És eltelhetett százezer esztendő. 

Megvan a hely: 
A földgömb arra mutató sugara. 
Igen, a hely, az nem veszendő. 

Nézd, a szelíd növények 
Halálukig ott élnek, 
Ott hajlik törzsük, ott ropog, 
Ott állnak rendületlenül, 
Mint holmi emlékoszlopok, 
Ahol felnőttek, ahol megszülettek. 
Hol szüleik is éltek és szerettek. 
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És született, és van szülőhazája 
Minden élőnek a föld kerekén. 
Mind elmehet és rámutathat: itt van. 

De hol születtem én? 

II 

Ki tudja, hol születtem én? 
Hol csillog és ragyog 
Az a legelső habfodor, 
Amely már én vagyok? 

Ki tudja, hol a táj, 
Ahol elég okot talál 
A bámulatra méltó emberelme, 
Hogy azt, mi voltaképpen megbonthatatlan volna, 
Fogalmai határán apróra darabolja, 
Mi teljes volna, részletekre messe, 
És indulásom végre megkeresse? 

Hol az a pont? 

Kihallgatom gyakorta 
Okoskodását jámbor embereknek, 
Kik ábrándos kedvükben 
A parton ténferegnek, 
Nagyokat kortyolnak az éjből, 
És azt vitatják boldogan, 
Hol végződik be a patak, 
És hol kezdődik a folyam. 

Hol az a pont? 
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Hol hajlong az a fűzfa, 
Amely alatt 
Megoszthatatlan vizem már folyóvíz, 
És rajta folyóhab a hab? 
„Hol a folyó beforrt köldöksebe? 
Hol a végtelen közepe? 
Hol az a pont?” 

Így tűnődnek botolva, bandukolva, 
De nem hallottam egyszer is, 
Hogy elunták vagy megegyeztek volna. 
Egyszer a Híd, másszor a Komp a kezdet, 
És máskor újra más. 
Locsogásukra szívem megpihen, 
Mélyem kitisztul, és vizem 
A forrástól a tengerig 
Egyetlen kacagás. 

Egyetlen kacagás: 
A halhatatlan élet kacagása 
Azokon, akik vermeikbe esnek, 
És elhatárolt dolgokat keresnek 
A szertezúgó, -áradó világban, 
Azokon, akik gyermekként mulatnak 
A bölcs egészet részletekre szedve. 
Akik emberi fogalmakat húznak 
Az embertelen természetre. 

III 

Ott zeng örökös kacagásom 
A kavicsok között, a barna földön, 
A parti füzeken, a sáson, 
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A számlálatlan vízmosáson, 
És néha mégis eltűnődöm: 

– Minek kutatják kezdetem? 
– Mivégre fontos az, hogy helyhez kössék? 
– Mit jeleni nékik a „minőség”? 
– Mi okból vélik, amit vélnek? 
– Mi szerint élnek és ítélnek? 

És olykor, 
Egy-egy tűnődő reggelen, 
Ha letördelvén szarvait a holdnak, 
Nagy fényrózsákat izzít a kelő nap, 
Fel-felsugárzik bennem is 
A sejtelem. 
S ha felkapaszkodik 
A nagy és csendes égre: 
Énbennem is magasra hág 
Elméjük és ítéletük 
Különös bölcsessége. 

Mert látom én: 
Hogy köldököm kitapinthassák, 
Egyetlen ismérvük 
A Nagyság. 

Mert látom én: 
Ha azt kutatják lázasan, 
Hol válik ki a folyó a patakból: 
A Nagyság kezdetét keresik akkor. 

S ha eltöprengnek kezdetem felett: 
A Nagyság hajnalán töprengenek. 
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Így van: 
Nincs szülőföldem, otthonom. 
Nem mutathatok rá, hogy lássák. 
Ott kezdődöm, ahol a Nagyság, 
Ahol a Másság. 
Így van: 
A forrástól a tengerig 
Egyazon víz fut ős mélységeimben, 
És felszínemen egyazon habok, 
S mégis az okos embereknek, 
Kik felapróznak, s aztán elmerengnek 
Tulajdon zagy vaságukon, 

Én a Nagyság vagyok. 
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ÉLŐK ÉS HOLTAK 

I 

Két partomon, 
Alant a széles völgyben, 
És fent a dombokon, 
És mindenütt, amerre csak vizem 
A porhanyós talajban szerteszéled: 
Csodálatosmód sarjad és növekszik 
Az élet. 

Nemcsak a nagy, villózó nyárfák, 
Melyek ezüst fegyverzetükben 
A vizek hömpölyét vigyázzák! 
Nem is csupán a füzek tompa 
Törzsöke, kékesszürke lombja, 
Mely szomjúhozva hajlik a habokra! 
Nemcsak a villogó, kaszás 
Levelű nyurga sás; 
Nem is csupán a nyírfa ága, 
Sem a haragvó káka 
Bársonyos barna buzogánya, 
Hanem ők is: az illatos füvek, 
Amelyeken (mint holmi nagy rovar) 
Megült a szürkület: 
A kakukkfű, a vadmenta, a sárga 
Gabonafélék nagy családja, 
Sőt még a bürkök is, 
Az ezerszigonyú csalánok, 
A bojtorján és a szamártövis, 
Az ürmök, rózsák és harangvirágok! 
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Mindez énhozzám tartozik. 
Belőlem él, táplálkozik. 
Belőlem szívja nedveit 
A gyámoltalan és szelíd növényzet. 
Engem kutat a vakondok gyökérzet. 

Fák és füvek, 
S az állatok, melyek befalják őket, 
Sőt azok is, melyek viszont befalják 
A jámborabb növényevőket, 
Le egészen a legalsó körig, 
Belőlem hízik, töltözik 
Az elevenek minden rendje. 
Bűvölten hajlanak vizemre, 
Bújnak szívemre, 
Mind anyjukhoz a csecsszopó pulyák. 

Vagyok a kezdet és enyészet, 
Egymagam vagyok a költészet, 
Énnélkülem sivár a nagyvilág. 

II 

S ezeket még csak bal kezemben tartom! 
Ezek még kívül tenyésznek, 
A parton, 
Külön életük oldván és bogozván. 
Ezek csak akkor tülekszenek hozzám, 
Ha már kiszikkadt némelyiknek nedve, 
Ha szomjúhoznak éltető vizemre. 
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De bennem, 
Fájdalmas mélységemben, 
A kövek és a gyökerek között, 
A gübbenőkből felkavargó habban, 
Vagy odalent, 
A felkavarhatatlan, mély iszapban, 
Ahová csillagfény nem ér soha, 
S ahol a napvilág is elenyészik, 
A kintinél is csodálatosabb 
Élet tenyészik. 

Különös bogarak, 
Csibor és csík és más tekergő férgek! 
És villanó halak, 
Egész sereg, egész tenyészet! 

A hegyek közt a pér s a pisztráng, 
Odébb az őn s a fürge márna, 
A rút sügér és a torkos balin, 
S egészen lent, a síkvidéken, 
A ponty arany páncélzatában. 
A csupasz testű, bajszos harcsanép; 
Nagy csőrű, dühös csukák és cselék, 
S ki tudja, még hányféle hal 
Tanyázik bennem nagy sereggel. 

Az ám menet, ha felvonulnak reggel! 

Hát a tűzhasú békák 
Üres kocsányszemükkel! 
Hát még a sok kövér rák, 
Amelyek zölden és acéloskéken, 
Páncélos hernyótalpakon 
Csörtetnek a fenéken! 
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A kagylók és az álcák és a pondrók! 
A csicsonkázó vízipókok! 
A moszatok, melyek fehér vizem 
Megzöldítik, vagy rőtre bíborozzák! 
S a holtágban a vízirózsák, 
Ezek a nagy, fehér asszonyvirágok, 
Melyeknek lába mély iszapban ázik, 
S amelyekben a romlás 
Ős szépsége virágzik. 

Mindezek élnek és nyüzsögnek, 
És mindnek vágya van, 
S ha megéheznek olykor, 
Gyilkolnak gáncstalan. 
Egymás halálán híznak, 
Petéznek, bíznak, 
Rágnak, tülekszenek, 
Úgy, hogy nemegyszer magam is 
Elszörnyedek, 
Hogy micsoda harc viharzik vizemben! 
Micsoda szörnyek lakoznak szívemben! 
Mennyi szépség és mennyi torzság! 
Együtt van bennem az egész valóság! 

Micsoda háború, 
S a háborúban mennyi szomorú 
Kudarc, halál és mennyi tetszhalál van! 

Ember, ki itt állsz vizslató szemekkel, 
S reméled, hogy belém, 
Világít majd a reggel, 
Ne várd, ne kérd, hogy mélységem kitárjam! 
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Ne várd, ne kérd, hogy kitárjam szívem, 
Bár van ebben a harcban 
Valami hősi fenség. 
Az, hogy akármilyen vad is, 
Bármilyen szilaj és hamis: 
Nem cél e harc. 
E harc csak kénytelenség! 

III 

Ezek tehát az élők voltak. 
De őmellettük ott vannak a holtak. 
Halottaim, kik egykoron 
Benépesítették gyermekkorom, 
S kedvesek voltak és egyetlenegyek, 
Noha a maiaknál 
Korántsem szelídebbek 
– És most kinyúltak nyelvüket harapva. 
– És most behulltak állig az iszapba. 

És bomlanak. 
Pusztulnak. 
Molekulákra hullnak, 
Úgy, hogy medremben, le a fövényig 
Egyetemes, nagy rothadás folyik. 
Örök, nagy rothadás, 
Mely testüket ezer szilánkra szedve 
Szétmossa görcs parányaik, 
Míg ott himbálnak együvé keverve, 
Nem ölve többé, nem szeretve, 
A mélyben. 

Lágyan fürösztöm őket és becézem. 
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Mert ők az én szívemnek minden álma. 
Egy kincsem van: a halottak világa. 
Hisz abból, aki förtelmes iszappá, 
Bűzölgő sárrá, zöld mocsokká érett, 
Abból sarjad fel bennem újra s újra 
Az élet. 

Külön-külön is gyakran felidézem 
A semmivé levőket. 
Emlékezem, 
Gyakran emlékezem, 
Hanem idővel elfelejtem őket, 
S kiket agyag vagy szíjas föld borít, 
Előmosom mások halottait. 

Mészvázas őscsigákat. 
Csigavonalas vén medáliákat. 
Egy-egy kagylót, egy-egy öreg fogat, 
Különös, régi csontokat, 
Sőt olykor koporsókat is, 
Melyeket meddő magként 
A leghitványabb földbe vetnek. 

Titokzatos és drága terhüket 
Visszaadom az eleven életnek. 

Így van. 
És jó, hogy így van. 
Ha áldott vagyok, ezért vagyok áldott. 
Magamba gyűjtöm az egész világot, 
S korhasztom, gyúrom, hogy élő legyen. 
Hogy teljes legyen a történelem! 
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FORMÁK ÉS SZAKASZOK 

I 

Víz vagyok én! 
Lustán görögnek 
(Teknőm hibátlan töltve ki) 
Parányaim: a görbe térnek 
Megsűrűsödött cseppjei. 
Görögnek, futnak, minden mélyedésbe 
És minden résbe 
Komótosan belehatolván. 

Merthogy medremnek van ugyan, 
De nékem nincsen formám! 

Minden sarokhoz, kőhöz és gyökérhez 
Meghitten simulok. A legidétlenebb 
Formákban sem feszengek, 
Nem fájok és nem búsulok, 

Mivel a meddő szikla dolga, 
Hogy merev formáját megóvja, 
És helytálljon, 
Hősként hasadva szét. 

A bölcs víz megbúvik (ha kell, a sárban!) 
Gazdagszik másokért, magában, 
Enged, teremt, és éli életét. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 153 

De olykor, 
Ha megjönnek a csikorgó telek, 
Ha megsápadnak fényei a holdnak, 
És szívtelenül fémlik a kelő nap: 
Magam is megkeményedek. 

Konokul nézek akkor a világba. 
S nem hajlok – Inkább hasadok szilánkra! 
Akkor páncélt ölt álmodó vizem, 
S ha rajtaütnek: kardot és szuronyt ránt. 
Rideg leszek, s fehér, akár a gyémánt. 
És nem csupán azért, hogy megjelentsem 
Dacom s erőm, de hogy melegbe mentsem 
A mélységemben alvó életet! 

Mert erre vágyik minden a világon! 
Én is melegre, békülésre vágyom, 
És hódolatra mindenekfelett! 

És hogyha odalett a tél, 
A nyurga szél bolondosán beszél, 
S a nap, az ifjú és csodálatos nap 
Szerelmesen ragyog, 
Ha lefutottak már a nagy vizek, 
És egyre későbbek az esték: 
Betölt az ismerős melegség, 
S a híg azúrnál is könnyebb vagyok. 

Villogva tekintek ilyenkor 
A csendes égre fel. 
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Megújulok, 
Mélyem letisztul, 
Páráim kéken szállnak a magasba, 
És vizem énekel: 

PÁRASZONETT 

Folyó vagyok. Thalészi őselem: 
Víz. Széles medrem hömpölyögve járom. 
Ma még teknője szabja meg határom, 
De holnap azt is sárrá tördelem. 

Ha szél fodrozza sima tükröm, és 
Széthull a kékség tiszta végtelenje: 
Tudom, hogy úgyis elcsitul, s vizembe 
Új szikrát olt a termő szenvedés. 

Szél és kövek csak gazdagabbá gyúrnak, 
Tükrömben fájó képek domborulnak, 
S az ittasuk nap forró mágnesarca. 

S kit eddig csak saját mélysége vonzott: 
Betöltve most a teljes horizontot, 
Ujjongva szállok egyre magasabbra. 

II 

Forma vagyok, de mert folyó – formátlan. 
Örök vagyok – de mindig-újra más! 
Vagyok az állandóság, 
S benne a változás. 
Vagyok a változás állandósága, 
Eleven folt a föld halott szemén. 
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Ki tudja, jaj, ki tudja, 
Hogy ki vagyok, 
És hogy ki voltam én? 

Folyvást zúgok és áradok. 
Bontom és építem a partom. 
Mivel futnom kell, És haladnom. 
– Hová? Valami cél felé? 
– Nem ám – csupán a vég felé. 

S nem mondom célnak ezt sem: 
Ezt a véget, 
Mert nem ismer célt a természet. 
Talán annyit sem mondhatok, 
Hogy haladok, 
Hisz ebben titkosan már benne volna 
Az, hogy „előre”. 
S a természetben nincs „előre”, mert 
Nem gondol az sem múltra, sem jövőre. 

„Cél”, „értelem” és „akarás”, 
„Igyekvés”, „haladás” – 
Mindezt az emberélet 
Iromba folyamában 
A tudós emberész találta ki. 

A természet VAN, 
S ez elég neki. 

S mégis: 
Mozgok és áradok, 
S mégis: 
Dühödten vágok a mezőknek. 
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Miér? 
Mivelhogy hátulról meggyűltek 
Parányaim – és löknek. 

És a magamból támadó lökésre 
– Áttörhetetlen, örök-bús szabályt – 
Tapogatózom és megyek, 
Amerre nincsen akadály: 
Lefelé, lefelé, 
Az egybegyűjtő óceán felé. 

Ilyen vagyok. 
Ilyenné gyúrt 
Talányos építőm: a múlt. 
Mert minden pontomon, 
Mely tódulásból született, 
S maga is teremt és temet 
Továbbfeszítve és tódulva: 
A múltam kapcsolódik újra s újra. 

Ezt éneklik a morajló habok. 

Ki vagyok én? 
Saját múltam vagyok. 
Saját múltam, s a teljes Minden múltja! 

Hallgass hát végig türelemmel, 
S fogadd el furcsa tanításom, ember, 
Igazságul és menedékül: 

Hiába érvek és viták, 
Egy bizonyos van: a világ 
Nem előre halad, 
Hanem hátulról épül! 
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III 

Hátulról bizony! 
Ahogy a hegyekben 
Ezernyi erem felszakad s folyik, 
S ahogy a domborzat megült a tájon, 
Abban már titkosan 
Bennefoglaltatik 
Egész pályám, egész folyásom. 

Fent a hegyekben van gyökérzetem: 
Messzire ágazó 
Ezer hajszál-patak! 
Sustorogva és csengve zajlanak. 
Egyik locsog, másik nevet, 
Átugrálják a köveket, 
És időnként, 
Ha zápor veri oldalát 
Az álmodó havasnak: 
Hatalmas patáliát csapnak. 

Később is úgy futok, hogy abban 
Benne zsibong valami vad 
És játékos varázs. 
– Ez a gyökér. 
Ez a felső folyás. 

Aztán a törzs, 
Az állatokként alvó 
Kerek dombok között, 
Amelyekre az alkony 
Fényrózsát ötvözött. 
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Ezüstpikkelyű súgók 
Az édesvizű csendesek alatt, 
Melyekre borzas füzek hajlanak, 
S melyekben néha-néha 
Már ott búvik a Mélység. 
Csupa méltóság vagyok itt s kevélység. 
Higgadtabb már vérem, vizem, 
Nem árad meg, csak nagy néha, tavaszkor. 

De barmokat és köveket 
És tövestől kitépett fákat 
És házakat sodrok magammal akkor! 

Később is úgy futok, hogy abban 
Van valami erőt adó, 
Meghitt és férfias varázs. 
– Mert ez a törzs. 
A középső folyás. 

És végül a lapos lapályon 
A törzs után a lomb, 
Mely mindent, amit magammal cipeltem, 
Lerak, kibont. 
Itt hozom meg végső gyümölcsöm, 
Itt, a tenyésző nádasok között 
Talál reám a megnyugvás, a béke. 
A sokat vétett öregek 
Nagy, megbocsátó bölcsessége. 

Itt, hol ezernyi ágat oldva 
(Utódaimban folytatódva) 
A különös jövőbe tartok, 
S lemorzsolódik rólam a kevélység: 
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Itt komótosan elheverek végre, 
Vizem, higany tükörként tűz az égre, 
S maga vagyok a csend, 
A Mélység. 

S e mélységben 
A bölcsesség búvik meg: 
A hallgatás. 
Mert ez a lomb: a delta: 
Ez az alsó folyás. 

Így tagozódom hármasán 
A Glóbus kérgén eltolódó szint, 
A szelíd fák szerkezete 
S az emberélet szakai szerint. 
Így fejlődik a csecsemő patakból 
Gyermekkor, férfikor és aggkor, 
Így csitítgatom vizem érverését, 
Így hódít bennem fokonként a mélység. 

És mindez 
Egyszerre adatott nekem. 
Mindezt egyszerre viselem, 
Egyszerre szívom hármójuk szeszét. 
Mert én vagyok a boldog, ki megértem, 
S egyazon szívvel, egy időben élem 
Az emberiség teljes életét. 

EPILÓGUS 

Így van bizony: 
Saját erőmből, 
Saját törvényem szerint élek. 
Motorjaim: az előzmények. 
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A cél s az értelem 
Merőben idegen nekem. 
Merőben idegen 
Az, hogy halált vagy újulást, 
Hogy örömet vagy bánatot szerezzek. 
Egyszóval, hogy akármit is, 
De akármit is elvégezzek! 

Erős vagyok, teljes vagyok, 
Mit sem köszönhetek, 
Semmit sem adhatok. 
(S ha mégis adnék, bizony azt 
Nagy vétek volna Tettnek hinned.) 
S mégis 
Valami rémes és csodálatos 
Eredménye van működéseimnek. 

Mert amerre csak járok: 
Bomlasztok, rágok. 
Szétpattintom a sziklát, 
A fémeket feloldom, 
Elkorhasztom a szolga életet. 
Levásom végül magukat 
A roppant hegyeket. 
Szondákat tágítok a földgolyó sarába, 
S mindezt lehordom, 
Le, az óceánba, 
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Amíg csak teljes és hibátlan gömbbé, 
Kopasz tekévé nem kovácsolom, 
Amíg rücsök se, ránc se marad többé 
A földgolyón, 
Míg úgy nem áll, 
Ahogy kezdeti szépségében állott, 

Hogy aztán lassan-lassan 
Vékony rétegben elborítsam, 
Hogy végre-végre meghódítsam 
A világot! 

(1956) 
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MOGORVA TENGER 

A PALACK 

Én ismerem a tengert. Hányszor hevertem el 
Zöld partjain, hol ittas rovarkák szárnya zizzen! 
Hányszor néztem fölötte a futó felleget, 
S a surranó sirályok árnyát a szürke vízben! 
Derengő köd homályán hunyorgott fönt a nap. 
A lompos víz elomlott magába hullva, resten. 
Feküdtem ott az álmos, hatalmas ég alatt, 
S egy távozó vitorlás szelíd futását lestem. 
És lestem szívszorongva, hogy tán az új dagály 
(Mely roncsokat dobál ki, és hord ismét magával) 
Meghozza végre mégis az évek óta várt 
Titokzatos palackot egy lélek sóhajával. 

Lestem, naponta lestem... És testvérül fogadtam 
Tengert, vihart, vitorlást, sirályt és lusta felhőt. 
Lestem, naponta lestem a megváltó palackot, 
Mely engem hív sikoltva. És nem jött soha. Nem jött 

SIRÁLYOK 

Ha szél borzolta reggel a végtelen vizet, 
És hullámok szaladtak egymás nyomába hágva; 
Ha ostromolt erődként morajlott lenn a part, 
Mert ostromló seregként zúdultak rá a gátra; 
Ha sós habok ömöltek a lágy, redős fövényre, 
Örökké újra, s újra, percig sem ülve veszteg; 
Ha illatozni kezdett a szélgyötörte hanga, 
A sirályok is bomlott, különös táncba kezdtek. 
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Föl és le; körbe s vissza; nagy gomollyá verődve, 
Majd szétszóródva ismét és egybegyűlve másutt. 
Nem, sohasem felejtem, szívemben él örökké 
Egymást kiáltó hangjuk, rémült sikoltozásuk. 

IDEGENSÉG 

A mélységes öbölben, a hűvös víz alatt 
Aludt Atlantisz álmos, nagy, néptelen világa. 
Se moszatok, se algák, se villanó halak. 
Félős, csodálatos volt a vizek pusztasága. 
Ha arra is vetődött egy-egy bámész polip, 
Egy-egy puhány medúza, egy-egy iromba féreg, 
Ha tán sodort is arra egy egy-élőt a víz: 
Vagy menekült azonnal, vagy odapusztult végleg. 
... Mivel a parti sás közt, a tömpe füzek alján, 
Majd fényt csillantva hátán, majd zöld árnyékba tűnve, 
Hamar futó folyócska keverte édes árját 
Az óriási nagyba, a tiszta keserűbe. 

Édesnek keserű volt és keserűnek édes: 
Különös volt a mélyvíz, szokatlan volt a hab. 
Ilyen volt ott a part is: ember nem lakta, kétes, 
Túl kötött a szabadnak, a rabnak túl szabad. 

ÉSZAKI FÉNY 

A néptelen vidéket fájdalmas, nagy komolyság, 
Határtalan komorság itatta át meg át. 
A gyűrűző vizekben soha, egy ritka percre 
Sem láttuk felragyogni az égbolt mosolyát. 
Észak fagyott magánya áradt a sós habokból, 
Minthogyha lent, a parton, ember feküdne halva, 
És fénytelen, homályos szemében tükröződnék 
A mozdulatlan égbolt iszonytató nyugalma. 
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De egyszer, egyik éjjel fölizzott még a tenger! 
Végigvillózott rajta, hogy minden ember lássa, 
A jeges sarki éjfél különös, tiszta fénye, 
Az ős magány, a nagyság hibátlan ragyogása. 

FÉLELEM 

Egy-egy torony, néhány fa (vagy inkább csak az árnya), 
Egy-egy tengődő cserje (ágán kövér köd ül), 
Egy-egy viskó s az Ember tengert lebíró gátja 
Szegélyzi ott az álmos vizet körös-körül. 
A partba nyúló öblöt komótosan henyélő, 
Fájdalmas, messze dombok fogják szelíd keretbe. 
Nem sejtené az ember, hogy ez a kis, komor tó 
Betorkollik a roppant Atlanti végtelenbe. 

Öreg halászok mondták, hogy parttalan morajló 
Szabad vizekre bukkan, ha délre tart az ember. 
S ott bíborán hanyatlik alá a fátyolos nap, 
És ott a teljes éggel ölelkezik a tenger. 

„Egy óra járás, nem több. Indulj, beteg fiúcska, 
Szívd meg poros tüdődet a kunt fúvó szelekből.” 
Nem mentem. Visszatartott egy fűz szelíd varázsa, 
S a véges ember félsze a sajgó végtelentől. 

HIMNUSZ 

Tenger! Mogorva tenger! Kietlen, szürke nagyság! 
Roppant hatalmad láttán betölt a társtalanság, 
Jeges magányod gyáva szívünket elszorítja, 
Mégis: ragadj ki minket töretlen útjaidra! 
Ölelj magadhoz, áldott! Acélozz! Üss! Fürösszél! 
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Lesimított hajunkat hadd dúlja szét a sós szél! 
Hadd részegítse elménk a végtelenség üdve! 
Fanyar tajtékod cseppje hadd vágjon a szemünkbe! 
Hadd kóboroljunk rajtad, nem tudva tán neved sem! 
Zengésed hallatára a szívünk hadd nevessen! 
S ha úgy tetszik, s alávetsz fagyos hullámaidba: 
Hadd táruljon ki mélyed halálos, ősi titka! 

Jaj, mert a bölcs szokások formáiba kövülten 
Úgy élünk itt, halandók, kis, megszabott körünkben, 
Akár a rest növények, akár a kő, az állat. 
Ronggyá heverjük lassan tulajdon vitorlánkat! 

Béklyóz egy holdas emlék, egy fűz, egy kedves asszony. 
Riaszt a hontalanság s a pusztaság a parton. 
Mégis: ragadj el innét, ahol rémülten állunk, 
Próbáld ki friss erőnket és férfi bátorságunk. 
Árnyalja fekhelyünket felhőid sűrű bokra! 
Ölelj magadhoz, áldott, és kelj velünk birokra! 
Ragadj el! Tárd ki nékünk, mi régtől fogva éget: 
A nagy és ismeretlen mélységet, messzeséget. 

(1956) 
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ÉJSZAKA 

Kéken 
Dereng a hold a néptelen vidéken. 
A tar hegyek, mint álmodó vadak, 
Mint ázott barmok, úgy párállanak, 
Süttetvén sovány hátukat a holddal. 
Hullámzik, szuszog, lüktet a hegyoldal. 

Micsoda éjjel! 
Telis-teli titokkal és veszéllyel, 
Szeszéllyel, szenvedéllyel! 
Micsoda éjjel! 
Vélnéd, halottak járnak szerteszéjjel, 
Úgy zúg a szél, oly érdesen, süvöltőn. 

Az élők hanyatt fekszenek a földön, 
Ernyedt gerinccel, szétomolva, 
Horkolva, haldokolva, 
Minthogyha mindet megmérgezte volna 
A gyilkos est. 
Foguk pihen. 
Mohó nyelvükkel reggelig 
A halál ízét ízlelik 
Megbékélten és szelíden. 

Micsoda éjjel! 
Aluszik minden élő. 
Álmukra hull a hold igézete. 
De megpezsdül az élettelen dolgok 
Különös élete. 
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Egy csonka tönk szemén kigyúl a szikra. 
Aztán pendülve pattan szét a szikla. 
Fel-felpöfög a parti szik. 
A víz magától gyűrűzik. 
Borzong a száraz nád, a sás, 
Felszínre bugyborogja fájó 
Sóhajait a rothadás. 
Borong a vízmosás, 
Hegyomlás zaja döndül messze. 
A fonnyadt fű felül a tompa neszre, 
És nyújtózik. 

S ki rúdja, még hányféle mozgás, 
Borzongás, zsongás, 
Hányféle villanás, hányféle álom 
Hullámzik végig most e furcsa tájon, 
E széles völgy szeszélyes hajlatán, 
Amelyet nappal meg se látok, 
Mert nappal a hazám, 
De éjszaka, ilyenkor, éjszaka 
Kigyúl és úgy ragyog, 
Mint odafent a csillagok, 
Mint az először megpillantott tájak. 

Áhítat tölt el és alázat. 

Igen, igen, az ismerős világot 
Úgy hagyjuk el, hogy szívünk meg se retten. 
Az vonz csupán, mit ködbe vont a kétség, 
S titokzatossá bűvölt a sötétség – 
A sejtelmes, az ismeretlen. 

(1956) 
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EGY CSÖPP MÉREG 

Mint szomjazó az egy pohár vizet, 
Mely életét jelentené, 
Ha nem löttyintett volna (tán a sors) 
Egy csöpp mérget belé: 
Kívánva féli, s borzadván kívánja, 
Míg végre-végre megutálja – 
Épp így kívánt és így gyűlölt meg engem 
Minden hajdanvolt hívem és szerelmem. 

Víz voltam én, víz! Magam pazarolva 
Lázat és szomjat csitíthattam volna, 
De nem ivott ki senki a világon. 
Méreg volt bennem: 
Kiválasztottságom. 

És akkor jöttél és megláttál. 
Hőkölve tágult rám szelíd szemed, 
De mert megszomjaztál és nagyon kívántál, 
Kiittál engemet. 
Hű testedbe fogadtál, áldott! 
Áldott legyen a bátorságod! 
Áldott, hogy kedvesednek mondasz! 
Hogy azt se bánod, ha belém halsz! 

S most titkon élek, véredben keringve, 
És felszívódom sejtjeidbe. 
Éltet vizem, s a kínos-lassú méreg 
Istenek álmát álmodtatja véled. 

(1956) 
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ILONA 

Mint kontár kalmár, ki bagóért 
Prédálja szét üvegnek hitt, 
De nagy és felbecsülhetetlen 
Értékű briliánsait; 
Ki tudatlanul szórja kincsét, 
S csak amikor kitörni látja 
A vásárlók vad ujjongását, 
Csak akkor döbben rá a kárra; 
És akkor sír és jajveszékel, 
És bizonygatja, hogy hamis, 
Üvegből van, ne, ne vigyék el: 
Efféle kontár vagy te is. 

Abból sejtetted meg értéked,  
Hogy annyira örültem néked. 

(1956) 
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EGYEDÜL 

Gyermekkorom, gyermekkorom, 
Minek kísértesz, mondd, mivégre? 
Mért senyvedsz bennem untalan, 
Első eszmélkedés sivár emléke? 
Minek öleled ma is homlokom, 
Legsajgóbb kínja sajgó életemnek? 
(Mert szenvedhet a férfi és az agg, 
De senki úgy, miként a gyermek!) 

Gyermekkorom, gyermekkorom! 
Ha vissza nem térsz soha többé, 
Ha szent varázsod végleg odalett, 
Minek sanyargatsz mégis mindörökké? 
Megsápadt ajkamon emléked 
Kettős fájdalma bujdokol: 
Elsírom azt, hogy csúnya voltál, 
És elsírom, hogy nem vagy már sehol. 

Be nagyon magamra maradt, 
Be nagyon fájó gyermek voltam! 
(Repülnöm nem volt még szabad, 
De nagy szárnyamban máris elbotoltam.) 
Mindig kerültek társaim, 
S ha tán közéjük álltam is: kiraktak. 
Szívből nevették furcsaságaim, 
És bandáikba percre sem fogadtak. 

Volt úgy, hogy büszkén, boldogan 
A Bódi bácsi telkére rohantam, 
Mert (nem tudom, miért s kitől) 
Egy csodálatos labdát kaptam, 
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És akartam, hogy együtt rúgjuk 
A diadalmas nyári nap alatt, 
És enyém legyen majd a hála, 
És enyém legyen a csapat... 

Enyém legyen a gazda érdem, 
Mely kedvük megteremti s óvja, 
Én legyek egyes-egymagamban 
Minden örömük végső hordozója: 
Legyek a vezér! – S amikor 
Kigyűlt az utca gyermeknépe, 
És szembeállt a két csapat, 
Hogy játékos tudását összemérje, 
S kitűnt, hogy túl sokan vagyunk, 
És egyikünknek ki kellesz maradni 
– Énistenem! Énistenem! –, 
Akkor is engem akartak kihagyni. 

Csodalabdám magamhoz vettem, 
S odébbálltam. Mi mást tehettem? 

Így volt: sosem követtek, és 
Nem boldogított soha semmi. 
Nem való voltam közlegénynek, 
Hát mindenütt vezér akartam lenni, 
S ha nem kellettem, szótlanul 
Odébbálltam, s hogy múljék a harag, 
El-elnéztem: a kornyatag füvön 
Mint mászkálnak a piros bogarak. 

Így éldegéltem egymagam. 
Ki minden voltam, így lehettem senki. 
Így éldegéltem egymagam, 
Mivel nem tudtam engedelmeskedni. 
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Így kallódott gyümölcsözetlen 
Szép szándékom és jó szavam, 
Így mondhatták rám a vezérek: 
Magának élő! Konok! Társtalan! 

Barátaim, megáll a tollam, 
Elakad szívem s szavam is. 
Végtére rá kell már döbbennem, 
Hogy ez a gyermek vagyok én ma is. 
Utánam jöjjetek, s tiétek, 
Valahány kincsem, álmom és szavam van. 

S ha nem fogadtok el ma sem vezérnek 
– Mi mást tehetnék –, megleszek magamban. 

(1956) 
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VIRÁGOK ÁTKA 

Kísért egy emlék, űz, sanyargat. 
Erőtlen vagyok elfeledni. 
Úgy fáj, ahogy csak szégyen fájhat, 
Mit nem tudott meg soha senki. 
Fáj, mint a legelső kudarc és 
Az első börtönéj a rabnak. 
Fáj, ahogy kedvesük emléke 
Fáj azoknak, kik megcsalattak. 

(Csitulj, kín, gyógyulj, gyötrelem, 
Enyhüljetek, hajdan keservek! 
Hadd vigasztalódjék szilaj 
Szenvedésében az a gyermek. 
Hadd mosolyogjon végtire, 
Ki évek óta sír bennem bomoltan, 
Az a szomorú, az a szép, 
Az a kifosztott gyermek, aki voltam!) 

Így történt: gőzölgött a föld, 
A futó felhők szügye szinte lángolt. 
A szelek szinte sírtak odafönt: 
Hűvös tavasz volt. Délután volt. 
Anyácskám, az én édesem, 
Orrom hegyéig pókált a kabátba, 
Hogy legelőször útnak engedett 
Tavasznézőbe, víg ficánkolásra. 

S én száguldoztam részegen 
A nedves kérgű fák között, a parkban. 
Bakancsom alatt korhadt gesztenyék 
Roppantak szét a fellazult avarban. 
Nyargaltam, mint a fellegek, 
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Vagy mint ki felhők hátán vágtat, 
Míg lent, a parton megláttam a föld 
Kék szőnyegét – az első ibolyákat. 

Izmomban még a mozdulat, 
Szívemben még a mondhatatlan, 
Hittel, hálával áradó öröm, 
Ahogy én akkor megtorpantam. 
Ujjongó kedvvel térdeltem neki, 
Hogy valamennyi kékségét a kertnek 
Ölembe szedjem, s elvigyem 
Anyámnak, az én édesemnek. 

És téptem mohón, szótlanul, 
Arrább és arrább kajtatván a parton, 
Nehogy az ernyős levelek között 
Egyetlenegy is ott maradjon. 
S amikor végre kiráztam a kék 
Tavaszvirágzást anyácskám ölébe, 
Ahogy kiszórtam a virágözönt 
(Hasadj meg, föld! Hasadj meg, föld!), 
Két szörnyűséges pofot kaptam érte. 

Miért? – kérdeztem akkor is. 
Miért? – tűnődöm ma is gyakran. 
Miért? – Hisz attól fogva én 
Örökre nyomorék maradtam! 
Miért? – Hisz oly váratlan ért, 
Mintha szétpattant volna fönt az égbolt. 
Miért? – Anyácskám azt mondja, azért, 
Mert nem enyém volt, nem enyém volt, 

Mert nem enyém volt a virág, 
Amit a vén ligetben téptem. 
Kié volt hát? Kinek rovom hát 
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Azóta kínom, lázam, szenvedésem? 
Kié volt? Anyám azt beszélte, 
Hogy senkié, hogy mindenkié, másé, 
A lusta fényé, földé, lányoké! 
A városé! A lassú hervadásé! 

Jaj, hányszor s hányszor lázadoztam 
E furcsa válaszon tűnődve! 
Hogy is van ez? Mindenkié, de 
Nem téphet senki sem belőle? 
Hogy is van ez? Hiába volna? 
Közkincs, de nem lelhetni kulcsát? 
És szörnyű gyanú él azóta bennem, 
Hogy mindez csúfság, altatás, hazugság. 

Így volt. Minek gondolni rája. 
Régen volt már ez, nagyon régen. 
Mért gyilkol hát? Mért búsít egyre, 
Mért őröl az a régi szégyen? 
S halk válasz kél szívemben: minthogy 
Nehéz huszonkét éven által 
Ez írta és intézte sorsom 
Mindent lebíró jóslatával. 

Mert, barátaim, megfakult az emlék, 
Felnőttem, szót is értek végre, 
De akárhányszor virágot hoztam, 
Én mindig pofot kaptam érte, 
Énnékem mindig szemrehányták, 
Hogy közös kincs az, mit a rét elém szórt. 
Pedig én leltem, én találtam, 
Pedig enyém volt, mind enyém volt! 

(1956) 
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A FAKAKUKK 

Az éjszaka, nagy útról jőve, 
Valami régi fogadóban háltam. 
Az éjszaka, nagy utam közben 
Vad és különös álmot láttam. 

Úgy volt, minthogyha nyögve, zakatolva 
Kinyílott volna 
Szobám falán a vén kakukkos óra, 
S aztán, ahelyett, hogy bevett szokása 
Szerint az éjfélt elkiáltsa, 
Hogy s mint, az ördög tudja, 
De egyszer csak feléledt, 
Szárnyacskáit próbálta, 
S aláröppent az ágyra 
Parányi fakakukkja. 

Micsoda álom! 
Őszintén bevallom, barátom, 
Ha tán nem is reszkettem, 
De valamicskét mégis megdöbbentem, 
Hisz bárhogy is madarak mása, 
Saját fejétől cselekedni 
Mindmáig sosem volt szokása. 

Hát még amikor szólni kezdett, 
Folyékonyan, feltarthatatlanul! 
Már-már nem is azt furcsállottam benne, 
Hogy beszélt nekikeseredve, 
Hanem csak azt, hogy éppen magyarul. 
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Így szólt: 
„Nem bírom már tovább. Elég volt, 
Nagy az én vétkem, sanyargat az önvád. 
Elmondanám, ha meghallgatnád.” 

Közelebb jött, könnyekben tört ki, 
Aztán ismét megszólalt végre: 
„Tudod, a kakukknemzetségre 
Azt rótta ki a jószerencse, 
Hogy a nyár jöttét megjelentse. 
És hűséges volt mindenik kakukk. 
Sohasem akadt közöttük hazug. 
Soha! Soha! 
Csak én! 
Én nyomorult, foltot ejtettem 
Hű társaim becsületén! 
Énekeltem az őszi sárban, 
Telenként is azt kiabáltam, 
Hogy nyár van. 
Amikor fagyhalál tarolt az aljban, 
És fák hasadtak szét a fagyban, 
És hótól csikorgott az út, 
Én akkor is azt énekeltem: 
Nyár van! Kakukk! Kakukk! 

Mennyire megbántam, ha tudnád! 
Mit sanyargatott azóta az önvád! 
Hiába volt, hiába, mondom, 
Nincs mód elsírnom és belenyugodnom. 
Jaj, nyugtass meg, jaj, add vissza nekem 
Szép tisztaságom, magambecsülésem, 
Lelkiismeretem; 
Ne hagyd, hogy így zuhanjak sírba!” 
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És sírt, 
Vagy úgy tett, mintha sima. 

Eltűnődtem az árván, 
A meglelkesült gépmadárkán, 
S így válaszoltam: 
„Nézd, barátom, 
Nehéz helyzetben vagy, belátom. 
De hát mások is vannak így. A múltkor 
Itt járt az ostor, 
S elsírta, hogy nemrégen 
Embereket vert porhanyósra 
Az emberség nevében. 

Megnyugtattam, hogy nyugton alhat: 
Véres ugyan, de nincsen rajta folt. 
Nem ő a bűnös, hanem az, 
Akinek a kezében volt. 

Azután a lakat jött, 
Kínlódva, csikorogva, 
S elpanaszolta szépen, 
Hogy igazakat tartott fogva 
Az igazság nevében. 

Megnyugtattam, hogy hagyja csak, 
Hiszen semmi sem múlott rajta. 
Nem ő a bűnös, hanem az, 
Aki a kulcsát zsebre rakta. 

És megnyugodtak, valahányan voltak. 
De mit mondjak neked? 
Hiszen te magadtól daloltad 
Nyarat hazudó ocsmány éneked! 
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Nincs mentség és bocsánat: sanda tetted 
Természetednél fogva cselekedted, 
Ha pusztulnod kell: erre vess. 
Biz így van: 
Sosem volt csont a szárnyaidban! 

S most hagyj magamra, jó barátom, 
Ne háborgasd az álmom. 
Értsd meg: 
Nem szép dolog, ha problémája támad, 
Ha mégoly madárforma is, 
A gépnek! 
Kotródj a pokolba, ne óbégass, 
Örökké hazug marad a hazug.” 

Láttam: a szállására rebben. 
Telt-múlt az éj, s mire ébredtem? 
Elölről kezdte a bitang: 
Kakukk! 

(1956) 
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GALAMBOK 

Valamikor, sivár kölyökkoromban 
Azt álmodtam, hogy csupa szárnyametszett 
Örvösgalambon járkálok tiporva; 
Bármerre léptem, ott volt legalább egy; 
Ütemre reccsent kicsiny koponyájuk, 
És rémítően ropogott a csontjuk. 

S most itt vergődünk, társaim, a porban, 
Szárnyunk-szegetten, sírva és tűnődve, 
S találgatjuk: vajon ki jár fölöttünk, 
Hogy lépteire egyikünk aláhull, 
Hogy verdesünk, mint szárnyszegett galambok, 
És csontjaink is rémesen ropognak?! 

(1956) 
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AJÁNDÉK, BÁNTÁS, VALLOMÁS 

Most adnom kéne valamit neked, 
De romlás volt és odalett a kincsem. 
Mit adhat az, kinek reménye sincsen? 

Csak egy maradt még hű hozzám: a szó. 
Húzódj hát mellém, ülj le csendesen, 
Hallgasd meg versem, én szerelmesem. 

Tudom, tudom, megannyi énekemben, 
Ha ott bujkált is mindenütt a hűség, 
Akadt azokban mégis keserűség. 

Bocsáss meg érte. Szenved és kutat, 
Így érlelődik, épül most a férfi. 
Tudok szeretni – nem tudok dicsérni. 

És tudok gyónni, mintha csak magam 
Volnék a földön, oly pogányi módon. 
Amit csak érzek, s gondolok – kimondom. 

Kimondom hát (bár fájhat néked is, 
Aminthogy éget és sanyargat engem), 
Milyen keserves is téged szeretnem. 

Úgy van, tudod, hogy valami duhaj, 
Valami szörnyen ősi hímmohóság 
Azt akarná, hogy elhagyjon a jóság. 

Azt akarná, hogy szétosszam magam, 
Hogy minden ölbe drága magvat hintsek, 
Hogy minden asszonyt megtermékenyítsek. 
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Hogy kipróbáljam folytatásomat 
Mindenki által, mindenféle módon – 
És minden utód legyen az utódom. 

Ó, úgy van ez, hogy megpróbáltatás 
Asszonyra néznem, mert bensőmben érte 
Legott mohó kar úszul – ölelésre. 

Ó, úgy van ez, hogy rá se nézhetek 
Más asszonyára anélkül, hogy fájjon, 
És merő kín nyitott szemekkel járnom. 

S nem is csak én, de ők is, mindenik, 
A társak, kiknek titkát elfecsegtem, 
A férfiak (mert nincs kivétel egy sem), 

Mind így vagyunk. Ezt hordozzuk, mivel 
Ezt szabta ránk, mint nesszuszi zsarátot, 
A természet, az átkozott, az áldott. 

És mégis eggyel, együtt holtomig. 
Amíg csak bírok szívemmel, eszemmel, 
Örökre együtt áldott kedvesemmel. 

Egyetlen nővel – véled, hitvesem! – 
A világ minden asszonyával szemben, 
Ragaszkodásban, kínban, gyötrelemben. 

Tevéled együtt! Együtt, mit se téve, 
Mi fájna néked – látod, ez a hűség, 
A szerelem, a jóság, egyszerűség. 
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Mert mondhatatlan könnyű a vakoknak, 
Hogy üres szemük másra sose vessék, 
A látóknak ám tett és hősiesség! 

Így van, biz így van, kedvesem. Nehéz, 
Nagy feladat volt róla számot adnom. 
Könnyebb lett volna végleg eltagadnom. 

De hogy kimondtam, legyen érdeme 
E különös és kínos üzenetnek. 
Épp ebből értsd, hogy szívemből szeretlek. 

(1956) 
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TACEAMUS 

Hát hallgassunk, 
Mert hallgatásra ért meg az idő. 

Voltak korok, hogy tisztelték a jókat, 
A sírni legjobban tudókat, 
Akik bomoltan tépték rengeteg 
Szakállukat és bőgtek, 
Akár a fergeteg, 
Akár a sebzett barmok, mint a vad 
Csaták sarában széttiport lovak: 
Voltak korok, hogy tisztelték és félték... 

De most már nincs mód, hogy szavunk megértsék. 

Hát hallgassunk, 
Mert hallgatásra ért meg az idő. 

Tudván tudok jajoktól 
Visszhangzó korszakokról, 
Amikor mégis ünnep volt kiállni, 
Bús-érdemes volt mégis kiabálni, 
Káromlani és jósigéket hozni, 
Jajgatni, sírni, inteni, botozni, 
Ha belehaltál, akkor is... 

De most már saját hangunk is hamis. 

Hát hallgassunk, 
Mert hallgatásra ért meg az idő. 
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Úgy hallgassunk, mint aki meghal, 
Akár a szárazra vetett hal, 
Mint a kihunyt zsarátnok, 
Akár az eltiport virágok, 
Vagy mint a Semmi; mint a puszta szik... 

Hogy hátha csendünk fülükbe veszik! 

Ó, hát hallgassunk, 
Mert hallgatásra ért meg az idő. 

Higgyük: van hallgatás, 
Mely hangosabb, mint bármi más, 
Mint omló bányák siket dobbanása, 
Mint barmok ordítása, 
Mint vihar, amely nem szűnik soha, 
Mint a haldoklók sikolya; 
Van hallgatás, mely sokkal rémesebb, 
Kiáltóbb és félelmesebb, 
Mint hogyha lánc sír, vagy ha bomba robban... 

Így hallgassunk. Vagy ezeknél is jobban. 

(1957) 
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CSEND 

Vesszőt vágtam, tollas horgot fűztem rá, s a vízbe dobtam, 
S amint felmerült a hold, egy fényes kicsi halat fogtam. 

Vékony vesszőm meglódítva, büszkén löktem ki a fűre. 
Ott feküdt a zölden ömlő csillagfényben, megkövülve. 

S ahogy néztem, belém sajdult – ma nem gondolhatok másra: 
Gyilkolt barmok bőgésénél hangosabb a hallgatása. 

Úgy hallgatott, hogy világok sírtak, sikoltoztak abban. 
Hogyan, hogyan hallgathatnék nálánál is hangosabban? 

(1957) 
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VIHAR UTÁN 

Ismét kibújt, ismét tüzesen ragyog, 
Szikráz és tűz és dölyföl a nyári nap, 
S minthogyha mit se látott volna, 

Még csak eszébe se jut pirulni. 

Némán nyújtózik, szikkad a renyhe föld, 
Nem emlékszik már ő sem a szörnyűség 
Percére – épp csak egy redőcske 

Jelzi a parton a víz apályát. 

És lám, hízik már, zöldül a nyüzsge gyom: 
Bogáncs, szulák és repce, kövér csalán. 
Hiába dúlt vihar fölöttük, 

Hogyha kidőltek is: újranőnek. 

Megvannak, íme, mind, kiheverték már 
Sebük, s még tán frissebbek az enyhe fény 
Varázsos párafátyolában, 

Mely simogatva suhog fölöttük. 

Jaj, kedves fáim, csak ti feküsztök ott 
A kertben, némán és kiterítve, csak 
Ti nyugszotok derékba törten, 

Emberies, szomorú nyugvással. 

Mint áldott holtak, vártok a gyászsötét 
Ágyások békés-bús katafalkján, és 
Ha szél sirül a völgybe: vádlón 

Vérzetek isteni véretekkel. 
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Irtózat látnom törzseitek sebét, 
Aláhanyatlott nagy koronátok és 
A látszatéltet élő lombot, 

Mely hamarost maga is lesorvad. 

Hát még az épp csak megfoganó gyümölcs! 
Türkiz szilvák, nagy, sárga barackok és 
Arany körték, rubin cseresznyék: 

Mit csak a szem meg a száj megáhít! 

Most ott sorvadnak mind: alig ébredő, 
Formálódó kis testük elissza már 
Gyökértelen emlőtök nedvét, 

Míg – ki se telve – elasznak ismét 

Jaj, fáim, fáim, vége a gazdag ősz 
Reményének, jaj, vége a hallgatag 
Gyümölcshozásnak, alkotásnak, 

S mind, ami még idefűzött élnem. 

Ó, hányszor sírtam néktek az alkonyég 
Vörösét látva, hányszor idéztem én 
A pusztulást, mely íme, itt van, 

Itt feketéll lenyűgözve lelkem. 

Fennszóval sírtam, sírva papoltam én, 
Megtéptem fürtöm, úgy könyörögtem én, 
Hogy készülnétek meghajolni, 

Lengni tanítva a vont gerincet. 

S be hasztalan volt, jaj, be hiába volt! 
Nem, egy sem hajlott hallani jósigém, 
Egy fül se volt bevenni sejtő 

Bús tanításom a szörnyű bajban. 
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Most mit tehetnék? Elfödözöm szemem, 
Hallgatva állok roncsaitok fölött, 

S új népet szemzek, nemzedéket, 
Mely, mit a Gazda sikolt, megérti 

(1957) 
 
 
 
 
KÉT KOS KÖZÖTT 

Jaj, népem, jaj, te vak, te áldott, 
Hol kell magad, népem, találnod? 

Hol tengődsz? Kunyhaid hol állnak? 
Miféle pontján a világnak? 

Miféle átokverte téren? 
Micsoda szélütött vidéken? 

S mi hajtott el, miféle zápor, 
Az álmatag-szép Ázsiából, 

Holott alján minden dolognak 
Ős istenárnyak bujdokolnak, 

És mirtusz ring és leng a parton, 
És forró és veres az alkony? 

Kik üldöztek? És minek jöttél? 
S ha már jöttél: mért ide jöttél? 

Mért épp ide, e lompos-lankás 
Tájra, hol örök a sóhajtás, 
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Hol vér a víz és füst a felleg? 
Jobb volt vala a Volga mellett, 

S jobb volna bármi más hazában, 
Fokföldön vagy Algériában, 

Mintsem e fájón 
Rémteli tájon, 

Mit szíved mégis szentnek érez! 
Mert senki földje: csatatér ez! 

* 

Jaj, népem, jaj, te vak, te áldott, 
Hol kell magad, népem, találnod! 

Örök viharban, örök éjben, 
A féltekék kereszttüzében, 

A megütközés pontján éppen... 
Rét rossz között, a legközepén... 

Hol nem tudtak megélni mások: 
A vákuumban lett lakásod! 

Örökkön kétfelé húznak már. 
Magad is kétfelé szakadnál. 

Örökkön két uraknak adhatsz. 
Két szolgaság közt válogathatsz. 

(S a rosszabbat választod nyomba!) 
Jaj, veszett ügyek jó bolondja, 
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Jaj, te mihaszna, 
Lomha parasztja, 

Kinek fogad a gímbe vásott: 
Be vak a te honfoglalásod! 

* 

Jaj, népem, jaj, te vak, te áldott, 
Hol kell magad, népem találnod! 

Középen: kétfelől kiverve, 
Mégis kétfelé tenyerelve, 

Kitöltve azt a delejes közt 
Két egymásnak rohanó kos közt, 

S csak addig élve, fogyva ottan, 
Míg görbe szarvuk összecsattan... 

Ott, ott, a roppant ívű lámpa 
Két pólusa közé bezárva, 

Ahol, miként a napban, úgy ég, 
Úgy sustorog a marha hőség! 

Ó, a mi fényünk! 
Ó, mi elégünk! 

S bár lenne, s hamar jönne már a 
Nagy vég: a nép tömeghalála, 

Hogy nőne már szulák a síron: 
Ne kéne sírnom, egyre sírnom! 
 
(1957) 
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ENGESZTELŐ 

Mufurc, testvérkém, kedvesem, 
Ki jöttél hozzám biztatással, 
Vigasszal, csókkal, könnyes és 
Rejtelmes elragadtatással; 
Ki mindent hoztál, aminek 
Szűkén vagy éppen híján voltam, 
Tán azt is, ami már fölös, 
Tán azt is, miről már lemondtam... 
(S mindezt egyszerre szórva rám 
– Mint áldott harmat hull az égből –, 
Szerelmed ajándékaképp, 
Szívednek bő fölöslegéből!) 
Mufurc, nővérkém, könnyesem, 
Nem áldozhatok néked mással, 
Elégedj meg, gyötrelmesem, 
Egy énekkel, egy vallomással! 
Azzal, hogy senki sincs nekem 
Tekívüled, egy földi lény sem, 
Ki félolyan enyém legyen, 
Ki úgy szeressen és megértsen! 
Azzal, hogy drágább vagy nekem 
Mindenki másnál, önmagámnál, 
És ha választást követel 
A földkerekség – tehát annál! 

Mufurc, kedveském, édesem, 
Megbántottak, tudom, miattam. 
Csülökre vették szemtelen 
Ártányok azt, mit Néked adtam. 
De fegyver adatott nekem, 
Hogy bagzó horpaszukra üssek! 
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Dorong, amellyel nem szűnő 
Gyötrelmet oszthatok szívüknek! 
Korbács és bunkó lett szavam, 
És kő, amely repülni indul! 
Ocsmány és lator a nevük 
Az öröklétig s azon is túl! 
S az idők végéig nekik 
Csillag se, hold se, nap se süt fel, 
Mert te vagy az én Igazim, 
Kit megbántottak röhejükkel! 

Mufurc, könnyeském, hitvesem, 
Ne búslakodj! Rájuk se vessél! 
Csak hadd fröcsköljék szennyüket, 
Maradj te tisztán és szeressél! 
Én szeretlek, mint önmagam 
Teljessé tisztulását másban. 
Éljünk szelíden, szótlanul, 
Rejtelmes elragadtatásban! 

(1957) 
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KÖNYÖRGÉS 

Hát hányszor kérjem még bocsánatod?! 
Hát meddig sírjak még eléd omolva?! 
Hisz ennyi kínnal tán az istenek 
Bocsánatát is elnyerhettem volna! 
Pedig őbennük kötve sem hiszek, 
Míg téged szívemből szeretlek. 
Szigorú vagy. Túlteszel szigoroddal 
Ős szigorán az örök isteneknek! 
Kedvesem, lányom, ifjú asszonyom, 
Gondold meg végre: kár hatalmad végett 
Porban hurcolnod büszkeségemet, 
Amely egyúttal a Te büszkeséged. 
Nézd, meghajoltam. Nézd, esett vagyok. 
Kegyelmed nélkül nincs erőm felállnom... 
S ne búslakodj, ha néha bántalak, 
Hisz, látod, néha önmagam is bántom. 

(1957) 
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GYANAKVÁS 

Nagyon szeretlek, édes. Nem hiszed? 
Az életemre esküszöm. Hiába? 
Hát hogy palljam szét (te rossz, te drága!) 
Megfoghatatlan kételyeidet? 

Hogy győzzenek meg érvek és szavak, 
Kit háromévi tisztaság se győz meg? 
Se szíveink, hogy egy ütemre döngnek! 
Se vágyaim, hogy egyre rajzanak! 

De jól vigyázz! Ha oktalan ítéled, 
Hogy hontalan szerelmem semmivé lett, 
Még azt hiszem, hogy éppen ezt kívánod. 

Vádolsz, ravasz, hogy én legyek a vétkes, 
Hogy elvitasd jogom a szenvedéshez, 
Amelyet egykor éretted kiállók. 

(1957) 
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EMBER-JUSSON 

Én nem mutatkozom meg senkinek. 
S ugyan ki tudja, mi rejtőzik bennem? 
Mit hordok bölcs és hallgatag szívemben? 
Ugyan ki tudja? Lám, ki fejti meg? 

Ki tudja, lelkem mért s hogyan remeg? 
Hány furcsa szándék kergetőzik abban? 
Hány aljasságot forralok magamban, 
S hány ízletes gyümölcsöt érlelek? 

Nem tudja senki! Hűvös és csodás 
Páncélként óv a szörnyű hallgatás. 
Mi óvna még, ha ezt is sutba vetném? 

Ember vagyok, s ez vádra már elég: 
Nincs rágalom, hogy rám ne illenék, 
Se hódolat, hogy meg ne érdemelném. 

(1957) 
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FELHŐK 

A felhők, jaj, a felhők milyen bölcsek! 
Be szépek is, be meghitt-ismerősek! 

Hogy töprenkednek mozdulatlan állván! 
Hogy siklanak az ég homorúságán! 

Ha tűz a nap, ők csüggenek ziláltan 
Az eljövendő vihar tudatában, 

S lassan vonulnak és kétségbeesve. 
De felragyognak, hogyha jő az este! 

Akkor fehéren vágnak az azúrnak. 
Akkor percenként nőnek, alakulnak. 

Ló nyargal bennük, emberek nevetnek: 
Mind lágy agyag a szobrász képzeletnek. 

Bolond gyúrhatta őket vagy poéta: 
Mindegyikük a semmi buboréka. 

* 

A felhők, ó, a felhők nem poroznak. 
A locska szelek hátán tutajoznak. 

Mennek, vonulnak, lassan, elmerülten, 
Minthogyha dolguk volna fent, az űrben. 

Máskor falkában járnak, s szinte túrnak. 
Ki nem töprengett még: hová vonulnak? 
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Ki nem faggatta még az elmenőket, 
Miféle tájak íze vonzza őket? 

* 

De most, hogy olyan fönt esik lakásom, 
Ahonnét már a távolt is belátom, 

Most, most, mióta enyém ez az ablak, 
Kilestem én, hogy merre is rohannak! 

Enyém a titkuk. Útjukat megértem. 
Tudom, hol járnak nyáron, merre télen. 

Mikor oszolnak szét magasba törve, 
Mikor sűrűdnek s hullanak a földre, 

És merre száll a vihar maradéka. 
Időjós lettem és levelibéka. 

Így van, biz így. S bevallom végre, kedves, 
Amily magasztos ez, olyan keserves. 

Mert nézd, igaz, hogy soha meg nem ázom, 
De nincs azóta újság a világon, 

És nincs titok, és nincs, hogy csoda esne, 
Így élek itt, már semmit sem keresve. 

Magam se sejtem még, micsoda rabság 
E két vagy három emelet magasság! 

(1957) 
 
 
 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 199 

BEBORUL 

A gyermek is, ha fölhevült a vére, 
Sötétet játszik: paplant húz fejére. 

Épp így a föld: ha belső tüze marja, 
Kerek fejét nagy felhőkbe csavarja, 

És játszik. S olyan hű ez a bohóság, 
Hogy szinte hűbb és több, mint a valóság. 

Már-már komolyra fordul a sötétség. 
Már szinte fáj és kínoz, mint a kétség. 

Már semmi fény; már semmiféle mozgás, 
Csak hűvösség és bongás és gomolygás. 

Csak áll az ember, és halálra rémül, 
Hogy még valami rémesebb is készül. 

Csak áll az ember, áll, és szinte reszket: 
A java jön – mert ez csupán a kezdet. 

Jön! Az jön, ami rémesebb a végnél. 
Pedig mi lenne szörnyűbb e sötétnél, 

Amely merő egy romlás és merő seb?! 
Mi még jöhetne szörnyebb és erősebb? 

(1957) 
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A SÁRGA SZEM 

Ketten vagyok, ezt érzem egyre. 
Örökké néz egy sárga szem. 
El nem bocsát egy percre sem, 
És hasonlít az én szememre. 

Ha bejárom a rest mezőket, 
S a bongó őszi ég alatt 
Elnézem még a varjakat, 
Ő ott van, s néz, hogy nézem őket. 

Valaki őriz, s látva lát, 
Ha otthon egymagam vagyok, 
Ha eszem vagy ha olvasok, 
Ha sírva járom a szobát, 

Ha vetkezem, ha ágyba fekszem, 
Ha álmodom. Mindenre kész. 
Ha írok – írásomba néz, 
S mögöttem nyargal, ha menekszem. 

* 

Rútságomban is látott engem, 
Mezítlenül is meglesett, 
Megbántotta szemérmemet, 
És nincsen mód magamra lennem, 

Próbálnék bújni bár előle 
Fenyők alá, hegyek mögé, 
A vízbe, a halak közé, 
Holtak közé a temetőbe, 
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Mert mögöttem jár mindenütt, 
Lapítva, látva, kérni élődve, 
S mindent felír egy sárga könyvbe, 
Amelyet untalan felüt. 

* 

S tűnődöm: ugyan mit akarhat? 
Mi rosszat készít még nekem? 
Mért írja könyvbe életem? 
Minek követ, mivégre zargat? 

Mit tettem én, hogy egyre őriz, 
Mióta jöttöm megesett 
(Már születésemkor lesett), 
Ki ez, hogy így mellém szegődik? 

Ki ez, hogy így magam köré fon, 
És végül még síromba visz, 
Sőt megles majd síromban is, 
Miféle szörny, miféle démon? 

* 

És néha, egy-egy ritka percben, 
Egy-egy tűnődő hajnalon, 
Ha vallatóra foghatom, 
Térdére vesz, s elringat engem. 

Ne firtass, földi – vall és lódít –, 
Eszmélet vagyok és titok. 
Tenmagadban világítok. – 
És hangja hangomhoz hasonlít. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 202 

Ki ez, kérdem kétségbeesve, 
Ki ez, kit fel nem foghatok? 
S halk válasz kél ijedt szívemben: 
Talán a nap, talán egy eszme, 
Talán csak önmagam vagyok. 

* 

Nézd, már-már megnyugodtam abban, 
Hogy sosem lehetek magam, 
Hogy mindennek tudója van, 
Amit csak tettem és akartam, 

De az a könyv, a könyv, amelybe 
Felírta minden titkomat, 
Az rémít, űz és fojtogat, 
Mert ÉN vagyok felírva benne. 

Szerelmem, álmom, jó szavam, 
Mi nem tartoznék senki másra, 
Óráim csendes suhanása, 
Egész egyetlen önmagam. 

S mi lesz, ha az az ismeretlen 
Kiadja egyszer életem? 
Mivé leszek, mivé kell lennem, 
Ha majd elétek állít engem 
Csúnyán, egészen, meztelen? 

(1957) 
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SAJNÁLJ MEG ENGEM 

A hetvenéves Martin Heideggernek ajánlom 

Mocorog bennem valami, 
De nem tudom kimondani. 

Erőlködöm és izzadok, 
És nyögök, mint aki dadog; 
Mint aki nagy hírt hoz (talán magáról 
Az utolsó talányról), 
De régen ismert szavakat is elvét, 
És nincsen mód, hogy megoldják a nyelvét. 

Mocorog bennem valami, 
De nem tudom kimondani. 

Micsoda vad, 
Micsoda bűnös, bolond gondolat 
Ez az enyém, hogy nem fér meg szavakban? 
Tán nincsen is. Talán kimondhatatlan. 
Motyogtam én magamban százszor, 
Leírtam most és máskor, 
De ez sem, az sem: egy sem a valódi. 

Megpróbálom végtére eldalolni. 

Nézd, ennyi az egész: 
Néhányszor megütődtem, 
Hogy dolgok vannak körülöttem. 
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Én magam is, hogy itt vagyok, 
Tűnődve, élve, 
Meghitten beleágyazva a térbe, 
Akár a csillagok, 
Akár a hegy, a dombok, a folyó, 
Maga földgolyó, 
Vagy mint a zörejek, a fények, 
Vad állatok és szenvedő növények, 
S ezeknek minden fajai, 
És titokzatos kapcsolatai 
A hallgatag Egésszel. 

Mert nem érem fel őket soha ésszel. 

Ó, pedig nem rejtély nekem, 
Amit az emberész kutat. 
Kilestem már a titkukat, 
Meghitten ismerősük lettem. 
Felmértem őket, megszerettem. 
Egymás előtt én és a dolgok 
Nemegyszer ősi szépségünkben álltunk. 
Megéltem olyat is, hogy diskuráltunk! 
Szép, tiszta szívvel vallottak nekem, 
Egyszerűen és kereken, 
Ahogy tán soha senki másnak. 

Tudója lettem én minden tudásnak. 

Egyet azonban ma sem értek. 
Egyet csupán. 
(Ezen töprengek most is 
E fülledt délután.) 
Egyetlenegyről hallgattak előttem 
Rejtelmes-bölcsen 
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A dolgok is (mert nem értették ők sem), 
De ez az egy, ez poklokra vetett, 
Kegyetlenül megkínzott engemet, 
És kicsúfolt, hogy magam is nevettem. 

Elmondom most, hogy sírjunk rajta ketten. 

Hogyan is kezdjem a beszédet, 
Hogy megértsd végre, mit nem értek? 

A dolgok, 
Szóval a dolgok, 
Amelyek közt naponta forgok, 
A tárgyak és a viszonyok, amelyek, 
Hitet teszek: nem puszta hiedelmek 
(Mégha csak héj- és magparányok is, 
Ha csupa térhullámok is), 
Minthogy valóban fénylenek s rohannak: 
Hogyan lehet – és ezt nem értem –, 
Hogy helyet foglalnak a térben? 

Hogyan lehetséges, hogy vannak? 

Megérteni a többit már gyerekség, 
Ez egyet viszont képtelenség. 
Nem, sohasem tudom eszembe venni, 
Hogy megtöretik általuk a Semmi. 
A Semmi, mely erős, nemes, 
Természetes és végleges, 
És egyszerű, 
És roppant ésszerű, 
Mindig egész, és mindig az, ami. 

Hogy cseppen ebbe belé Valami? 
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Miféle lázálom, miféle ármány, 
Miféle kétes, ördögi találmány, 
Miféle gúny a szellem 
S az ember józan esze ellen 
(Hogy megálljon és hogy kétségbeessék), 
Igen: miféle esztelenség, 
Miféle botrány – kérdezem ziláltan –, 

A semmi helyén hogy világ van? 

Mert az van. 
Az mindenütt. 
Amilyen messzeségig 
A nap a semmibe besüt, 
Amíg a legkisebb ködfolt aranylik, 
Utazhatsz annyit, s végtelenszer annyit, 
És még mindig és mindenütt világ van. 

S magad is itt, a képtelen világban. 

Hát ez az, ami énbennem mocorgott. 
Evégett dobtam vízbe én a horgot. 
Ez a csoda, mely maga a való, 
Mégis az értelem fölött való; 
Titok, amelyhez közel ki sem juthat, 
Ezt jöttem én elmondani, hogy tudjad, 
Hogy sejtsd te is, és valld te is remegve: 
„Valami van, ahelyett, hogy ne lenne.” 

Játszik a semmi. 
Érthetetlen játék, 
Kezdettől adott, esztelen ajándék, 
Ez a mi létünk, kedveském, a földön. 
Ez bírja rá a földet, hogy pörögjön, 
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A köveket, hogy essenek, 
Élőket, hogy szeressenek, 
S a Tejutat is ez, hogy szét ne vessék: 
Ez a legvégső képtelenség. 

Így van. 
Hidd el nekem. 
Tudom, mert erre tettem életem. 
És ne firtasd tovább tűnődve-kérdve, 
Mert nem fér ehhez miért és mivégre, 
Csak főcsóválás, hümmögés és hála. 
Mert mégis-mégis jó volt rászületnünk 
Erre a képtelen világra. 

Létezni fény. Igaz. De árnya 
A létezés örök talánya. 
Ezért, kedveském, tiszta lélek, 
Sajnálj meg engem, arra kérlek, 
Mert noha élek – 
S vígan élek –, 
Végül mégis csak annyit mondhatok, 
Hogy boldog, ki a haláltól vacog. 

Boldog, mert félsze néki kedvez: 
Csak azt nem érti meg, hogy nem lesz, 
Mint nem lesznek egykor az álmok, 
A kövek és az eleven parányok, 
Mint nem lesznek a csillagok. 

De én már azt sem értem, hogy vagyok. 

(1957) 
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FENYEGETÉS 

Ha nem dicséretet hozol s szerelmet, 
Hallgass, ne szólj, nyeld el a nyelved. 

Vitatkozzék a bölcs, tűrjön az állat: 
Engem „hódolat illet, nem bírálat”. 

Ha mindened hozod, csak úgy vagy ember, 
Nem elégszem meg kevesebbel. 

S nem érdekel, hogy gőgöm mire véled. 
Hódolj! – akkor majd szóba állok véled. 

* 

Mert elfáradtam, s nem bírom mind az ostobák. 
Csülökre vettek mind az ostobák. 

Gúnyoltak itt, és belém rúgtak másutt. 
Elég, ha szólok, s zeng a kacagásuk. 

Ahány sakál csak emberarcot hordott, 
Arról ismerszik meg, hogy rám vicsorgott. 

Felém döfött a század minden ökre. 
Csak egyszer döfj – s ökör vagy mindörökre. 

* 

Mert így van ez: tévedtem néha én is, 
De tévedésem múlhatatlan mégis. 
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S ha lényeket is vetnek a szememre, 
Nem lesz azok közt múlhatatlan egy se. 

Vigyázz, vigyázz, az öröklét van bennem. 
Ha bántsz, örök, hogy megbántottál engem. 

Ha nem dicséretet hozol s szerelmet, 
Hallgass, ne szólj, nyeld el a nyelved. 

(1958) 
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KAPU MÖGÖTT 

Minden vasárnap Nagymamánál voltam… 
Csend várt s meleg, de sosem égett lámpa. 
Kibámultunk az ablakon unottan 
A télutói lusta délutánba. 
El-elnéztük a szürke varjakat, 
És olykor ők is el-elnéztek minket, 
S valami dúlt és álmos áhítat 
Markolta össze fáradt szíveinket. 

A lebukó nap ferde sugara 
Végigrepülte három szoba hosszát, 
Kigyújtva túl a tálas díszeit, 
S a télialmák álmatag pirosát, 
Csend volt s meleg – ám ekkor a sötétbe, 
Mely szinte már öröktől fogva tartott, 
Belékondultak sorra a harangok, 
S az áthatóan gyűrűző zenére, 
Előbb csak móddal, később szinte futva, 
Megindult, forrt és áradott az utca. 

* 

Azon töprengek, hogyan magyarázzam, 
Hogy úgy lásd, ahogy magam láttam. 
Képzeld csak el az út 
S a kert között az alacsony kaput, 
És fölötte a szürke 
Télvégi égboltra vetülve 
A kalapok s a kendők vonulását! 

Nem, azóta sem láttam annak mását. 
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Felbukva s aláhullva, 
Ismét felbukva s aláhullva újra, 
Vagy inkább lenge-simán 
S mégis szökellve; mint a hullám, 
Vetültek ott a kalapok az égre 
A láthatatlan léptek ütemére. 

Énistenem, a kendők s kalapok! 
Mi mindent gondoltam alájuk! 
Nem sokat kellett képzelődnöm, hogy 
Elhiggyem: nem is lábuk van, de szárnyuk. 
(Mármint alant, a mélyben, 
A járdaszinti rejtelmes sötétben, 
Amelybe sose nyílt rés, 
Se fény, se kitekintés, 
Mely ködös volt, kietlen, 
S amelyről ezért mindent elhihettem.) 

Be szépek voltak a palánk megett 
Azok az emberek! 
A férfiak tiszták és bátrak, 
A nők arányosak, vidámak. 
Ifjak, idősek, 
Mind pirosak, erősek, 
Egyik nagyobb vagy szebb, a másik bölcsebb, 
De egy se kisebb, mint az átlag. 

Büszkén és vont gerinccel jártak, 
Nem alkudván meg semmivel. 
Szóval olyanok voltak, amilyennek 
Az embereknek lenni kell, 
Ha hátuk s markuk nem alázza ostor. 
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Legalább így ítéltem 
A tovalengő kalapokból. 

* 

Csoda e, mondd, 
Ha délutánonként bolond 
Kívánkozással számláltam a léptük? 
Ha szívszakadva vágyódtam közéjük, 
És bármit odaadtam volna, 
Csakhogy beteljek látásukkal? Ám 
Soha egy lélek sem nyitott be 
A nagymamáék kapuján. 

* 

Azóta néha be-bejönnek 
(Sőt ugranak!) a kert palánkjain. 
Azóta be megundorodtam 
A látásuktól is, barátaim! 
Kalapok jöttek, úszván, mint a hattyúk, 
S jaj, miket kellett meglátnom alattuk! 
Görcs férfiak, romlott és vézna lányok, 
Állathoz sem méltó arányok. 
Lábak, 
Melyek lőcsösen kaszibálnak, 
Betegség rágta orrok és pofák, 
Kopasszá sajtolt koponyák, 
Hordó hasak, púp gerincek mogorva 
Nyársakká húzva vagy porig hajolva, 
Megnyomorodva, torzán, 
Egyik a kéjben, másik a nyomorban... 
És újabb kalapok, kiket 
Észre se vett 
Tekintetem a vén palánk megett: 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 213 

Jöttek a törpék, jöttek 
A pöttöm ostobák 
(Mindegyik óriássá 
Hazudva önmagát), 
Sápkóros kölykök jöttek, sanda aggok, 
Jöttek a cédák és bitangok, 
Suták és sánták jöttek hosszú sorban, 
S én láttam őket és megundorodtam. 

S ha néha én magam vetődtem 
– Belereszket a tollam is –, 
Ha én vetődtem másokhoz, mi minden 
Derülhetett ki rólam is! 

Barátaim, mit gondolhattak rólam, 
Amikor torzán és porig hajoltan, 
Hullámzó szürke kalapomban 
Idegen életek 
Küszöbét léptem át? 

Még az volna a legjobb, ha ezentúl 
Békében hagynók egymás kapuját. 

(1958) 
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ÁLMATLANUL 

Nyolc napja már, hogy csukva van szemem, 
És nem alszom, csak töprengek az álmon. 
(A halhatatlan csügg így a halálon, 
Az élhetetlen így az életen.) 

Nyolc napja fekszem rezzenéstelen, 
Kétszáz órája mind az álmot várom, 
S az éj hatalmas hangjait vigyázom, 
Hogy mire int, és mit üzen nekem. 

Előbb örültem. Jó beletörődni, 
Hogy kétszer annyit élek, mint a többi, 
És minden intés éberen talál. 

De tegnap már a téboly ült szememre. 
Hát éppen ilyen tűrhetetlen lenne 
Az élet is, ha nem volna halál. 

(1958) 
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AKI VAGYOK 

Ígért az élet sok mindent nekem. 
Ahány tehetség, mind ölembe szórta. 
Volt úgy, hogy bármivé lehettem volna, 
Ha ráadom konok gyerekfejem. 

Te, kinek burkod érdesen ragyog: 
Mag-állapot és eljövendő érés, 
Mindenné-válhatás, mindent-ígérés, 
Tebenned voltam én a legnagyobb. 

Pedig még zöld és senki-semmi voltam, 
De olyan ponton állottam, ahonnan 
Mindenfelé visz ösvény és csapás. 

Ma már beértem, s lettem, aki lettem, 
De gúnnyal int a megtett út megettem, 
Hogy nem lehetnék immár semmi más. 

(1958) 
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SÜRGÖNYOSZLOP 

Látod amott, 
A dombon azt a sürgönyoszlopot? 

Sötét és redves. Töve szinte kéklik. 
Elöntötte a szemhatár derékig, 
De fönt a csúcsa hosszan és sötéten 
Nyújtózkodik a télutói égen. 

Látod-e, mondd? És hogyha látod, 
Rémüldözöl-e? Tiszteled? Csodálod? 

Én hetek óta nem törődöm mással, 
S színültig teltem a csodálkozással. 

Mert csakugyan félelmetes, 
Ahogy most ráborul az est, 
S ő mégis helytáll karjait emelve, 
És olyan, mintha befelé figyelne. 

Mit hall vajon? Benső parancsot? Intést? 
A húrrá feszült dróton a süvítést? 

Vagy tán csak amit messziről üzennek 
Az emberek a többi embereknek? 

Úgy áll, mint akit minden elhagyott. 
Elevenek közt egyetlen halott, 
Rügybontók között egyedüli meddő, 
Kinek nem hozhat semmit a jövendő, 
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De mindent hall, és hallgat, és merő seb. 
Soha még ilyen bölcset és erőset! 

Tűnődve kérlek: szánd meg őt, barátom: 
Általa tudunk mindent a világon, 

Mert őt is, mint a többi elhagyottat, 
Úr-magunk közé ültettük, kapocsnak, 

És ott kitart és tűri a telet, 
A nyarakat, a jégveréseket, 

És látja, hogy a nap kel és sötétül, 
És tűri gőg és hősiesség nélkül 

Meglétét, ezt a képtelen csapást. 
Mert voltaképpen mit tehetne mást? 

(1958) 
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IDILL 

E ház, amelyet bedeszkáztak, és 
Zsindelykucsmáját félrecsapva hordja, 
Nem bármi viskó – ez volt egykoron 
A nagy szakállú Bódi bácsi boltja. 

Bolondos bolt volt. Ajtaja megett 
Kaszák és hámok sorakoztak rendbe. 
Irkát és bort és lábbelit – vagyis 
Mindent lehetett kapni benne. 

A pult mögött, akár a lord-mayor 
(De nálánál is megbecsültebb poszton), 
El-elszunnyadva, bóbiskolva ült 
A jó öreg egy dundi zsák gyapoton, 

És csak olyankor rezzent néha fel, 
Ha egy-egy néma, szótlanul esengő 
Asszonyka libbent fent, a grádicson, 
S az ajtó fölött megszólalt a csengő. 

Nem úgy azonban Zsuzska néni – ő 
Örökké tett-vett, futkosott loholva. 
Én nem tudom, hogy mit csinálhatott, 
De naphosszat sem fogyott ki a dolga, 

S bekukkantván a boltba is, legott 
Zsörtölni kezdett: Üldögélsz-e, Péter? 
– Nem, dehogy alszom – rezzent az öreg. 
– Ne ülj hiába, kértelek elégszer. 
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– Mit hogy csináljak? – Hogy mondhatsz ilyet? 
Van itt dolog, csak lenne, aki győzze. 
– De mit, de mit, sze minden rendben van. 
– Mit? Végy egy papírt, tépd össze, szedd össze. 

Így Zsuzska néni. Kihallgattam, és 
Különös kép szökött fantáziámba. 
A nagy szakállú Bódi bácsi, hogy 
Tegyen valamit, s ne üljön hiába, 

Irkákat tép, és felszedegeti 
Feltolt farral a vásott pult megett. 
S egy álmom van, egy szörnyű látomásom; 
Az egész világ tép és szedeget. 

(1958) 
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ATOMKORSZAK 

Valami történt valahol. 
Bennem? Hátam megett? 
Félek, valami képtelen 
Szörnyűség fenyeget. 

Valami reccsent. Valahol 
Rend hullt, és rendszer robbant széjjel. 
Bandzsít a föld, és megtelik 
Éjjel, szeszéllyel és veszéllyel. 

Valami történt. Valahol 
Egy szög kihullt, egy gömb léket kapott. 
Félek, jaj, félek. Add, Uram, 
Hogy megérjük a holnapot. 

(1958) 
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KROKODILOK ÉS ELEFÁNTOK 

Tudom, mily fátyolt kik viselnek 
Csak azt nem tudom, ki vagyok. 

Villon 

Hallottam én egy furfangos mesét, 
Mely szellemem fenékig felkavarta: 
Balukk szigetre shooner érkezett, 
S egy tudós szállott róla partra. 
S mert dolga volt, s belátta csakhamar, 
Hogy holmijával percre sem törődhet: 
Még ott, a parton gondolt egy nagyot, 
S szolgálatába fogadott 
Egy ismeretlen bennszülöttet. 

Balukk körül két törzs lakott csupán: 
A „Krokodilok” és az „Elefántok”. 
Egyformán élték szűkös életük, 
S egyformák voltak, mint a strucctojások. 
Hasonlított a színük, alkatuk, 
Ruházatuk és hajzatuk, 
A fegyverük s a nyelvük egyaránt. 

Csakhogy hazug volt minden Krokodil, 
És igazmondó minden Elefánt. 

Egy törzs igaz, 
Egy másik meg hazug: 
Ki tudja, tán a vallás hozta így. 
S kíváncsi volt tudósunk szerfelett, 
Hogy szolgája melyikhez tartozik. 
Ezért, mihelyt az úton szembejött 
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Egy újabb néger 
(Hasonló övvel és fejekkel), 
Megtorpant rögtön a ravasz, 
S elküldötte a szolgát: tudja meg, 
Hogy Krokodil vagy Elefánt-e az. 

Szaladt a szolga, megkérdezte, és 
Urához térve Elefántnak mondta. 
S ebből tudósunk (s gondolom, ti is) 
Azonnal tudta, hogy mi volt a szolga. 

Öt sort időzöm itt semmit se mondva, 
S a semmit mégis rímbe fonva, 
Hogy törjétek fejeteket, 
Mi lehetett 
A szolga-bennszülött faja. 

Bizony mondom, hogy Elefánt vala! 

Megesküszöm akármire. 
Igazmondónak kellett lennie. 
Mert az a másik – igaz vagy hazug – 
Akármi volt is: 
Elefántot vallott. 
S a szolga – mert csak egyet hallhatott – 
Magáról vallott, mondván, amit hallott. 

Barátaim, elönt a sejtelem: 
Másutt is úgy van ez, akár Balukkban. 
Mindenki hű és igaz Elefánt 
Vagy az valóban, vagy pedig hazudja. 
Minél hívebben vall nekünk az ember, 
Annál kevésbé értjük el szavát, 
Mivelhogy mennél Krokodilabb, annál 
Elefántabbá ütheti magát. 
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Próbáljátok ki társatok tehát, 
Hogy olyan-e, mint egykor az a szolga. 
Mert az lehet csak igaz Elefánt, 
Ki minden társát Elefántnak mondja. 
Így lesz, hogy magva, törzse, lényege 
Mindenki másnak híven felragyog. 

De mi lehetek én, barátaim, 
Ki azt mondom, hogy Krokodil vagyok? 

(1958) 
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JÁTÉKMEZŐK, JÁTÉKVESZÉLYEK 

Ha lehunyom szemem a nyári napban, 
Havas mezőket látok én magamban. 

Fantáziámban téli dombok élnek. 
Nagyon sivárak és nagyon fehérek. 

Nincs kezdetük, de végük sincs semerre. 
Szél jár közöttük porhavat seperve. 

Az ég fölöttük jégmező, halott szem, 
És varjak lakják vagy talán azok sem. 

És hűs haván az úttalan tereknek 
Te vagy jelen, kit végtelen szeretlek. 

Küszködsz a hóban kékes utat törve. 
Nem ám előre: körbe, körbe, körbe. 

S a kerge szél s a gyilkos út felőröl. 
Lankadni látlak olykor egy tetőről. 

És térdre buksz és térden futsz tova, 
S haladsz, de nem jutsz sehová, soha. 

S ha látom már, hogy nem bírod tovább: 
Hozzád futok az íves dombon át. 

S ha lépteid már dúltak és esettek: 
Örök léptemmel házamig vezetlek. 
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Ágyamba duglak csendben, csendesen, 
Megcsókolom szemed, szerelmesen. 

Így mentelek meg én fantáziámban, 
Csakhogy legyen mért hálás légy irántam. 

Így, így gyötörlek, kedves, untalan, 
Hogy erősebbnek tudhassam magam. 

(1958) 
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ELŐRE 

„Előre, ifjúság, előre, 
Nem bukhat el, ki hű a néphez!” 
Különös a dal, igéző dallam, 
Minek követsz, minek kísértesz? 

Húsz évig mentem én előre, 
Elszántan mentem és dühödten, 
De egyszer félresandítottam, 
S irtózatos zavarba jöttem. 

Mert amint más irányba néztem, 
Új kép kötött le s új keret. 
S hogy arcom arra fordítottam, 
Hát arra is előre lett. 

És akkor eltűnődtem én, hogy 
Utam miféle tájra visz, 
És eltűnődve hátra néztem, 
S előre lett a hátra is. 

S most nem tudom, hogy merre menjek, 
Honnét, mivégre és hova. 
Mondjátok, mindez mit jelenthet? 
Tán ifjúságom lett oda? 

És mégis: ifjúság, előre! 
Hadd rostokoljak itt magam, 
Kinek – bármerre nézzek – immár 
Mindenfelé előre van. 

(1958) 
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ÖRÖKSAKK 

Egy lépésből adhattam volna mattot. 
Ellenfelem már régen verve volt. 
Fejünk feszült, és ijedt mozdulattal 
A képletes világ fölé hajolt. 
És akkor szürke fény villant szemében, 
S megnyúlt és felnőtt az egész alak. 
Odébb lökött egy ártalmatlan bástyát, 
És felnézett, és azt motyogta: sakk. 

Ki kellett lépnem. Fogtam a királyt, 
És odébb toltam (s szántam módfelelt, 
Hogy ekként nyújtja hitvány életét, 
Mely biztosan és végleg elveszett). 
Sötétre léptem, mondom, a királlyal, 
S vártam, hogy most majd megadja magát. 
Ehelyett újra felkapta a bástyát, 
És – sakk! és – sakk! – még öt lépésen át. 

S tűnődni kezdtem: ugyan mit tegyek? 
Miképpen vessek játékának véget? 
Hogy védhetem ki pimasz sakkjait? 
Mit léphetek, hogy végül is kilépjek? 
S nem szűnt azóta bennem az az érzés, 
Mely elöntött e töprengés alatt: 
Nem, nem lehet már mattomat beadnom, 
Mert mindörökre sakkban tartanak. 

(1958) 
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A KEDVES TÁVOLLÉTE 

Hallottad te is ezt a csendet, 
Fülelted ezt az éjszakát. 
Szívtad te is üres lakásunk 
Kihűlt, idegen illatát. 

Félted te is a puszta Semmit, 
Amely a társtalanra les. 
Róttad te is sötét szobáink, 
Mint aki valakit keres. 

Jaj, kedvesem, így tengek én is, 
És félelem és gond kísért. 
Nézek, és nem tudom, hogy merre 
Járok, és nem tudom, miért. 

Megállok néha szótlanul, 
És fennen szólongatlak máskor, 
Mert te vagy jelen mindenütt, 
És mindenünnen te hiányzol. 

Téged ragad meg itt a vágy, 
És téged űz odébb a kétség. 
Itt vagy, jelen vagy, kedvesem, 
Csak elfed ez a rút sötétség. 

De hogyha lehunyom szemem, 
Fény gyúl, és felragyog a nappal – 
S itthon vagy: éppen érkezel, 
Vagy öltözöl, vagy vetkezel 
Örökszép női mozdulattal. 

(1958) 
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PARTI FÜZES 

Szél járt egy teljes nyáron át. 
Zúgott a fűzfalomb felettem. 
Én kihallgattam sóhaját, 
S amit hallottam, versbe szedtem. 

PROLÓGUS 

Nézz rám, és láss meg engem. 
Láss, és gyönyörködj bennem. 

Mert szép vagyok, 
És rejtelmesen hallgatok, 
És átsűrítem csendes és hatalmas 
Jelképeimbe teljes életed. 
Végy észre végre. Foglalat vagyok: 
Taníthatok, és mindent adhatok, 
S csak én vagyok, ki adhatok neked. 

Nézz rám, és láss meg engem. 
Láss, és gyönyörködj bennem. 

Lásd végre meg, hogy ágaim lehajtom, 
S tunyán tenyészve tengek itt a parton, 
Míg fölfeszíti sátorát a Dél. 
De lombjaimban sorsok árnya lobban, 
Akárcsak lent, az ismerős Folyóban, 
Mely futva áll, és hangtalan beszél. 

Nézz rám, és láss meg engem. 
Láss, és gyönyörködj bennem. 
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Nézd a királyi nyárfák 
Szeszélyes koronáját, 
Amely villózva szökken a magasba, 
S a föleire foltos árnyakat terít; 
A mentát és katángot, 
Az égő kecskerágót 
S a fűzfaágak nyelvfüzéreit. 

Nézd, mily mohón nyalintanak az enyhe 
Méz- és világűr-illatú szelekbe, 
S hogy leng a szélben, hogy mereng az ág! 
És nézd a nyüzsge komlót, hogy befonja! 
Hogyan piroslik fönt a galagonya! 
És hogy lobog a lóherevirág! 

A szőke fürtű nyíreket is nézd meg, 
Füleld, hogy zugnak, zengenek, zenélnek, 
Hogy súg, suhog és zsong körül a rét. 
És ne feledd a kerge szúnyogoknak 
Zenéjét se, ha őszi láncba fognak, 
És hallgasd meg az éjszakák neszét. 

Hajolj rá minden ágra és virágra. 
Végy észre már, hogy ne lennék hiába. 
Tapintsd ki minden rezdülésem, 
S fond együvé, hogy rész legyen a rész; 

És ismerj minden ízemben magadra, 
Mert sok vagyok és százezer darabka, 
De mégis egy és teljes és egész. 
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RÉSZEK 

Vagyok az Egy, 
És Sok vagyok. 
A sokban egy – és sok az egyben. 
Mint holmi óriás keretben, 
Szorongnak bennem törzsek és fajok. 
Sokféleség, mely mindig ugyanaz, 
Egység, amelynek minden tagja más: 
Vágyok a csend, a nyugalom, 
De ős viszály és örök pusztulás. 

Mert minden részem én vagyok, 
És ellenségem minden részem. 

Hisz együttlétük éppen az egész, 
De egymás ellen törnek az egészben. 

Ha csúcsra szökve fényt rabol az egyik, 
A másik szenved attól, és epekszik. 
Ha mélybe tör amaz, 
És édes nedvet szív, s nem önti vissza: 
A másik sínyli, hogy elissza. 
Sőt már a helyük is, 
Melyet sietős növésükkel egyből 
Foglalnak el a tág világterektől: 
Bűn már az is! 
(Hogy nem a másiké lett.) 

Egymásra puszta létük is merénylet, 
Kár és veszély egymásra már, hogy vannak, 
És egymás nélkül mégis elsorvadnak. 
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Egymásért, egymás ellen nőnek, 
S olykor nemcsak versengenek – de ölnek. 
És pusztulni kell valaminek bennem 
Mindig, hogy más viszont megéljen. 
És részem az is, aki győzött, 
De aki pusztul, az is részem, 
S ha nékem jó, hogy győz az egyik, 
Az is nekem fáj, hogy a másik 
Senyvedve roskad romba. 

Ennen romlásom éltet engem, 
Ennen halálom élem át naponta. 

Csoda-e, mondd, ha fáj? 
Egység vagyok, s az egységben viszály. 
Pusztulás fenntartotta élet, 
Amely veszélyes fényekkel ragyog. 
Bevallom, mért ne vallanám: 
Egy óriási szenvedés vagyok. 
Tetőtől talpig gyötrelem: 
Ezt szítom én, és hordozom aléltan. 
És amíg vagyok: van e szenvedés, 
S csak addig vagyok, míg e szenvedés van. 

HARCOK 

Így van: 
Szépségem, életem 
Magában harc és gyötrelem. 
Elpanaszolni sem merem, 
Hogy mennyit szenvedek magamtól. 
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De hogyha rám sereglenek 
Az emberek, 
Csak akkor sejtem, mi a kín, 
Csak akkor! 

Jönnek, s amit a kék tavasz teremlett, 
A nyár fellombozott, az ősz megedzett, 
Gyötört a fagy, és kipróbált a hó, 
És biztos már, hogy életrevaló: 
Törzsem legifjabb, legmagasabb ágát 
Mind elnyesik és tőből visszavágják, 
És nyögve vágnak, és tűnődve nyesnek, 
Mert erősek, És így tartják helyesnek. 

Jaj, látnál akkor engem meggyalázva, 
Belezsibbadva gyászba és csapásba: 
Hogy kushadok! 
A szürkület elönt. 
Magam se más, csak néhány szürke tönk: 
Vért könnyezem, és tiszta könnyet vérzem, 
Mert én vagyok az elhagyott, 
S az elhagyó is én vagyok, 
Gyászolt és gyászló egyben és egészen. 

És nem is csak a feltörekvő ágat, 
A csúcsokat és koronákat 
Csonkítja meg a rendteremtő ember, 
Ős burjánzásom ellensége – nem: 
Olykor széltében is el-elhódítja 
Természetes életterem. 
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Suhogva vág belém ásója, kése, 
Hogy több legyen a rétje és vetése. 
S ha odalesz a lusta nyár 
S az ősz 3 a tél a faggyal és havakkal, 
S a régi helyemen talál tavasszal: 
Fogat csikordít, újra rám tör, 
S pőrét meg-újra baltájára bízza. 
S nem érti meg, hogy míg csak nőhetek, 
Minden tavasszal újra ott leszek, 
Mert képtelenség, hogy ne nőjek vissza. 

Nem tehetem. 
Tapasztalhatta régen. 
Nincs arra módom, 
Nincs lehetőségem. 
Mert ami már enyém, én azt kitöltőm. 
Szabott nagyságom van ezen a földön, 
S nem nőhetek sehogy nagyobbra annál, 
És nem lehetek kisebb önmagámnál. 

Szabott nagyságom van, s az én vagyok.. 
Széltében: míg a folyóvíz elárad, 
És édes nedvvel élteti a fákat, 
Magasságban: míg nőni képesek 
A népem alkotó fajok. 
Nagyságom ez, 
S e nagyság én vagyok. 

Igen: nagyság vagyok, 
És nem közömbös énnekem a hely sem. 

Ha többet adnak: néptelen hagyom, 
Ha elhódítják: újra visszaszerzem. 
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És hallga, hallga, milyen képtelen 
És csodálatos az én életem! 

Minthogy nagyság vagyok csak, 
De székiben rabolnak, 
És visszavágnak mindig a magasban: 
Énnékem folyton növekedni kell, 
Hogy mivoltomat megtarthassam. 
Egy harc vagyok és kín és szörnyű tengés, 
De részegítő, folytonos növekvés, 
Növés – a szívem elszorul belé –, 
Boldog növekvés önmagam felé. 

ÁTVÁLTOZÁSOK 

Így hát a szörnyű verseny és 
Határtalan ellenségeskedés, 
Amely örökké terjeszkedni csábít, 
S folyvást magasba von: 
A gyilkos harc ezekkel 
A burjánzást lebíró emberekkel 
Haszon nekik – de nékem is haszon. 

Mert én e harcban semmimet sem vesztem. 
Ők visszavágnak – én viszont növekszem. 
S ha ők megkapják érte 
Törzsem lenyírt gallyát, 
Én megkapom a növekvést magát. 
Roppant erő ez! Ez nekem az élet. 
S az nékik is: erő és élet. 
Hitelezőm s adósom mindenik. 
Én felnövekszem – ők viszont levásnak, 
És kín és élet, ez vagyunk egymásnak: 
Ők énnekem – 
Én őnekik. 
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Valóban: én is őnekik. 
Hisz jelen vagyok én, ahol csak vannak 
Kínnal faragják görcsös ágaim, 
És áldanak, miközben felfaragnak. 

Mert ágaimból fonják majd az érdes 
Szakajtókat az ünnepi sütéshez. 
A kosarat, melyben motyójuk hordják, 
Ha vándorútra mennek. 
A széket, melyen megpihennek. 
A jó sövényt, amely kiszabja 
Szegényes életük határát. 
Sőt még a gátat is, 
Mellyel az ős folyókat 
Munkába fogják és mederbe zárják. 
Ágamból lesz a tűz: 
A lengő fény, az éltető melegség. 
Ha rájuk rontanak az esték, 
Énáltalam lesz, hogy kibírják. 
Lemetszett ágamból faragja 
A ballagó juhász a sípját, 
És dal és fény és élet támad ebből 
Az én fájdalmas, holt fölöslegemből, 
Amelyet mindig újratermek. 

S én volnék mind e változó alak, 
S én volnék mind e fájdalmas felesleg. 

Igen: ez is csak én. 
A szürkülő szobákban 
Engem égetnek, fonnak és faragnak, 
Nemcsak az ágam, 
Mert ami volt, az holtan is enyém. 
Belőlem támadt, így tehát a részem. 
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S ha nincs is bennem teljesen a rész, 
Teljes valómmal ott vagyok a részben. 

Teljes valómmal: végtelen erőmmel. 
Vágd rólam le a gallyt, 
Rabold le, tépd le, nyírd le, s aztán 
Plántáld a puszta földbe – és kihajt! 
Kihajt, és nő, és boldogan virágzik, 
S ha visszavágod: újranő megint. 
És életet és száz gyökérző ágat 
Növeszt magából alkatom szerint. 

Lásd, ez is én vagyok: 
Az ág. 
És akkor is, ha rám tör és kivág 
Az ember, s részletéletem 
Alkatrészévé válik az övének. 

Vagyok az ős, életteremtő élet. 

Forrás vagyok, mely adni tud, csak adni, 
És mégis egy, és mégis ugyanannyi, 
S ha imitt eltűnik, amott 
Ismét előtör változott alakban. 

Mert ami belőlem való, 
Halálában is halhatatlan. 

VÁNDORLÁSOK 

Felaprítottan és holttá meredve 
Fonódom én az emberéletekbe. 

És otthon vagyok mindenütt, 
Mert törvényük mindig betartom. 
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De eleven-egészben, épen, 
Igazában és voltaképpen 
Itt vagyok itthon én, a parton! 

Itt, hol dereng a víz, és partra loccsan, 
S megszépülök a tükröző habokban, 
S ha fényre várok, nem hiába várok, 
S a víz a lágy gyökérzetig szivárog, 
Elöntve ott a bolyhos és sötét 
Gyökérvilág fordított dzsungelét. 

Itt vagyok itthon én, ahol 
Alászüremlik titkosan a mélybe 
A víz: az élet Szelleme-Vezére, 
Itt s mindenütt, amíg csak elhatol. 

Gyökérzetem vakondcsapatja 
Feléje áskál, őt kutatja. 
Ő szabja meg nagyságom, álmom, 
Őt követem és őt kívánom, 
És otthagyom gőggel, unottan 
– Ámbár ezerszer visszahódítottam – 
A helyet is, hol ő már nem ragyog. 
De ahol ő van, én is ott vagyok. 

Így történik, hogy néha joggal ér 
Gáncs és szitok. 
Nemcsak növekszem: olykor hódítok. 
Mert elszegődtem én 
A szellem nyomdokába, 
S ha elmegy: nékem menni kell utána, 
Vezérem ő, s én ő vagyok egészen, 
És ahol ő nincs, nem lehetek én sem. 
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Hadd dúdolom még el, milyen csodás 
E fűzvándorlás és honfoglalás, 
Midőn széthullnak formák és határok, 
Míg új hazámra rátalálok. 

Hadd mondom el: lassan gyökérzem arrébb. 
Sután és konokul. 
(Ha füzes megy, az évekig vonul.) 
Megyek, szívósan költözöm a parton, 
S ami utamba gátat állít, 
Mind részemmé és önmagámmá válik, 
Mert körbefolyva és elöntve végül 
Testembe oldom bölcsen és vitézül, 
Mint étkét az amőba 
S a többi egyszerű parányok. 

Úgy, hogy eközben magam is 
Kissé étekké s áldozattá válok. 

Áthasonítok és hasonlók egyben, 
S magamba gyúrok én, amit lehet: 
Tavat, sövényt és rétet – szóval 
Minden idegen életet, 
És mindből értéket teremtek, 
Nem úgy, hogy fölséges tokot 
Sírok köréje bánatomból, 
Amint a gyöngykagyló szokott, 
Hanem bevonva őt is – hadd teremne! – 
Saját termékeny életembe. 

S így járok én, míg célhoz nem jutok, 
És onnan aztán már nem mozdulok, 
Mert ott ismét Nagyság leszek, 
És nem lesz nékem közömbös a Hely sem. 
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Ha többet adnak – néptelen hagyom, 
Ha elhódítják – újra visszaszerzem. 

LEHETŐSÉGEK 

Vén és tudatlan tönkkel, ifjú ággal 
Így küzdök én a kétszeres világgal: 
Egyikkel, melyben én is rész vagyok, 
S a másikkal, mely bennem háborog, 
Így fájok én, s növekszem szüntelen, 
És így rejtőzöm százezer alakba, 
Így vándorlok a földfelületen 
A szellemtestű víz nyomán haladva, 
Így, így verekszem én a puszta létért, 
Hogy végre-végre meglelném a békét. 

Mert nincs a földön vágyam semmi más. 
Pedig tudom, hogy ő a pusztulás. 

És mégis várom, szívszakadva várom, 
Én nem tudom: talán a pusztulásom. 

És amikor a hóhér ősz levássa 
Az ágakról a lombot 
S a lomb alól a kék virágözönt, 
És magvaim a messzeségbe szórja, 
És jéggé fagy a vízirózsa: 
A rég várt béke végre rám köszönt. 

Évente megjön és vigyázva 
Bújtat fehér és tiszta gyászba. 
De törzsem él, és szívem mit se gyászol, 
S a gyászfehér nekem menyasszonyfátyol. 
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Mert harcaimban megpihentet, és 
Felbátorít a szép semmittevés. 

Ágam, még rajtam élő ágam 
Piros rügyeket formál önmagában, 
És hajladozva tűri a telet. 

Mert arra gondol, ami nem lesz, 
De amivé – ha meghagyják – lehet. 

Törzsem békésen nyújtózik, 
Feledve már, hogy mennyit vérzett. 

Húrrá feszül alant a lágy gyökérzet. 

És magvaim, én kedves magvaim, 
Kiket aggódva szórtam széjjel, 
Mert ezer közül egy ha megmarad, 
Most még egyenlő vággyal és eséllyel 
Várják a tavasz fényeit, 
Hogy felengedjen már a part. 

S egész mivoltom, mint egy felcsavart 
Rugó feszül magára, s majd kipattan. 
S kipattan majd a lángoló tavaszban! 
Jaj, mennyi élet! Mennyi-mennyi bőség! 
Mennyi befúló, ritka lehetőség 
Feszül ilyenkor részeimben! 

Ha mind beválna, én lennék a Minden! 

És jól tudom, hogy mindez szétomolva, 
Élettelen hull majd a nyári porba, 
Mégis olyan vagyok ilyenkor, télen, 
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Mint amikor minden lehettem volna, 
Az ősvilágban, egykor, régen. 

ŐSI SÖTÉT 

Éltem én egykor önmagamban, 
Voltam én egykor öntudatlan. 

Éltem-voltam az ősi sárban, 
Titokzatos, meleg magányban, 
És feltáplált a lágy gyökérzet 
Édes és álmos nedvet szíva, 
S nem tudta: szív-e, s honnan szívja, 
S mit szív, s az ajka miben ázik. 

És nem tudta, hogy fönt a lombja 
Hatalmasan él és virágzik. 

Voltam én egykor önmagamban, 
Éltem én egykor öntudatlan. 

Éltem-voltam az ős szelekben, 
Esőben, fényben és melegben, 
S a zsenge lomb kibújt a fényre, 
S tüzét s erőit mind felitta, 
Aztán magát ismét aláborítva 
Gyökérré szűrte mind e ragyogást 
De nem tudta, hogy van alul gyökérzet, 
Nem tudta ezt és semmi mást. 

Éltem én egykor önmagamban, 
Voltam én egykor öntudatlan. 
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Voltam, s kiszűrtem a világból 
Önnönmagára növényi életét. 
Gyökérként: nedveket és sókat, 
Lombként: a fényt, s az állatoknak 
Fanyar leheletét. 
Kiszűrtem magam a világból, 
És vér áramlott gyökértől a lombig, 
S lombtól gyökérig áramlott a vér. 

De nem tudott a lomb sem a gyökérről, 
És nem tudott a lombról a gyökér. 

Voltam én egykor önmagamban, 
Éltem én egykor öntudatlan. 

Éltem-voltam, és áramlott eremben 
A világ sava-fénye öntudatlan. 
Megkapaszkodtam lombbal és gyökérrel 
Fent és alant, a fényben és salakban, 
S csak most tudom, hogy mindez én vagyok már: 
Mélység, magasság közös vérere. 

És maga vagyok ez az örök áram, 
És maga vagyok az örök csere. 

Éltem én egykor önmagamban, 
Voltam én egykor öntudatlan. 

Éltem-voltam és nőve nőttem, 
Jövőtelen és múlttalan. 
S ma én vagyok a magasság s a mélység. 
Én egyesítem őket egymagam, 
Mert alávágyik mindig a magasság, 
És csúcsra vágyik szüntelen a mély. 
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És bennem száll a magasság a mélybe, 
És bennem szökken magasba a mély. 

EPILÓGUS 

S most eltűnődöm: visszavágyom-e? 
Szebb volna ott, a csendes ősvilágban? 
Jobb volna most is békén tengeni, 
Rejtelmesen és bölcsen és lezártan? 
Kívánom-e, s valóban azt kívánom, 
Hogy burjánzásom gáttalan legyen? 
És megborzong a lomb, suhog zenélve, 
És sejtelem vegyül a lágy zenébe, 
És halkan kél a válaszom: Sosem. 

Hát hogyan lenne úgy, hogy jól legyen? 
Mondd, lélek, mit kívánsz magadnak? 
Ha összefutna mindenegy erő, 
S az összes éltető hatalmak, 
És benned futna össze mindenik, 
S csak tőled függne részlet és egész, 
Hogyan intéznéd életed, 
Mely csupa harc és szenvedés? 
Mit tennél, mondd? 
Hogy élnél, furcsa lélek? 
És halkan kél a válasz: Ahogy élek. 

Ahogy ma élek, éppen úgy. 
Örökös harcban, fájdalomban. 
Mert tetszik nékem a világ, ahogy van, 
S hogy éppen így van, abban tán 
Énnékem is van némi részem. 
Így élnék mindhalálig én, 
Konokul, szépen és egészen. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 245 

Mert megéltem olyan időt, 
Hogy minden ág hatalmasan kinőtt, 
S szabott határaim között 
Hullt rám a napfény és a holdvarázs. 

És csupa fény volt akkor a nappal, 
Az éj csupa lombsuhogás. 

Megélek én ilyet ma is nemegyszer, 
S kedvemre van, hogy érte küzdenem kell. 

Jó, hogy örökkön nőhetek, 
És hogy idegen életek 
Foglalnak engem életükbe. 

S hogy ős vagyok, és minden élet tükre. 

Így élnék én mindég, ahogy ma élek, 
Mivelhogy csak a vállalt élet 
Erős és méltó önmagához. 

Magasba, levél! 
Gyökér, le a mélybe! 
Vessző, növekedj! 
Szent barka, virágozz! 

(1958) 
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VÍZIRÓZSÁK 

Ki tudhatta, ki sejthette rajtam kívül, hol a holtág? 
Füvek fedték, fák fedezték, szederindák körbefolytak. 
Barna bojtú sás övezte, dzsungelt nőtt köré a nád, 
Kúszó komló vonta rája aranyszínű sátorát. 
Füvek fedték, fák fedezték, folyondárok féltve óvták: 
Ki tudhatta, ki sejthette rajtam kívül, hol a holtág? 

Bent, a lompos, zöld homályban, hová fény csak szűrve tévedt, 
Csodálatos, titokzatos élet sarjadt és tenyészett. 
Sűrű volt és sima volt és tiszta volt a víz, mikor 
Felfedeztem, mint a vér, a szűrt olaj s a tiszta bor. 

Sűrű volt és sima volt és mégis tiszta volt a holtág, 
Látva láttam három ölnyi mélységét és minden odvat, 
Látva láttam, mint szuszognak lent a fodrozó növények, 
Nyüzsgenek a kishalak s a csiborok s a többi férgek, 
S birtokomba vettem ott a pompás víz alatti kertet, 
Melyet tán a földig józan víz is játékul teremtett. 

S fent, a víz színén, a sűrű, kék hínár közt lágyan ingó 
Nagy, kerek lapuk s fölöttük kilenc vízirózsa-bimbó! 
Úgy emelték szép fejük, mint kilenc meztelen leány. 
Úgy meredlek víz fölé, mint kilenc fehér buzogány. 

Kilenc fehér vízirózsa ringott kék-arany keretben. 
Kilenc fehér vízibimbót láttam – és belészerettem. 
Sziporkázó mélység fölött úsztak ott a zsenge bimbók. 
Vízirózsák, vízirózsák, milyen lesz az, ha kinyíltok? 
Akkor lesztek ti valóban rejtelmesek és fehérek! 
Vízirózsák, vízirózsák, akkor én is visszatérek. 
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– Itt vagyok hát. Éjjel is lett közben, sűrű, mint a tinta. 
Földre rántott volt a komló, gúzsba vert a szederinda, 
Eltévedtem volt a zsongó nád között, és sárba rogytam, 
S beszopott a sár, hogy szinte én magam is bugyborogtam, 
S mégis-mégis visszatértem valahára – itt vagyok hát, 
Mutassátok szirmotokat, táncoljatok, vízirózsák! 

Ragyogjatok, táncoljatok! Jaj, de merre vagytok, merre? 
Biztosan és mélyen tudtam én már régen, hogy semerre, 
Biztosan és régen tudtam én, hogy mire visszatérek, 
Nyomom mentén rátok lelnek kilenc szépfogú legények, 
S mégsem tudtam megmaradni s nyugton várni, míg kinyíltok, 
Titkos, mély parancs elűzött, messze űzött, vízibimbók, 
Mély parancs, mely tán avégett zeng felém csupán az éjben, 
Hogy valamit vágyva láttam, én azt soha le ne tépjem, 
Nézzem inkább álmodozva, mint dereng a tócsa tükrén, 
Mint vetít sötét vizére ezüst csíkokat a holdfény, 
S mosolyogva tapasztaljam, mit is ér az, hogy is érez, 
Ha ki meglát minden szépet, s boldog, hogyha másoké lesz. 

(1958) 
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GÉPKOCSIN 

Éjfél körül a gyéresi 
Kanyarban borjai vettünk észre. 
Azonnal megfutott, tehát 
Kedvet kaptunk az üldözésre. 

Inalt szegény; a fellazult 
Sarat fenékig felkavarta. 
Görbén hullámzott háta, és 
Ormótlan illegett a farka. 

Rohant, s nem tért ki semmiképp. 
Ott járt, ahol a lámpafény járt. 
De visszanézett olykor, és 
Szeme rémülten foszforeszkált. 

Ha lassítottunk – lassított. 
Ha rátörtünk – vágtába görbült. 
S kelt bennem dühös indulat, 
Hogy rákiáltsak: „Térj ki, őrült, 

Lépj félre már, vagy szétnyomunk, 
Térj, isten barma, térj ki végre.” 
S láttam: hiába. Meghal, ám 
A biztos útról mégse tér le. 
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PÓTVERS 

Barátaim, biz ez sületlen 
História, s mégis teli 
Valami titkos értelemmel. 
Segítsetek megfejteni. 

Mert úgy érzem (merő bolondság, 
Jobb lesz talán, ha hallgatok) – 
Úgy érzem, én vagyok a borjú, 
S az autó is én vagyok. 

(1959) 
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AZ ÚJ ODÜSSZEUSZ 

Ott tündöklik a be nem járt világ, 
S szegélye úgy fut, ahogy üldözöm. 

Tennyson 

I 

Rád gondolok ismét, Odüsszeusz, 
Ki pára vagy és puszta képzelet. 
Rád gondolok, kit ágyban álmodott 
Egy vak görög, ki nem is létezett. 
Rád gondolok, ki biztos, kétszeres 
Nemléted méltó furfanggal tetézve, 
Isten módjára loptad át magad 
Egy életnél valódibb létezésbe. 

Rád gondolok, köd- s árnyalak, amint 
Neved az új kor új hajósa érti. 
Kinek porába folyton szomjazó 
Fausti lelket fújt Alighieri, 
Ki bölcs szavakkal hívtad társaid: 
„Gondoljatok az emberi erőre!” 
Mert nem születtél tengni tétlenül, 
Hanem tudni és haladni előre. 

Rád gondolok, Odüsszeusz, atyánk, 
Jelképe, tükre nyugtalan fajunknak, 
Az embernek, ki mindig arra vár, 
Mi újat láthat még, s mi földre juthat, 
S ha eljutott: új szemhatár mögött 
Új titkot sejt, s új vásznakat feszít. 
S míg ezt teszi, téged követ csupán, 
És öntudatlan rád emlékezik. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 251 

II 

Látlak, amint feszülten üldögélsz, 
Íjhoz hasonló csónakod farán, 
S elbámulod, mint hánytorog körül 
A kormos és hatalmas óceán. 
Érzem a lázas, tikkadt ünnepet, 
Ha part merül fel végre tündökölve, 
S a lábak zsibbadt mámorát, amint 
Először lépnek illetetlen földre. 

És látom, hogy a Glóbus köldökén 
Örvénybe ránt egy képtelen csoda. 
Sötét hajad meglibben, elmerül, 
S te mégis megvagy, nem pusztulsz oda, 
Szellemtested a víz alól kitör, 
S idők múltával jó viking hajón száll. 
Aztán Szindbád és Gulliver mesés 
Alakját ölti (mert az is te voltál). 

Mint bámulóit rászedő színész, 
Ha bajszot kötve és szakállt ragasztva 
Örökké más és mégis mindig egy, 
Úgy öltözöl te százezer alakba. 
Te vagy Kolumbusz. Vasco is te vagy. 
Cook és Amundsen egyaránt a másod. 
Áldott legyen és végtelen legyen 
Te szent varázsod és átváltozásod. 
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III 

És most, Ulisszesz, hadd mesélem el, 
Hogy az a faj, melyet nagy és örök 
Utakra vitt az el-nem-ért iránt 
Szent szenvedélyed, ősi ösztönöd, 
Hogy ez a faj egy nap térkép fölé 
Hajolt, s csak nézte álmodozva, resten. 
Ki új világot kergetett, ma már 
Csak azt kutatta, hogy mit is keressen. 

Mert mind bejárta már a partokat, 
Amelyek addig messzeségek voltak. 
A kontinensek görbe foltjai 
A föld térképén mind kirajzolódtak, 
Titoktalanná lett az óceán, 
És biztos rév lett mindenütt a part. 
A végtelenbe indulók előtt 
A végtelen föld végessé apadt. 

Pedig örök a szükség és a vágy, 
Hogy új világba lépjen át az ember. 
Nemegyszer láttam akkor szellemed, 
Kavargó ködben láttalak nemegyszer. 
A parton ültél, s nézted szótlanul, 
Mint nyüzsgenek a pikkelyes halak, 
S hogy messze néztél: elborult szemed, 
Így volt, Ulisszesz: sírni láttalak. 
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IV 

S ekkor jöttél, és alkottál magadnak 
Új csarnokot, hol úr az értelem, 
S ahol visszhangja kelhetett szavadnak: 
„Apró a föld? A világ végtelen! 
Föl, társaim! Nem késő még kitörnünk 
Az unt világ köréből. Akarom, 
Hogy elrúgjuk a földet, s túlrepüljünk 
Minden napon és minden csillagon.” 

És nézd, Ulisszesz, máris új hajók 
Viharzanak – a puszta űrt szelik. 
Ma még üres bordázatuk, de már 
Hordják a népek új jelvényeit, 
S beléjük szállnak ők is nemsokára, 
Akikbe átszáll szomjas szellemed, 
S kirajzanak, hogy lássák és bejárják 
Az illetetlen égitesteket. 

Te mégy, Ulisszesz! Látom, mint repülsz, 
Hogy úrrá légy immár a végtelenben, 
S örök legyen a boldog szomjúság, 
S a távol titka kimeríthetetlen. 
Eredj, apánk! A csillagtengerek 
Ott hánykolódnak partjaik között. 
Ott tündököl a be nem járt világ, 
S szegélye úgy fut, ahogy üldözöd. 

(1959) 
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MUCIUS SCAEVOLA 

Erős vagyok. Ha erő elviselni 
A szenvedést, hát én erős vagyok. 
Mi minden ért! Már én magam csodálom, 
Hogy szótlan állok, és nem ordítok. 

Mindenki tudja: hangtalan figyeltem, 
Mint hamvadok, a tűz miként emészt. 
De sejtik-e, hány ének hűlt ki bennem, 
Míg elviseltem ezt a szenvedést? 

(1959) 
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ARANY TOLLAK 

Mint megsörétezett sirály, 
Zuhan a nap a messzi dombra. 
Puhán szállong a szeleken 
Sokszáz kilőtt pilléje, tolla. 
Csupa parázs és tűzvarázs, 
Csupa kavargó villanás 
Tőlük a délutáni ég. 

Libegnek, szállanak, merülnek, 
Aztán a víz színére ülnek, 
S ott izzanak a színarany pihék. 

Ködössé kormosul a part, 
Sután alusznak már a házak. 
De nézd: a hallgatag Dunán 
A tollak tovább csónakáznak. 
Mintha valódi létük és 
Tulajdon belső fényük lenne, 
Úgy tündökölnek, izzanak 
A már kilobbant sugarak 
Átoltódván a fényoldó elembe. 

Bárcsak magam is – így tűnődöm – 
Én, ki tükörként állok itt, 
Így őrizném a mélybe hullott 
Nagy napmadarak tollait. 
Bárcsak oldódnék át dalomba, 
Hogy mindenki megértse, -lássa, 
Bárcsak egyetlen versem volna, 
Amelyben híven fellobogna 
Napjaim teljes ragyogása. 

(1959) 
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RUFUS DECIUS MONOLÓGJA 

Az Irgalmas hazugság c. drámából 

„Meghalt az éj. A nap még nem ragyog, 
De sápadoznak már a csillagok. 
Hogy semmi volta érthetőnek tessék, 
Áttetsző fátylat ölt a végtelenség. 
Letörnek gyémánt szarvai a holdnak. 
A messze falvakon kutyák csaholnak. 
Még alszanak a lusta fák, de lassan 
Gyanús örvénylés támad a magasban, 
S a felhők alja színaranyba vált. 
Aztán egyszerre négy kakas kiált. 
Mégsem történik semmi. Valahol 
Néhány madár unottan válaszol, 
S már alszanak megint megannyian. 
Mind alszanak. Aludj te is, fiam. 

Aludj, fiam, aludj, amíg lehet. 
Bárcsak alhatnék magam is veled. 
Bár ízlelhetném egykori halálom, 
De látod, engem elkerül az álom. 
Nem alhatom. Pedig mi bánthat engem? 
Van otthonom, családom, van mit ennem, 
Pihenhetek és helyt maradhatok, 
És mégis-mégis üldözött vagyok. 

Mit tudsz te róla? Kétszáz éve éppen 
Próféták jöttek a kereszt jegyében, 
Mindenfelől kibújtak, mint a gombák, 
Előbb csak jártak, s Krisztusuk papolták, 
Aztán elűzték Róma minden hősét, 
S ma már övék az ország és dicsőség. 
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S ha ennyi csak, ugyan mi gondom vélük? 
Hadd, hogy lobogjon tisztes szenvedélyük. 
Mi gondom vélük? Ellenük nem álltam, 
Hírt és hatalmat percre sem kívántam, 
Úgy véltem és ma is úgy vélem én: 
Barátaim – míg nem kötnek belém. 

De most rám törtek, hogy közéjük álljak, 
Hogy Krisztusukban higgyek s prédikáljak. 
S én nem tudok már hinni semmiben. 
A régit sem, az újat sem hiszem. 

Ne véld, fiam, hogy szánom szerfelett 
A porba döntött istenségeket: 
Ha ez koholt, hát azok is koholtak. 
Nem igazabbak – öregebbek voltak. 
Kedvelték már a táncot és zenét, 
És tisztelték a mások istenét, 
Tisztelték azt is, hogyha mit sem hittem, 
Tűrték, hogy mondjam – s mondtam! – nincsen isten. 
Így buktak, el. Mert nem segít a szellem 
S a türelem a türelmetlen ellen. 

Az új isten, lásd, nem ismert kegyelmet. 
Soha még ilyen szittya fejedelmet! 
Soha még ilyen becsvágyót s vakot! 
Ez karddal vág le, hogyha tagadod. 
Nem szentegyház: a földgolyó kell ennek. 
Tán papjai sem kíméletlenebbek, 
Zöldség pedig, hogy békét hozni jöttek: 
Szólj vagy ne szólj – ők máris megsütöttek. 
Egy gondolat? Elég, ha csak kimondod, 
Máris fejedre zúdítják a poklot. 
Egy régi dal, ha szíved úgy kívánja? 
Elég, ha hallod, máris ég a máglya! 
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Hiszen tudom, hogy jót akarnak, és 
Mellettük szól a roppant szenvedés, 
Melyet kiálltak, hogy nyakunkba ülne 
Hitük szerint az emberélet üdve. 
De tudom azt is: van a hitben nagyság, 
S van győzelem, de soha sincs igazság. 

A tévedés, ha szívből is fakad, 
S ha hisszük is – még tévedés marad. 
Ez tiltja, látod, Jézus híve lennem, 
S mert nem leszek, ezért üldöznek engem. 
De hát te erről soha mit se tudj. 
Aludj nyugodtan, kisfiam, aludj. 

Mióta ember él a földön, és 
Mióta véle hál a szenvedés, 
A jobbak mindig más korokban éltek: 
Bölcsebb, vidámabb, jobb jövőt reméltek. 
S mi jött ahelyett? Nézd meg: ami van. 
Sosem lesz más. Ne higgy nekik, fiam. 
Hogy élni tudj, azt mondják, kell remélned, 
De milyen élet tévedésben élned? 

Borzalmas ez. Ha elveszítsz talán, 
Mint elvesztettem én is az apám, 
Felróhatod majd, hogy hiába éltem: 
Nem hagyhatom rád örökül reményem. 
Pedig remény él bennem is – kevés, 
De mert kevés, tán mégse tévedés: 
Remélem, téged betölt majd a jó hit 
Az Istenben, mely győzelmesen hódít 
A lelkeken és szerte a világon, 
És nincs erő, hogy útjában megálljon; 
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Remélem, te majd seregébe állsz, 
Hű pap leszel, és híven prédikálsz, 
És helyed lesz, és nem háborgat senki, 
Nem próbálják majd titkodat kilesni, 
Mert nem lesz titkod. Hű leszel egészen, 
S vidáman élsz majd – noha tévedésben! 

Hát ezt remélem. S azt is, hogy neked 
Nem kell tűnődnöd majd fiad felett, 
Amint fölötted én tűnődöm mostan. 
Aludj, fiacskám-kedvesem, nyugodtan. 

Felkelt a nap. A domb fölött forogva 
Fényeskedik már óriás korongja. 
Kigyúl a táj a fény- és illatárban. 
Ez is tavasz, de jaj, nem erre vártam. 
Nem ez a nap, melyet hívtam, nem ez, 
Ez is csak Jézus örömnapja lesz. 
Új győzelmet hoz néki a világon. 
S hadd hozzon is – már én magam kívánom. 
Hadd vajúdjék a föld, amely merő seb, 
Teljék a törvény, győzzön az erősebb. 
Jó így. Csak nékem némul el szavam. 
Mi volna, mondd, ha megölném magam? 
Nem szebb az úgy, ha most önként török le 
A roppant ágról, s alszom mindörökre? 
Áthatnám végre, megfutván a bajtól, 
Éppoly nyugodtan, mint ahogy te alszol. 
Nem járkálnék már éjszaka le és föl, 
És nem rettegnék már az ébredéstől. 
Hogy álmodnék is? Nem hiszem. Akit 
Elhágy a gond, az mit sem álmodik. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 260 

Halál. Mi az? Egy szó. Nem oly sivár! 
Az ébrenlétből felriadni már, 
S aludni, hej, aludni; futni végre, 
Hogy ne szorítna senki üdvösségre, 
S a félsztől futni mindenekfelett. 
Meghalni. Úgy. De hát mi lesz veled? 
Veled, fiam, s mi lesz a mieinkkel? 
Ki őrzi álmod? Ki ruház fel inggel? 
Ki lesz bolond, hogy ingyen enned ád? 
Ki állna helyt, ha megfutott apád? 

Látod, furfangos holmi ez az élet: 
Csupán tiéd, sajátod, azt reméled, 
S ha már elég volt, és kimondod: nem kell, 
Kötelességgel köt meg és gyerekkel, 
Fogollyá tesz, hogy megtartson, kivéd, 
Míg rádöbbensz: az élet sem tiéd. 

Olyan ez, látod, éppen, mint a hit: 
Nincs irgalom – kényszerrel boldogít. 
Az élet is: szándékod az se kérdi, 
Gyötör, de megköt, és muszáj leélni. 
Még nem tudom, mi, nem tudom, de sejtem: 
Valami szörnyű bölcsesség van ebben. 
Mert hogyha nincs erő, hogy kényszerítsem 
Ki élne még? S ki lenne boldog itten? 
Te tán megérted. Istenem, mi van? 
Zörgetnek. Félek. Szunnyadj még, fiam. 
Kerek nap tűz az engedelmes rögre. 
Aludj csak – majdhogy azt mondám: örökre.” 

(1959) 
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EGY RÉGI HÁZ 

Én nem tudom, miért jutott eszembe 
A régi ház a körtefák alatt. 
A régi ház, amely az új időkben 
Éppoly kopott és jeltelen maradt. 

Nehéz tömbházak szökkennek fölébe, 
Mögötte élő forgalom cikáz, 
De orra hulló pápaszemmel gunnyaszt 
A régi ház, az álmos régi ház. 

Tikkadt kertjére foltos árnyakat vet 
A körtelomb, s ha szél motoz körül, 
Valami édes, mondhatatlan illat 
Szivárog át az ablakok mögül. 

Bivalypaszuly és kékes lombú szőlő 
Dereng a tornác hármas oszlopán. 
S bent háncsdíványon szőke gyermek alszik, 
És álmodik – és hasonlít reám. 

Én nem tudom, miért, hogy az a rokkant 
Vén házikó folyvást eszembe jut... 
S egy kút, amely a mélységből fakad fel... 
S egy út, amely a végtelenbe fut. 

(1959) 
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BORKÓSTOLÁS 

Nézzétek csak, barátaim, 
Tartsátok csak a fényre bátran, 
Nézzétek, micsoda ital 
Vöröslik ebben a pohárban. 

Különös fénye, bársonya, 
Tulajdon élete van ennek. 
Titokzatos örvényein 
Parányi csillagok lebegnek. 

S napok! Napfürtök, naprajok! 
Egy régi nyár csillagja-napja, 
Ahány csak feljött és letűnt, 
Mind ide hullt, a poharamba. 

Látjátok-e, hogy tündököl, 
Hogyan tüzel, hogyan világol? 
Ha látjátok, szippantsatok 
A nyári szelek illatából, 

Szívjatok méz- és napszagot, 
S az őszi lomb s a nagy szemű fürt 
Édes, hatalmas illatát, 
Mely szintén poharamba sűrült. 

Kóstoljátok meg végtire! 
Rejtelmes útjain a vérnek 
Úgy járja át a testetek, 
Akár a vágy, akár a méreg. 
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Úgy árad szét a sejtekig, 
Akár a május tűzesője. 
Csoda-e hát, ha burkait 
A lélek is levedli tőle? 

Feleim, Bacchus papjai, 
Csapoljatok még nékem abból! 
Áldozzatok, áldozzatok, 
Hadd bújjak már ki önmagamból! 

Hadd zendüljön fel ajkamon 
Az édes dal, az önfeledt dal, 
Az istenről, ki örömet 
Fakaszt a szívben, hogyha meghal, 

Bacchusról, aki odakint 
A tőkén újra felvirágzott, 
S kik híven ápoljátok őt, 
Tirólatok, tudós borászok. 

(1960) 
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VÁRAKOZÁS 

Éppoly szorongva várlak, mint először. 
Rendet rakok, virágot szerzek, és 
Úgy érzem ismét: szenvedés a válás, 
S beteljesülés minden érkezés. 

Egy idegen lény mozdulását érzem 
Izmomban, amint rendezem hajam. 
Ugyan ki az? – Elönt a sejtelem, hogy 
Hat év előtti, mélyebb önmagam. 

Feltámad mély és büszke ifjúságom, 
Szilaj vagyok, és szinte reszketek. 
Elég aggódva gondolnom reád, hogy 
A hajdani kevély kamasz legyek. 

Egyként lebír időt és megszokást a 
Sóvárgó vágy, a messzeség varázsa. 

(1960) 
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NAPSZONETT 

Teljes valómmal nyújtózom utánad, 
Mint zsenge fák, ha szomjazzák a fényt. 
És mint a párás földkorong, örökké 
Fényes felemet fordítom feléd. 

Szeretném mindig azt mutatni néked, 
Ami bennem a legtöbb, legnagyobb. 
Ha mindig szépnek, mindig jónak látnál, 
Szebbnek, mint mást, és jobbnak, mint vagyok. 

Szeretném olykor túlragyogni álmod, 
S érzem, tudom, hogy te is ezt kívánod: 
Ezért sütöd feléd eső felem. 

S csak hogyha önnön fényed is kilobban, 
Csak úgy tudod meg, ki voltam valóban, 
Milyen sötét és milyen fénytelen. 

(1960) 
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SZEGÉNY SZALAMANDRA 

Egy korhadó palánk megett 
Bukkantak rá a gyermekek. 

Szűkölve és visongva lesték 
Gyönyörűséges, lomha testét, 
Mely görbe S betűvé hajlott, 
S merő korom volt és arany volt. 

Előbb holtat mímelt az árva, 
S megbűvölt mozdulatlansága. 
Mert amint dermedten figyelt, épp 
Olyan volt, mint az ősi jelkép, 
Melynek sötét, sátáni titkát 
Úgy szomjazták az alkimisták, 
S amely ma is egyszerre tölt 
Szívünkbe undort és gyönyört. 

S míg holtnak hitték, élhetett, 
Mert ölni csak élőt lehet. 

De aztán megmozdult, s a vastag 
Botok azonnal rázuhantak. 

Suhogva somták és vadul. 
Gyilkolták irgalmatlanul. 
Egy percnyi szusszanást sem adtak. 
Amint felállott, ők lecsaptak. 

Ismét és újra. Újra. Ismét. 
Szétzúzták törzsét és gerincét, 
S vér lepte – mígnem színveres lett – 
A fekete és sárga testet. 
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Az élőt hosszú kín, merő seb 
Világra hozni – ölni könnyebb. 
Ez is hamar kinyúlt a réten, 
Halott volt, mire közbeléptem. 

Halott volt: ernyedt és konok, 
Mégis, mihelyt a gyilkosok 
Eloldalogtak, hogy a nemrég 
Betelt vágy undorát lenyelnék, 
S nem látta senki más, csak én, 
Még egyszer megmozdult szegény. 

Feszülten nyújtózott, remegve, 
Aztán fejét is felemelte, 
S kifolyt szemével téveteg 
Nézte a vaksötét eget. 

Fájdalmasan csapott belém, és 
Megszólalt bennem az a nézés. 
Megszólalt, verssé vált a végzet, 
Mit ő szegény csak élt, csak érzett: 

A SZALAMANDRA ÉNEKE 

„Törvény vagy sors vagy égi nagyság, 
Ki értelem vagy és igazság, 
Kinek hajszálán ringanak 
A csillagok, a hold, a nap 
S a föld és mind az égi gömbök, 
S szilárdan tartja ezt a gyöngyöt, 
De testünk legkisebb atomja 
Sem pöröghet le soha róla; 
Ki, mert mindenható, ezért 
Felelős vagy mindenkiért; 
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Törvény vagy sors vagy értelem, 
Ugyan mért bántál el velem? 

Ki voltam én, hogy észrevettél? 
Mit tettem én, hogy tönkretettél? 
Belőled lettem, általad, 
Ki bűnös hát, ha nem magad? 
Ott voltak mind a többi élők. 
Mivel vétettem többet, mint ők? 
Hisz lent, az odvak rejtekén, 
A dolgok alján éltem én, 
Ott éltem, olyan fénytelen, 
Hogy már-már összeforrt szemem, 
Ott éltem, olyan hangtalan, 
Hogy már-már elhagyott szavam. 

Igen, oly csendben és sötétben, 
Oly mondhatatlan mélyen éltem, 
Akár a csíra, mint a mag: 
Ne lássak, meg ne lássanak. 

S te mégis megláttál, kegyetlen, 
Kiválasztottál mégis engem. 
Iszonyú szemed rám nyitottad, 
Kopóidat rám uszítottad, 
Őket, kik nyersek és vidámak, 
S elveszik, amit megkívánnak, 
S ha végül bűntudatra jutnak, 
Meg is bocsátnak önmaguknak. 

Velük veretted szét fejem. 
Ezekkel jöttél – ellenem. 
Rám leltek, bármily titkon éltem. 
Megmutattál nekik. Nem értem. 
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Nem, soha meg nem értem, és 
Hiába int a szenvedés, 
El sem hiszem, hogy néked tessék 
E gyötrelem, e képtelenség. 

Vagy tán – betölt a sejtelem – 
Különös célod volt velem? 
Azért tapostál meg, hatalmas, 
Hogy édes mustokat facsarhass 
Szent kínjaimból, életemből? 
Lekéstél, uram, végleg erről. 
Túl nagy volt nékem az a láb. 
Végem van. Nem bírom tovább. 

Vártam: válassz ki valahára. 
Kiválasztottál. – A halálra.” 

–  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  

Én nem tudom, miért zenél és 
Mért ég szívemben az a nézés. 
Minek kísérget észrevétlen 
Erdőkben, utakon, az éjben, 
Ha alszom, és ha álmodom. 
Mit vár? Csak nem a válaszom? 

Hallgass hát kérlelő szavamra, 
Kínverte, szegény szalamandra. 
Nem él az égben senki nagyság. 
Nincs érdem ott és nincs igazság, 
Sors van csupán. Tiéd s enyém is. 
Tűnődtem már, kérdeztem én is, 
Mivégre bánt el épp velem. 
De hát nincs abban értelem. 
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Nem fontol ő – egyéb a gondja: 
Akit meglát, azt eltiporja. 
Mennél gyöngébb és mennél ritkább, 
Annál könnyebben, annál inkább. 
Vért ont és könnyet. Mennyi vért! 
Miért? Ne kérdezd. Semmiért. 

Így van. Meg kell nyugodni ebben. 
Ó, hunyd le már szemed szívemben. 

(1960) 
 
 
 
 
AZ EMBER ÉS A TENGER 

Kísért egy kép: utálom is, 
Szégyellem is, de észben tartom. 

Hánytorgott épp az óceán, 
S egy ember állott kint, a parton. 

Hánytorgott épp az óceán: 
Zengett fölötte a derűs ég, 

Csupa öröm volt és erő, 
Csupa nagyság és egyszerűség. 

Mellette állott emberünk: 
Egy pötty, egy féreg, szinte semmi. 

A nagyság szent látványait 
Sehogy sem tudta elviselni, 
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Körülnézett hát, és mivel 
A partot pusztának találta, 

Előgombolta holmiját, 
S berondított az óceánba. 

Aztán, hogy nem tisztelte már, 
Elandalogva nézte estig. 

Pirult az óceán, de ő 
Azt hitte, hogy verset cselekszik. 

Gigásznak képzeli magát, 
Így lesz az ember néha törpe. 

Én csak kilestem gesztusát, 
És máris törpe lettem tőle. 

(1960) 
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ITT ÉS AMOTT 

– Mondd, lélek, mondd, miféle tájra 
Sóvárogsz mindenekfelett? 
Hol tudnád még így-úgy leélni 
Nehéz gyötrelmű életed? 
Hol gondolod, hogy szenvedésed 
Búsongó bánattá foszol? 
Hol élnél? Merre vándorolnál? 
Hová, hová kívánkozol? 

Élnél-e ott, ahol liánok 
Hálózzák át a nyüzsge fát, 
És rőtek, lázasak az estek, 
És kéjesek az éjszakák? 
Ahol bugyborgás kél a lápon, 
Mert lent az ős gonosz szuszog, 
S a víz gyűrűzve ring a partra, 
S hullámzanak a lótuszok? 

Vagy ott, ahol örök a csend és 
A vége-nincs mezők hava, 
S hat hónapig dereng a nappal, 
Hat hónapig az éjszaka? 
Ahol az ős, titokzatos fény 
A dermedt égen áthasít, 
És csöndesen alábocsátja 
Jégorgonája sípjait? 

Vagy inkább ott, ahol a fjordok 
Sötét vizére hull a fény? 
Ahol szilaj gulyák rohannak 
A végtelen pampák füvén? 
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Ahol ködöt pipál a tajga? 
Ahol kolompok hangja szól? 
Hol élnél, merre vándorolnál? 
Hová, hová kívánkozol? 

„Tudom, ahány vidék, megannyi 
Sokféleség és tarkaság. 
Milyen sokarcú is a föld – de 
Milyen egyforma a világ! 
Egyforma itt az ember, s benne 
Egyforma lét gyötrelme forr, 
Hogy merre mennék én? Semerre. 
Hol élnék szívesen? Sehol. 

Ha még kívánnék önmagamnak 
Akármit is, ez volna csak: 
Pár ifjú bükk egy honni dombon, 
Alatta rét, ezüst patak, 
Viskó, hol megbújhatnánk végre 
Egy korban, amely rég letűnt. 
S átalhatnók én és enyéim 
Szelíd, együgyű életünk. 

Hatalmas volna ott a reggel, 
A nappal csendes és csodás. 
Puhán verődne ablakomhoz 
Az esteli szárnycsattogás... 
... S ha még megesnék, hogy magányom 
Az emberek közé viszem: 
Volnék egy ősi álom árnya, 
Egy idegen ország királya, 
Akit nem ismer senki sem.” 

(1960) 
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ÖNARCKÉP, 1960 

Ki vagy te, meggyötört alak, 
Ki tükrömből reám tekintesz? 
Ki vagy, hogy úgy hasonlítasz 
Elődeimhez, véreimhez? 
Rémlik, ismerlek valahonnét. 
Ikerfiúk voltunk mi ketten, 
Valamikor, nagyon-nagyon rég – 
Talán előző életemben. 

Elnézlek hosszasan, tűnődve, 
S hogy rád találjon és megértsen, 
Sohasem-volt idők homályán 
Vergődik át emlékezésem. 
Most mintha megragadna végre. 
Felállók, összeborzadok. 
Hitetlenül tagolja ajkam: 
Ez én vagyok, ez én vagyok. 

Úgy van: enyém e meggyötört arc. 
Mit tettem én, boldogtalan, 
Mi szörnyet láttam, hogy fehérbe 
Váltott hajdan sötét hajam? 
Mi ért, hogy oly fanyarrá értem? 
Mi bűnt követtem el vajon, 
Hogy hangtalan beismerések 
Lebegnek sápadt ajkamon? 

Mi vallatás okozta azt, hogy 
Fogam kitört és bőröm sárga? 
Mért barnállik szemem tüzén a 
Megvert kutyák szomorúsága? 
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Miért van az, hogy egykor éles 
Tekintetem ma félve rebben? 
Miért e ritka büntetések? 
Mért vertek, és ki vert meg engem? 

Elnézem visszanéző képem, 
S a tisztán látható sebekből 
Egy gyógyíthatatlan betegség 
Első jeleit ismerem föl. 
Igen: a szörny, amelyet láttam, 
A bűn, amely magamba zár, 
A bűnhődés, amit kiálltam, 
Mindez: a munkáló halál. 

Ő az, ki mindent rám fogott, és 
Megvallatott, ahányszor érte. 
Ő vert meg, ő a magyarázat 
Minden hogyanra és miértre. 
Az ő látványa őszített meg, 
És lettem csorba és süket. 
Miatta költözött szemembe 
Az eljövendő rémület. 

Könyörtelen, gyógyíthatatlan 
Betegség őröl engemet. 
Oly lággyá sulykolt, oly esetté, 
Hogy magamra sem ismerek.  
Ártatlanok nagy vétke, melyet 
Nem mos le csak a végítélet: 
A titkon munkáló halál vagy 
Másik nevén: az emberélet. 

(1960) 
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ELÉGIA 

egy megszedetlen almafához 

Gondolsz-e rám, míg ringva és vacogva 
Szomorkodsz ennen lombjaid fölött, 
S lilára dermedt, görcsös ujjaiddal 
Morzsolgatod a hajnali ködöt? 

Tűnődsz-e még, míg elhagyottan állasz 
A régi domb szeszélyes hajlatán? 
Gondolsz-e rám, ki oly mohón kívántam 
Aknáidat, szerelmes almafám? 

Én – látod –, én gyakorta gondolok rád. 
Ha itt az ősz, s a múltba szenderít, 
Lehunyt szememben újra megjelennek 
Szűz lombjaid és ért gyümölcseid. 

Látlak, amint a csöndes éjszakában 
Virágpompában kelleted magad. 
És látlak, amint meghozod gyümölcsöd. 
És látlak, ahogy tegnap láttalak: 

Látlak, szegénykém, rútan és ruhátlan 
Hajlongani (hát az talán segít?), 
Látom aszott és lombjavesztett ágad, 
S szedetlenül maradt gyümölcseid, 

Almáidat, melyekben dúlni vágytam, 
És földöntúli jót ízlelni meg, 
S amelyek most, hogy én is elmaradtam, 
Nem kellenek már soha senkinek. 
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* 

Ott ringanak az őszutói szélben, 
Idétlenül és rútan és sután. 
Ott csüggenek az ágak közt sötéten. 
Hogyan száradtak rajtad, almafám? 

Hogyan lehet, hogy jártak itt suhancok, 
És állatok és éhes emberek, 
S nem dézsmálták meg édes és hatalmas 
És jószagú és lágy termésedet? 

Úgy volt talán, hogy rád se nézett senki, 
Mert az a föld, hol állasz – senkié? 
Egyik se merte, szépem, észrevenni, 
Hogy magadé vagy és mindenkié? 

Úgy volt talán, hogy láttak és kívántak, 
De elkerülték mégis a helyei, 
Mert nem hitték, hogy aki ily csodás és 
Kívánatos – az gazdátlan lehel? 

* 

Lásd, így ődöngtem, nézdelődtem én is 
Az úton, melyre árnyadat veted. 
Úgy éreztem: már képed is ajándék, 
Már árnyadért is hálás lehelek. 

Leültem olt az árokparti fűben, 
Megbújtam édes lombjaid alatt, 
S míg fosztogatni és harapni vágytam, 
Előhalásztam töltőtollamat. 
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De jobb ez így. Tán önmagad kívántál, 
Akárhogy is, még vélük lengeni. 
Gyümölcseid panaszló jajgatásom 
Talán nagyon is önző, emberi. 

Talán... Ki tudja... Nékünk, embereknek 
Örömnap, ünnep mindenik szüret. 
Talán... Ki tudja... Hátha ez az ünnep 
Tinéktek, fáknak, kín és rémület? 

Ki tudja, tán úgy volna jobb tinéktek, 
Ahánytoknak csak gyümölcse ring, 
Ha rajtatok hagynók elaszni őket 
Rendeltetésük, hajlamuk szerint. 

* 

Nehéz lehet terméssé gyúrni össze 
Erőt, velőt és annyi drága vért, 
Nehéz lehet megújra létrehozni, 
Hogy elragadják, épp mikor beért. 

Úgy van: iszony és kín és képtelenség 
És élethosszú gyötrelem lehet, 
Mindig hiába hozni azt a termést, 
Hiába élni át az életet. 

Te most talán boldog vagy. Ott sötétlik 
Minden gyümölcsöd ágaid hegyén. 
Kinézettél, hogy megtarthassad őket. 
Hát akkor, mégis, mért zokogsz, szegény? 
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Miért sugall egész csupasz mivoltod 
Szégyenkezést és kínt és pusztulást? 
Így hirdeted a végső bölcsességet, 
A legnagyobb, az ösztönös tudást, 

Hogy maga éli életét az élő, 
De önmagában csak halált terem? 
Hogy másban válik életté a termés, 
És mások híján eredménytelen? 

Hogy mindhiába gyúrjuk tiszta gömbbé, 
Édes gyümölccsé lényünk legjavát, 
Ha nincsen, aki elkívánja tőlünk, 
S önnön lényébe hasonítsa át? 

Úgy van, megértem: szégyen és gyalázat 
Szedetlenül az őszben lengened. 
De mondhatatlan kínoddal az élők 
Örök testvéri láncát hirdeted, 

A törvényt, amely megtanít becsülni, 
S szívünkre vonni embertársaink: 
Hadd szedjenek meg, fosszanak ki, s aztán 
Hadd hordják szét a földön magvatok. 

(1960) 
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ÖKRÖK CSILLAGFÉNYBEN 

Sutácska békák ugráltak körül, 
Amíg az éjben bandukoltam lassan. 
Léptem vigyáztam. Sejtelmem se volt, 
Mi történik a felleges magasban. 

De ág reccsent, s én felkaptam fejem. 
Tágult a köd s a ritka lombok rése, 
S megcsapkodott és megsimogatott 
A csillag tengerek hullámverése. 

A csillagok, a messze csillagok 
Kutattak rést, hogy lépteim kilessék. 
S megnyílt a rés, s a körtefák alá 
Beszivárgott a teljes végtelenség: 

Beszivárgott a furcsa gondolat, 
Hogy bárhová is jutnék a világban, 
Akármi messze, látnom kellene, 
Hogy még mindég és mindenütt világ van, 

S nincs benne vég – de kezdet sincs sehol, 
Nincs hátra és előre, nincs le és föl, 
És mindenütt a közepén vagyok, 
És nem juthatok ki a közepéből. 

Előbb letörtem. Fájt és izgatott, 
Hogy – mit sem vétve – börtön foglya lettem. 
Mert úgy éreztem: börtön a világ, 
Mégiscsak börtön, noha véghetetlen. 
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Bántott és fájt, hogy itt raboskodom, 
Életfogytiglan, sőt halálra szántan, 
S még csak kegyelmet sem remélhetek 
E képtelen és végtelen világban. 

De most egészen felszakadt a köd, 
S odébb vonult a kései vidékről. – 
Kibújt a hold, s egy újabb gondolat 
Szivárgott föl az ősi televényből. 

Egy gondolat, hogy kár bevallanom 
Ketrec-lebíró vágyaim parancsát, 
Hisz ez a ketrec: maga a világ! 
És rabja lenni: maga a szabadság. 

Egy gondolat, hogy nem volnék szabad 
Másutt sehol, csak épp a végtelenben. 
Ki szökne innen: magától szökik, 
S ki cserbenhagyná: magát hagyja cserben. 

Igen, hogy ez a börtön épp a lét, 
S halálom lesz, ha rácsait lebontom. 
Lehet, hogy börtön, ámde végtelen, 
S ha végtelen: nem börtön már, de otthon. 

S míg így töprengtem, elfogyott a domb 
Alólam, és az országútra értem. 
Lőcslábú ökrök ballagdáltak ott 
A csillagfényben, lomhán és kimérten. 

Oly végzetes és olyan megható 
Szemmel, mint némely dolgos emberé, 
Egy ismeretlen terhet vittek ők 
Egy ismeretlen, messzi cél felé. 
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Szép, méltóságos, tiszta állatok – 
Zendült meg akkor szívemben az ének –, 
Jobb volna tán igába állanom, 
Talányos terhet hordani, közétek. 

Jobb volna tán tudatlan tengenem 
És ballagnom a nyárutói ködben. 
Semmint örökkön itt töprengenem 
Börtönhazámban, világbörtönömben. 

Mennék a langyos, csillagterhes éj 
Csodái közt, csodásan, szenvtelen. 
Mennék, s a járom lenne csak nehéz, 
Hosszan előrenyújtanám fejem. 

Mennék, amerre húznak-hajtanak, 
S megállanék, ha társam is megállt... 
S nem várnám úgy és nem félném a nagy 
Börtönnyitó és sírcsukó halált. 

(1960) 
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SZOMORÚ DAL 

Kotyogd ki, dal, dúdold el, ének, 
Mi mindent adott énnekem 
Az én szegényes, az én kétes, 
Az én különös életem. 

Hatalmat nem adott sokat, 
Igaz ugyan, hogy nem is vártam. 
Adott helyette álmokat, 
Tán többet is, mintsem kívántam. 

Megadta boldogságomat, 
Hogy mindenütt idézzék, lássák: 
Egy szőke asszony mosolyát, 
Két szőke gyermek kacagását. 

Megadta pompás ösztönöm, 
Hogy amit érzek, azt kimondjam, 
S a ráadást, hogy néhanap 
Gyönyörködöm saját dalomban. 

Minek búsongsz hát, énekem, 
Amit kívántam, mind megadta. 
Csak azt nem, hogy szeressenek, 
Azt megtagadta, megtagadta. 

(1961) 
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RÁDIÓ 

Mit hallottam, barátaim? 
Mit kellett hallanom e földön? 
Mi lephetett meg engem is, 
Ki semmitől meg nem lepődöm? 
Mit kellett végül hallanom, 
Miféle ritka szörnyűséget, 
Hogy megtetézze poklomat, 
Amelyben élek – mely eléget? 

Mit hallottam, barátaim, 
Hogy inkább meghalnék nyugodtan, 
És néma lennék és süket, 
Semhogy tovább is hallgatózzam? 
Egy hangot hallottam csupán. 
Egy halk, de mégis álható 
Hangot recsegtetett felém 
Ma délután a rádió: 
Egy különös és ismeretlen, 
Egy tűrhetetlen és kemény 
Hangot, mely versemet szavalta, 
S amelyről tudtam, hogy – enyém. 

Tudtam, hisz ráismertetek, 
Sőt a bemondó is bemondta. 
Tudtam, hisz én motyogtam azt 
Előző nap a mikrofonba. 

Tudtam, de tudva sem hihettem. 
Tudtam, s tagadtam, emberek, 
Mert nem olyan volt, mert nem az volt, 
Melyet enyémnek ismerek. 
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Először hallottam a hangom, 
A mélyen ismerős zenét, 
Úgy, ahogyan azt mások hallják, 
Úgy, ahogy én a másokét. 
Először volt, hogy lebomoltam, 
S kívülről törtem meg a csendet. 
Először léptem ki magamból, 
S éreztem magam idegennek. 

Borzalmas volt, barátaim, 
Borzalmas és kimondhatatlan. 
Kétség, ridegség és magány 
Áramlott vissza rám e hangban. 
Bevallom: nemcsak idegen volt, 
De nyegle is – mi több: hamis. 
S amint hamissá lett a hangom, 
Hamissá lettem magam is. 

Mondjátok csak, barátaim, 
Ezen daloltam néha nektek? 
Emlékezz csak, szerelmesem, 
Ezen vallottam, hogy szeretlek? 
Ezt hordozzátok lelketekben, 
Ez válaszol és ez tanít? 
Ezt hallgatjátok, hogyha szólok, 
És sohasem az igazit? 

Sohasem azt a régi hangot, 
Amelyet én hallok magamban? 
Hinnétek-e, hogy ifjúságom 
Örök zenéje zendül abban? 
Ki kérdené, milyen valóban? 
Ki sejtené, milyen lehet? 
Nem értetek meg soha engem, 
Aminthogy én sem titeket. 
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Rettegvén, társaim, a csendet, 
Mely szült és ránk szakad megint, 
Beszélünk, szüntelen beszélünk, 
Daráljuk monológjaink, 
De nincsen lélek, hogy megértsen, 
Sehol a földön és egén. 
Egy verset mondunk, olyan hangon, 
Mely magunknak is idegen. 

(1961) 
 
 

A KEZED 

Őrizd meg ezt az éneket. 
Titok legyen, tiéd egészen. 
Egykor hajamra hullt kezed, 
S azóta mindig ottan érzem. 

A kezed, kedves; a kezed, 
Melyet ma is elnézek olykor, 
Amint törülget vagy seper, 
És ősz és hamvas lesz a portól; 

Amint ezüstösen cikáz 
Föl és alá, hogy szinte szisszen 
A csörrenő csészék között, 
A síkos mosogatóvízben; 

Amint a lisztbe markol, és 
Fehér marad, akár egy emlék; 
Amint a húsba vág, amely 
Piros és szinte eleven még; 
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Amint kimossa, kékíti, 
S bepreckeli a száraz inget; 
Amint itatja, éteti 
És fürdeti gyermekeinket, 

Elnézem néha szótlanul, 
Mint áldott, örökmozgó gépet, 
A kezed, kedves, a kezed, 
Mely egykor homlokomra tévedt. 

S elgondolom: valaha többet, 
Magasabbat is alkotott. 
Milyen idegen lehet néki 
E néma asszonyi robot. 

Milyen különös lehet néki, 
Hogy működik, de nem teremt, 
Hisz alkotásra, építésre, 
Teremtésre teremtetett! 

Vártad, tudom, hogy majd bevégzi, 
Amit elkezdett egykoron. 
Pótolja-e, ha most megáldom, 
Megáldom és megcsókolom? 

Mert immár csakis engem épít, 
Holott tán észre sem veszem. 
Mert napról napra megteremti 
Az életünk – az életem. 

(1961) 
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A MANGÁLIAI MÓLÓN 

Jönnek! Tündöklő hadsorok 
Bukkannak fel egymás után. 
Jönnek! Dörejlő ostromuk 
Zajától zeng a délután. 
Feltornyosulnak, azután 
Tajtékká porlanak egészen. 
Bombázott várként reng a part 
Az alkonyi hullámverésben. 

Nézem a tomboló vizet: 
Kihömpölyög a partfokig, 
Pezsegve tódul vissza, majd 
Újólag felágaskodik, 
Tarajlik, omlik, dolgozik 
– Évezrek óta ezt csinálja – 
Tudatlanul és szenvtelen, 
És persze teljesen hiába! 

Azaz tán mégse teljesen. 
Elnézem, hogy a gáton itt-ott 
A lágy, de szüntelen roham 
Pár követ máris fellazított. 
Aknákat fúr a partba, és 
Eónok múltán, úgylehet, 
Elönti, zöldbe göngyöli 
Az összes kontinenseket. 

Dühöng az őselem, akár 
Egy hajdani tatár hadúr. 
Meneszti vad hullámait 
Feltartóztathatatlanul, 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 289 

És ők rohannak, zúznak, és 
Lassanként megtörik a földet. 
Idő kérdése ez – de hát 
Bővében vannak az időnek. 

Rombolj csak, természet, nagyúr! 
Ahogy itt terjed a hatalmad, 
Valahol éppúgy rövidül 
Védtelen maradt birodalmad. 
Játsszál csak, játsszál, óriás, 
Helyedben én is így csinálnék, 
Mert akármilyen szertelen, 
Kedvemre való ez a játék. 

Nézem a kék hullámokat: 
Lejtősebb oldaluk az esti 
Felhőzet rőt káprázata 
Lilára, rózsaszínra festi. 
Nézem, mint űzi, kergeti 
Őket valami titkos kényszer. 
Hány forma! Mennyi változat! 
Sohasem térnek vissza kétszer! 

És jönnek, zúgnak szüntelen 
A rőten habzó ég alatt, 
Jönnek, dörögnek, vérzenek, 
Türemlenek, tarajknak. 
Az ős természet működik: 
Hullámok mérik az időket, 
És nem unják meg sohasem, 
És nem unom meg soha őket. 

(1961) 
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HULLÁMOK 

Tempósan úszom. Jön a hullám. 
Körülvesz, csókol, simogat. 

Odébb szökell, de itt a másik, 
És az is éppúgy elragad. 

Hullám hagy el, hullám ragad fel, 
Nincs ennek kezdete, se vége. 

Ne bánd a lányt, hisz ott a másik – 
Tanítja Goethe bölcsessége. 

Barátom, minden perc ajándék. 
Ne tékozold, élvezd ki bátran. 

És mégis súlyos lesz a szívem 
E hajnali hullámvarázsban. 

Mert élvezetet kapok tőle, 
De mit kap éntőlem a hab? 

Nagyobb lesz (testem tömegével), 
És sajnos, kissé piszkosabb. 

(1961) 
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ÓDA A KONSTANCAI PÁLYAUDVARHOZ 

Amint felötlik kupolád, 
Rosszkedv, unottság rögtön elhagy. 
Szebbé teszed az utazást. 
Nem pályaudvar – műremek vagy. 

Tetőd, formáid, színeid, 
Nagy tágasságod, tiszta csended, 
Mindez lesújt és felderít. 
Tán nem is láttam soha szebbet. 

Kövedre lépünk, és legott 
Magasba röppen a tekintet. 
Az építők művészete 
Nagy áhítatra szoktat minket. 

Elnézem azt a bácsikát: 
Hogy küszködik! Előbb lepallja 
Nadrágját, és csak azután 
Ereszkedik a bükkfa padra. 

Nevel a szépség! Ihlete 
Megérint anélkül, hogy tudnád. 
Szentségtörésnek hatna itt. 
Ha eldobnék egy almacsutkát. 

Tető borul a tér fölé 
Ferdén, derűsen, levegősen. 
Tündöklik mindenütt a kő: 
Itt nincsen sár, de nincs eső sem, 
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Itt nincs tolongás, kapkodás, 
Korom, salak, bűz és sötétség. 
Fényt, tisztaságot és varázst 
Lehelsz ki mindenütt, te szépség! 

* 

Pár éve készültél csak el, 
De műemlékké váltál nyomban. 
Műemlék! – az vagy, műremek, 
Azzá leltél már tervkorodban! 

Műemlék? Ejha, látod-e, 
Miféle túlzásokba kergetsz?! 
Eleve műemlékeket 
Ugyan ki gyárt, ugyan ki tervez? 

Ugyan ki az, ki céltalan, 
Haszontalan munkába fog? 
S bár megérkeztek eddig is 
Valahogyan a vonatok, 

S bár soha még le nem maradtam 
A bűz miatt se én, se más, 
S a szükségest mindig megadta 
Amott a régi állomás, 

Te mégis szükségből fogantál, 
Mert szebb vagy és mert ésszerűbb. 
A kis fölösleg vagy, amelytől 
Az élet méltósága függ. 

(1961) 
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ÉKSZEREK A MÚZEUMBAN 

Jártál-e mondd, a múzeumban? 
Én benne laknám évekig! 

Minden van ott, az őstuloktól a szkíta aranypénzekig. 

Látni, amint a meztelen lét 
Küzdelmes évezreken át 

Anyagformáló értelemmé alakította önmagát. 

Van ott együgyű kőfaragvány 
És diadalmas műremek. 

De legjobban megindítottak a kőkorbeli ékszerek, 

A zsíros fényű sziklagyűrűk 
És terrakotta gyöngysorok: 

Ezekkel páváskodtak egykor a bozontos ősasszonyok! 

Hová foszlottak el, ki tudja, 
Ki sejti már, mi lett velük. 

De édes és vidám meséket mesél róluk az ékszerük. 

Meséket, melyek ismerősek, 
Meséket, melyeket tudok... 

S váratlanul eszembe jutnak a délelőtti asszonyok, 

A pompás asszonyok, akikkel 
Együtt hajóztam az elébb, 

Fölöttük a légnemű tenger, alattuk a folyékony ég, 

A végtelen ringott szemükben, 
Csodát ígértek térdeik, 

S én hosszan néztem barna mellük tündöklő teklagyöngyeit. 
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Jaj, asszonyok, hát ez marad meg, 
A gyöngy marad belőletek? 

E semmiség, mely arra jó csak, hogy szítaná szépségetek? 

Ha újabb ezredévek múltán 
Szétfújja hamvaink a szél, 

Ez a fölösleg, ez a kellék, ez lesz, ki rólatok mesél? 

Így lesz? Felejtem arcotok már, 
Múltamba vesztek, asszonyok, 

De jóleső talány nyűgöz le, ha gyöngyötökre gondolok: 

Hogy megértik-e majd meséit, 
Szeretnek-e még emberül, 

Tudják-e még, mi volt az ékszer, ha gyöngyötök előkerül? 

Hej, asszonyok, én bízom benne, 
Hogy nem felejtik ezt soha. 

Egy férfi néz majd gyöngyötökre, s felsüt megértő mosolya. 

(1961) 
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VEGETÁCIÓ 

Micsoda mérhetetlen bőség! 
Micsoda vad növénytenyészet! 
A csúcsról bámulom a völgyet: 
Erdő borítja az egészet. 
Fák hajlanak; sugárhasábok 
Suhannak át levélzetük közt. 
Tölgyek, fenyők, nyírek, akácok, 
Tarkázzák mindenütt a bükköst. 

S ahol sziklás a hely, s a fának 
Már talaja se, tere sincsen, 
(Alant, a sík patakmederben, 
Vagy fent, a hullámos gerincen): 
Füvek s gyomok százmilliószor 
Százmilliói hajladoznak. 
Bojtos, csapos, fürtös virágok, 
Sárgák, fehérek és pirosak. 

Virágtajték ring, és alatta 
Az indák óceánja árad. 
Annyifélék, hogy kiapasztják, 
Megszédítik fantáziámat. 
Teremt a hegy: már nincsen rajta 
Üres egy talpalatnyi hely sem. 
Teremt a hegy: magát mutatja 
Minden növényi műremekben. 

Micsoda áldott, buja bőség, 
Micsoda szédítő vidék ez! 
Az öreg föld két kézzel adja 
Mind, amit csak teremni képes. 
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Már szinte szóval is kimondják 
Titkos tudásuk itt a lejtők: 
„Boldogtalan, ki megelégszik 
Kevesebbel is, mint a legtöbb.” 

(1961) 
 
 

BETEGEN 

Élek? Minden tagomban, minden 
Sejtemben halált hordozok. 
Űzzétek el, messétek vissza, 
Gyógyítsatok meg, orvosok. 

Hajam, fogam megritkította, 
Agyamba és tüdőmbe vás, 
Részletekbe hódít meg engem 
Az irgalmatlan pusztulás. 

Űzzétek el, messétek vissza, 
Mielőtt felfalná szívem. 
Segítsetek, ha segíthettek 
Énrajtam és enyéimen. 

Jöjj, szíves, szótlan Imre Barna, 
Szaladj, Răduţ, rohanj, Geréb, 
Jöjjetek, Naftali meg Dóczy, 
Kedves Barbu professzorék, 

Jaj, ments meg, emberi közösség, 
Gyűljetek körém, orvosok, 
Hadd zsongjon fel rémült agyamban 
Irgalmas hazugságotok, 
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Hogy mindez, még csupán betegség, 
Amelynek orvossága van, 
Hogy ennem kell csak és pihennem, 
S nem szabad elhagynom magam, 

Hogy talpra állhat még a béna, 
Hogy nem halandó, csak beteg, 
Segítsetek rajtam, aminthogy 
Eddig is segítettetek. 

És ne bánjátok, hogyha olykor 
Ebédtől kell felállnotok, 
Nézzétek el, ha zsörtölődöm, 
Ha megzavarom álmotok, 

Gyertek, kínzóim, mentsetek meg, 
Hiszen még nem késő talán, 
Még szükségem van a világra, 
Még nagy szükség lehet reám. 

S ha újra ép lesz majd a testem, 
Ha erőt adtatok neki, 
Ha megtanítottátok ismét 
Teremni és teremteni, 

Amennyi kincsem lesz a földön, 
Az mind felétek hömpölyög: 
Szívem, mely kissé még halandó, 
S dalom, mely kissé már örök. 

(1961) 
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NINCS RÁ IDŐM 

Tudnék táncolni magam is, 
Míg zölden fémlenék az újhold, 
E fáradt gépzenére, mely 
Valaha régen nagyon új volt. 

Lidérces díszletek előtt 
Rángatnám tagjaim, hogy lássák, 
Dúdolván a kétéltűek 
Patetikus panaszkodását. 

Absztrakt csillagzatok alatt 
Darálnám oktalan vagy okkal 
Sületlen monológjaim, 
Feleselvén az üstdobokkal. 

Bárgyúk vagy széltolók között 
Adnám a bölcset és a bárgyút, 
Hordván az épp divatjamúlt 
Olcsó párizsi divatárut. 

Tudnék táncolni magam is 
Egy vásott seprűvel karomban. 
De nézzétek: nincs rá időm, 
Mivelhogy mondanivalóm van. 

(1961) 
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ARDZSUNA KÉRDEZ 

A Pánduk itt, a Kuruk túlfelől – a két sereg már csatarendben 
állott. 

Már fogyni készült közöttük az űr, már ideges szél rázta 
a világol. 

Egy férfi állt a harcmezőn, hogy a világtörvénynek dönteni 
segítsen. 

Négy hóka csődör húzta szekerét, kocsihajtója Krisna volt, 
az isten. 

Egy férfi állt a férfiak között nyugalmasan és mélyen és 
csodásan. 

Nem rettegett és nem gyűlölködött: súlyossá, naggyá nőtt 
a bujdosásban. 

Tizennégy éve erjedt már a harc, tizennégy évig várt az 
alkalom. 

Nézte a férfi véreit ezen, és véreit a másik oldalon. 

És szólt: Jaj, Krisna, mit tegyek? 
Most, hogy már nincsen visszaút, 
Merő gazságnak érzem ezt 
A tudva szított háborút. 

Már nem tudom, mivégre kell 
Testvér a testvért meggyalázza, 
Hisz bárki győz és bárki hull, 
Övé lesz mindenképp a gyásza. 
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Nézd, Bhismat látom túlfelől 
S Karnát és többi véreinket. 
Mind bölcs és tiszta férfiak, 
S most meg kell majd gyilkolnom mindet. 

Miért? Ugyan mit nyerhetek? 
Hatalmat – ezt beszélik folyton. 
De hát mit ér a hatalom, 
Ha nem lesz akin gyakorolnom? 

Az igazságot – hallom, és 
Belém hasít: az is mit érhet, 
Ha érte pusztul, ami az 
Igazságnál is több – az élet? 

Igazság? Lásd, a trónusig 
Vér és halál visz, bűn, betegség. 
Miért volna ez igazabb 
Út, mint amelyen ők szerezték? 

Nem igazabb, nem emberibb 
Kockára bízni, észre, cselre, 
Mintsem gyilkolni érte? Szólj, 
Mindentudó, felelj meg erre! 

Felelj, mindenható, ha tudsz, 
Feléri majd a domb a szirtet: 
Mindaz, amit tán nyerhetek, 
Mindazt, mit biztosan veszítek? 

Ha vesztek, éltem vesztem el, 
Ha győzök, odalesz a nagyság, 
Mivelhogy mindig mindenütt 
A vesztesnél van az igazság. 
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Ha vesztek: magam vesztem el, 
Ha győzök: azt, ki nékem kedves, 
Így is csak én, úgy is csak én, 
Mindenképp én leszek a vesztes. 

Mondd, hogy van ez? Hogyan lehet, 
Hogy emberségre nőtt az ember, 
Túlcsordul szíve másokért 
Szánalommal és gyötrelemmel, 

És közben mégis azt teszi, 
Mi önző érdekének tetszik? 
Hogy lelke van és szelleme, 
És mégis állatként cselekszik? 

Mindenható, szólj, mit tegyek? 
Egy életem van: hogyan éljem? 
Köröttem árad a világ: 
Vegyem ki belőle a részem? 

Köröttem működik a lét: 
Segítsek néki, hadd pörögjön? 
Öljek, öleljetek, tudva, hogy 
Az érdek hajtja és az ösztön? 

Fojtsak, tiporjak gáncstalan, 
Hogy dúsan éljek, amíg élek, 
Akár az éhes állatok, 
Akár a szomjazó növények? 

Így éljek? Legyek harcosabb, 
Hősebb és szennyesebb naponta 
S pusztuljak bele végül is 
A gyászba és a szánalomba? 
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Vagy törjem össze kardomat, 
S rögtön vonuljak félre innét? 
Higgyem, hogy van egy boldogabb, 
Egy igazabb, egy emberibb lét? 

Húzódjam félre, bújjak el 
Őrizni magam s tisztaságom, 
Tudván: egészen egyre megy, 
Hogy ki az úr e vak világon, 

Hogy Kuru, avagy Pándu-e, 
És bűnben úr-e, avagy jogban 
(Mert nem az a baj, hogy kié, 
Hanem már az, hogy hatalom van)? 

Így éljek, mondd, mindenható? 
Öltözzem máris gyászfehérbe? 
Szemléljem, mint megy a világ, 
S miképpen marakodnak érte? 

Bujdossam tovább hontalan? 
Őrizzem egymagam a békét? 
Hirdessem minden létezők 
Kezdeti jogegyenlőségét, 

Miközben persze lesz, aki 
Fegyvert ragad majd, és nyugodtan 
Elvégzi azt a pusztítást, 
Amelytől magam megfutottam? 

Így éljek, mondd? Hát élet az: 
Semmit se tennem, csak vigyáznom, 
Ha más kezétől esnek el, 
Hát kisebb lesz talán a gyászom? 
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Kisebb lesz tán az elnyomás, 
Ha rám fenekszik, mintha másra? 
Harc nélkül adjam meg magam? 
Ítéljem magam pusztulásra? 

Mindenható, mondd, mit tegyek? 
Egy életem van: hogyan éljem? 
Köröttem zajlik a világ: 
Elég, ha nézem és megértem? 

Magába foglal: állhatok 
Benne és mégis kívül rajta? 
Ha látom hiúságait, 
S tudom, mi űzi és mi hajtja, 

S nem élhetek már részeként, 
Mint azok, akik mit se tudnak: 
Maradjak tehát egymagam, 
Ítélkezőnek és tanúnak? 

Így éljek, Isten, tétlenül? 
Higgyem, hogy bűnösek a tettek? 
Élvezzem szabadságomat, 
Míg fognak és verembe vetnek? 

Emelkedjem a lét fölé, 
Lebegjek ott a hűs magasban, 
Tudván, hogy közben idelent 
Mi vélem lenne, ugyanaz van? 

Nyilatkozz meg, mindenható, 
Ki jobbkezeddé tettél engem, 
S tudod az élet titkait, 
Mert maga vagy a világszellem: 
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Mi most a jó és mi a rossz? 
Tuskóvá züllenem – vagy ölnöm? 
Lehet-e itt választanom? 
Szabad-e élnem még a földön? 

Nem, nem szabad, és nem lehet. 
Két út van, s mindkettő halálos. 
Beszélj hát, Krisna, mit tegyek? 
„Vedd kardodat, győzz és imádkozz!” 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  

Itt kezdődik a Bhagavad-Gitá, 
vagyis a Magasztos szózata, 

amint a Mahábhárata 
hetedik könyvében olvasható. 

(1961) 
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BÉKÁK 

Mikor a kései mezők 
Napszagú, forró szele zizzen, 

S a nap bevág a nád közé, 
S a nád lobogva ég a vízben, 

S a víz magától gyűrűzik, 
És gyűrűző csend hull a sásra, 

S fölzeng a sáslakó rucák 
Gátlástalan panaszkodása; 

Mikor kiszállnak végül és 
Jönnek, mint surrogó rakéták: 

Felsírnak akkor mindenütt, 
Dalolni kezdenek a békák. 

Úgy hallgatom a hangjukat, 
Mint hogyha fájó zene lenne, 

Mint hogyha hárfa szólna, és 
A félelem üzenne benne. 

Halk, túlvilági ümmögés 
Árad s apad igézve, fázva, 

Majd szenvedélyes jajba csap, 
Majd brekegésbe, vartyogásba... 

Akkor egyszerre elcsitul, 
Szorongó csönd lesz, mígnem újra 

Rákezd egy fátyolos tenor, 
És népe újra véle fújja. 

Békák, jaj, békák, mire jó 
Dalolnotok a csöndes esten? 

Ki szólal meg a szátokon, 
Miféle gond, miféle isten? 
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Mi űz és sarkall, hogy mihelyt 
Szétfolyt a nap királyi vére, 

Kiüljetek egy napfehér 
Nagy vízirózsa levelére, 

És ott kánonba fogjatok, 
Mely borzadozva sír a lápon? 

Miféle sors csapása ez? 
Miféle kínt idéz e kánon? 

Elnézem csontos hátatok: 
Remegni látszik, félni, tűrni. 

Szemetekben a rémület 
Két görcsös-hosszú nyélre ült ki. 

Félszről beszélnek rajtatok 
A kék, a zöld, a barna foltok. 

Nyakatok csupa reszketés 
És lüktetés, amint daloltok. 

Zárt combotok rugó gyanánt 
Feszül alátok, míg pihentek... 

...Békák, békák, bolondjai, 
Torzképei a rémületnek, 

Békák, miféle őskori 
Üldöztetés emléke lobban, 

Miféle borzalom sikolt 
Testetekben és dalotokban? 

Miért van az, hogy bármikor 
Jövünk a tóra, én vagy mások, 

Már messziről megugrótok, 
Már csuklanak a csobbanások? 

Csobban és gyűrűzik a víz, 
Aztán kitisztul, mint a tükrök, 

Vagy mint a levegő, hová 
Viszont a vízből menekültök. 
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A szárazról a víz alá, 
A víz alól a levegőre – 

Akármelyikbe ugrótok, 
Sárkányok űznek el belőle. 

A víz alatt lepényhalak 
Tátongó torka vár kitártan, 

És jégszemű komor csukák 
Csavarganak a bő hínárban; 

A parton kígyók nyüzsgenek, 
Sasok köröznek fent az égen, 

És hosszú lábú madarak 
Tartanak örök rettegésben. 

Örökkön rettegőben és 
Örökösen menekülőben, 

Hol éltek, békák, végül is, 
A vízben vagy a levegőben? 

A szárazról a víz alá, 
A víz alól szárazra futtok: 

Hol vagytok otthon hit szerint, 
Barátaim – és hol hazudtok? 

Erős varázzsal kényszerít 
Szavam az állásfoglalásra, 

Hát valljatok ma végre színt, 
Akárki hallja, bárki lássa: 

Hová tartoztok, torkosok? 
Ha egyszer nyugtotok lehetne, 

Hová kötnélek sorsotok, 
Melyik világba és elembe? 

A szárazföldre? Nem hiszem. 
Teher az úszóhártya ottan. 

A vízbe? Oda sem, hiszen 
Tüdőtök, szátok, hangotok van. 
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Maga az ős természet űz 
Hitet, hazát cserélni folyton, 

Üldöztetésre leltetek, 
Nem vagytok ti sehol sem otthon. 

Két világ szörnyei között 
Két világ rejtekét lakó nép: 

Hazudtok, hogy élhessetek, 
Éltek, hogy hazudhassatok még. 

Így szerzetek, ahogy lehet, 
Életteret a tág határban. 

Hát nem tudjátok, hogy kinek 
Két háza van – az már hazátlan? 

Nem érzitek, hogy kétfelől 
Szenved, ki kétfelé kalandoz? 

Hogy minden égi s földi úr 
Utálja ételét, ha langyos? 

Vagy tán – betölt a sejtelem – 
Nem hazudtok sem itt, sem ottan? 

Otthon lennétek egyaránt 
Fent és alant, füvön s habokban? 

Igazat szóltok mindenütt? 
Megleltétek a titkok kulcsát, 

Hogy aki mindenhol hazug, 
Ahhoz már nem férhet hazugság? 

Így van! Csak éltek, bűntelen, 
S nem adtok semmiről se számot. 

Így van! Szentekként őrzitek 
Az isteni kétarcúságot. 
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Két világ szörnyei között, 
Két világ rejtekében éltek. 

Hát hogyne szánnám sorsolok, 
Hát hogyne érteném zenélek. 

Hogy is ne érteném, mikor 
Magam is ott lelem titokban 

Életetekben életem, 
Dalaimat a dalotokban? 

Csakhát én bűnömül teszem 
Mindazt, mi nektek bölcs és kedves. 

Jaj, békák, adjatok hitet 
Kétéltű béka-életemhez. 

(1961) 
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VERSEK A TÖLGYESBŐL 

SZÁLASERDŐ 

Szép ez a csendes szálaserdő, 
Ezek a pompás őszi fák, 
Ez a csepergő, ez a felhő, 
Ez az egész ködös világ. 

Szépek ezek az ifjú tölgyek: 
Kevélyen törnek felfelé, 
A foltos, mélypiros avarból, 
Pirosló lombjaik közé. 

Tolongva küzdenek a fényért, 
Versengenek, hogy éljenek. 
De épp e küzdelemben lesznek 
Egyenesek és délcegek. 

Rajzuk a két piros tömeg közt 
Vörös-fekete rácsot ad. 
Mint vízbe mártott sűrűfésű, 
A bronzvörös varkocsokat, 

Úgy fésülik ki ők a napfényt, 
Ha olykor hadsorukra hull. 
Erősek, szálasak, kemények, 
Szépek kimondhatatlanul. 
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IRTÁS 

De nézzétek csak: fent a dombon 
A szálaserdő véget ér. 
Nézzétek csak: amott, a ponkon 
Kibújt a nap, kinyílt a tér, 

A ponk alatt, a déli lejtőn, 
Irtás vonul a dombon át: 
Kivagdosták az ifjú törzsek 
Egymást támasztó hadsorát, 

S mégis, hogy pusztaság ne váljék, 
S erdő sarjadjon újra itt, 
Bölcsen meghagytak egynehányat, 
Hadd szórják szerte magvaik. 

MAGFÁK 

Bölcsen kinéztek egynehányat, 
S meghagyták nékik díj gyanánt 
Az életük (hogy hadd teremne), 
S az életükkel – a magányt. 

Ott élnek hervadó gazok közt, 
Lobogva isszák a napot, 
Ott élnek, s törzsükön a fényben 
Borzas levélzet sarjadott. 

Egyenesebbek, szebbek voltak, 
Túlélték minden társukat, 
Övék lett mind a fény, s ma mégis 
Mélyen lehajtják lombjukat. 
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Levélfüzérként hajlanak meg 
A föld iránt, a föld iránt. 
Támasztalan maradt gerincük 
Nem bírta el a mély magányt. 

Hát így van ez: magára hagyva 
A tölgy is meghajol, kidűl. 
Barátaim, én azt remélem, 
Hogy sosem hagytok egyedül. 

(1961) 
 
 

REGGEL 

A felkelő nap sugara 
Tornyokra és tetőkre lobban. 
Megsokszorozza önmagát 
A tükröző kirakatokban. 

Tűz hömpölyög az utakon, 
Áradnak mindenütt a fények, 
De nézd, amott, a fák alatt 
A villanyok még mindig égnek. 

Pislognak még a villanyok. 
Szívósan és fáradhatatlan 
Szűrik, szitálják sápatag, 
Megkésett fényüket a napban. 
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Éppúgy ragyognak, mini előbb, 
Mikor elűzték a sötétet, 
De hát mit ér a pisla lény, 
Ahol maga a nappal ébred? 

Mivégre ott a lámpasor, 
Ahol az ég felizzik lassan, 
És minden fények ősoka 
Jelenti jöttét a magasban? 

Elnézem, mint sárgállanak, 
Haldokolnak az őszi lombbal. 
Tűnődve nézem lényüket, 
Sután és némi fájdalommal: 

Hát én? Nem égek hasztalan? 
Jaj, szóljatok reám, ha úgy van, 
Ha tán fölösleges vagyok, 
Hogy észrevétlen kialudjam. 

(1961) 
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ELMENŐBEN 

Itt állasz végül egymagad. 
Sután s kissé már elmenőben 
Tapogatózol, hontalan, 
A sós és üres levegőben. 

Ha igazad volt – odavan. 
Ami lehetett volna – nem lett. 
Másokra költötted magad, 
Holott már magadra sem tellett. 

Másokra költötted magad. 
Kis életed ezerfelé folyt. 
Hiába bánt, hogy elfogyott, 
S hiába kérded, hogy miért volt. 

Azért te mégse búslakodj: 
Rámentek így még sokan mások. 

Reméld, ha még remélheted: 
Minél kutyább az életed, 
Annál könnyebb lesz távozásod. 

(1961) 
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MALOM 

Elnézem: kint a sarki lámpa 
A korpás éjszakát szitálja, 
Amelybe csillagfény vegyül. 
S a linóm, sárga liszt a járda 
Kövén kerek kupacba gyűl. 

A hold, az óriás malomkő 
Villózó őrletet terít 
Palánkra, fára és bokorra, 
Sőt asztalomra is beszórja 
Jeges, iszamlós fényeit. 

Mi zúg? Mi hajtja azt a malmot? 
Ahonnét az a liszt pereg? 
Mintha valóban víz ömölnék, 
Úgy zengenek a levegőég 
Nagy folyamai, a szelek. 

Barátaim, figyeljetek csak, 
Hogy jár és kattog fent az ég. 
Hadd szóljon nyíltan már az ének: 
Úgy állok itt, minthogyha tényleg 
Egy nagy malomban állanék. 

A mindenség malmában állok, 
Hol végtelen időkön át 
Zúg, zümmög és zenél az őrlés: 
Teremti-őrli az időt, és 
Teremti-őrli önmagát. 
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Itt állunk mind. Sorunkra várunk. 
Csillagpor hinti szép lejünk. 
Itt állunk sokszoros magányban, 
Parányok, mígnem mindahányan 
Lehullunk és megőrletünk. 

(1961) 

 

 
KÉTELY 

Van értelme a képtelen malomnak, 
Mely körülöttünk kattog konokul? 
Van értelme a fának és a lombnak, 
Hogy újra s újra virágba borul? 

Van értelme az eleven csírának, 
Mely átvonul a nemzedékeken? 
S hogy értelemmel próbáljuk lemérni 
Az esztelent – van abban értelem? 

Van értelme loholni, futni annak, 
Kit körbe hajszol egy komisz varázs? 
Van értelme leírni azt a verset, 
Melyet nem olvas soha senki más? 

(1962) 
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REKVIEM 

SZABÓ LŐRINC EMLÉKEZETÉRE 

Van-e közöttünk, társaim, 
Ki tiszta emberséget vállal, 
És mégsem sejti a gyönyör 
Mély rokonságát a halállal? 
Van-e közöttünk, emberek, 
Ki bizonyságot tudna tenni, 
Hogy túl a gyönyör csúcsain 
Egyéb is várta, mint a Semmi? 

A semmi vár, a pusztulás 
Sanyargat, mindhalálig minket. 
Ez ülteti testünkbe és 
Ez szítja fel érzékeinket. 
Ezért ölel a férfi, és 
Ezért hív, hogyha hív az asszony. 
Halandóságunk működik 
Húsunkban, hogy gyönyört fakasszon. 

Jól érzik azt a szeretők: 
Fájdalmuk – noha szinte lángol – 
Az életből következik, 
Míg boldogságuk a halálból. 
Ott nyugszanak egymásban, és 
Úgy feslik ki, akár a rózsák, 
Múlandóságukból a kéj, 
És kéjükből a mulandóság. 
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A halál ténye az, ami 
Gyönyörrel csábítgatja testünk, 
Hogy túllépvén korlátaink, 
Valami örökét teremtsünk. 
S mégis, a magzat is, amely 
Félelmünk látható gyümölcse, 
Nem arra nő a magzat is, 
Hogy önmagát halálba döntse? 

Nem arra jó a gyermek is, 
Hogy pusztulását megteremje? 
Ha él – kopik. Ha nőni kezd – 
A pusztulás növekszik benne. 
A születőben sok a lét, 
Olyan, minthogyha csúcson állna. 
De aztán egész élete 
Lassú hanyatlás a halálba. 

Hát véreink, kik gondtalan 
Úsznak a kéjben és a vágyban? 
Bizony halál nemzői és 
Halálfiai mindahányan. 
Hát a közösség, melyben tán 
Továbbél, amit érte tettünk? 
Bizony a kétnemű halál 
Foganta azt is, mint szerelmünk. 

És így, a biztos pusztulás 
Jelképei közt, melyek mintegy 
Sorsunkból rajzanak elő, 
És mindenfelől bekerítnek, 
Így s itt, ahol a vágy, a kéj, 
Sőt még a gyermek is halandó, 
Marad-e nékünk, társaim, 
Valami, ami maradandó? 
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Marad-e nékünk valami, 
Mégoly dugott érték vagy érdek, 
Mely nem a halálból fakad, 
És néni a pusztulásba tér meg? 
Akad-e vénánk, melyben az 
Öröklét áramlása lüktet? 
Valami, bármi, amire 
Még feltehetnők életünket? 

Tűnődjetek csak, nézzetek 
E borzas és szegényes hantra. 
Épp most emészt egy életet: 
Egy költő vetkezik alatta. 
Lefolytak róla mindenütt 
Az emberibb, a lágyabb részek, 
Szétmorzsolódtak izmai, 
Hajába túrt a lágy enyészet. 

Emlékeztek rá? Idefent 
Elátkozott volt és beteg. 
Én sosem láttam őt, de ti, 
Idősek, emlékezzetek. 
... Nem volt még szív, kit vágyai 
Így zsongítottak és gyötörtek, 
Soha még ilyen szomjasa 
Nem volt a robbanó gyönyörnek, 

Soha élőben nem lakott, 
Ha öröm érte, ennyi hála, 
Nem volt, ki ennyi bánatot 
Költött lányára és fiára, 
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Nem született még eleven, 
Ki – noha mély és noha bátor – 
Ily sokszor és sokféleképp 
Menekült volna a haláltól. 

S most mégis itt van. Elbukott. 
Sorsunk jelképe lett belőle. 
Akárhogyan is menekült, 
Nem tudott megszökni előle: 
Nyomába ömlött a halál, 
Örvények nyalták és harapták. 
S a lélek mentőövei: 
Gyermek, gyönyör, mind veszni hagyták. 

Oly rémületben élt, míg élt, 
Akár egy süllyedő hajóban. 
Immár örökre elmerült. 
De megsemmisült-e valóban? 
Mért hallom akkor lépteit? 
Mért ízlelgeti néha versem? 
Mért diskurálgat el velem, 
Ahogy tán soha senkivel sem? 

Lehetséges-e, társaim 
Az egyetemes pusztulásban, 
Hogy épp belőle lép elő 
Valami teljes és hibátlan? 
Hinnétek-e, barátaim, 
Hogy épp e porladó alakban 
Fogant meg végül valami 
Személytelen és halhatatlan? 

Pedig hát így van. Hasztalan 
Merült a sárba és a porba, 
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Túlélik őt vonásai: 
Nem ára a torha testi forma, 
Amely öröklött alkatát 
Egyetlen önmagává tette, 
Sem az a másik, szellemibb, 
Amelybe álmait temette, 

Nem testi képe őrzi őt, 
Nem is csak versei varázsa, 
De életének stílusa, 
Eredménye és tanítása, 
Elvállalt küldetése, mely 
Legmélyebb alkatává válott: 
Ha kínban is, ha bűnben is – 
Kimondani az igazságot. 

Igazságot? Ugyan mi az? 
Miért vagyunk oly nagyra véle? 
Megsokszorozott Jánusz-arc: 
Ahányan látjuk, annyiféle. 
Érték és jóság egyfelől, 
De másfelől már szinte vétek: 
Sötét önzések pártosa 
És tételekbe foglalt érdek. 

S ha olykor mégis tiszta lesz: 
Titokban sejlő tények tükre, 
Melyben ragyogni kezdenek 
És ráismernek lényegükre, 
Még akkor is ki mondja meg, 
Nem jobb-e elhallgatni azzal 
Az olykor lélekromboló 
És olykor túl merev igazzal? 
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Ki vállalná, barátaim, 
Hogy minden titkát elbeszélje, 
Tudván: bár pontos és igaz, 
Csak pusztulást okozhat véle? 
Ő ezt vállalta – s épített 
Az új erkölcsre új világot. 
Bevallotta az igazat. 
Kimondta akkor is, ha ártott. 

Kimondta léte titkait, 
Nem hajtva rá, hogy akik olykor 
Tisztának tudták látni őt, 
Megcsuklanak a fájdalomtól. 
Versébe vette, mennyi sár 
Tapad szívére, mennyi szennyfolt. 
Van nézőpont, amely szerint 
Kegyetlen és embertelen volt. 

Ám éppen az embertelen 
Magasabb emberséggé válhat. 
Vagy nem voltunk-e tanúi 
A csöndes és derűs csodának, 
Hogy az a túl merev igaz 
Teremni kezdett, noha rombolt? 
– Amikor azt hittük, hogy árt, 
Akkor tette a legnagyobb jót. 

Tűnődjetek csak, nézzetek 
E borzas és szegényes hantra. 
Egy árny, ki mindig vetkezett, 
Most tovább vetkezik alatta. 
A tények mániákusa, 
Az igazság bolondja, ritka 
Igék tudója fekszik itt, 
És végső igazát tanítja: 
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Hogy becsüljük meg vágyaink, 
Mert százszor bűnös az a szellem, 
Mely bűnül rója fel a test 
Lázadását a végzet ellen. 
Hogy mutassuk fel igazunk, 
Ha rombol is – zokogva lássák! –, 
Mert csak a teljes fájdalom 
Hozhatja meg vigasztalását. 

S ez jó. Ez áldás és vigasz. 
Létünk, szerelmünk összedűlhet, 
Ez mindörökre így igaz: 
Ráépíthetjük életünket... 
Ő már alulról néz reánk, 
Kik hozzá szánakozni jöttünk. 
Pedig, látjátok, társaim, 
Mégcsak hasonló sincs közöttünk. 

(1962) 
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PART ÉS TENGER 

Emlékszel a hajdani őszre? 
Nem volt soha szebb, szabadabb! 
Öleltél – mint partja a tengert, 
Csapkodtál – mint partot a hab. 

Gyötrődve tűnődöm azóta, 
Sorsom mire szán, hova visz. 
Rabbá teszi partja a tengert, 
Megbontja a partot a víz. 

(1962) 
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BARÁTOK 

Gondolsz-e még a régi nyárra, a gyermekévek éteri 
Méz- és kamillaillatára? Tűnődsz-e néha, Nép Feri? 

Emlékszel még a jóbarátra, kivel egy teljes nyáron át 
Mezítláb rúgtad és tapostad Újtorda napmeleg porát? 

Én, látod, gyakran gondolok rád. Ha lázong szívem és eszem, 
Mert elvitatnak igazamból, örökké rád emlékezem. 

Látlak egy május végi esten, amint a járdát öntözöd. 
Amint zörögve karikázol útszéli almafák között. 

Látlak a szomszédos palánkon, amint lesandítasz felém, 
És látlak, szívszorongva látlak fáskamrátok küzdőterén, 

A vásott pléhtető alatt, hol megverekedtünk egykoron: 
Lihegve és feszülten állasz a süppedő fűrészporon, 

Aztán rám rontasz, megragadlak, s püföljük egymást alkonyig. 
Odébb pedig, a sánta bakon, apád ül és bíráskodik. 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  

Emlékszel még a küzdelemre, amely – akár e költemény – 
Előbb csak tréfaként kavargott, s utóbb komoly lett és kemény? 

Emlékszel, mint válott a könnyed játékból kényszer és iszony, 
Mert végzetes kérdést vetett fel: hogy ki lesz úr a másikon? 

Nézd, Nép Ferenc, a test hatalma gyűlölt volt akkor is nekem. 
De hogyha már versenybe szállok, legyen enyém a győzelem! 
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Birkóztam hát egész valómmal, megittasodva, emberül. 
Küzdöttem, öklelőztem teljes erőmből, sőt azon felül. 

És győztem. Újra s újra győztem. Ahányszor rám törtél vakon, 
Annyiszor kellelt megnyugodnod két vézna gyermekválladon. 

Háromszor kértél már kegyelmet, háromszor kértél, Nép Feri. 
Három-null – mondta már apád is, mert nem tudott segíteni. 

Harmadszor vinnyogtál alattam, míg végül megsajnáltalak, 
S hogy negyedszer is rám rohantál, konok, halálra kész alak, 

Hagytam, hogy győzz. Hagytam, hogy higgyed: azért te is vagy 
valaki. 

És akkor... akkor felsóhajtott (alig merem kimondani), 

Akkor felsóhajtott apád, és azt mondta: „Jól van, gyermekek, 
Egyik sem győzött, három-három, egyformák vagytok, menjetek.” 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  

„Egyformák?” – Nem hittem fülemnek, hisz ott volt, mindent láthatott. 
Nem hihettem, hisz letagadta a fejem fölül a napot! 

„Egyformák?” – Nem hittem fülemnek, reáemeltem hát szemem, 
Ő visszanézett, s hosszan állta csodálkozó tekintetem. 

„Egyformák?” – kérdeztem dadogva. „Egyformák?” – és most már reád 
Bámultam, Nép Ferenc, remélve, hogy megnyitod talán a szád, 

Hogy végül is magadra ébredsz (mert aki küzd, az nem hamis), 
És testen érzett veszteséged beismered majd szóban is. 
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Rád néztem, nyílt szemű barátom, hogy szólj, hogy tiltakozz: de nem: 
Nem szólottál, szemed se rebbent, úgy néztél vissza, hidegen. 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  

Van ennek húsz vagy harminc éve, mégis, ahányszor bántanak, 
Ahányszor így néznek szemembe, rád gondolok, sivár alak, 

Reád, apádra, szégyenemre, mely sorsom lett és csillagom: 
Hogy újra s újra győzök, s mégis vesztesként kell sunyítanom. 

Már látom én, ha némi durva hazugság végül sírba visz, 
S felébredek a tetszhalálból, ezt mondom majd síromban is, 

Ezt zúgom és darálom, mintha nem lenne semmi fontosabb: 
„Hogy is lehettetek, ti Népek, ennyire gyalázatosak?!” 

(1962) 
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MARADJ VELEM 

Ne hagyj el engem. Valahogy, akárhogy 
Maradj velem. 

Otromba voltam, durva és kegyetlen, 
Beismerem. 

Féltés gyötört, vad vágyak uszítottak, 
Meg annyi más! 

Betegség volt az életem, kietlen 
Viaskodás. 

Nem így akartam, tudhatod. Nem erre 
Vártál le sem. 

Nem így képzeltük ezt a csúf világot, 
Szerelmesem! 

Elváltak tőlünk, elhagytak a legjobb 
Barátok is. 

Mi lesz velünk, ha el kell végre válnunk 
Egymástól is? 

Kibámulok a függönyön az éjbe: 
Vak és süket. 

Nem értem, édes, hogy lehet megélnem 
Tenélküled. 

Eszembe jut mosolygó, kedves arcod, 
Öled, karod. 

Maradj velem, s én jobbá válok érted, 
Ha akarod. 

(1962) 
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MADARAS 

Voltam én, voltam én 
Fecske voltam én. 
Tavasz gyúlt, ha jöttem, 
Kedvesem szemén. 

Rigó voltam, cinke: 
Kilenc nyáron át 
Egymagam daloltam 
Kedvesem dalát. 

Voltam én, voltam én, 
Sirály voltam én! 
Villámlott a röptöm 
Kedvesem szemén. 

Hattyú voltam, hattyú, 
Úsztam csendesen. 
Hófehérré tettem 
Szőke kedvesem. 

Lettem én, lettem én 
Csukló néma hang: 
Édesem szemében 
Zokogó galamb, 

Varjú lettem, varjú, 
Borzas és sötét. 
Feketébe vontam 
Édesem fejét. 

(1962) 
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BÖLCSŐ 

Ha ágyba kerget majd az est, 
S én már csak önmagamba nézek; 
Ha rám merednek rémeim, 
A szégyenek, a szenvedések; 
Ha elszalasztott verssorok 
Szemrehányása sír a csendben, 
Én mégis nyugton alhatom: 
Eleven bölcső ringat engem. 

Ha szánva nézem életem, 
Hogy minek indult és mivé lett; 
Ha lázadozva firtatom, 
Mi is tehát az emberélet; 
Ha törvényébe ránt a lét 
Ős gondja és örök talánya, 
Egyszerre mindent elcsitít 
Eleven bölcsőm ringatása. 

Himbál és ring, ejt és emel, 
Éltet és altat, köt és sarkall. 
Hiába büntet már az est 
Kínnal, kudarccal és haraggal, 
Másnapra mély derűben és 
Teljes erőben ér a reggel. 
Öregként ájulok belé, 
És újszülöttként ébredek fel. 
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Ó, hát mi vagy te, bölcs erő, 
Eleven bölcső, társam teste? 
Mi vagy, hogy önmagad adod 
Annak, ki önmagát kereste? 
Miféle titkos értelem 
Lendít örök ringásba, áldott, 
Hogy megéreztesd és megoszd 
Kimondhatatlan igazságod? 

Mint halkuló hullámverés, 
Ha hömpölyögve ring a partra, 
Hullasz, emelkedsz énvelem 
Puhán, nyugodtan, jobbra, balra. 
Kitépsz magamból teljesen, 
S magadba fojtasz, lelkem ágya. 
Magadba fojtasz, kedvesem, 
S épp ezzel fűzöl a világba. 

Ó, bárcsak így hullhatna rám 
Halálomig a csendes álom. 
Ó, bárcsak így omolna rám 
A végső álom is – halálom. 
Bárcsak adhatnék oly erőt, 
Hogy holtodig ölelhess, ringhass. 
Halálomig, halálodig 
Ringass, eleven bölcső, ringass. 

(1962) 
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SZERELEM 

Gyere csak, kedves, gyere csak, hagyd most a nyomtatott meséket. 
Valami roppant érdekes jelenséget mutatok néked. 

Hagyd most a Gretchen börtönét: merő képzelgés áltat ottan. 
Az élet igazságait itt láthatod, a mikroszkópban. 

Hagyd Júliát – halott a kedves. S Oféliát – bolond szegény. 
Nézd inkább ezt a bölcs amőbát a táptalaj küzdőterén: 

Hogy habzsol és harácsol! Mindent körülfog, testébe temet, 
Míg túlnövekszik önmagán is, míg nagyobbá lesz, mint lehet, 

S ha nem fér már saját magába, betűrődik és széthasad. 
Két újabb amőbára bomlik, miközben mégis ő marad. 

Figyelted? Kettő lett az egyből. És nő és széthasad megint. 
Így él és sokszorozza létét mértani haladvány szerint. 

Már négy, már nyolc, és már tizenhat. Holnap, ha nem szabunk határt, 
Százhúszezer példánya habzsol, holnaputánra milliárd. 

Gondold csak el: bármennyi részre hasadhat – az még mindig ő, 
Él. Nincs köze a pusztuláshoz, és nem fog rajta az idő. 

Él. Neme sincs, és nem öregszik. Fal és osztódik szüntelen. 
Akkortól maradt meg a földön, mikor még nem volt szerelem. 

Nem volt szerelem még a földön, és épp ezért halál se volt. 
Az elevent még holmi ősi, halál előtti állapot 
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Dajkálta, óvta és becézte. Nem hordta sorsát legbelül. 
Nem szükségképp hullt rá a végzet, ha hullt is, csak véletlenül. 

Esélye volt az öröklétre, s tényleg, a sok csapás alatt, 
Akárhány példánya bomolt el, nagy része mégis megmaradt. 

Nem érdekes? Éppúgy zabál, mint százmilliónyi év előtt. 
Ugyanazt az amőbát látod, amely kezdetben létrejött. 

* 

Hát mi? Mi, emberek, hogy élünk? Mit tervez az idő velünk? 
Kínokban születünk, remélünk, küzdünk, teremtünk, szenvedünk, 

Formáljuk egymást és magunkat, míg életünk csúcsponton áll, 
Aztán hányadunk, elöregszünk, s ránk tör az egyéni halál. 

És így a pusztulás jegyében telik mindnyájunk élete. 
De vigaszul és menedékül a szerelmet kapjuk vele, 

Az édes, alkotó szerelmet, mely elborít és oda hat, 
Hogy noha sírba hull az ember, valahogy mégis megmarad, 

Valahogy mégiscsak tovább él... Ölére vonja őt a föld, 
De fia, fent, egy másik ölben szerelmet ízlel és gyönyört. 

Szent az ölelkezés. Nagy és szent. Két szem, ha egymásba merül, 
Egy gyermekszem nyílik meg akkor, s ragyog legyőzhetetlenül. 

Szent az ölelkezés. Nagy és szent. Két test, ha egymásra talált, 
Az öröklét jelent meg ottan, hogy megfékezze a halált. 

* 
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Érted-e már, miért dereng fel vágyainkban a végtelen? 
Érted-e már, mért ikerfogalmak a halál és a szerelem? 

Érted-e már, miféle roppant eszközt teremtett itt a lét, 
Hogy visszarántsa a halálból a nemzedékek életét? 

Bölcs az amőba. Fal, növekszik, és mindig ugyanaz marad, 
Bölcsebb az emberi természet: két test, két alkat, két alak 

Kereszttüzében alkot újat, vágyak hevében alakit, 
Kipróbálja és létrehozza sosemvolt változatait, 

Hogy azok ismét vágyra gyúlva győznének a halál fölött. 
Saját magunk helyett mibennünk az emberiség lett örök. 

* 

Éljünk hát, kedvesem, vidáman. Hiába féltenők magunk, 
Hiába kínozna halálra a gondolat, hogy meghalunk, 

Hiába sajnálnók a testünk, hogy minden volt és semmi lesz: 
A lét magasabb szemszögéből már nem is olyan fontos ez. 

Én nem leszek, te sem leszel, de szerelmünk közben boldogan 
Betölti titkos küldetését, és víg utódokat fogan. 

Én sem leszek, te sem leszel, de valakit mégis itt hagyunk, 
Ki fontosabb lesz, csak mert más lesz, mert lesz, holott mi már 

vagyunk. 

* 

Ölelj hát, édesem, szerelmem, tested, ha vonz és eltemet, 
Az emberiség múlhatatlan létébe kapcsol engemet. 
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Ölelj csak, kedvesem, ölelj csak. A hús olyan mélységbe visz, 
Ahol minél önzőbb vagy, annál többet tudsz adni nékem is. 

Ölelj önzőén és erősen, öleljük semmivé a sok 
Törést, mit egymásban okoztunk, egymás tilói: házasok, 

Öleljük semmivé a rosszat, s éljünk – üllő és kalapács –, 
Úgy éljünk, hogy egymás képére formáljon mindenik csapás. 

Mert közös dolgunk van a földön, közös célt tűz elénk a lét: 
Derűbe, biztonságba vonni utódainknak életét, 

Kiküzdeni, hogy boldogságuk mélyebb és teljesebb legyen, 
S kevesebb kínt hozzon reájuk élet, halál és szerelem. 

(1962) 
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FÉRFIKOR 

DIALÓGUS HAT SZONETTBEN 

I 

– Mi bánt megint? Mért búsulsz, édesem? 
Miféle titkot rejtegetsz magadban? 
– Tudott titok, de mégis névtelen, 
Együgyű gond, mégis kimondhatatlan; 

Tudott titok, együgyű gond kísért, 
A névtelen, a mondhatatlan éget. 
Megpróbálom – én nem tudom, miért – 
Kimondani és megnevezni néked. 

Úgy van, tudod, hogy nincs amit kivárnom. 
Hogy odalett rugalmas ifjúságom, 
Testem egész, mivoltom végleges. 

Hogy kész vagyok. Hogy lényem megmeredt, és 
Végleg megállott bennem a növekvés. 
Hát ez az, ami bánt és tönkretesz. 

II 

– Ugyan, bolond, hisz ez a férfikor, 
Gyümölcshozás kora – örülj, hogy itt van. 
– Jobban örültem annak, amikor 
Még nem volt itt, csak álmodozva hívtam. 
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Eszembe jut egy nyári délelőtt: 
Kopár hegyek közt kóborolni mentem, 
S szemügyre vettem egy gyalogfenyőt, 
És megcsodáltam és megirigyeltem. 

Levéltüskésen gubbasztott a tájon, 
De barna termést dajkált minden ágon, 
Miközben máris új ágat rakott. 

Erőben egyik, nyúlóban a másik: 
Termett is, nőtt is, mind a pusztulásig. 
S ez voltam én. De most már nem vagyok. 

III 

– Azért ne búsulj. Dúsabb a gyümölcs, 
Amit az érett férfikor csíráztat. 
Nem nősz talán, de szebb virágot öltsz. 
– Szebbet lehet, de már sohasem másat. 

Fát képzelek, görcs ágakat, melyek 
Minden tavasszal más virágot hoznak, 
És minden ősszel másként fénylenek, 
És másfajú gyümölcstől roskadoznak. 

Most szilva kéklik rajtuk bő füzérben, 
Aranyló körte ring a másik évben, 
Cseresznye csüng, kövér barack rezeg. 

Ez voltam egykor. Ilyen volt a múltam. 
Varázsfa voltam, amíg alakultam. 
Már nem vagyok. És sohasem leszek. 
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IV 

– Hisz úgy a jó, ha kész a koronád, 
S olyat terem, mint rajta kívül senki. 
– Igaz, most lettem önmagam, de hát 
Ki tudja, jó-e önmagamnak lenni. 

Ismertem én egy szobrászt, aki kész 
Művét is mindig pólyákba csavarta, 
Hogy lágy maradjon mindig az egész, 
S ő mindhalálig formálhasson rajta. 

A kész dolgok jövőtlenekké lesznek. 
A kész: halála a tökéletesnek. 
A kész: megáll és tovább nem javul. 

Lásd, kész vagyok. Lásd, bevégeztek engem. 
Itt állok önnön szobrommá meredten, 
Jövőtlenül és változatlanul. 

V 

– Ugyan, nyugodj meg, nyugtalan, hiszen 
Azon panaszkodsz, hogy a csúcson állasz! 
– Áldott legyen a vigaszod, szívem, 
De látod, máris benne sír a válasz. 

Jártam én csúcsot máskor is. Nem egy 
Gyalogfenyővel volt találkozásom. 
Másztam én csúcsot lábon is, remek 
Tisztásokon vagy elvadult csapáson. 
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Szirtfal gyötört, ág szúrt, aszalt a hőség, 
Fent szél fütyölt, és kitárult a völgység, 
S a cél varázsa mégis elveszett. 

Boldogtalan, ki feljutott a csúcsra, 
Mert visszaúttá válik minden útja, 
És minden lépte lefelé vezet. 

VI 

– Ha menned kell, talán a mélybe jutsz, 
De nézd csak, addig széttekintesz ottan. 
– Igen, pár évig otthont ád a csúcs. 
Nem léte fáj, hanem hogy feljutottam. 

És nem is magam siratom, hanem 
Magát az embert a fogyó időben, 
Amint felnő és magvakat terem, 
Miközben legfőbb lényege kiröppen, 

Kiszáll belőle mágusi varázsa 
A növekvésre és átváltozásra: 
Szoborként áll, míg végül összedől. 

Nincsen közöm a férfikorhoz. Tiszta, 
Mély ösztön hív gyermekkoromba vissza, 
Mely zöld növényi fényben tündököl. 

(1962) 
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GENEZIS 

Nem volt semminek nemléte, se léte. 
Nem volt levegő és fölötte kék ég. 

Rigvéda 

„Kezdetben nem volt semmi sem.” 
– Mély tan, de meddő, mint a bánat. 
Mert egyből kettő lesz ugyan, 
De semmiből csak semmi válhat. 

„Kezdetben volt az ősanyag.” 
– Az ige szép, de magva semmi. 
Hiszen ha megvolt, térben és 
Időben kellett néki lenni. 

„Kezdetben tér volt és idő. 
A semmiben lebegtek ketten.” 
– Hogy értsem? hisz a tér s idő 
A mozgás nélkül lehetetlen. 

„Kezdetben mozgás volt tehát. 
Örvények kergetőztek folyton...” 
– De hát, ha mozgott, bármi volt, 
Valami kellett, hogy mozogjon. 

„Kezdetben volt...” – Mi volt? Mi volt? 
Miből támadt a föld s a mennybolt? 
Barátaim, én azt hiszem, 
Hogy már kezdetben minden megvolt. 
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Az volt kezdetben, ami már 
Semmit sem hozhat, mit se veszthet. 
Kezdetben volt a Nagyvilág. 
– Vagy tán nem is volt soha kezdet? 

(1962) 

 

 
ELŐHANG 

Amit mondtak, hogy írjam meg – megírtam. 
És azt is, amit gondoltam, míg írtam. 

Kimondtam, amit kellett, és amellett 
Kimondtam, amit elhallgatni kellett. 

Írásaimban megtalálhatod, 
Miről beszélt és miről hallgatott, 

Mit hirdetett és titkolt ez a század. 
Merő konokság voltam és alázat, 

Hogy elmondhassam mind, amit megéltem. 
Mi volt ez, mondd? Gyalázat volt? Vagy érdem? 

(1963) 
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GYÖNYÖR 

A szeretők, mikor szeretnek, 
Mikor egymásra omlanak, 
Valami szörnyűt sejtenek meg, 
És hangosan jajonganak. 

Iszonyú – mondják –, amit tűrök, 
Irtózatos, amit te tűrsz. 
Keresztem lettél: rád feszülök, 
Kereszted lettem: rám feszülsz. 

(1963) 
 

FELADAT 

Lemondani és fejet hajtani 
Egy sértett asszony oldalán, aki 
Azon tűnődik és munkál örökkön, 
Hogy ostorozzon jobban, hogy gyötörjön; 
Ki minden jóra rásüti, hogy vétek, 
Ki fél s nem ért, kit félek és nem értek; 
Egy nő mellett, ki másra vágyik – többre –, 
S nincs tehetsége semmi az örömre, 
S a fájdalom jogából mit sem enged, 
S fájdít, ha fáj, és szenvedtet, ha szenved; 
Ki igazamat sosem látta be, 
Mert igazát szegezte ellene, 
Míg védhetetlen vádjai alatt 
Meggyűlöltem magát az igazat; 
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Egy nő mellett, kinek hóhéra lettem, 
Ki tönkretett, kit én is tönkretettem, 
S most úgy sajnáljuk és emésztjük egymást, 
Mint élő bűnjelt, izzó szemrehányást; 
Egy nő mellett, kit mindenekfelett 
Gyűlölhetnék, és mégis szeretek, 
S a vágy, amelyen büszkeségem ég el, 
Úgy hozzákapcsol izzó kötelével, 
Hogy álmomban sem szabadulhatok; 
Mellette, kivel élni nem tudok, 
De aki nélkül elvesznék azonnal; 
Ki bűntudattal büntet és iszonnyal, 
Mert szemem láttán pusztul el miattam; 
Kinek, amim volt, tékozolva adtam, 
S most mégis rág, és sírva szegzi le, 
Hogy koldus lett, hogy nincsen semmije; 
Aki kifosztott, és akit kifosztok, 
Kivel napjaim külön kicsi poklok, 
De aki mellett egy-egy ritka percben 
Haláltalanná, teljessé növekszem; 
Mellette, ki – bár félem és gyalázom – 
Egyedül méltó hozzám a világon, 
Mellette élni, egy fedél alatt: 
Ez most a tét, és ez a feladat. 

(1963) 
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MIMIKRI 

(PROBUS MONOLÓGJA A CALIGULA HELYTARTÓJÁBÓL) 

A lódarázs, ha nyíló napraforgó 
Szirmára száll, s a csendes délutáni 
Árnyéka-fénye villog ijedelmes 
Árnyfekete-fénysárga potrohán, 

Be jól is illik akkor a virághoz! 
Be jámbor is! Be könnyed és finom! 
Hinnéd, maga a napraforgó szülte: 
Sziromból lett, és maga is szirom. 

S a darázslégy, ha mozdulatlan zümmög 
A levegőben – ő viszont csodás 
Mimikrivel azt tudja elhitetni, 
Hogy mérge van, hogy szúr – hogy ő darázs. 

Tökéletes darázsmezt ölt magára, 
És félik, noha senkinek se vét. 
Fullánksugalló álruhával menti 
A pusztulástól pöttöm életét. 

És nézd a zöld, a kék aktíniákat 
S az óceán más állalfajait! 
Tetőtől talpig virágokká váltak, 
Csakhogy becsapják áldozataik. 

Lepkék levéllé, levelek szirommá, 
Szirmok karommá gyúrják lényüket, 
Hogy lépre csalják éhes eleségük, 
Vagy megtévesszék ellenségüket. 
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Kivétel az az eleven világban, 
Ki annak vallja önmagát, ami. 
Mindenhol úgy van, hogy a vad szelídnek, 
A szelíd vadnak akar látszani. 

Akar? No persze, nem maguk akarnak, 
Hisz alkatáról senki sem tehet: 
Az öntudatlan bölcsességű élet 
Akarja bennük – hogy megéljenek. 

Álság, hamisság, rászedés, gyalázat. 
Mocskot találsz a földön, semmi mást. 
Nem is tudom, mi emberek mivégre 
Tagadnók meg a végső tanítást, 

A törvényt, melyet minden elevennek 
Tisztelni kell, míg szenved és mozog, 
A szörnyű törvényt, vad világparancsot, 
Melyet maga a természet hozott, 

Azt, hogy. Hazudj! Légy becstelen! 
Hiába Kivallanod az élet tényeit. 
Az igazmondás egy hazug világban 
Előnytelen versenyre kényszerít. 

Álösztönökbe, -bőrbe, álruhába 
Kell bújnod itt, hogy boldogulni tudj. 
A hazugság az élet igazsága. 
Fogadd szavát, légy becstelen, hazudj! 

(1963) 
 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 346 

TORDA FÜSTJEI 

Nagy gyárkémények öntik őket. 
Hajlonganak a szél előtt. 

Csapkodva lengnek jobbra-balra, 
Mint holmi égi meszelők. 

Keletre dőlnek és nyugatra, 
Por hull belőlük és korom. 

Fehérbe-feketébe vonnák 
Kéklő eged, gyermekkorom, 

Igen, ahogy a háztetőket, 
Halántékokat, kerteket 

Naponta őszebbé porozzák, 
Úgy festenék be az eget. 

Húsz éve fáradoznak ebben, 
S úgy látszik, ez se volt elég. 

Húsz éve festik rendületlen, 
És mégis kék maradt az ég. 

(1963) 
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A TÓ 

Azt kérded, kedves, mért vagyok 
Ily csendes és magamba roskadt. 

Mért hallgatag és mély a tó, 
Amely amott, a völgyben poshad? 

Ráhajlanak a hold, a nap, 
Testvérvizekre vágyik mégis. 

Ezért vagyok boldogtalan, 
És roskadok magamba én is. 

Ember, ki társtalan maradt, 
Rész, elkerítve az egészből; 

Víz, száműzve a végtelen 
Vizek nagy világrendszeréből; 

Merő szépség és vágy, akit 
Magába torlaszolt az érdek; 

Mozgékony, eleven elem, 
Amelyet tengésre ítéltek: 

Ilyen vagyok, és ez vagyok. 
Tükör se tükrözhetne jobban. 

Mint tükröt tükröző tükör, 
Magányom látom én e tóban. 
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Mert nézd: akár az üldözött, 
Lapul amott, a gát mögött. 

A hegytetők, mint holmi strázsák, 
Köréje gyűltek, s úgy vigyázzák, 

Hogy ne apadjon, meg se nőjön, 
És mindig egy legyen a szint. 

S ő – noha folyni volna kedve – 
Itt teng magában, megrekedve, 

Nem csoroghat a tengerekbe 
Öröklött vágyai szerint. 

* 

Füvek a völgyben, fák a dombon, 
A víz a tegerben van otthon. 

Azért csábítja minden árok, 
Azért csurog, folyik, szivárog, 

Azért igyekszik le a mélybe, 
Hogy végül otthonába érne. 

S ha elrekeszti hegy vagy ember: 
Meggyül, és maga lesz a tenger. 

Képmásaként az óceánnak 
Külön világot gyúr magának. 

Hol új értelme kél a mélynek, 
Hol névtelen törvények élnek, 
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Hol új hazát talál a rész, 
S kerek lesz, teljes és egész. 

* 

Ki azt vállalta, hogy egész legyen, 
Együtt van abban minden küzdelem. 

Ki új világot alkotott magának, 
Vállalta minden kínját e világnak. 

Nézd csak, a tó is: szemlesütve 
Tekint magába tiszta tükre. 

Nyugodt, akár egy gyermekarc. 
De mennyi küzdelem, kudarc 

És mennyi szenvedés és bánat, 
Dac és csalódás és utálat, 

Milyen tömérdek kín és kétség 
Dühétől fortyog lent a mélység, 

Azt nincsen mód kimondanom. 
Ő tudja csak. És én tudom. 

* 

Mert puszta súlyától vezetve 
A mélybe vágyik minden cseppje. 

A törvények, amelyek nemrég 
A tengerek felé terelték, 
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Most le, a tófenékre vonják 
Minden parányát és atomját. 

Alá, alá, pihenni végre. 
Alá, a moszatos fenékre. 

Alá, alá, ha kell, a sárba, 
Amelynek nincsen már alábbja; 

Alá és még alább (a tóban 
Az van helyén, ki legalól van), 

Mind alávágyik – márpedig 
Nem lehet alul mindenik. 

* 

Nem lehet legalul, csupán 
Néhány higany–hideg parány, 

Melyek mint súlyos hártyaréteg 
Borítják be a tófenéket. 

A többi mind feljebb lebeg, 
Mint föld felett a fellegek. 

A többi mind mélyebbre törne, 
Mint felhőkből a víz a földre. 

Mind arra vár, azért verekszik, 
Mind arra gondol és törekszik, 

Hogy mélyebb társait kitúrja, 
És ő kerüljön legalulra. 
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* 

Így nyomják és szorítják őket, 
A boldogabb alullevőket. 

Így vívnak öntudatlanul, 
Míg ők kerülnek legalul, 

És akkor újra harcba szállnak, 
Visszája támad a viszálynak, 

A rabból őr, rab lesz az őrből, 
És minden kezdődik elölről: 

Ismét a mélyért küzdenek 
A vesztesek s a győztesek, 

Ezek: hogy elfoglalják ismét, 
Azok: nehogy még elveszítsék. 

* 

Jogos, hogy aki tudja helyét, 
Azt elfoglalni törekedjék. 

Jogos, hogy aki helybe ért, 
Azt ne hagyja el semmiért. 

Különös, képtelen titok van 
Ebben a két egyforma jogban. 

Általuk küldözi parancsát 
A harc joga – a jogtalanság. 
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A tóban is ott él e zsarnok, 
Ott lázít ez a jogtalan jog. 

Szilaj forrongást szít, amelyben 
Mindenki küzd mindenki ellen, 

Mindenki harcba szili, s ha kell, 
Szövetkezik mindenkivel, 

S ha nem remélhet tőle semmit: 
Mindenki cserbenhagy mindenkit. 

* 

Micsoda végzetes csapások, 
Rétegződések, áramlások, 

Micsoda örvénylő, csodás, 
Vad pokolbeli fortyogás 

Támad mindebből lent, a tétlen 
Felszín alatt a tófenéken, 

Azt nem beszélem el neked, 
Magad is elképzelheted. 

Mindazt a harcot, mit a nyíltabb, 
Tengerbe ömlő vizek vívnak, 

Ha egymás ellen küzdenek: 
Ő önmagában vívja meg. 

Mindazt a kínt, mit a kegyosztó 
Tengerbe bújt, sok kis gonosz tó 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 353 

Egymásra mér és elvisel: 
Ő önmagától tűri el. 

* 

Tengernyi harc dühöng valóban, 
Tengernyi kín sikong e tóban, 

Tengernyi kín és harc terem, 
Mini miközöttünk idefenn, 

Ahol mindenki mindhalálig 
Mások fölé, magasba vágyik, 

S a harcban, hogy boldog legyen, 
Lesz rokkant és örömtelen. 

Épp így a tó is. Csakhogy ennek 
Mélyére vágyódnak a cseppek. 

Mélyebbre törnek untalan, 
S ő ebben lesz boldogtalan. 

* 

Mert ahol mélybe száll a rész, 
Magába roskad az egész. 

* 

Hát látod, épp ezért vagyok 
Ily csendes és magamba roskadt. 
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Hát látod, épp amért a tó, 
Amely amott a völgyben poshad. 

Száműzött engem a világ, 
Magamba torlaszoltak engem, 

S világot gyúrtam, s egy világ 
Szenvedését kell elviselnem. 

A Teljeset akartam én: 
Teljék be rajtam minden törvény. 

S betelnek mind, halálomig 
Űzvén, alázván és gyötörvén. 

A Mélyet választottam én: 
Minden parányom abba vágyik, 

És tiszta vágyuk összetör, 
S magamba roskaszt mindhalálig. 

* 

Legjobb még nekik, akiket 
Végleg legyőztek már a győzők. 

Kik elvesztették harcaik, 
Kiket mindenki megelőzött, 

Akik feladták ösztönük, 
Akiknek végleg nincs esélyük, 

Hogy legmélyebbre jussanak, 
És betölthessék küldetésük; 
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Legjobb még annak a néhány 
Paránynak, legjobb még azoknak, 

Akik a nemlét peremén, 
A ritkás felszínen hajóznak, 

Nem vívnak, nem tülekszenek, 
Nem lázadoznak, csak lebegnek, 

Úszván a dolgok tetején. 
Úgy van: legjobb a veszteseknek. 

* 

Mert őbeléjük hullanak 
A csillagok, a hold, a nap. 

Őrájuk hinti enyhe kék 
Színét és árnyait az ég. 

Ők zengenek a menny szavától, 
S hólyagzanak, ha hull a zápor. 

S ha ránk cserdít az ős harag: 
Ők rengenek, tarajlanak. 

Mind, ami szép az ég alatt van, 
Velük van titkos kapcsolatban. 

Őrajtuk csillog, bennük ég: 
Az egész élet az övék. 
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Azé, azé az élet, hidd meg, 
A vesztesé, ki nem veszíthet, 

Kinek már végleg nincs mit adni, 
S csak kapni tud, csak elfogadni. 

Azé, azé, ki nem remélte, 
Nincs célja, s nem verekszik érte, 

Ki mindent ajándékba vár, 
S magát kínálja, ha kínál. 

Azé, azé az élet sója, 
Kinek nincs féltenivalója, 

S a felszín mámorába vész. 
A többi: harc és szenvedés. 

* 

Dereng a tótükör csodásan. 
Alatta harc és pusztulás van. 

Alatta gyötrelem terem, 
Mert ami mély – az gyötrelem. 

Akár a tó, akár a mélyvíz, 
Kín és csalódás vagyok én is, 

Az öröklött, komisz varázs, 
Az igyekvés, az akarás, 

A mélység mániákus álma 
Egész mivoltom szélzilálja. 
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* 

És mégis, teljes életem 
Törvényemnek köszönhetem. 

Az ősi vágynak, mely iromba 
Parányaim a mélybe vonja, 

S nem hagyja szétoszolni őket. 
Sőt megköti a kék esőket, 

S a patakot, a harmatot, 
És mindent, ami én vagyok, 

Testembe zár, begyűjt, megőriz, 
Úgy, hogy a titkon széledő víz, 

Ha ég apasztja, föld fel issza: 
Őáltala növekszik vissza. 

* 

Eláll a szívem és szavam: 
Általa vagyok önmagam. 

Őáltala, a mélység vágya 
Által szorultam én magányba, 

De általa érezhetem 
A gyönyört is, hogy létezem. 

* 
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És így – mint holmi tó felé – 
Lopózván belső lényeimhez, 
Talán nagyon is érthető, 
Ha megkérdem: mivégre mindez? 
Mivégre mind e képtelen 
Kaland, e lázító igézet? 
Miért a lét, ha gyötrelem, 
S miért a gyötrelem, ha élet? 

Tó, tó, kerek tó, tiszta tó, 
Fordított lencse, pöttöm égbolt, 
Kiben visszáján kél a nap, 
És hanyatt heverész a félhold, 
Kiben tótágast áll a lét, 
S legmélyét tárja ránk az élet, 
Tó, tó, kerek tó, tiszta tó, 
Felelj meg erre, hogyha érted. 

Nézem a gyűrűző vizet: 
Időtlenül és szinte resten, 
Mint széttörött varázstükör 
Szilánkja, tündököl az estben. 
Aztán kialszik, megfakul, 
Sötétség hull a parti sásra, 
S rám tör a néptelen terek 
Halálon túli hallgatása. 

(1963) 
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BÚSULSZ-E, MONDD? 

Tóth Istvánnak 

Ne búsulj, Pista. Biztattak, szerettek, 
Majd elunták, s most várják, hogy lerogyj. 
Merő gazság és szenvedés az élet, 
Hanem azért te mégse búslakodj. 

Ne gondolj arra, hogy magad maradtál, 
És veszni kell – ne gondolj semmire. 
Ügyelj inkább a világ múlhatatlan 
Mindennapos, nagy örömeire, 

Mint amilyen egy tó az alkonyatban, 
Ha sárga lesz, majd zöld, majd hófehér... 
Vagy amilyen egy kedves asszony árnya, 
A nap... a hold... a fákon a levél. 

(1963) 
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LEMONDÁS 

Én úgy vagyok már, asszonyok, 
Úgy tengek-lengek, mint az álom. 

Nem kérem, hogy szeressetek, 
Nem kérem, és nem is kívánom. 

Elég nekem a tiszta vágy, 
Amelyet öntudatlan adtok. 

Nem vágyom elragadni már, 
Elég nekem, ha elragadtok. 

Elég nekem, hogy vagytok, és 
Hogy puszta létetekkel végre 
Fellombozzátok korhadó 
Szívem az élet ünnepére. 

Elég a szent öröm, amely 
Úgy gyúl ki bennem, mint a fáklya: 
Hogy képes vagyok égni, hogy 
Méltó vagyok az ifjúságra. 

Hát így vagyok már, asszonyok, 
Ily gőgössé püfölt az élet. 

Te is, ki hű vagy és nemes, 
Tőled se kérem, hogy szeress. 

Elég, ha én szeretlek téged. 

(1963) 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 361 

HALÁSZHAJÓK 

Jöttek a vén halászhajók, 
Minden hajnalban újra jöttek. 

Az ég alján dugták ki rendre 
A láthatár sötét vizéből 
Tündöklő vitorlájukat. 

Az ég alján vonultak sorban, 
Épp ott, ahol a horizonton, 
Anyagtalan füstoszlopokként 
Lebegtek Tönning tornyai. 

Jöttek a vén halászhajók, 
Minden hajnalban újra jöttek. 

Növekvő árbocvázakon, 
Növekvő vásznakon sütött át 
A felnövekvő napkorong. 

S amint közelbe értek, és 
Amint az ég kigyúlt mögöttük, 
A vitorlák átszínesedtek: 
Kék, sárga, zöld csodák vonultak 
Szemem előtt a virradatban 
Káprázó óceán felé. 

Én kint, a gát alatt hevertem, 
Hanyatt a fűben, néztem őket, 
S már akkor sejtettem, milyen 
Hatalmassá tesz vonulásuk. 
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Mert azóta, ha csüggedek, 
Ha vigaszt keresek bajomra, 
Lelkemben rögtön megjelennek 
Álomszerűén, csendesen, 
Jönnek a vén halászhajók, 
Kék, sárga, zöld csodák vonulnak 
Valamely eldugott öbölből 
A fénylő óceán felé. 

(1964) 
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ELEFÁNT 

Ki sas, ki tigris, ki sakál 
(Nyíltan kivallja azt a jellem), 
Ki őz, ki borz – én elefánt 
Voltam előző életemben. 

Kétszáz nyarat hűsöltem át 
Ernyős akáciák alatt. 
Húszezer felhőszakadás 
Paskolta pompás hátamat. 

Két századévig voltam én 
Hatalmas és elégedett, 
De akkor nyíl csapott belém, 
És nem tudom, tovább mi lett. 

* 

Itt születtem újjá, ahol 
Felhős az ég és naptalan. 
S azóta poklom lett a lét, 
És folyvást szégyellem magam, 

Azóta percre sem csitul 
Körülöttem a kacagás, 
Mert eleven röhej vagyok, 
Mert minden porcikám hibás. 

Jönnek, ajtóstul rontanak 
Reám, körém sereglenek, 
Bírálnak és okítanak 
Testvéreim, az emberek. 
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Azt mondják: Nézd csak, János úr, 
Nagy lányod van, erős fiad, 
Ideje már, hogy megjavulj, 
És helyrehozd hibáidat. 

Itt van például szégyened, 
Ez a botrányos és bolond, 
Hatalmas orr a szád felett – 
Mi szándékod van véle, mondd? 

Hát még az éktelen agyar! 
Hiszen ez már félelmetes! 
Csakhogy te persze lusta vagy, 
Hogy fuss és másikat tetess. 

S a méreted! A termeted! 
Maholnap szűk reád a tér. 
Irtózatos! Hát azt hiszed, 
Illő, hogy óriás legyél? 

* 

S irhád még ehhez mérve is 
Túl bő, túl vastag, túl öreg. 
Szégyen ilyesmit hordani: 
Mikor szokod le bőrödet? 

S a púpod! És a tomporod! 
S ez a borzalmas bükkfafej! 
Ez a förtelmes kámzsa-fül! 
Ne haragudj, mindez röhej. 

Fáj az igazság, János úr, 
Hanem hát bízzál és remélj: 
Még nem késő, hogy megjavulj, 
És rendes mókussá legyél. 
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* 
 

Így mondják szembe szégyenem, 
S miközben fényesen mulat, 
Mindegyik szeme könnyes, és 
Arcuk merő jóindulat. 

Én tűröm s hallgatok, de nagy 
Szívemben lázadás remeg: 
„Ilyen vagyok és ez vagyok, 
S nincs kedvem, hogy mássá legyek. 

Természetet, barátaim, 
Nem válthatunk (se én, se más). 
Hibásak vagyunk. Mindenik 
Hibánk egy egyéni vonás. 

Ki gyarló – máris önmaga. 
Ki megjavul – máris hamis. 
Hibák sajátos összege 
Tesz önmagámmá engem is. 

Hibáim halmaza vagyok. 
Leszokva őket, úgy hiszem, 
Nem is leszek többé, nem is 
Marad belőlem semmi sem. 

Hadd éljek hát, míg meghalok, 
Ahogy rám szabta Brahma úr: 
Csúnyán, magamként, teljesen, 
Hibásan és hibátlanul.” 

(1964) 
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HAVASI IDILL 

1. FAHÁZ 

Húsz-e? Harminc-e? Hetven-e? 
Megvolna száz? 

Ki tudja, hány éves lehet 
Ez a faház? 

Hány vihart látott, hány ezer 
Holdat-napot 

Hunyorgott át, míg ennyire 
Kiszáradott? 

Ki tudja, hány hó hullta be, 
Míg ennyire 

Edződött, ily határtalan 
Zengésűre? 

Madár ha rászáll, odafent 
Ha denevér 

Kapirgál, vagy ha idelent 
Rág az egér, 

Mindez oly dörgedelmes és 
Oly iszonyú 

Égzengés bent, mint odakint 
A háború. 

Húsz-e? Harminc-e? Hetven-e? 
Megvolna száz? 

Hány év alatt szárad ki így 
Egy-egy faház? 
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Ma már az érintésre is 
Fölzeng – olyan, 

Akár a régi hegedűk, 
Akár magam. 

2. VENDÉGEK 

Be jó megint a saját fedelem 
Alatt aludni, saját házamat 
Tatarozgatni-foltozgatni itt, 
A hűvös ujjú fenyvesek alatt! 

Parányi ház (egy helyiség csupán), 
S oly korhatag, hogy már-már összedűl. 
De mérhetetlen dolgok, a világ 
Örök dolgai ölelik körül. 

Már vendégem is van: egy rozsdafark 
Párocska költött padlásomra, és 
– Gyühé! – azóta egyfolytában tart 
A csivogás, locsogás, fecsegés. 

Hát még amikor megrakom tüzem! 
Olyankor csap fel igazán a zaj. 
Őrjöng a padlás! Már-már azt hiszem, 
Füstömbe fúl a teljes fészekalj. 

Körülrepül a semmi kis madár, 
Jő-megy, sír, átkoz, kérlel és visít. 
Begyújthatok-e mindezek után? 
Soha. Inkább majd fázom egy kicsit. 
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3. FAVÁGÓK 

Vágják a Bükköt. Bőg a druzsba, és a százados, egekbe nyúló törzsek 
Nagy reccsenéssel-roppanással a vörösen izzó lombtalajra dőlnek. 

Sikolt a fűrész, döng a hegy, fehér cikkanásokkal sújtanak a fejszék, 
Hogy ezüstkérgű, égbe markoló, gyönyörű fáim karjait lemessék. 

Morogva törlik verejtéküket, s markukba köpnek, hogy ne kapna görcsöt, 
Benedek Dénes, Kispéter Ferenc, Máté Lajos s a többi ismerősök. 

Vajon pokolba küldenének-e, ha fejükre – mit sosem törtek versen – 
Ráolvasnám Ronsard igéit a gastine-i erdő favágói ellen? 

4. VADÁSZ 

Ölemben múlt ki a sovány, 
Kis, pettyes őzgida a reggel. 
Utoljára még felfigyelt 
Nagy, meleg, ámuló szemekkel. 

Lehetséges, hogy akit én 
A legvadabb, a legnagyobb 
Ellenségemnek gondolok, 
Ölébe vesz, ha meghalok? 

5. SZELEKCIÓ 

Mert kivesztek a farkasok, 
S mert nem vadássza senki őket, 
Itt girhesek és borzasok 
És szinte törpék már az őzek. 
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A jót velünk sem az teszi, 
Ki ölbe vesz s álomba ringat, 
Hanem ki vesztünk éhezi. 

Becsüljük meg hóhérainkat. 

6. HELYNEVEK 

IVÓ – ugyan ki szomjazott 
És mennyi ideig, 

Hogy patakunkat máig is 
Ivónak nevezik? 

MENTÉD – egy utat hívnak így, 
S odébb a nagy mezőt. 

Szaladtak rajta százszor is, 
Mentvén a menthetőt. 

ÉGETTVÉSZ – nagy erdőtüzek 
Ropogtak egykor itt; 

Mindenhol látni éktelen, 
Komor csutakjaik. 

TEMPLOMBÜKKE – egy hosszú és 
Lapos gerinc neve. 

Ez nyilván azt jelenti, hogy 
Csuhások erdeje. 

IRIGYVESZI – a jófüvű 
Mezőt becézik így... 

Mert eladta a jószívű, 
S megvette az irigy. 
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S ki fejti meg a Vallató 
Vagy Sinai nevet? 

Mit jelenthetnek, micsoda 
Vad szörnyűségeket? 

(1964) 
 
 

JELKÉP 

Vaktában kilőtt két nyíl, amelyek 
Szemberepülve kettészelik egymást. 

(1964) 
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KÖSZÖNET 

Most, amikor már bizonyos vagyok, hogy képtelenség hazajutnunk, 
Mert valahol, hátunk megett, már rég elágazott az utunk, 
Most, amikor már nélküled emészt a lét konok talánya, 
Felbuggyan szívemből a nagy, mély és meleg emberi hála. 

Köszönöm, édes, hogy velem jöttél, míg jöhettél, az útban, 
Köszönöm édességedet, mellyel betelni sose tudtam, 
Köszönöm lányom és fiam, s utódaim a végtelenben, 
Köszönöm, édes, köszönöm, hogy férfivé avattál engem. 

Köszönöm napjaid, mikor aggódtál vagy szenvedtél értem. 
Minden picinyke percedet, ha vártál és örültél nékem. 
Köszönöm azt, hogy magam is aggódni tudtam és remélni, 
S megkaptam, amit kaphatott embertől ember, nőtől férfi. 

Köszönöm büszkeségemet, hogy volt nekem egy tiszta társam, 
Kivel már szétomolni is csak egyazon sírban kívántam. 
Köszönöm izzó szégyenem, hogy megbántottalak nemegyszer, 
S a bölcs belátást, hogy soha nem boldogul emberrel ember. 

Ami csak voltam és leszek, amit csak kaptam, amit adtam, 
Amit örültem-fájtam és örültél-fájtál énmiattam, 
Mindent, ami most elveszett, pedig teljesség volt és élet, 
Az életed, az életem köszönöm, édesem, tenéked. 

(1964) 
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ASZKÉZIS 

Megjött lapod, megkaptam biztatásod, 
S párás lett tőle hangom és szemem. 

Sok-sok örömöt kívánsz, azt kívánod, 
Vívjak ki mindent, ami jó nekem. 

Az élet minden örömét kínálod, 
Jókkal kecsegtetsz, jóságos de lásd, 

Éppen jóságod váltja ki belőlem 
E csöndes és kegyetlen vallomást. 

Én évek óta úgy élek, barátnőm, 
Hogy kerülöm, s ha mégiscsak belép, 

Nehéz szívvel, rossz lelkiismerettel 
Fogadom el az élet örömét. 

Reszketve várom, sóváran kívánom, 
Mint száműzött az érkező hajót, 

De közben tisztán érzem és belátom: 
Rosszat teszek, ha elveszem a jót. 

Egy tó, amelyben húsevő virágok 
Derengenek a békanyál alatt; 

Egy alkonyat, ha fénytollazatában 
Páváskodik a domb fölött a nap; 
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Egy lány, ki útját hajladozva járja, 
S míg elhalad, fakó szemembe néz; 

Egy korty, amelytől elcsitul a bánat, 
S megnő a lét, és már nem oly nehéz; 

Vagy akár csak a jó hegyi magányok, 
Ha nyugton élek, noha társtalan: 

Ekként ha élek, ilyet hogyha látok, 
Máris bűnösnek gondolom magam. 

S tűnődve kérdem: miféle kegyetlen 
Rögeszme vet pokolra engemet? 

Mit akar vélem ez az érthetetlen, 
Kórossá duzzadt lelkiismeret? 

Miféle torz halálösztön, miféle 
Rabszolgaerkölcs költözött belém, 

Hogy önként is az élet alján élek, 
Ki élhetnék talán a tetején? 

Elíziumi nővér, égi szikra, 
Magad-pazarló emberi öröm! 

Mért nem ölellek gondtalan, miért kell 
Visszahőkölnöm szent küszöbödön? 

Ó, mért van az, hogy amitől buzogva 
Testvérkarokba hull akárki más, 
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Bennem magánnyá, bűnné érlelődik, 
S vád bünteti és lelkifurdalás? 

Azért-e, mert a tűzhelyünkön égő 
Rőzsével más már sohasem tüzel? 

Mert mindent, amit elveszünk magunknak, 
Mások helyett vagy mástól vesszük el? 

Azért talán, mert örömöm, míg érzem, 
Csupán enyém: kiváltság és burok, 

S szemérem tiltja, tiltja büszkeségem 
Elvennem azt, mi másnak nem jutott? 

Talán ezért! De még inkább a másik 
Hatalmas ok, a szenvedésteli 

Hang bűvöl engem koldussá, amelyet 
Lényem legmélyén hallok zengeni, 

A hang, a szörnyű hang, amelytől félek, 
De melyhez mégis sorsomat kötöm, 

Az, hogy minden állapothoz és nem 
Minden élethez méltó az öröm. 

Nem méltó hozzám! Nem méltó e sorshoz, 
Sőt megköti a vágyat – márpedig 

Éppen csak vágyunk űzhet és emelhet 
Egy magasabb, feszültebb életig, 
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A csúcsig, ahol nem örül az ember, 
És nem kísérti mindenféle jó, 

Hanem megül, s erőit latba vetve 
Elvégzi mindazt, amire való. 

Hát ezt üzeni nékem az a titkos, 
Mélyből-magasból zendülő beszéd. 

Aki örül: a könnyebb utat járja, 
Nem választja az élet nehezét. 

Öröm? Kevés az énnekem! Kívánj csak 
Poklot, csalódást, kínt, gyalázatot! 

Így válhatok majd méltóvá, barátnőm, 
A küldetéshez, melyet vállalok. 

(1965) 
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AMI JÓ 

Az jó volt igazán, az a fürdés az éji 
Tengeröbölben, kint, a kormos és komor 
Hullámok közt, miken kemény, kagylós törésű 
Fény cserepekre hullt a parti lámpasor! 

Az jó volt igazán, a vétkezés a parton, 
Míg bóják gyúltak és aludtak el megint, 
S a hűvös ajkú szél libabőrösre fújta 
Napfényes utakon átizzadt tagjaink. 

Jó volt még az a pár lépés is, míg leértünk 
A vízhez, és bután élveztük a rokon- 
Érzésű, talp alá idomuló világot, 
Előbb a langyos, majd a nedves homokon. 

Jó volt a víz, amely bezárult körülöttem, 
Testem domborzatát hibátlan töltve ki, 
Míg bőrömön saját fényükben tündököltek 
A tajték szinte már eleven gyöngyei. 

Jó volt a habverő tempózás, túl a bóján, 
A szembezúduló habok alatt-felett! 
És jó volt tudni, hogy a cinkos éjben Zoltán 
Együtt halad velem, és néha integet. 

Jó volt (bár szörnyű is) az izmok lankadása, 
Mikor mellen fogott, s úgy unszolt, hangtalan, 
A csüggedés, az éj, a mélység ős varázsa, 
Hogy bukjak már alá, hogy adjam meg magam. 
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Aztán jó volt nagyon erőim latba vetve 
Mégis kiúszni, és zihálva, reszkető 
Lábbal gázolni át a langymeleg fövényre, 
Ahol törülközőt kínált egy tiszta nő. 

Én már nem szívesen emlékszem életemre, 
Mert minden jó után kesernyés lett a szám. 
De akkor, az az éj – azt sohasem felejtem. 
De akkor, az a csók – az jó volt igazán. 

(1965) 
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TÖRVÉNY 

Edd meg a szilvát, 
Köpd ki a magját. 

(Gyermekdal) 

Igazuk, sajnos, igazuk, 
Szent igazuk van mindazoknak, 
Akik viseltes és kinőtt 
Ingük ledobni nem haboznak; 

Akik a szilvát elnyelik, 
S világgá köpdösik a magját; 
Akik a lányt, ha fellelik, 
Megejtik és sorsára hagyják. 

Igazuk van, tökéletes, 
Szent igazuk. Én, látod, önként 
Tagadtam meg e gyilkos és 
Gyalázatos, de ősi törvényt, 

S mit érek véle, édesem? 
Nézz rám, és aztán nézz magadra. 
Úgy megy reád az életem, 
Hogy közben néked sincs javadra. 

(1965) 
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ALTATÓ 

Aludj, kicsim; a mindenesti kínon 
Végy már erőt, 

Hisz nem romlott el semmi, minden úgy van, 
Mint azelőtt. 

Nem történt semmi. Újak és vidámak 
Vagyunk megint. 

Csak képzeltük, csak lázálmunkban láttuk 
Gyötrelmeink. 

Nem bántottalak még tettel, se szóval, 
Én kedvesem. 

Te sem fogadtad még öledbe mások 
Magvát, te sem! 

Nem rágjuk egymást, nem lapul szívünkben 
Bűn és titok. 

Őszinték vagyunk, kedvesek, szegények, 
És boldogok. 

Aludj, kicsim. Elkattintom a villanyt, 
A régi, kék 

Lámpát, amely narancsszín köntösével 
Még bennem ég, 

S együtt alszunk el, és viharzunk reggel 
A parkon át, 

Együtt szívjuk az ázott, őszi lombok 
Nyers illatát, 
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És jó leszek, és akármerre járok 
Együtt veled, 

Mosolyunk láttán visszamosolyognak 
Az emberek. 

(1965) 
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BUKÓGERLÉK A KÓRHÁZKERTBEN 

Az ablak: négyszögű keret 
Egy darab szilvakék egén. 
Bukógerlék zuhannak át 
Olykor ezen a négyzeten. 
Szárnycsattogást, burukkolást 
Küldöz felém az alkonyat, 
S mégis valami nagy csapás 
Előérzete fojtogat. 

Mint az ügyetlen madarak, 
Kik úgy intézik röptüket, 
Hogy gyorsan föltornyozzanak, 
S aztán már csak a lendület 
Juttassa őket célba, így 
Vergődtem én is csúcsra, és 
Azóta teljes életem 
Egyetlen siklórepülés. 

Hullok, hanyatlók, süllyedek. 
Barátaim, mi sül ki ebből? 
Meddig tart ínég a kezdeti 
Magasságból és lendületből? 
Mi lesz, ha elfogynak alólam 
A hajdan hódított terek? 
Szárnyam erőtlen, gyér a tollam, 
Hullok, hanyatlók, süllyedek. 

(1965) 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 382 

A VERÉB 

Látjátok azt a verebet? 
Én elbámulnám reggelig. 

Ugrál, topog, ireg-forog 
A járda közepén. Eszik. 

Dühöng a forgalom, de ő 
Nem tágít onnét semmiért sem. 

Egy ájult cserebogarat 
Mellyeszt, metél, trancsíroz éppen. 

Sandán szemléli, azután 
Felcsípi, s gyorsan odavágja. 

Szapulja, szabja lelkesen, 
Csak úgy kopog belé a járda, 

Csak úgy potyog körül a sok 
Kitinszilánk, csak úgy esőzik, 

S ha arrébb pattan partnere, 
Szemlátomást felmérgelődik. 

Utánaszökdel peckesen 
(Vélnéd, rugóra jár a lába), 

Jobbról is ránéz, balról is, 
Akár egy komplikált talányra, 

Aztán újólag dühbe jön, 
És sipp és supp! – szapulja, somja, 
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Potyolja, rázza, csépeli, 
Míg végül mégiscsak kibontja. 

* 

S közben – látjátok, társaim? – 
Közben résen van szüntelen, 

Nehogy rátörjön valami 
Alattomos veszedelem. 

Közben megtorpan, s eltekert 
Nyakkal tekinget szerteszét, 

Igen, percenként százszor is 
Felüti közben a fejét, 

Reszket, figyel, vigyázkodik, 
Hogy ami névtelen és szürke 

Csöpp életére támad, azt 
Gyors rebbenéssel elkerülje. 

* 

Látjátok azt a verebet? 
Én elbámulnám reggelig. 

Ugrál, topog, ireg-forog 
A járda közepén. Eszik. 

Gyilkol, miközben félni, és 
Retteg, miközben ölni kell. 
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Egész mivoltán valami 
Szilaj kettősség ömlik el. 

Magát a létet tükrözi, 
Amelyben harcok és keservek, 

Üldöztetés és üldözés 
Együtt teremnek, egyre mennek. 

* 

Elnézem, hogyan menekül, 
S pofázik mégis fuldokolva. 

Vad, idegtépő helyzet – én 
Már régen abbahagytam volna. 

De ő csak ugrál untalan, 
De ő csak járja könnyedén; 

Táncol csizmák és bogarak 
Között, a járda közepén; 

Évmilliók ropják az ő 
Kis, bátor szökéseivel, 

S én – akárhogy is undorít – 
Meredten bámulom, mivel 

Úgy érzem benne rángani, 
Hogy saját izmaimba ráng át, 

Az élet ősi, állati 
Félszét és agresszivitását. 

(1965) 
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GALAMBOK 

Mért szállanak, hová repülnek, 
Minek köröznek, Istenem, 
Ezek a hófehér galambok 
Ezen a tintakék egén? 

Mért rajzanak a hűs magasba? 
Milyen hatalmak rendelik, 
Hogy ott csillogva és ragyogva 
Róják gyönyörű köreik? 

Mondják, az állati világban 
Az éhség és a félelem 
Szavára mozdul, ami mozdul, 
És minden más elégtelen. 

Hát tévedés! Naponta jönnek, 
S nem űzi őket soha más, 
Csak maga ez az örömittas 
És diadalmas szárnyalás! 

Ó, bárcsak tudnék még repülni, 
Róhatnám számtalan köröm 
Oly örömszerző repüléssel, 
Amelyet látni is öröm, 

Repülni, ahogy ők repülnek, 
– Oly céltalanul, Istenem –, 
Ezek a hófehér galambok 
Ezen a tintakék egén. 

(1965) 
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ILYENKOR, ŐSSZEL 

Kányádi Sándornak 

Párás és kurta már a reggel, az este tiszta és örök. 
A csipkelombú fenyvesekből alágörögnek a ködök. 
A nyájak is alágörögnek – csupán a girhes szél ugat, 
A völgytorokból híva vissza el-elhaló kolompjukat. 

Az őzsuta az erdőszélről szintén a völgybe költözött. 
A tisztáson, a bükkös alján, a mogyoróbokrok között, 
Ahol naponta ráakadtunk, s némán figyeltük, mint figyel, 
A szél motoz, a Semmi jár-kel rugalmas lépéseivel. 

Arany rigórajok vonulnak a dérütött havas felett. 
Hordják az alkalomhoz képest illetlenül vidám szelek, 
A völgybe hordják valamennyit, s mihelyt leszáll az alkonyat, 
A kikericsek is kioltják bizalmas gyertyácskáikat. 

Egyetlen költözés az élet ilyenkor, ősszel, a hegyen. 
Most kényszeríti rá erővel mindenre, ami eleven, 
Kietlen nagyságát a csúcs és kegyetlen törvényét a tél: 
Aki kitart, az idepusztul; aki alászáll, az megél. 

Alávonultak, oda lettek madarak, nyájak és vadak, 
Idefent csak a szél s az erdők zörgeteg csontváza marad, 
Csak a magány, a nyugtalanság, csak a homály a csúcsokon. 
Magunkra hagyott minket minden. Te sem jöttél meg, Sándorom. 

(1965) 
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ÚJABB SÉRELEM 

Mindig is tudtam, mindig is papoltam, 
Hogy gyötrelem, hogy kín, hogy rondaság, 
Hogy kegyetlen és gyilkos ez az élet, 
Hogy förtelmes és mocskos a világ. 

Förtelmes, mocskos és kegyetlen – most is 
Lerondított, és poklokra vetett. 
Ki másnak hitte, téved és csalódik: 
Én sosem vártam tőle egyebet. 

Mindig mondtam, hogy elviselhetetlen, 
Hogy képtelen, hogy igazságtalan. 
Mindig mondtam – s most szinte élvezem, hogy 
Ily fényesen kitűnt az igazam. 

(1965) 
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BAGÓ 

– Az élet! – mondta Dr. X. –, 
Az élet van kockán! Azonnal 
Fel kell hagynia, kedvesem, 
Azzal a sok büdös bagóval. 

– Jaj, az bajos lesz – mondtam én –, 
Próbáltam százszor is, de hát... – 
X. doktor rögtön közbeszólt, 
Rám csikorítva humorát: 

– Csak nem ér többet életénél 
Egy pipa bagó? – 
Hófehér 
Mosolya láttán gyáva voltam 
Bevallani, hogy többet ér. 

(1965) 
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PERSPEKTÍVA 

Ha rám kövült a gyötrelem, 
Ha szűkösen és elnyomottan 
Morzsolgatom az életem, 
Az rendben van – belenyugodtam. 

De az, hogy gyermekemet is 
Így látom egykor tönkremenni, 
Az nyársra húz és sírba visz – 
Azt képtelenség elviselni. 

(1965) 
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VÁLÁS UTÁN 

I 

Gyötörj csak, kedves. Rágj. Rekessz magamba. 
Tedd cellámmá a földet, s légy az őre. 
Mérgezd csak meg rosszkedvvel, furdalással 
A múltat hátra, a jövőt előre. 

Gyötörj csak. Legyen életem ezentúl 
Egyetlen vad, lidércnyomásos álom. 
Űzz, gyűlöltess meg önmagammal, bűvöld 
Kívánatossá hulltom és halálom. 

Akármit tégy: kitartok, nem török meg. 
Az emberség nagy törvényei kötnek 
Veled maradni, holtomig veled. 

Mert bűnöm vagy, ki tönkrementél értem, 
S a büntetés, melyet magamra mértem, 
Azért, amért vétettem ellened. 
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II 

„Vidéki költő!” – vágod a szemembe, 
Szegény szívem, ha bántani akarsz. 
Tűnődve tűröm, némán ismerem be, 
Hisz az vagyok, sajnos, valóban az. 

„Hazug!” – gyötörsz. Ez is tagadhatatlan. 
Többször megírtam, vallom, vállalom, 
„Eladtad magad.” – Csakugyan eladtam 
(S te kenyeret vettél az áramon.) 

„Férfiatlan, lágy, semmirevaló, 
Gyönge jellemű törpe és csaló.” 
Mit szólhatok? A vádad védhetetlen. 

Csaló vagyok és törpe, semmi más, 
Ám voltaképpen mégis óriás, 
Ha semmi másban – hát a türelemben. 
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III 

Ne vádolj, kedves, hogy mocsokban éltem, 
S hogy miattam megy tönkre életünk. 
Valahogyan, titokban, észrevétlen 
Mi mindahányan tönkretétettünk. 

Eszköz vagyok. Egy kéz suhogtat engem. 
Rád sújt velem – és rám viszont veled. 
Eszközök vagyunk, látod, mind a ketten: 
Te ellenem, én, kedves, ellened. 

Találkoznak a szeretők, szeretnek, 
Aztán csalódnak, végül tönkremennek, 
S egymást okolják, nem tudom, miért. 

Egymást okolják sírva, káromolva, 
Pedig hát úgyis tönkrementek volna, 
Ha nem egymásért – másvalakiért. 
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IV 

Olyan vagyok, tudod, olyan vagyok, 
Mint egy sivár, egy éjsötét kalandor. 
Olykor magam is rettegek magamtól. 
Vétek, ha szólok, bűn, ha hallgatok. 

Olyan vagyok, tudod, olyan vagyok, 
Akár az éhes húsevő virágok, 
Hazug, gonosz, alattomos és álnok. 
Pompás, veszélyes, kényes és balog. 

Olyan vagyok én, mint a többiek, 
Kiket lenéztünk, édesem, kiket 
Legfeljebb gúnyból hívtunk embereknek. 

Csak kint és romlást adhatok neked, 
S mégis megkérlek: hagyd el mindened, 
És tarts velem, mert szánlak és szeretlek. 
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V 

Képedről, kedves, a falon, 
Örökké bámul két kerek szem. 
Követ, ha vetkezem, ha fekszem, 
Ha gond övez, ha nyugalom. 

Mihelyt olyasmit forralok, 
Mi fájna néked, ami bánthat, 
Elfutja tükrüket a bánat, 
S azonnal visszatorpanok. 

Mindenki véthet már – csak én nem. 
Most már örökké úgy kell élnem, 
Hogy ne boruljon el szemed. 

Szemed (a képen és szívemben), 
Mely itt maradt, s úgy őriz engem, 
Akár a lelkiismeret. 
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VI 

Tudom én, kedves, hogy sosem leszel 
Törvényben sem és bűnben sem a társam. 
Tudom, hogy nincs, és már nem is lehet 
Jogom, hogy magam életedbe ártsam. 

Tudom én, kedves, hogy virágaid 
Énnekem már csak bánatot teremnek. 
És mégis boldog és hálás vagyok 
Azért, hogy vagy, és azért, hogy szeretlek. 

Fellombozol, mint csonka fát a komló. 
A legnagyobb rossz és a legnagyobb jó 
Vagy énnekem a földön és egén. 

Láng vagy, mely perzselt, míg köröttem lengett, 
De távolabbról éltet és melenget: 
Elvesztett társam, megnyert kedvesem. 
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VII 

Ha társad elhagy, otthonod kiver, 
És nem lesz kihez szólnod a világon; 
Ha tönkremegy a megaláztatáson, 
Hogy áldozatod sem fogadja el, 

Ha majd a sívó, ős magány emészt, 
S úgy érzed, hogy a szégyennek s a kínnak 
Irtózatos állkapcsai kinyílnak, 
S rád lehelik a kétségbeesést: 

Jusson eszedbe vigaszul egy tényleg 
Gyarló, de mégis mély és büszke lélek, 
Kinek bizalmát épp így megvetetted; 

Ki nem tudott örülni csak neked, 
S csak érted fájt, és téged szeretett, 
Még akkor is, mikor már nem szeretted. 
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VIII 

„Csak téged” – írtam, és – „mindig veled”. 
Veled vitázom és téged kívánlak 
Most is, hogy sírva gyűröm itt az ágyat, 
S hunyt testemen örvénylő testedet 

Idézgetem – csak érted és veled 
Vagyok hatalmas és örömre képes. 
Ó, hát ne vond el éhesedtől, édes, 
Pótolhatatlan édességedet. 

Hazudhatnám, hogy mind enyémek ők, 
A mély ölű, kis, kecskemellű nők, 
S én mégis-mégis téged ünnepellek. 

De szükségből erényt faragni kár. 
A tiszta tény, a sivatag-sivár 
Igazság az, hogy senkinek se kellek. 
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IX 

Ki vagyok én, miféle nyomorult, 
Milyen koldusnál koldusabb silány, 
Hogy azzal élek, aki elhagyott, 
S azzal fekszem le, aki nem kíván? 

Miféle sors, miféle hatalom 
Haragja sújt, miféle rettenet, 
Hogy ottan is megalkuszom, ahol 
Nem is muszáj, s talán nem is lehet? 

Nincs örömöm, hogy csontig ne alázzon. 
Fehéren fekszik asszonyom az ágyon, 
És undorodva tolja el a szám. 

Megérem-e, s kibírom majd a percet, 
Hogy olyan asszonyt lássak meztelennek, 
Kit szeretek, s ki maga is kíván? 
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X 

Mint aki meztelen marad 
Egy népes és napfényes téren, 
S röhejt és füttyöket arat, 
Úgy éget és emészt a szégyen. 

Meztelen voltam, meztelen. 
Amim csak volt e vak világon, 
Egész szépségem-csúnyaságom 
Kitártam néked, édesem. 

S te közben magad nem mutattad, 
Titkomért titkodat nem adtad, 
Lezártad ajkad és szemed. 

Pucéran reszkettem előtted. 
Szánom-bánom és soha többet, 
Élj boldogul, Isten veled. 
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XI 

Hogy miért kell a szeretőknek, 
Akik között már nincs titok, 
Kik már-már összeforrtak, végül 
Dühöngve különválniok, 

Hogy miért kell a vándoroknak, 
Kik együtt jártak, egy úton, 
Egyszerre új utakra térni 
S gyalázni egymást – nem tudom. 

Hiába átkozódtam, sírtam, 
Hogy így van (mert valóban így van), 
Ezen már semmi sem segít. 

Tagadjam? Azzal is mit érek? 
Elkönyvelem hát, mint az élet 
Más értelmetlenségeit. 
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XII 

Ahányszor éjszaka kinézek, 
A rácsokon, a bokrokon túl 
Mindig ott setteng ez a félszeg, 
Iszonyú ronda veres kandúr. 

Mint lápon lebbenő kísértet, 
Oly nesztelen és olyan sárga. 
Körülszaglássza küszöbünket, 
S felszívódik az éjszakába. 

Otthon van mindenütt a földön, 
Az ólakon, a háztetőkön, 
De mindenütt otthontalan. 

Mert hogyha mégiscsak akadna 
Valaki, aki befogadja, 

Bajt hozna rá – akár magam. 
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XIII 

Cirógassátok, állatok, 
Dédelgessétek, hű növények, 
Ne bántsátok, hatalmasok, 
Kerüld ki, szél, eső, kíméld meg. 

Segítsd, Sebő, pártold, Kalik, 
Dugó, ne duzzogj rá sokáig. 
Szolgáld ki, víz, ha szomjazik, 
Öreg nap, süss reá, ha fázik. 

Én nem tudtam megóvni, hát 
Rád bízom, végtelen világ: 
Vigyázz rá nálamnál is jobban. 

Mert színigaz, hogy nem szeret, 
Mégis: ha szenved, szenvedek, 
És mégis: jól vagyok, ha jól van. 
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XIV 

Letisztítom és helyére teszem 
A vázát, amely asztalunkon állott. 
Szereztem belé újra pár virágot: 
Fogadd el őket szívesen, szívem. 

Hálám ragyog a szirmukon, hiszen 
Azt a levegő-tiszta, észrevétlen, 
Nagy boldogságot adtad egykor nékem, 
Amit nem adhat többé senki sem. 

S ha más virágát jobban kedveled, 
S ha küldenek valóban szebbeket, 
Vagy hogyha vázád végleg összetörne, 

Én hordom őket akkor is, ne félj, 
Oly nesztelen, ahogy leszáll az éj, 
S oly hasztalan, akár a temetőbe. 

(1963–1966) 
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KERÍTÉSEK 

1. Harminchat éve látom őket – én nem is értem, hogy lehet, 
Hogy mostanig nem vettem észre körül a kerítéseket. 

2. A kerítéseket, amelyek kimérnek árnyat és derűt, 
S minden utamra elkísérnek, s utamba állnak mindenütt. 

3. Mindenfelé ott ácsorognak, minden kínálkozó helyet 
Alattomosan elkoboznak és ki- vagy bekerítenek. 

4. Kívülről vagy belülről állnak utamba alkalom szerint. 
Körülöttük jön létre, tőlük kap értelmet a Bent s a Kint. 

5. Mi az, hogy Bent? A nagyvilág az, melyet kívülről kerít, és 
A Kint szintén a nagyvilág, mit belül kerít a kerítés. 

6. A kint s a bent közt ők a semmi, mégsem vehetjük semmibe: 
Az embernek mindig kívül vagy belül kell rajtuk lennie. 

7. Mindig vallatnak és vitáznak; mihelyt csak rájuk bukkanok, 
Itt máris otthon, odatúl meg azonnal idegen vagyok. 

8. Olyan mindegyik, mint a púpos hegyek között a szemhatár: 
Valahonnét mindig kizár és valahova mindig bezár. 

9. Valahol mindig kintreked, vagy bentszorul rajtuk valami. 
Ők a teljesség és szabadság igazi porkolábjai. 

10. Különben van közöttük rács és palánk, van széles és lapos, 
Egyik csak óvatos, a másik irigy, de mind erőszakos; 

11. Erőszakosak mindahányan, utálatosak és buták. 
S van köztük egy, mely éppen engem kerít be – s az a 
legbutább. 

(1966) 
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ABBAMARADT VERS 

Sokáig verset akartam írni erről a fáról, 
Erről a fáról az ablak előtt. 
Sokáig ebben akartam megjelenítni 
A diadalmas életerőt. 

Ebben a kősivatagba plántált réti juharban, 
Mely a rátornyosuló házak alól hevenyén 
Két rövid év alatt nőtt fel jó emeletnyi magasba, 
Hogy túl a tetők taraján mégis elérje a fényt. 

Verset akartam írni erről a városi fáról, 
Melyet az utcameder árnyfolyama egyenest 
Űzött a magasba, tuszkolt fel a fényre, a napra, 
S már-már alakult is a vers: 

„Folyvást komorabb, kevesebb 
Az ablakom ettől a fától. 
(A téma – kinézni se kell – 
Benéz a szobába magától.) 

Naponta kifogja a fényt, 
Naponta növekszik az ága, 
S naponta nagyobb, feketébb 
Éj hull idebent a szobára.” 

Megírtam volna a versben, hogy éppen a ház örök árnya 
Kényszerítette szegényt árnyba borítni falát, 

S hogy éppen így kényszerül olykor világ-magasába 
Nőni az ember, akit árnyba borít a világ. 
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Megírtam volna, hogy mindig az árny meg az ínség 
Űzi a földi magányt önmagát meghaladó, 
Gyors, diadalmas, néma növésre – és ezzel 
Zárult volna a vers. De abbahagyatta a hó. 

Lehullt a hó, s a pőre fára, 
Melynek november már elébb 
A lucskos járdaszélre rázta 
Sok száz tündéri levelét, 

A fára, melyet szél gyötört, és 
Didergettek komisz fagyok, 
A fiatal, de nyurga fára 
Fehér palástot aggatott. 

Csendben özönlött át a lámpák 
Fénygömbjein a hóesés. 
Csendben hízott a vézna fácska 
Nehéz palástja-terhe, és 

Csendben hajoltak meg az ágak 
A százszoros terű alatt. 
Nyögtek, hajoltak, ellenálltak, 
Míg végül egyik megszakadt. 

Akkor – mint hogyha elszállt volna 
Valamely jótékony varázs – 
Egymást tördelték le az ágak, 
Recsegés támadt, ropogás, 

S reggelre, mire végigcsordult 
A fény a szikrázó havon, 
Ablakomat az égre tárva, 
Csonkán meredt elém a fácska: 
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Szörnyűség volt és siralom. 

Sokáig verset akartam írni erről a fáról, 
Erről a fáról az ablak előtt. 
Sokáig ebben akartam megjelenítni 
A diadalmas életerőt. 

Abbamaradt az a vers, letörött az a vézna vezérág, 
Mellyel az árnyba borult felverekedte magát. 
Rám cáfolt a juhar: elsietett koronája 
Nem állta ki végül a tél próbatevő rohamát. 

És most mit tehetek? Dicsérni akartam, 
Gyanúba keverjem-e végül az emberi lét 
Magasra, fényre törő, sietős, diadalmas, 
Szinte növényi lendületét? 

Nem azt teszem. Elsírom inkább, 
Míg néma fák fájdalma jár át, 
Az alap nélküli növekvés 
Kudarcát és tragédiáját. 

(1966) 
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ZENE 

...Végtére elpirult s a házak 
Mögé bukott az őszi nap. 

Hazafelé tartottam. Számon 
Meggyűlt a keserű iszap. 

Meggyűltek arcomon az árnyak 
És ajkamon az undorok. 

Lelkemből utáltam, hogy élek, 
S utáltam, hogy ember vagyok. 

Mert ismét üvöltött az érdek, 
Ismét szűkölt a rettenet. 

Mert újra és újra győzött 
A talmi az érték felett. 

Mert vétkeit a vétkes újra 
Erényekké papolta át, 

S a talpnyaló alázat ismét 
Hőssé hazudta zsarnokát. 

Mert újra teljesülni láttam 
A nagy világtörvényeket, 

Mert újra csak valódi arcuk 
Mutatták meg az emberek, 

Szóval, mert újra állt a bál, és 
Velőt tiport és csontokat, 

Azért gyűlöltem a világot, 
S utáltam ember voltomat. 
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És akkor – hogyan is meséljem, 
Barátaim, hogy kezdjem el? – 

Akkor váratlan zene zendült, 
Zene, mely éget és emel, 

Zenevarázs és zenegyász és 
Zenekín, zeneoltalom. 

Súlyos, hatalmas zene áradt 
Felém egy nyitott ablakon. 

Zene hömpölygött túl a sarkon, 
Egy ablakból a félsötét 

Utcára, s én máris megálltam, 
S némán hallgattam a zenét, 

Álltam, és hallgató szívembe 
Öröm csapott és félelem. 

Valaki beszélt bent. A lélek 
Anyanyelvén beszélt – velem. 

Hozzám beszélt Sebastian Bach. 
Időn és pusztuláson át 

Dúdolta vigaszul a Máté- 
Passió zárókórusát, 

A roppant, örvénylő zenét, a 
Korálba font ítéletet, 

Hogy íme, győzött a gyalázat, 
A jóság megfeszíttetett. 

Ott állottam a keskeny utcán, 
A zsongó hangesőben, és 

Ütemenként forrott ki bennem 
A hangtalan felismerés, 
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Hogy kár az emberi világot 
Utálni és szégyelleni, 

Hiszen ember volt maga Bach is, 
És zenéje is emberi, 

Hisz emberi a tisztaság is, 
És emberi az értelem, 

S ha kiforgatnak mindenemből, 
Ez mégis megmarad nekem. 

Enyém marad Sebastian Bach. 
Enyémek a kivert nagyok. 

Minek beszélek én magányról, 
Ki véle társaloghatok? 

Minek gyűlölném én az embert? 
Mért hinném, hogy reménytelen? 

Mért volna átkozott e fajta, 
Ha ilyen lelkeket terem? 

Hosszan hallgattam a feloldó, 
Igazmondó, konok zenét, 

Bach szózatát, amely a bongó 
Egen csapongott szerteszét, 

Aztán leszállt a lusta este, 
A kórus is elhallgatott, 

De én már könnyebben viseltem 
A terhet, hogy ember vagyok, 

A súlyos emberi parancsot: 
Gazok között teremni meg 

Valamit, ami tán vigaszt ad 
Valamikor valakinek. 

(1966) 
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A TIGRIS 

Papp Ferencnek 

I. RÖVIDFILM: A TIGRIS ALSZIK 

Amint kilép a törpe nádba, 
Vad fényözön vetít a vad, 
Fekete-sárga csíkos hátra 
Fekete-sárga árnyakat. 

A csíkon csík, az árnyon árnyék, 
Fények pörögnek fényeken: 
Vonul a tigris jóllakottan, 
Unottan, ünnepélyesen. 

Most visszanéz, mert talpa súgja: 
Amarra hűvösebb a nád. 
Akkorát nyújtózik, hogy csaknem 
Kettészakítja önmagát, 

Hunyorgat, ásít, körbejár, s ha 
Eléggé szűk lett már a kör, 
Roppant testét karéjba gyűjtve 
A napmeleg homokra dől. 

Vackára hull, és máris alszik. 
Lobog a láp, a nap vakít. 
A bambusz árnya rácsba fogja 
Hűvös, hatalmas álmait. 

 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 412 

Úgy alszik, olyan ismerősen, 
Ahogy a fény a nádra hull. 
Gyermek sem alhat oly derűsen, 
Nyugodtan és ártatlanul. 

II. KÉPZELT PÁRBESZÉD 

– Pihensz-e, tigris, alszol-e? 
S be csöndesen, be mélyen! 
Nem rág a lelkiismeret 
Bűneid dzsungelében? 

– Pihenek, ember, alszom is, 
Erőm szuszogva gyűjtöm. 
Mi az, hogy lelkiismeret? 
Se bánatom, se bűnöm. 

– S a majmokat ki ölte meg? 
Ki falta fel a nyestet? 
– Megettem őket csakugyan. 
Valamit ők is ettek. 

– Hát ők, a kedves, holdszemű 
Gazellák, hát a dámvad, 
Kinek babos bundája volt, 
Akár az őzgidáknak, 

S a szétiramló szarvasok, 
Hordván királyi díszük, 
Akiknek kardfogad alatt 
Reccsent a hátgerincük, 
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Ezek kit ettek meg? Miért 
Lakoltak gyors halállal? 
– Nagy világtörvény teljesül 
Az én fogaim által. 

– Saját törvényem védte, én 
Neveltem, abrakoltam: 
Mért tépted szét az ökrömet? 
– Mivelhogy éhes voltam. 

– Embert is ölsz. Megölted az 
Öcsém a Ganga mellett. 
– Vadászott rám. Vagy ő, vagy én. 
Egyiknek halni kellett. 

– Gyilkos! 
– Ugyan! Csak nem hiszed, 

Hogy többet és nagyobbat 
Hibázik, aki megöli 
Az embert, mint a borját? 

Gyilkos? Ezerszer gyilkosabb: 
Te tudva neveled fel 
Tinóidat, hogy azután 
Megölhesd őket, ember. 

– Vádolsz, bitang? Az állad is, 
A mancsod is merő vér. 
Kilestem, nem tagadhatod: 
Szükség felett is öltél. 

– De tigrist nem. Tigrist soha. 
Magad viszont nemegyszer 
Száz és ezer és százezer 
Embert gyilkolsz meg, ember. 
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– Nézd, ez az én kezem: noha 
Egy állatot sem ölt meg. 
– Lehet. De megfizetted-e 
Hogy helyetted megöljék? 

Ugyan, emberke, hagyjuk ezt. 
Ölök, ha úgy kívánom, 
S ki bűnös és ki bűntelen, 
Mit bánom én, barátom. 

III. AZ EMBER MONOLÓGJA 

Bűnös vagyok és bűnben élek? 
A tigris sem ismerte be. 
Pedig gyötör a vádja, érzem. 
Vajon ő is így van vele? 

Vajon ő is belátja titkon, 
Süt benne is a napfehér, 
Cáfolhatatlan bizonyosság, 
Hogy aki él, az bűnben él? 

S ha tudja, hogyha mégis érzi, 
Csak nem meri bevallani, 
Ha ő is bűnös, hogy lehetnek 
Ily csöndesek az álmai? 

Mért nem kísértik álom-őzek? 
Miért nem szánja sorsukat? 
Ugyan mi hiányzik belőle: 
A bűn-e vagy a bűntudat? 
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A bűn? Alig hiszem. Tehát a 
Megrendülés a sorsszerűn. 
Hogy is van ez? Megeshetik, hogy 
Maga a bűntudat a bűn? 

Hogy is van ez? Megeshetik, hogy 
A tigris tényleg bűntelen, 
Míg én bűnös vagyok valóban? 
Megeshetik a förtelem, 

Hogy épp az emberség a bűn, mert 
Olyan tilalmakat hozott, 
Miket ha megszegek – megélek, 
S ha nem szegek – elpusztulok? 

Boldog a tigris: nyugton alhat. 
Gyilkolni sem tilos neki. 
Az ő törvényei az élet 
Valódi, nagy törvényei. 

Ablaktalan az ő világa, 
Halál talán az ő kora, 
Ha megy: az űrbe lép a lába. 
Ha öl: az űrbe tép foga. 

Nem lát jövőt és benne létet, 
Nem lát a létben új jövőt: 
Nem rémíti saját halála, 
S átnéz a másoké fölött; 

Úgy él, akár a rét vetése, 
Akár a láp növényei. 
Éppoly ártatlan lét a léte, 
Amily hitvány az emberi. 
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És mégis, ember, sírva nézek 
A gyűrűző egekre föl, 
És mégis hangosan kiáltok 
A bűnök mélységeiből, 

Mert én megéltem a világot, 
Szenvedtem vallató tüzét, 
S tudom: ha szent a tigrisállat, 
A tigrisember szörnyűség; 

Gyötrődve, hangosan kiáltok 
A bűnök bugyrai alól, 
Kiáltok álmaim poklából 
És poklaim álmaiból: 

Vezess te, hogyha hív a sorsunk, 
S az ész már nem talál utat, 
Vezess te minket, ember voltunk 
Áldása-átka: bűntudat. 

(1966) 
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A FUTÁR 

Kint börtönökkel, bottal, árulással 
Őrizte súlyos álmait a rend. 

Szegények álma virrasztott a súlyos, 
Szegénységszagú rendben odabent. 

Kint s bent között, a kerítés tövében 
Öreg tarisznya lógott a falon. 

Egy férfi járt ki hóban és esőben, 
S megsimogatta minden hajnalon. 

Üresen várta legtöbbször a táska, 
Olykor egy évig sem bogozta ki, 

De máskor titkos üzenet volt benne: 
Nem tudta, kiktől, és nem tudta, mi. 

S már öltözött és ment az üzenettel, 
– Utak kísérték, városok, tanyák –, 

Míg valahol, az éjben, egy hasonló 
Tarisznyát lelt, vagy üreget talált, 

S akkor lerótta néma küldetését. 
Világhatalmak lestek lépteit, 

Átadta mégis a jövő parancsát: 
S nem tudta, kiknek, és nem tudta, mit. 

(1966) 
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AZ ELHAGYOTT VÁROS 

Kövek, kövek mindenfelé, 
Különös és öreg, 
Egymásra omló, porladó, 
Könyörtelen kövek. 

Kövek, kövek egymás mögött, 
Kövek egymás felett, 
Kövek szegik a szegletes, 
Alaktalan teret, 

Ahonnét nincs mód, hogy kijuss, 
És nincsen, hogy kiláss, 
Ahol szűkölve élsz, ahol 
Nem él már senki más. 

Falak, falak mindenfelé, 
Különös, hallgatag, 
Egymásba hajló, szétfutó, 
Könyörtelen falak, 

Miket hiába bontogat 
A bennszorult erő, 
Mivelhogy minden fal mögül 
Újabb fal lép elő, 

Miket káprázva lát a szem, 
S utál az értelem: 
Ablaktalan falak közé 
Rekedt az életem. 
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Valahol ég van, szemhatár, 
És csúcsok és tavak. 
Itt csak szorongás, némaság 
S falak, kövek, falak. 

(1966) 
 
 

MÓZES EGYIPTOMBAN 

Ki hitte volna, Áron, miután 
Így lépre csaltak és eladtak minket, 
S mi eladtuk saját testvéreinket, 
Csakhogy legyünk, s ne verjenek kupán; 

Most, miután egy rögeszme miatt 
Magunk adtuk fel jussunk és vetésünk, 
S gondolni is csak olyasmit merészlünk, 
Mi nem ingerli cinkosaikat; 

Most, miután már szívesen, alássan 
És tökéletes magunkmegadásban 
Lapítunk, félünk, hallgatunk, halunk; 

Ki hitte volna, Áron, hogy még mindég 
Eretnekségnek tartsák és tekintsék 
A puszta tényt, hogy héberek vagyunk? 

(1966) 
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ÉLŐK SZÉPSÉGE 

Mért szép egy fa, egy arc, egy állat? 
Egy-egy virág vagy ág miért 
Ragadja rögtön önmagára 
Szemünk – mért szebb a többinél? 

Mitől lesz más, milyen varázslat 
Ékíti ezt vagy azt a nőt, 
Hogy olyan, mint a többi s mégis 
Szebb, mint az összes többi nők? 

Mi az? Miféle mondhatatlan 
Titok, a szólni képtelen 
Élet miféle jelbeszéde, 
Amit szépségnek lát a szem? 

Nagyság? Arány és rend? Vagy éppen 
Eszmény? Nos, meglehet: az is. 
Arisztotelész… Kant… satöbbi. 
Tudom, olvastam magam is. 

De mi az ösztöne, a végső 
Szépsége annak, ami szép? 
Barátaim, én úgy ítélem, 
Hogy mindenkor a nemiség. 

Hogy mindig a kívánatosság 
Marad a szépség lényege. 
Kívánatos, hogy megkívánják, 
S utódot nemzzenek vele, 
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Kívánatos, hogy fennmaradjon – 
Ezt súgja nékünk hangtalan 
Szépségével a szép – vagyis hogy 
Szelekciós előnye van. 

Örvénylik az idő, viharzik, 
Forrong a lét: öl és temet. 
S akiben folytatódni kíván, 
Azt szépséggel bélyegzi meg. 

Amiben fenn akar maradni, 
Rásüti látható jegyét, 
Melyet – ha tán nem is nekünk szól – 
Szemünk belát, agyunk megért. 

Ne becsmérelje hát előttem, 
Ne mondja senki énnekem, 
Hogy a szépség a legutolsó 
Érték, vagy épp értéktelen. 

A legfőbb igazság, az élet 
Legvégső bölcsessége ő. 
Általa gondol önmagára 
A magatudatlan jövő. 

(1966) 
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ORPHEUSZ 

Halott vagy. Pedig test szerint 
Sohasem voltál szebb, nyugodtabb. 
Jársz-kelsz, öltözöl-vetkezel, 
Sírsz és kacagsz – mégis halott vagy. 

Kihunyt benned a tiszta fény, 
Melyben mélyebbnek tűnt a mennybolt, 
És szebbnek láttál engem is, 
A fény, amely az életed volt. 

De akarom, hogy élj megint, 
De rátalálok még a lángra. 
Ha másként nem, a névtelen 
Nemlétbe szállok le utána. 

(1966) 
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NEM IGAZ 

Ez nem igaz. Hogyan is férhet egy 
Emberbe ennyi gyötrelem? Egész 
Mivoltom fáj, a testem fáj belé, 
Ez nem lehet igaz. Megáll az ész. 

Nem az csupán, hogy akiért feladtam 
A sorsomat, s kitettem lelkemet, 
Sziszegve fekszik mellettem az ágyon; 
Nemcsak a kín, hogy nem szeret, 

Hanem hogy élhet ember a világon, 
Ki nyárssá hegyzi mindenik szavát, 
S becsvágya az, hogy embertársa mennél 
Nyomorultabbnak érezze magát; 

Hogy szántszándékkal tenyéssze a poklot, 
Hogy képes legyen tönkretenni az 
Életét, csak hogy mást is tönkrerontson: 
Ez őrület – ez nem lehet igaz. 

(1967) 
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SUHANCOK 

Féltem bizony, minek tagadnám. 
Hideg kirázott, frász kitört. 
Valóságos vesszőfutás volt 
Számomra minden délelőtt. 
Úgy féltem, ahogy férfiember 
Nem is tud félni, csak gyerek. 
Vicsorgó állatként vacogtam. 
Szégyen, de így volt, mit tegyek. 

Hogy mitől féltem oly veszettül? 
Hát hogyne, képzeljétek el: 
Anyu beteg volt – a családra 
Nagymama főzött Erzsivel. 
Levest és húst lábasba tálalt, 
Akár a batyusbálokon, 
S mindezt egy drótfülű kosárban 
Cipeltem át a városon. 

Mentem a tikkadt Pece-parton, 
A makulátlan ég alatt. 
Egyikfelől a tömpe házak, 
Másikfelől a mély patak. 
Alant, az úton gyér akáclomb 
Árnyéka ringott, villogott, 
S magam is azt szerettem volna, 
Ha árnyékká lapulhatok. 

Mert amint szívszorongva mentem 
A házak és patak között, 
Ahány suhanc csak szembejött vagy 
Utolért – mind belém kötött. 
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Törvénnyé lett, hogy aki észre, 
Mindjárt csülökre is vegyen. 
Lökdöstek, vertek, ráncigáltak, 
Megrugdaltak könyörtelen. 

Szinte szememmel látom őket: 
Úgy rúgott belém mindenik, 
Akár az útszéli kavicsba, 
Amely nem védekezhetik. 
Magamnak is az fájt leginkább, 
Hogy tűrnöm kellett hangtalan. 
Hogy nem üthettem soha vissza, 
Hogy nem védhettem meg magam. 

Mert amint hátraléptem volna, 
Hogy férfias és egyenes 
Ökölcsapással válaszoljak, 
Máris kiloccsant a leves. 
Nem rúghattam, mert hogyha rúgtam, 
Aznap az állunk felkopott. 
Felelős és magányos voltam, 
Más szóval: kiszolgáltatott. 

Hát ettől féltem oly veszettül. 
Ezt a közelgő végzetet 
Rettegtem nap mint nap, aminthogy 
Naponta bekövetkezett. 
Ezért lett minden magabiztos 
Lépésem vétkes és hamis. 
Ezért van, hogy a Pece-parton 
Lődörgök én azóta is. 
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Megyek a véghetetlen utcán, 
Megyek az ájító napon 
Kosaramban az étel, melyet 
Nem szabad kiloccsantanom 
S utam köré, akár a felhők, 
Gyermekkorom azóta felnőtt 
Suhancai sereglenek. 

Talán nem is az én hibám, hogy 
Felek tőletek, emberek. 

(1967) 
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HAVASI SZONETTEK 

Lászlóffy Aladárnak 

I. MAGÁNYOS TÚRA 

Minden lélegzet mellbe vágott, minden 
Lépésemmel derékig rogytam a 
Kérgesre dermedt, istenverte hóba. 
Keserves volt, a gyötrelem maga! 

Mérföldek hosszán minden centiméter 
Haladásért meg kellett küzdeni, 
Miközben már a fagyhalál kísértett. 
Ki nem próbálta, el se képzeli! 

Mi űzött mégis? Én magam sem értem. 
Biztos, hogy nem a pusztulástól féltem. 
Hiszen az élet rég terhemre van. 

Mentem, sehol se lassítván a tempót, 
Mentem, mivelhogy mindez küzdelem volt, 
És nem akartam megadni magam. 
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II. MENEDÉKHÁZ 

Négy napja őrjöng megátalkodottan 
A hóvihar, és rendre eltemet 
Erdőt, utat és útjelző karókat – 
El az maholnap az egész hegyet. 

Némán fuldoklik a havas a hóban. 
Alig szúrnak ki belőle a fák. 
Körös-körül kietlen, járhatatlan, 
Alaktalan és béna a világ. 

„Hol a boldogság mostanában?” 
Itt van, e jól befűtött, tejjel-mézzel és 
Rumosteával csorgó házikóban, 
Hová fogolyként zár a hóesés. 

Nem tudnék benne megmaradni mégsem. 
A kényszertől pokollá lesz az éden. 
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III. KÖNNYŰZENE TÁSKARÁDIÓN 

Hová lett az az ős zene, amelybe 
Átlelkesült a népek élete? 
A havason ma táskarádiókból 
Üvöltözik a rossz lokálzene. 

A fenyveserdők enyhén undorodva 
Hallgatják (s néha vissza is verik) 
A bárvilág, az éjszakai élet 
Banális és hazug érzelmeit. 

Modern idők? Új hangulat? De ember, 
Sztravinszkij, Bartók, Hindemith, Honegger 
Sütik rá épp a lélekrombolást! 

Mert aki nem jut igazabb zenéhez, 
Addig hiszi, hogy ez az, amit érez, 
Míg csakugyan nem érez semmi mást. 
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IV. FAJDKAKASOK 

Nagy, titokzatos, fekete legények, 
Kik idekint a Tarhavas felelt, 
A Gyöngyöskút karéján gyülekeztek, 
Hogy megüljétek nászünnepetek; 

Kik kattogva és krákogva daloltok, 
S kibontott szárnnyal dúlván a havat, 
Vad, lakodalmi tivornyákba fogtok 
Fenyőhazátok sátrai alatt; 

Barátaim, kik ösztönös tudással 
Tudjátok még, hogy milyen az a nász, 
Amelyben nincsen szégyen és gyalázat, 
Se gyötrelem, se megaláztatás, 

Barátaim, egy férfi kér zokogva: 
Tanítsátok meg tudományotokra. 
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V. LEFELÉ 

Mi ez a gyilkos, tétova szorongás? 
Honnét süvölt feléd ismét a félsz? 
Szegény, szegény, bolond János barátom, 
Mért rettegsz mindig, mikor hazatérsz? 

Igaz: kudarcot vallott a vadászat, 
Táncol tovább a fekete madár, 
Amért jöttél, az elmaradt, hiába, 
S otthon – ki tudja, otthon is mi vár. 

De rútabbul is megjárhattad volna. 
Emlékezz szegény Szarvadi Tiborra, 
Ki erre járt, s a hóviharba fúlt. 

Indulj hát, majd csak eljutsz valamerre, 
Akad alkalmad még a küzdelemre, 
S ne hidd, hogy könnyebb lefelé az út. 

(1968) 
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ANALÓGIA 

Most azokra a baktériumokra 
Gondoltam, melyek az emberi testben 
Foglalva szállást, bent, az eleven hús 
Üregeiben oly kényelmes és 
Önműködően temperált lakásra, 
Oly bőséges éléskamrára lelnek, 
Hogy félpercenként duplájukra híznak, 
És szaporodnak mértéktelenül. 

Annyit zabálnak, addig sokasodnak, 
Amíg a bőség teljében, hatalmuk 
Csúcspontján, mintegy váratlan csapásként 
Egyszerre mind ki kell pusztulniuk, 
Mert toxikálják táptalajuk, szóval 
Kiirtják saját hordozójukat. 

Azért gondoltam rájuk, mert az újság 
Hencegve írja, hogy mi, emberek, 
2007 körül e szerfelett 
Barátságos és otthonos világon 
Pontosan kétszer ennyien leszünk. 

(1968) 
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SZTRIPTÍZ 

Minden sorom egy-egy felismerés volt. 
Minden versem egy megoldott talány. 
Az volt az élet, az volt a valódi – 

Az volt a boldogság talán. 

Fátyoltáncot járt nékem az igazság. 
Fehéren sejlett pompás termete. 
Lassan vetkőzött, s minden mozdulattal 

Egy versemet vetette le. 

Burkok bomoltak, foszlottak a fátylak, 
S minden foszlányuk dalra indított. 
S az átsugárzó test minden dalommal 

Meztelenebb lett, csábítóbb. 

Azóta már lehullott minden fátyol, 
Elhalt azóta kedvem és dalom. 
Előttem áll a meztelen igazság, 

S nincs többé amit mondanom. 

(1968) 
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PÁRRÍMEK II 

KUDARC 

Most már semmi sem sikerül oly mámorosan, könnyen, gyorsan, 
Semmi sem jár kezemre úgy, mint azelőtt, kölyökkoromban. 

Szinte magától hozta meg az élet, amit vártam tőle. 
Azóta bármibe fogok, kudarc és bánat lesz belőle. 

Erő, szerencse elhagyott, az Isten markából kiestem. 
Most már semmi sem sikerül, ahogy szeretném – ez a vers sem. 

FALKA 

Kudarcaim, kik zsúfolásig betöltitek a napjaim, 
Kik mindenfelé elkísértek, lidérceim, kudarcaim, 

Ne véljétek, hogy zúgolódom, ne higgyétek, hogy rettegek. 
Kissé tán meg is szoktalak már, kissé meg is szerettelek, 

Mivel csak ti maradtok vélem futván a semmi partjain. 
Ki lehet hívebb és enyémebb tinálatok, kudarcaim? 

HIÁNYTALAN 

Nekem nagyon hiányzanak majd a föld, a fák, a csillagok, 
S hiányzik, hogy én nem hiányzom a világnak, ha meghalok. 

Pedig eltűnik majd belőle a szem (s vele a látomás), 
Amely olyannak látta egykor, amilyennek még senki más. 
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Új látomássá rendeződnek a föld, a fák, a csillagok. 
Világ lesz még, de más világ lesz hiánytalan, ha meghalok. 

A VERS 

A szobrász formátlan kövekből formátlan kavicsot farag. 
A szobor az, ami belőlük érintetlenül megmarad. 

A költő is szavakra zúzza a süketnéma végtelent. 
A vers az, ami mégis épen marad belőle – az a csend. 

SZABADESÉS 

A gép, amely az életem volt, sötét füstcsóvát húz az égre. 
Zuhanok negyven másodperce, negyven órája, negyven éve. 

Nem nyúl alám, nem tart kezében csupán a föld – ő fog kifogni. 
Itt volna még az ejtőernyő, kinyithatnám, de nem nyitom ki, 

Mert van veszély, melyet megúszni merő nevetség és galádság. 
Kit szárnyalásra szint a sorsa, ne élje túl a zuhanását. 

(1968) 
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UTCÁK ÉS SZOBROK 

Megkívántam a végrendelkezést. 
Bartók Bélától irigyeltem el: 

„Míg ez s az a tér és körút 
Erről s arról van elnevezve, addig 
Megtiltom, hogy énrólam utcát 
Vagy teret nevezzenek el.” 

Micsoda naiv fenség! 
Micsoda fenséges gyerekség! 
A tehetetlen kétségbeesés 
S a mindenható nagyság micsoda 
Mondat-gigásza! Micsoda kegyetlen 

Ítélkezés az életen! 

Megkívántam, s most végrendelkezem. 

Én, alulírott Székely János, 
Sebzetten és halálra szántan, 
Állítólagos szellemi 
Képességeim birtokában 
Úgy rendelkezem, hogy amíg 
Utcák, terek és városok 
Egyáltalán és bárhol a világon 
Gazemberekről vannak elnevezve: 
Énrólam utcát ne nevezzenek el. 

Míg széltolóknak áll a szobra, addig 
Énnekem szobrot ne állítsanak. 
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Értsük meg egymást: nem hiszem, 
Hogy ilyen veszély fenyegetne; mégis: 

Míg valahol is tér vagy utca 
Van elnevezve politikusokról, 
Kik rögeszméik ürügyén befogják 
Szekerükbe a nyomorultakat, 
Hogy aztán maguk nyomorteák őket – 
Énrólam utcát ne nevezzenek el. 

Értsük meg egymást: jól tudom, 
Hogy kész röhej megtiltanom, amit 
Senki sem készül elkövetni, mégis: 

Míg elpusztult nagyokra hivatkozva 
Pusztítja el és kínozza halálra 
A mindenkori szent, kortársi horda 
A mindenkori élő nagyokat; 
S ha belehalnak, ismét csak ezekre 
Hivatkozva a legújabbakat; 
S ez nemzedékről nemzedékre így megy, 
Folyton pusztítva, hivatkozva folyton, 
Későre megbánt gyilkosságok árán 
Szaporítván az utcaneveket – 
Énrólam utcát ne nevezzenek el. 

Míg hála övezi a talmit, 
Míg géniusznak titulálnak 
Ügyeskedők ügyeskedőket, 
S a néma érdem egymagában gürcöl, 
Nincs kihez szóljon, begyógyul a szája, 
S átkozva bánja, hogy világra jött – 
Énnekem szobrot ne állítsanak. 
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Míg világtörvény marad a hazugság; 
Embernek lesz ember fölött hatalma; 
Míg leírják, hogy most már minden jól van 
[Miközben minden tönkremegy]; 
Míg érvényes a Hamlet monológja, 
Amíg üvölt a falkaszellem, és 
Hóhéraiknak áldoznak a népek; 
Szóval míg olyan a világ, 
Amilyennek ma ismerem: 

Énrólam utcát ne nevezzenek el, 
Énnekem szobrot ne állítsanak. 

S ha sohasem lesz másként – hát soha. 
Abban bízom, hogy lent, a föld alatt 
Megleszek utca s szobor nélkül is. 

De addig – néhány régi temetés 
Emlékeit idézve, amikor 
Petőfi Sándort vagy Bolyai Jánost 
Kaparták el, vagy Mozartot szegényt – 
A velük való szolidaritás 
Csekély jeleként meghagyom: 

1) Temetésem ne legyen nyilvános. 
2) Síromat ne jelöljék meg. 
3) Ne hivatkozzék rám utólag senki. 

(1968) 
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EGY VITÁRA 

Hiába tudom mosolyogva, 
Hogy én vagyok az elnyomott, 

Akinek nincs hatalma, polca, 
Ki pénzt, sőt plecsnit sem kapott; 

Hiába köztudott, hogy mindez 
Nekik jutott és nem nekem, 

S húsz évig fogták be a számat, 
Tették pokollá életem; 

Hiába ők azok, akiktől 
Elszenvedtem az elnyomást, 

Most mégis ellenem terelnék 
E kormánypárti lázadást. 

Cézárt imádták – most a Semmit. 
Aki nem érti, ostoba. 

Csupán a szelek váltakoznak, 
Az emberek sehol, soha. 

Jobb lesz tehát, ha meghúzódom, 
Jobb lesz bizony, ha hallgatok. 

Bocsánat, híveim, bocsánat, 
Amiért megbántottatok. 

(1968) 
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SEMMI – SOHA 

Minisztereket rehabilitálnak, 
Kiket golyók vagy más sérelmek értek. 
„Dicsőség nékik, nem pedig gyalázat.” 
Derék dolog, helyeslem, egyetértek. 

Csakhogy emlékszem másra is. 
Agyamban tülkölnek, konok 
Lidércekként kísértenek 
Holmi fekete autók. 
Emlékszem trógerekre, akik 
Szavazni rángatták kezem; 
Reflektorfényben villogó 
Börtönökre emlékezem; 
Egynéhány szász családra, mely 
Elszállt a szélben, mint a polyva; 
A Gecse út pincéiből 
Feláradó halálsikolyra; 
Egy-egy sovány parasztra, kit 
Úgy győztek meg, hogy főbe verték; 
A rabszolgákra, akik a 
Duna-csatornát építették; 
Emlékszem szólamokra és 
Kulákperekre, -táborokra; 
Felbontott levelekre és 
Lehallgatott telefonokra; 
Népre, melyet a félelem 
Rábírt, hogy gyilkosát imádja; 
Emlékszem életemre, és 
Emlékszem rabruhás apámra. 
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S mivel csak én emlékezem, 
S nem fogja senki más a pártját, 
Javaslom, hogy a népet is 
Azonnal rehabilitálják. 

Hát tőlem, embertől, ki kér 
Bocsánatot, vigaszt ki ád, 
Hogy végig kellett néznem az 
Apokalipszis iszonyát? 
A meddő férfiévekért, 
A rettegésért, melyben éltem, 
A meg-nem-írott versekért, 
A versért, melyet összetéptem; 
A pimasz hazugságokért, 
Amelyeket le kellett nyelnem; 
A szégyenért, hogy máig is 
Szégyellenem kell anyanyelvem; 
Az átokért, hogy tollamat 
Tudatlanok terelték-lesték; 
Hogy agyamban turkálhatott 
A bőgő tehetségtelenség; 
Hogy nem lehettem az, aki 
Lehettem volna, akit vártak – 
Mi kárpótolhat mindezért, 
És mikor rehabilitálnak? 

(1968) 
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A TAPSOLÓGÉP 

Hangmérnökök, barátaim, 
Az Isten szerelmére kérlek, 
minthogy már úgyis elavult, 
Adjátok nekem ezt a gépet. 

A magnó jobban megteszi: 
Minek zsúfolja itt a termet? 
Ha nem használjátok soha, 
Tönkremegy lassan, ahogy a 
Lakatlan házak tönkremennek. 

Én ezzel szemben hazavinném, 
Felhúznám és eléje állnék. 
Fölöttem kigyúlna a fény, 
Megnyúlna mögöttem az árnyék. 
Elmondanám neki, amit 
Húsz éve mindhiába mondok. 
Filippikáim tetején 
Karomat kilendíteném, 
Térdemmel megbökném a gombot – 
S kitörne az ováció. 
Egy ország ünnepelne engem. 
Megérném azt, amit soha 
Nem érhetek meg életemben. 

Húsz hosszú évig századom 
Visszhangtalan visszhangja voltam. 
Most végre felfogná e gép, 
Ki vagyok én, milyen derék 
Lángelme füstölög dalomban. 
Szeretném, s tudnám, hogy szeret. 
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Hangjából éreznem, mit érez. 
Adjátok nekem, s életem 
Egyetlen nagy népünnepély lesz. 

Igazat mondanék neki, 
Ujjongva ünnepelne mégis. 
Becézném, évődnék vele, 
Tanácskoznék, sőt játszanék is. 
Rosszkedvemben megtapsoltatnám 
Ezernyi bosszútervemet. 
Szószokat nyeletnék le véle, 
Sületlenségeket, 
Hazugságokat és pimasz 
Halandzsát öntenek elé – 
S hogy habzsolná! Hogy lelkesedne! 
A könnyem potyogna belé. 

Hangmérnökök, barátaim, 
Az Isten szerelmére kérlek, 
Minthogy már úgyis elavult, 
Adjátok nekem ezt a gépet. 

Hadd verje el magányomat, 
Legyen a népem ő. 

Népem, amellyel csakugyan 
Összetéveszthető. 

(1969) 
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ÍGÉRETEKKEL, KÉNYSZEREKKEL 

Szilágyi Domokosnak 

Ígéretekkel, kényszerekkel 
Ölel magához a világ. 
Csak egyszer adja meg magát, 

S örökre kárhozott az ember. 

Ragályos átlagvélemények, 
Előregyártott tettek és 
Potyán kapott elismerés 

Varsái közt bujkál a lélek. 

Furfangjait varázslatának 
Egymás után idézi fel, 
Hogy az légy, aki néki kell, 

És ne az, aki igazán vagy. 

Elméletekkel, babonákkal 
Próbál rábírni, hogy lenyeld, 
Hogy elismerd, hogy igeneld, 

Hogy megbékülj gyalázatával. 

Illemtudó nagylelkűséged 
Csiklandva kéri, hogy segíts, 
De hogyha csak egyszer segítsz, 

Már bekapott és megemésztett. 

Igenjeinkkel szív magába 
Ős ellenségünk, a világ. 
Belőlünk építi magát, 

Mint a pyrhána, mint a cápa. 
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És íme, ezredévek óta 
Legjobbjainkon is kifog. 
Pedig együgyű a titok: 

Egy szó csupán, egy kicsi szócska; 

Egy szó, amelyet pofájába 
Kell vágni, kérjen bármit is, 
Még ha igazat állít is, 

Mivel nem méltó soha másra; 

Egy árva szó – ismerjük régen, 
De százszor áldott az, aki 
Ki meri végül mondani, 

Hogy: nem. Hogy nem. Hogy csak azért sem. 

(1969) 
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ÚRVEZETŐK 

Nézd, ez is, itt, 
Nézd, az is, ott, 
Mind, akivel csak szembejöttünk, 
Az is, aki most megelőz, 
Az is, akit most megelőzünk, 
Tízezer kilométerek, 
Falvak és városok során 
Csupa megfonnyadt öregúr 
Kezében villan a volán. 

Kivéve egy-egy fiatal, 
Szürkére fáradt hivatásost, 
Akit a pénz mindennapos 
Kényszere kapcsol a volánhoz: 
Csupa pilis meg pápaszem. 
Hordó hasak és púp gerincek 
Feszítenek a kocsiban, 
Balján királyi hölgyeiknek. 

Hiszen tudom, hogy évekig 
Sóvárogtak hiába ők is. 
Hiszen tudom, hogy szívesen 
Vezettek volna már előbb is. 
Tudom, hogy ezek a fiúk, 
Akik a járdaszélről lesnek, 
Mire volánhoz ülnek, épp 
Ilyen szánalmas pókok lesznek – 
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De mégis!... Nézd a morcosát! 
S a másikat – az még unottabb! 
Fölényesek, 
Félelmesek, 
Kövérek, vének, befutottak. 
Jólétre váltott álmaik 
Unalma kormosul szemükre 
Elnézve kint a srácokat, 
Kiknek nagyrésze sosem ül be. 

Te, aki láttad és tudod 
Fiatalságom, életem; 
Gyaloglásaim, álmaim 
Osztályosa, mondd meg nekem: 
Lehetséges, hogy engem is 
Ilyennek látnak ott, azok? 
Hogy én is, én is épp ilyen 
Fertelmes, vén pacák vagyok? 

(1969) 
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MAGÁNY 

Nem bírta már, otthonra vágyott. 
Kivívott hát öt év alatt 
Egy szép szobát, beléje ágyat, 
Két széket és két poharat. 

Öt év után szorongva látja: 
Egy poharát por lepte be, 
Egy széke színüres, s az ágya 
Kétakkora, mint kellene. 

(1969) 
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CSIGAHÁZ 

Morfium, asszonyok, borok 
Nem kábítottak soha engem. 
Csigaház helyett hátamon 

A világot viseltem. 

Páncéltalan csórécsigát: 
Kegyetlenül, keményen, nyíltan 
Sebzett és horzsolt a világ. 

Csodálom, hogy kibírtam. 

De most már nem bírom tovább. 
Merő fekély és sár a testem. 
Csupaszságomra hegeim 

Páncélzatát növesztem. 

Énhozzám most már, emberek, 
Jöhettek macskástul-kutyástul, 
Rugdaljatok, dicsérjetek: 

Nem veszem tudomásul. 

Fülemben méhek zsonganak. 
Szemembe esteli homály lép. 
Épülnek bentről a falak, 

S ez már sosem lesz másképp. 

Énnekem most már hasztalan 
Papolsz, világ, hiába intesz. 
Csigaházamban kuksolok. 

S ez most már mindig így lesz. 

(1969) 
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KIS ÚTI JELENTÉS 

1 

PÁRIZSBAN mindent megfűszereznek. Élccel, szellemmel, pi- 
kantériával. Vén város, de kevés a régi benne, így hát az újért 
lelkesül. (Ez legpikánsabb fűszere.) Sóznak, borsoznak szakadat- 
lan – kivált borsoznak – a párizsiak. Úgy vélem, megvan az 
okuk rá. Párizs kissé már íztelen. 

2 

A NOTRE-DAME-OT szépítik, mossák, sikálják évek óta. Újra- 
faragják szobrait. Tetőtől talpig hófehér lesz; máris olyan, mint- 
hogyha holmi fiókból szedték volna ki. – Ugye, gyönyörű? – 
kérdezik a párizsiak lelkesen –, ugye, olyan, mint új korában? – 
Mit mondjak? Kétszáz évig épült: mire a tornyot abbahagyták, 
az alja rég bekormosult. Most szépítik, letisztogatják. Új lesz, 
mint eddig sohasem. 

3 

A PONT NEUF kőmellvédjén krétaírás: „révolution du plaisir!” 
Könnyű, kellemes forradalmat talált ki magának az ipse. 

4 

AZÉRT MEGHATOTT PÁRIZS IS. Ha mással nem, az olaszok- 
kal, akik a Louvre termeiben akasztották fel magukat. Giotto és 
Fra Angelico, Botticelli és Leonardo maradványai lógnak egy- 
egy rosszul világított falon, csudájára a vándoroknak. Azért meg- 
hatott Párizs is. Innét tán még szebb Olaszország. 
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5 

VELENCE pusztul. Wordsworth szép szonettben ünnepelte jelké- 
pes süllyedését. Azóta süllyed igazából is. Márványlépcsőin felsi- 
et a tenger, s elrabolja a rablott kincseket. Velence gyönyörű, de 
a tenger se csúf. Ha elmerül, nem lesz rútabb a táj. 

6 

TRIDENTBEN zsinat volt, mint tudjuk. Kiátkozták a reformáci- 
ót. Lőn ágyúzaj, öldöklés, mint szokott, pedig a kor később ma- 
gától elmúlt. Trento szép főterén mindmáig zsinatolnak a 
verebek. Átkozzák a cudar telet. 

7 

GENOVÁBAN Kolumbuszt láttam, Salzburgban Mozart szobra 
áll. Nagy fiainak mindenütt hálás a Haza és a Város. Csak per- 
sze mindenütt – utólag. Szobraik alatt hasztalan koldul hajót az 
új Kolumbusz, s nyeli dühét az új Mozart. 

8 

NIZZÁBAN, árnyas utakon, édes-keserű szél poroszkál. Kék ég, 
kék tenger, pálmafák, vörös sziklák – nem is igaz már! Azt 
mondják, ide tenger pénz kell. Nem tapasztaltam. Érd be azzal: 
fél frankért kiülhetsz a partra, fél frankért belakhatsz naranccsal. 
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9 

CHARTRES-BAN, a nagy székesegyház tövében chartreuse-t isz- 
nak a karthauziak. Ez így volna kedves és stílszerű. A valóság- 
ban – épp ellenkezőleg – vizelde sir, s gyártják a nippeket. A 
kőszentek faragott képet vágnak, szemet hunynak vagy eltekinte- 
nek. 

10 

VERONÁBAN minden valódi. Az amfiteátrum tényleg római, 
négy székesegyház csakugyan román, és gótikus a Scaligerek 
sírja. A város maradéka is: római, román, gótikus (és reneszánsz, 
de az már meg se kottyan). Semmi sem utánzat, valódi minden. 
Verona szinte már valótlan. 

11 

BÉCSBEN viszont minden utánzat. Párizs utánzata. Párizsé, 
mely jórészt szintén utánzat. Bécs így az utánzat utánzata. Azért 
van benne eredetiség is, csak tudnám, micsoda. 

12 

BOLZANÓBAN németek s olaszok élnek együtt egy álomszép 
hegyen. Évszázadokig gonosz németek uralkodtak a jó olaszo- 
kon. Most olaszok a jó németeken. Forog tehát a kocka, ám dü- 
höng a nemzetesdi változatlanul. Az emberiség, mint a 
Bourbonok, semmit sem felejt, semmit sem tanul. 
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13 

MÜNCHENBEN a királyi palota vakolatára márványtömböket 
pingáltatott a királyi szegénység. Milánóban téglából építették 
kastélyukat a Sforzák – s téglaként szép. Münchenben viszont 
nem egy Dürert láttam, és Breughelük is érdekes. München le- 
dőlt, s felépítették. Mondjam, hogy nem volt érdemes? 

14 

KÜLÖNÖS ELGONDOLNI, hogy az Adige most is folyik, fo- 
lyik a Szajna és a Rhône, hánytorog partja közt a tenger. Hogy 
zsong tovább a forgalom városon és az utakon; házak épülnek s 
omlanak; köztük emberkék tévelyegnek. Szóval, hogy tovább 
működik, lüktet a hűtlen Európa, mint amikor még sosem lát- 
tam, mint amikor már nem leszek. 

(1969) 
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TISZTÁK VALLATÁSA 

Bartók Béla emlékének 

1 

Hiába termett mocsokban – tiszta. 
Hiába tiszta – mocsokban termett. 

Tisztátalan, gyanús fogantatású minden vers, még a tiszta is. 
Szutyokból, sárból, pöfögő mocsárból bugyborog felszínre a szó. 
A bűnök és megalkuvások, a szégyenek, a szenvedések, az, ami 
jóvátehetetlen, az, ami nem gyógyítható – a lélek legmélyén go- 
molygó mély, palaszürke bűntudat szüli a kristálytiszta verset. 

Hiába termett mocsokban – tiszta. 
Hiába tiszta – mocsokban termett. 

Énistenem, a költők élete! mennyi erő ment rá a mosdatásra. 
Mintha bizony egy makulátlan lélek azonfelül még költő is le- 
hetne. Mintha gyónhatna még a bűntelen. Mintha bizony még 
kimondhatná nékünk a tiszta szót, a megtartó igét, azt a megvál- 
tó, megigazító, feloldozó és áldó vallomást, amit a költemény 
szokott. 

A költészet a mocsok vallomása. 
A tisztaság a megvallott mocsok. 

2 

Csakis tinektek adatott meg 
A tökéletes tisztaság. 
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Csak tinektek, csak a zenének, az áradó-salaktalannak, a bűn- 
tudatlan-meztelennek, amelyhez árnya sem tapad annak, amit a 
vers kitárna, amit a szó jelentene. 

A zene megtisztult költészet. 
(A költészet romlott zene.) 

Csakis tinektek, zenészeknek, igaz lelkeknek, makulátlan esz- 
mélkedőknek, kikben olykor anélkül szólal meg a lélek, hogy 
bűneiről vallana. Nektek, kik – mintha vétkes gyónna – nehéz 
ártatlanságotokban megvalljátok a világ bűneit. Igen, neki, Se- 
bastiannak, neki, Mozartnak, Beethovennek, 

S neked, legtisztább, legmaibb. 

3 

Énistenem, a tiszták tisztasága! 

Ehhez énnekem szavam lehet, ebben régóta jártas és tudós 
vagyok. Megvallom végre töredelmesen, hogy a tisztaság leg- 
többször hiány: velünk született, már-már alkati nyomorékság és 
bűnre képtelenség. Az, aki nem tud átevezni az áron – ármentén 
evez. Az, aki tehetségtelen az életre (tehát a bűnre), mi mást te- 
hetne? – tiszta lesz. 

Énistenem, a tiszták tisztasága! 

A gyáva, aki elhányja a fegyvert, s futásra fogja – még nem 
békehős. A tehetetlen, aki képtelen ölelni – még nem tiszta éle- 
tű. Az ostoba, akiben nincs elég ravaszság, hogy rászedjen má- 
sokat, s uralkodjék vagy élősködjék rajtuk – tán ártatlan, de 
még nem igaz ember. A néma, aki nem dicsőíti az elnyomóit – 
még korántse bátor. 
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Ki választja szét, mit miért teszünk? S mit miért nem? Ki 
mondja meg utólag: akarva lettünk tiszták vagy muszájból? 

Akarva lenni tiszták, önmagunkkal megvívott harcban, nehe- 
zebb bizonnyal. De él bennünk az ösztönös tudás, az ősi hang, 
amely borzongva súgja, hogy az a másik, az a kényszerű, az a 
született és meg-sem-kísértett – az a valódi tisztaság. Mert köte- 
lező. Mert áthághatatlan. Mert próbára sem tehető soha. Mert 
olyan, mint az átok és az áldás: választottakra rásütött pecsét. 

Egy ember, aki meglábalta egykor 
A föld sarát, mocsoktalan maradt. 

Egy ember, aki képtelen a bűnre. 

Zenét hallunk, és áldjuk a zenét. 

(1970) 
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A DÜH SZONETTJEI 

1) MENTSÉG 

Jól szervezett rablóbandák ragadják 
Hatalmukba a kontinenseket. 
Lerágják őket, mint hullát a hangyák: 
Kopár mezők és letarolt hegyek, 

Üres folyók, lakatlan tengerek, 
Kifosztott bányák, néptelen tavak: 
Kopasz tekévé változik kerek 
Csillaghazánk a körmeik alatt. 

Ha netalán majd megkérdi egy gyermek, 
Hogy hová lett az örökség, amelyet 
Apáink hagytak ránk – mivé leszünk? 

Mentség-e, mondd, ha most előre s önként 
Leszögezzük, hogy mindazt, ami történt, 
Nem értünk tették, hanem ellenünk? 
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2) EXOGÉN PARANOIA 

Énistenem, hát ilyen senki voltam? 
Hát tévedésben éltem? Negyvenévi 
Kotlás után csak azt lehet lemérni, 
Hogy záptojáson, kéktökön kotoltam? 

Énistenem, hát azt sem érdemeltem, 
Hogy szavamra egy válasz, egy sután 
Elejtett jószó jöjjön, vagy csupán 
Egyetlen hang (a visszhang) ráfeleljen? 

Pedig azt jöttem én kimondani, 
Amit senki sem mondott volna ki, 
Ha nem vagyok – holott mindenki latolt. 

Vagy nem is látták, s úgy maradt titok? 
Vagy nem is volt mit látnom s látniok? 
Bolond voltam? Vagy bolond a világ volt? 
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3) CSENDES JÓKÍVÁNSÁG 

Ha volna tisztesség a földön, 
Nem pöffeszkedne szabadon 
Ez a gyalázatos barom, 
Hanem szűkölne mindörökkön. 

Orrába költöznének rögtön, 
Végsóhaját se várva meg, 
A nyájas, rózsaszín nyüvek, 
Hogy fintorogjon és röfögjön. 

Hidegrázások, nyavalyák 
Törnék egy évszázadon át, 
S nem tudna belehalni mégsem. 

Magába marna, mint magam, 
Úgy élne a haláltalan 
Élet örökös kényszerében. 
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4) VÁLTOZAT TIMON SÍRFELIRATÁRA 

Én úgy utáltam, emberek, 
Ezt a rühös és rongy világot, 
Hogy mihelyt befogadni látszott, 
Inkább kiköptem lelkemet. 

S ha néha mégis úgy esett, 
Hogy egyetértettem ezekkel 
A vad kortársi vérebekkel, 
Az végleg poklokra vetett. 

Utódaim, ti egykor itt 
Úgy tesztek tönkre valakit, 
Ahogy ők engem tönkretettek. 

Nem bízom rátok igazam, 
Nincs számotokra jó szavam, 
Reményem sincs – dögöljetek meg. 
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5) TÖKÉLETES CSŐD 

Az Isten néma, mégis megérti, aki lát, 
Mert szavai a tények, beszéde a világ. 

Angelus Pseudosilesius 

Másként, Uram, nem így, nem így, 
Másként gondoltad el bizonnyal. 
Már egyáltalán semmiben 
Sem értek egyet világoddal. 

Élet – gondoltad –, s lett halál. 
Igazság – s lettek új halottak. 
A béke bűn, az elnyomás 
Dicsőség lett, mire kimondtad. 

Körülvesz, csaknem eltemet 
Az undor és a rettenet. 
Úgy dadognak a lények, hogy már 

Magam is képtelen vagyok 
Kinyögni, amit gondolok 
Kudarcaid felől, te kontár. 

(1970) 
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TÚLSÁGOS CSEND 

Nem hiszek semmit. Meg kell vallanom, 
Olykor magát a Semmit sem hiszem. 
Órám megállt, reményem elhagyott, 
Magam vagyok, nem hiszek semmiben. 

Nem hiszem el, hogy lét foganhatott 
Üres ölén a mozdulatlan térnek, 
S hogy ami rossz volt, megjavulhatott, 
S hogy aki elment, újra visszatérhet. 

Úgy látom én, mióta megvagyok, 
Hogy aki hisz, az megcsalatott máris. 
Sőt, hogy amiben hinni lehet, az 

Eleve irreális. 

Hitetlenségem tartószálain, 
Akár a pók a magaszőtt keretben, 
A nemlétező Semmit hallgatom, 
Megint magam. És soha ketten. 

(1970) 
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A RÉGI TŰZ 

Ez az irdatlan, testi-lelki ínség, 
Ez az egyetemes hiány, 
Ez az ásványi létbe visszatengő, 
Élet előtti, őskori magány; 

Ez a hibátlan kétségbeesés, mely 
Esztendők óta egyazon körön, 
Mint kozmikus csillagpályán kering, és 
Nem állja útját semmilyen öröm; 

Ezek a dermedt, ősvilági esték, 
Ez a tökéletes reménytelenség, 
Melynek jaját a csend kiáltja ki – 

Megannyi jel, hogy kihűltél egészen. 
Nem tehetsz róla, rendben van, megértem, 
De sosem tudom megbocsátani. 

(1972) 
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A VESZTESEK 

(Újkori metszet: A tüzérség visszavonulása) 

A csata eldőlt. Kis, puha füstök 
Pettyezik még a hegyet. 
A völgyekből a síkvidékre 
Özönlenek a vesztesek. 
Toprongyos, tántori népség – 

Hogy lehet az, 
Hogy a vesztesek azonnal elrongyosodnak, 
Gönceik elkoszosodnak, 
Korcukban tetű terem? 
Ugyan mért nyű a vereség 
Több csizmát, mint a győzelem? 

Miféle belső bomlás 
Oldja le róluk a szíjat, 
Rágja a vásznat, a posztót, 
Ütközik át a ruhán? 

Bekötött fejjel, felkötött karral 
Mennek az ágyúk után. 

Kialudt lávafolyam, 
Gördülő kőzuhatag – özönölnek. 
Rendetlen, sűrű tömegben 
Okádják őket a völgyek. 
Kínlódva, tülekedve caplatnak a sárban – 

Hogy lehet az, 
Hogy a vesztesek útján 
Örökké sár van? 

Ázott posztóbűz gőzöl utánuk, 
Köpenyük fejre veszik – 

464 
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Hogy lehet az, 
Hogy a vesztes egéből 
Mindig esik? 

Apró szemű, ólmos eső veri őket, 
Hüllőhideg szél lökdösi őket, 
Képükbe öklöz az este. 

Szótlanul mennek, kétségbeesve, 
A lószagban, verejtékszagban, 
Pörkszagban, puskaporszagban, 
Csúszkálva lépnek egymás nyomába 
A sárba – 
Cuppog a, szörcsög a csizma –, 
Mennek az ágyúk után. 

Csak most, ez az éjszaka rossz – azután 
Már könnyű feledni a harcot. 

Rájuk villan a lámpa: 
Izzadt, pelyhes kamaszarc, 
Borostás, torz, öreg arc, 
Gyönyörű, gyönyörű arcok. 

Mért ütközik ki a vesztesek arcán 
Azonnal a serte? 
Miféle szurkot izzad a bőrük? 
Szemük miféle kútba merül? 

Elhagyták felszerelésük, 
Elhányják rendre a fegyvert, 
Vonulnak védtelenül. 

Némelyik térdre esik. 
Földbe tapossák. 
Fogát vicsorítja. 
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Elesik még egy. 
Húsába vág a kerék, 
Vérében cuppog a csizma. 
Ágyú, szekér akad el: 
Szétválnak, 
S összezárkóznak a háta megett, 
Ahogy egy folyó kerülne meg 
Valamely szigetet. 
Mennek, ömölnek hátrafelé, 
Értenek hozzá, 
Csontjukban hordják ezt a tudást. 
Apáik, apáik apái, 
Ükapáik is mindig visszavonultak, 
Nem láttak ők soha mást. 

Vereségre termett nép, 
Évezrek óta verik, 
Egyébre se jó: 
Ez a sorsa. 
Vonul sorsába beletörődve, 
S talán még büszke is, 
Erre a sorsra. 

Mert ki tudja, igaza volt-e 
A csata előtt? 

De most, már igaza van. 

Ki tudja, jogos ügyért, 
Szállt-e csatába? 

De most már jogos az ügye. 

Vonul a füstbe, az éjbe, a sárba, 
Vonul a tájba merülve. 
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Nem válogat a győzelem, 
Mindegy neki, 
Egyformán felemel 
Hamisat és igazat. 
Ám a vereség, 
Tönkrejutás, megalázás 
Jogot ad, igazad ad. 

A győztes igaza meghal. 
A vesztesnek igaza lesz. 
Mióta világ a világ, 
Az nyer igazán, aki veszt. 

Mennek a lószagú éjben, a sárban, 
Kirokkan alóluk a szürke, 
Fogatuk sáncba suvad. 
De ők keblükben rejtegetik, 
Görnyedve, zihálva hátukon cipelik 
Újszülött igazukat. 
Elhányták a Fegyvert, 
A Sáncot feladták, 
Rétjüket új kasza nyírja. 
De igazuktól 
Nem tudnak megszabadulni, 
Azt örökül 
Hagyják fiaikra. 

Okádják, egyre okádják 
Őket a völgyek, 
Áradnak a síkon, 
Mennek az ágyúk után. 
Ezeknek olyan rossz, hogy csak 
Jobb lehet már ezután. 
Sohasem adja tetézve magát, 
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Valamit megtagad tőlünk 
Mindig az élet. 
Ezeknek azonban 
Annyira semmijük sincs, hogy 
Minden övék lett. 

Aritmikusan ollózik a lábuk, 
Füst csap utánuk, 
Szörcsög alattuk a lé. 

Mennek szegények 
Új ezerévek 
Ezer új veresége felé. 

(1973) 
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ANYÁK 

(Idősebb Bruegel – A gyermekek legyilkolása) 

Az anyákat, Heródes, az anyákat! 
Az anyákat kell felkoncolnotok! 
Míg anyák vannak széles e világon, 
A fiakat hiába gyilkolod. 

Csak szűkölni, csak rimánkodni tudnak, 
Kínjukba dermedt, lomha testű nők, 
De minél jámborabb álcába bújnak, 
Annál sötétebb összeesküvők. 

Mert miközben felszaggatják a mellük, 
S már-már eszük is elveszi a gyász, 
Méhük rejtelmes műhelyében máris 
Szervezkedik az újabb lázadás. 

Fiat fogannak, s feltárul ölük 
Titkos zárkája újra, mint a szikla, 
S világra tolják fonnyadt magzatuk, 
És rákapatják szavaikra, 

S akkor hiába volt az áldozat: 
Öletheted tovább a csecsemőket. 
Az asszonyok, király, az asszonyok! 
Mészároltasd le, végeztesd ki őket! 

Szánalmat kelt a túlzott szánalom. 
Trónod van kockán – trónod és talárod. 
Csak hogyha ők már nem lesznek, lehet 
Hatalmad biztos és nyugodt az álmod. 

(1973) 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 470 

VIDÁM TUDOMÁNY 

Abból az alkalomból, hogy a Nagy Nemzetgyűlés 
(egyhangúan) új sajtótörvényt szavazott meg 

Miféle sárból, miféle takonyból 
Gyúrhattak téged, –  U, akit úgy 
Kedveltem egykor – hogy visz rá a lélek, 
Hogy szóval árts és tettekkel hazudj? 

Szavaz a téboly. Megfosztja szavától 
A szellemet – s te szavazol vele, 
Így biztosítva kiváltságodat, hogy 
Szellemesen szavalhass ellene. 

Jutalomképpen tiéd a kiváltság, 
Hogy jogod legyen tiltakozni – épp 
A tiltakozók jogait betiltó 
Egyetértésed bő jutalmaképp! 

Megszavazni, hogy pofázhass, pofázni, 
Hogy megszavazhasd, bármit kérnek is; 
Hatalommal a népet, a hatalmat 
Néppel zsarolni – tudomány ez is. 

Szeretnek érte, mindkettő szeret még, 
Egyik sikert, a másik posztot ad. 

De hát, jóember, legalább te mérd fel: 
Hány lovat ülsz meg egyetlen fenékkel? 

Vagy hány fenékkel egyetlen lovat? 

(1974) 
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NEHEZEN INDUL A VERS 

Nehezen indul a vers. 
Mindjárt falakat, köveket 
kell áttörnie, pántokat, reteszeket 
kiszakítania, mintha 
régóta lezárt, 
sokszorosan lepecsételt 
hangárból próbálna kitörni 
valamely repülőgép. 

Még alig mozdul, 
alig vesz lépésnyi lendületet, 
máris előtte a felmeredő fal, 
nehogy elszabaduljon, 
s értelmes hanggal, jó repüléssel 
zavarja a csendet, a rendet; 
előtte az elveszett önbizalom, 
tulajdon berozsdált kishitűsége; 
előtte a meghaladottság 
korszerű réme, s a kor 
számtalan más akadálya. 

Úgyhogy mire nekilendül, 
áttör falakon, köveken, 
zárait, reteszeit leszakítja 
s kiszottyan a fényre, 
máris lefullad, 
zúzott orral áll meg a zúzott 
otthon előtt, és már csak 
annyit tud mondani: 
Béke veled. 

(1975) 
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MÁRCIUS 

Az ízek és szagok 
Magokban és rügyekben 

Várják a hónapot, 
Amelyben megszülettem. 

Ez az én hónapom – 
Erről se jót, se rosszat! 

Legjobban én tudom, 
Mi jót, mi rosszat hozhat. 

Jó: a kölyökcsapat, 
A barkászó gyereknép. 

Nem jó: ha még kitart 
Fagy és halottmerevség. 

Nem jó: ha megmarad 
A réten a fagyott hó. 

Viszont hogy fent halad 
A nap, az már nagyon jó. 

Nagyon jó még a szél, 
Amint nevetve hussan. 

Nem jó: születni és 
Meghalni márciusban. 

(1976) 
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AZ ÉLETÜNKET 

A hatalom gazdát cserélt, 
Ám az emberfaj életét 
Nem üdvözíti soha semmi. 

Ez a tanulság – és ezért 
(Egy ilyen hitvány közhelyért) 
Érdemes volt pokollá tenni? 

(1977) 
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NEMZEDÉKEK 

Szabó, Szabédi, Németh, Illyés... 
Egembe nyúló néma szirtek! 
Nem néztek ők reám, de mégis, 
Volt még, akikre föltekintsek. 

Csúcsokra, szédítő tetőkre 
Nem hágtam én, nagyobb se lettem, 
Mégis, ahogy magasba nézek, 
Már csak az égbolt van felettem. 

(1986) 
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A MADÁR, FIÁHOZ 

Sikoltoztam, mint az a pöttöm 
Madár, mint az a rozsdafark, 
Ki egykor kéményembe költött, 
S hogy tüzet raktam, megzavart 

Ösztönével beszállt a házba, 
Körülrepdesett, és vadul, 
Már-már sikítva kiabálta, 
Hogy irgalom, hogy füstbe fúl, 

Hogy oltsam el a tüzemet, mert 
Megfúlnak fent a fiai... 
Visítottam, ahogy csak ő tud, 
Csak állat tud visítani... 

Rimánkodtam. Öt kontinensen 
Szállt át a hangom: emberek, 
Nézzétek, baj van a fiammal, 
Siessetek, segítsetek. 

Reátok bízom – ordítottam –, 
Vigyázzatok reá, hiszen 
Ettől függ kedvem és bizalmam – 
S nem hallgatott rám senki sem. 

Kedves fiam, tüzek lobognak, 
Füst száll, végzettel viselős. 
Nem bízom én már senki másban, 
Magadra bízlak: légy erős. 
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Erős légy, vészeld át, viseld el, 
Ameddig mód van tűrni – tűrj. 

S ha nincs már mód, még ott a szárnyad, 
Ott van még óriási szárnyad: 
Feszítsd ki bátran és repülj. 

(1986) 
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