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Az Olvasóhoz 

 
A kora újkori Európában külföldi útjuk kezdetekor a 

peregrinus diákok emlékkönyvet, naplót, mindenes füzetet 
indítottak. A maiak az emlékek nyilvánosság elé kerülésének 
eltérő módjait választják: blogot vezetnek, levelező listájuk-
nak továbbított levelekben írják meg az idegenség tapaszta-
latát. A gesztus tétje sokban változott, hiszen a hivatalos úti-
kalauzok, régióismertetések mellett ezek a beszámolók alter-
natív leírásai az adott világnak. Ezért aztán a szerzők a más-
sággal való szembesülés pszichikumra tett benyomását írják 
meg, s nem a tájékozódáshoz nyújtanak gyakorlati fogódzót. 
A következő néhány írásban én inkább ez utóbbit, Párizs in-
tellektuális kihívásainak térképét szerettem volna nyújtani, 
bár a másik aspektus is beleszólt a vállalkozásba.  

Az írások nagy része a 2003-as és 2004-es évben 
önállóan jelent meg a Korunk című folyóiratban. Sorozatba 
rendezésük egyszerre volt jó és rossz élmény. Hogy miért 
volt jó, az világos.  Hogy rossz meg miért? Mert nem  
tudom, hogy lesz-e még türelme bárkinek is ahhoz,  
hogy egy részeiben már ismert munkát most szerkesztett 
változatban ismét elolvasson. Nyilván, tekintélyes tradí- 
ciója van már a folyóiratokban folytatásokban megjelenő, 
majd önállóan újra kiadott munkáknak. Illetve e tradí- 
ción belül is vannak olyan írások, melyek kiállták 
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vagy pedig nem állták ki a könyvvé alakulás próbáját. Meg-
látjuk, hogy ennek a kötetecskének mi lesz a sorsa.  

Azért hellyel-közzel csak módosítottam a szövegeken. 
Először is, tematikus tömbökbe rendeztem őket. Nekem is 
meglepő volt, hogy a másfél év alatt felgyűlt anyag mennyi-
re könnyen hagyta magát tematikusan szervezni. Ennek nyil-
ván érdeklődési köröm korlátozottsága az oka. Az, hogy a 
tudományos élet fórumainak naiv szociológiája és a divat 
jobban érdekel, mint a világ egyéb dolgai. Máskor a merész-
ség hiánya vagy egyszerűen a fizikai fáradtság okolható a 
könnyen kiépülő tartalmi összefüggésekért. Ezért nem írtam 
a külvárosról, a Barbès-Rochechouart metrómegálló körüli 
zónákról, ahol csak férfitársaságban és csak rövid ideig bá-
mészkodtam. Illetve a napló megjelenési helyének, a Ko-
runknak a karaktere is indokolttá tette azt például, hogy nem 
a Stade de France-i vagy a Parc de Prince-i meccsekről vagy 
a Cité Universitaire-beli partikról írok. Emlékszem, nagyon 
drukkoltam, amikor az első divat-témájú naplót elküldtem. 
Mert nekem meggyőződésem ugyan, hogy az öltözködéskul-
túra a szimbolikus javak között igencsak előkelő helyen áll, 
erről azonban más fórumokon hasznos és ésszerű beszélni. 
Ezért aztán itt ki is rekesztettem azt a kevés divatról szóló 
írást a „loisirnak“ titulált fejezetbe. A tematikus felosztáson 
túl még ideillesztettem néhány olyan szöveget is, amely 
ugyancsak Párizshoz, ottani eseményekhez kapcsolódott, bár 
 



 

nem a napló műfajában íródott. Illetve írtam még néhány új 
szöveget is olyan témákról, melyekről korábban azért nem 
beszéltem, mert ottlétem alatt olyan fontosnak bizonyultak, 
hogy témaként nem is merülhettek fel. Ilyenek a Christian 
Jouhaud-ról, illetve az École Normale Supérieure-ről szóló 
írások. Belőlük bizonyára kiderül, hogy ez a „fontosság” 
melyik esetben mit is jelent.  

 Legutóbb egy hazai napilapban olvastam Párizsról 
egy oldalnyi beszámolót. A hölgyszerző olyasmit állított, 
hogy a Rue de Rivoli-i parfümbolt, a Sephora olyan nagy, 
hogy abban a nagyváradi Saspalota háromszor elférne. Én 
tanúsíthatom, hogy inkább az a Sephora férne el a Saspalota 
egyik szárnyában, már csak azért is, mert a Rue de Rivolin 
akkora helyet bérelni még a Sephorának sem lenne jövedel-
mező. Abban, ami itt következik, biztosan sok ilyen termé-
szetű torzítás lesz, amit csak azzal tudok mentegetni, hogy 
életemben először kerültem kapcsolatba egy ilyen mesterien 
szervezett tudományos világgal, s ezért hajlamos vagyok az 
előnyei felől megítélni azt. Hátha így is hasznosítható lesz.  

 
Keszeg Anna 
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A Normális Magasiskola 

 
„Az Ulm utcai ház irigylésre méltó büszkesége abban 

állt, hogy elégséges volt önmaga számára. Nemes értelmisé-
gi kolostornak tűnt. Semmihez sem fogható privilégiumok-
kal rendelkező értelmiségi fiatalok gyűltünk ott össze, száz-
harmincan, száznegyvenen, humán és reál beállítottságúak.” 
(Romain Rolland, Mémoires et fragments de journal, Albin 
Michel, 1956.) „Bár nevetségesnek tűnhet, az első Ulm utcai 
benyomásom a csodálkozás volt. S ha feltennék a kérdést, 
miért, még ma is teljes őszinteséggel és naivitással ezt vála-
szolnám: soha, sehol nem találkoztam ennyi értelmes ember-
rel ilyen kis területen.” (Raymond Aron, Mémoires, Julliard, 
1983.) 

Amennyiben olvastak már a 19. század eleje utáni pe- 
riódus valamelyik nagy francia értelmiségijéről szóló élet- 
rajzot, vagy netalán rokonuk tanul(t) a budapesti Eötvös 
Kollégiumban, biztosan tudják, mi az a Rue d’Ulm-i École 
Normale Supérieure. Ez a 212 éves intézmény kétségkívül 
a leginkább meghatározta az 1794 utáni Franciaország szel-
lemi arculatát. S bár a 20. században egyre többen voltak, 
akik sajátos hangjukhoz az École-tagadással jutottak el, az 
École negatív és pozitív hatásának együttes figyelembevéte-
lével a 20. századi francia tudományos világ szinte minden 
szereplője megidézhető. Aki meg nem, annál is érdemes be- 
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szélni arról, hogy sorsának alakulása miért hozta úgy, hogy 
az illető nem lett normalien. Németh László megengedhette 
magának, hogy Kazinczyt a nagy hibbantónak nevezze, én 
csak azért nem fogom az ENSt annak hívni, mert nincsen 
meg hozzá a megfelelő státusom.1 Megpróbálok tehát úgy 
beszélni az intézményről, mintha jókat gondolnék róla.  

A koncept. Az ENS-et 1794 októberében alapította a 
Konvent azzal a céllal, hogy a köztársaság ideológiájának 
közvetítésére alkalmas tanárokat neveljenek Franciaország-
nak. „A normalienek az emberi értelem regenerálásának 
tervét fogják kivitelezni a demokrácia által egyenlővé tett 
huszonöt millió ember köztársaságában” – nyilatkozta az 
intézmény tervezetét a közoktatási bizottság elé terjesztő 
Dominique-Joseph Garat. Ebből a pedagógiai rendelte- 
tésből származik a névben levő normale szó, amire viszont 
a supérieure segít rá azzal, hogy az egyetemek által java- 
solt tanári képzéshez képest biztosít magasabb színvonalú 
diplomát. Az ún. normalien(ne)ek2 általában kutatók vagy 
egyetemi tanárok lesznek, ha pedig a középiskolai oktatás-
ban helyezkednek el tanárként, a legrangosabb líceu- 
mokba kerülnek. Az ENS ma csak egyik láncszeme annak 
a rendszernek, amit a sajátos francia grande école-nak 
neveznek,3 napjainkban ugyanis a választott szakirány 
szerint lehet ilyen, az egyetemi oktatással párhuzamosan 
frekventálható elitképzőt választani. Klasszikus école 
normale, ahol mind humán-, mind reáltudományokat lehet 
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művelni, Párizsban, illetve Lyonban van, Párizsban kettő, 
az egyik a Rue d’Ulm-i, a legnagyobb presztízsű, a másik 
pedig a Cachannak nevezett külvárosban, ez utóbbiban 
a közgazdaság, illetve a szociológia és demográfia okta- 
tása erőteljesebb. A normalienné válás folyamata hosz- 
szadalmas, s szinte sorsszerű: a tehetséges, kiemelkedő 
képességű, esetleg erőteljes értelmiségi hagyományokra 
visszatekintő családba született gyerek már 14–15 éves korá-
ban készülni kezd arra az übermenschi szerepre, amely az 
ENS-Ulm diákjaként vár majd rá. Ehhez azonban igencsak 
meg kell dolgozni. A három ENSen eltöltendő évet, mely 
alatt a diákot állami alkalmazottként fizetik és az állami al-
kalmazottakra érvényes társadalombiztosítással élhet, szó- 
és írásbeli próbákból összeálló vizsga előzi meg, ami csak 
a boldog keveseknek sikerül. (Itt jegyzem meg, bár való- 
színűleg nem reprezentatív információ, hogy sem Foucault, 
sem Derrida nem jutott be az ENS-re első próbálkozásra.) 
Az ország területén néhány líceumban sajátos felvételi 
előkészítő stúdiumokat lehet végezni (az ún. prépas = 
classes préparatoires: khâgne; hypokhâgne), a legrango- 
sabbak az ulmi ENS melletti líceumokéi: a Louis-le- 
Grand- és az Henri IV-i. Nyilván, amint ez a bemutatás is 
érzékelteti, a normalien életmódnak sajátos szókincse van, 
tala-nak nevezik például a gyakorló katolikus normalient. 
Neve onnan származik, hogy ő misére jár, vagyis va-t à 
la messe. Az École-on az oktatás menetét úgy gondolják el, 
hogy a diszciplínák érintkezésének nagy teret szentelnek. 
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A diákok nem egy adott diszciplínához társított kurzuscso-
magot hallgatnak le a három év alatt, hallgatói státusukat 
csak annyiban körvonalazzák, hogy humán vagy reál beállí-
tottságúak, vagyis, hogy littéraire-ek vagy pedig 
scientifique-ok. A meghirdettet kurzusok között azonban 
vannak például matematikusoknak szóló irodalomórák, illet-
ve irodalmároknak szóló fizikaórák is. Ennek ellenére, az is-
kola oktatói diszciplínák szerint lehatárolt tanszékekhez tar-
toznak, a diákok azonban bármelyik tanszék kínálatából ve-
hetnek fel kurzusokat. Az interdiszciplinaritás mellett a diák 
és irányítótanár közötti interakció az, ami az École-t a kuta-
tómunkába való iniciációként hagyja értelmezni: minden di-
ák irányítót választ, ún. caïmant, és vele együtt állítja össze 
az év során hallgatandó kurzusok listáját, tőle kap tanácsot 
abban is, hogy érdeklődési körének megfelelően melyik 
egyetemre menjen és ott kinek az óráit hallgassa, illetve 
hogy a tudományos élet melyik területén van leginkább ke-
reslet ifjú tehetségekre. Az oktatás másik sajátossága az, 
hogy nincsen – illetve 2005-ig nem volt – osztályzat: a diá-
kok jelenlétükkel és az órákon való tevékenységükkel bizo-
nyították, hogy a szemináriumon tárgyalt problémákat isme-
rik. Azonban, mivel a lyoni és cachani későbbi école-okban 
vizsgáztattak is és jegyet is adtak, a 2005–2006-os tanévtől 
az Ulm utcai École-on is kísérletet tettek a vizsgarendszer 
bevezetésére. Szintén friss fejlemény az Ulm utcai társada-
lomtudományos tanszékek és a cachani ENS közötti fúzió. A 
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tanulmányok végeztével a jelöltek alkalmasságát az ún. 
agrégation nevű vizsga méri le, melyre külsősök is jelent-
kezhetnek (külföldiek viszont nem). 

A helyszín. Az Ulm utca mitikus hely. Ha az ember 
hosszabb időt tölt el az épület falai között, turistacsoportok-
kal találkozik, akik a szellemi szabadság levegőjét vélik itt 
magukba szívni. 1841-ben szavazta meg a szintén normalien 
Victor Cousin miniszter az ENS új épületeinek felépítését az 
Ulm utcában: a kolostorok mintáját követő klasszicista épü-
let 1847-re készült el, s felavatásán Victor Hugo is részt vett. 
A nagy négyzet alakú, ’cour aux Ernest’-nek nevezett udvart 
keretező épület egyik legnagyobb attrakciója a könyvtár, ami 
az első szinten körbefut, s teljes állománya szabadpolcon 
hozzáférhető. Franciaország egyik leghíresebb könyvtárát 
csak az aktuális és egykori normalienek (ez utóbbiak az 
archicube-ök) látogathatják, s a kölcsönzési feltételek meg-
lehetősen előnyösek: a diákok egyszerre húsz kötetet kölcsö-
nözhetnek három hónapra. Ezen kívül az épületben tanter-
mek, tanári szobák és bentlakás is van. A régi épülettel 
szemben, ahol a filozófia, irodalom, történelem, esztétika, 
klasszika-filológia tanszékek működnek, egy újabb épület-
ben a reáltudományok, illetve további bentlakószobák van-
nak. A társadalomtudományok a XIV. kerületi székhelyre 
költöztek, a nemzetközi egyetemi város közelében levő 
épületbe, a boulevard Jourdanra. Az Ulm utcai épület meg-
maradt école mère-nek, s előnyei letagadhatatlanok: a 
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Sorbonne és a Panthéon közelében, a Luxembourg kerttől 
néhány percre, az V. kerületben levő École a Collège de 
France-szal, az Institut Curie-vel és az École Normale 
Supérieure des Arts Décoratiffal osztozik az utca hírnevén.  

Az olvasó fantáziájára bízom annak eldöntését, hogy 
milyen magatartásra szocializálódhatnak azok a diákok, akik 
a Mauss, Lévy-Bruhl, Halbwachs, Bourdieu, Marc Bloch, 
Genette, Giraudoux, Sartre, Foucault, Merleau-Ponty, 
Derrida, Pompidou, Veyne stb. által frekventált iskolát vég-
zik. A 19. században a „nemzet iskolájának” tekintett ENS-
Ulm a 2002–2003-as tanévtől szervez felvételit külföldiek 
számára, ahol az évi tíz helyre évenként egyre nagyobb kon-
kurenciával lehet versenyezni. Az ún. sélection étrangère-rel 
bekerülő diákok azonban adminisztratív szempontból külön 
csoportot képeznek a francia normalienek között, s ennek 
szocializációs következményei is vannak. 

 
 
JEGYZETEK 
 

                                                
1 Michel Foucault Didier Eribon által írt életrajza (Didier Eribon, 

Michel Foucault, Flammarion, Paris, 1989.) Bourdieu egész életművének 
elejtett mondatai, Gérard Noiriel ego-histoire-ja (Gérard Noiriel, Penser 
avec, penser contre. Itinéraire d’un historien.-vel és ellen gondolkodni. 
Egy történész pályafutása. Belin, Paris, 2003.) bőségesen tartalmaznak az 
intézmény diszkriminációs és elitista ideológiáját érintő kritikus kijelenté-
seket.  
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2 Az ENSre 1927-ben vettek fel először lányokat. A nők grande 

école-ja 1881-től létezett Sèvres-ben, az ún. École normale supérieure de 
jeunes filles. A két intézmény csak 1985-ban egyesült.  

3 Az intézmény sajátos szociológiáját Pierre Bourdieu írta meg 
1989-ben : La Noblesse d’Etat. Grandes écoles et esprit de corps. Az álla-
mi nemesség. Magasiskolák és testületi szellem, Le Sens Commun, 
Minuit, Paris.  
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Az EHESS 

Helyszínrajz. A Boulevard Raspail majdnem teljes 
egészében átvágja a Rive Gauche nyugati oldalát, átvezet 
a tizennegyedik, a hatodik és a hetedik kerület határzónáján 
és nem sokkal a Szajna-part előtt torkollik bele a Saint-
Germain boulevard-ba az Assamblée Nationale közelében. 
A hatodik kerület elitizmusából sok jut neki, a Le bon 
marché üzletház, egy diszkont márkás ruhabolt, néhány 
kérkedő könyvesbolt, bisztrók és vendéglők. A tizennegye-
dikből gyönyörű rálátást kap a Montparnasse-toronyra és 
egy szeletkét a Montparnasse-temetőből. A Denfert-
Rochereau közlekedési csomópont melletti végén ott van- 
nak az École spéciale d’Architecture, illetve ezzel szemben 
a Fondation Cartier modern épületei, ez utóbbi az erdei 
ösvény üveg alatt futó tökéletes szimulákrumával. Innen 
felfele haladva a 105-ös szám alatt, majd az ellenkező olda-
lon az 54-es szám alatt van az École des Hautes Études 
en Sciences Sociales, a francia és nemzetközi társadalomtu-
domány ezerötszáz kutatóját foglalkoztató intézmény. Az 
54-es szám alatti épület számít a tulajdonképpeni adminiszt-
ratív központnak. Ez a boulevard bérházai közül kirívó futu-
rista dizájnú épület jó orientációs pont a társadalomtudo-
mányok eseményeiben: konferenciákról, doktori védésekről, 
friss kiadványokról szólnak a hallt betöltő plakátok. Az 
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épület tulajdonképpen a Maison des Sciences de l’Homme-é 
(MSH), mely befogadja az EHESS-t és közvetít ez utóbbi, a 
CNRS (Centre Nationale de la Recherche Scientifique), az 
FNSP (Fondation Nationale des Sciences Politiques) és a pá-
rizsi egyetemek között. Az első emeletet az MSH könyvtára 
tölti ki, s a könyvtár bejárata mellett cigarettázó csoportokat 
látni, ami a párizsi közintézetek belterületén igen ritka lát-
vány.  

Történet. Az EHESS a társadalomtudományos kutatás 
és kutatásra való felkészülés/felkészítés nemzetközi köz-
pontja. Önálló intézményként gyakorlatilag 1975 óta létezik, 
előtte az 1868-ban alapított EPHE (École Pratique des 
Hautes Études) VI. 1947-ben alakult sciences économiques 
et sociales nevű szekcióját tette ki. Ennek az alapításnak az 
anyagi hátterét a Rockefeller Alapítvány állta. Létrejöttét az 
Annales iskola 1930-as történettudománybeli paradigmavál-
tása motiválta, mely a társadalomtudományok irányító disz-
ciplínájaként elfogadta ugyan a Durkheim propagálta szocio-
lógiát, de szociológiai természetűként kezdte kezelni a fran-
cia intézményes rendszerben nagyobb hagyománnyal rendel-
kező történetírást. A hatodik szekció alapítói között az első 
nagy annales-os generáció tagjai vannak ott, Lucien Febvre, 
Fernand Braudel, Charles Morazé. Ehhez a tradícióhoz vi-
szonyítottan az EHESS ma így határozódik meg: „Ez a törté-
net, mely ritkaságszámba menően mutatja be, hogyan jött 
létre egy tudományos diszciplína, sajátos vonással rendelke- 
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zik: az EHESS az az egyedülálló hely, ahol, a többi nemzeti 
hagyománnyal ellentétben, melyekben a társadalomtudo-
mányok kezdetben a történeti tudományok köré szerveződ-
tek, fordított logikával, a történelmet társadalomtudomány-
ként kezelték.”1 Már az EPHE hatodik szekciója osztotta a 
mai EHESS azon működési elvét, hogy az oktatást nem kur-
zusok, hanem kutatószemináriumok formájában oldják meg, 
s ezzel a csoportos kutatást és a megosztott kutatási eredmé-
nyeket részesítik előnyben. 1949-ben ennek a gyakorlatnak a 
sikerét igazolta a Centre de recherches historiques (CRH) 
létrejötte, mely ma is létezik. Az interdiszciplinaritás mellett 
az intézmény politikájának másik kulcsfogalma az 
interkulturalitás, hiszen még az ötvenes években kialakul a 
világ összes kulturális zónájára vonatkozó kutatási tradíció 
Braudel kezdeményezésével. Ennek a politikának köszönhe-
tően az EHESS ma az egyetlen francia intézmény, melynek 
2500 diákjának 47 százaléka külföldi. Az 1975-ös kiválást, 
az ideológiai indokok mellett, a számbeli növekedés is moti-
válta, hiszen az 1951-ben 32 oktatót foglalkoztató EHESS ti-
zenöt év alatt száztízre emelte tanárainak számát, ma pedig 
260 kutatót foglalkoztat oktatói pozícióban. A számok elbi-
zonytalanítóan impozánsak: 80 kutatócsoport, 1500 kutató, 
évi 250 meghívott kutató, 22 doktori program, évi 200 dok-
tori védés és egy 9 300 000 eurónyi alaptőke.  

Diplomák, tanszékek és kutatócsoportok.  
Az éppen változóban levő, 2005-ös évre társa- 
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dalomtudományi master-programot előkészítő EHESS a je-
lenleg DEA-nak nevezett, az itthoni mesterkézpős program-
nak megfelelő egy vagy két évben elvégezhető tanulmányi 
szint előtt nem ajánl az egyéb államilag elismert diplomák-
kal kompatibilis oklevelet. A diplôme de l’EHESS egy önál-
ló kutatás írott formáját tartalmazó dolgozat megvédésével 
nyerhető el, mely egyfajta bevezetődés a kutatási gyakorlat-
ba. Ezt a tanulmányi szintet követően bátran lehet az 
EHESS-re iratkozni, egy sorbonne-os diplomával felér az a 
diploma, amit itt lehet megszerezni. A DEA már a huszonkét 
doktori iskola közötti kilenc, egyedül az EHESS által leve-
zetett doktori iskolához tartozik. A választékban ilyenek sze-
repelnek: (társadalmi) antropológia2 és etnológia; politikai 
stúdiumok; történelem és civilizáció; zene, történelem és tár-
sadalom; komparatív fejlődéstörténeti kutatások; nyelvészeti 
stúdiumok; társadalomtudományok (párizsi, illetve 
marseille-i központtal); szociológia. A történelem és civili-
záció doktori programban olyan nagy nevek vannak, mint 
Jacques Revel, François Hartog, Roger Chartier, illetve 
GRIHL kutatócsoport oktatóinak nagy része. Az mesteri 
diplomának megfelelő okirat elnyerése évi százötven meg-
hallgatott órát, egy dolgozat leadását és egy szemináriumi 
szereplést feltételez, illetve, nyilván a nyolcvan oldal körüli, 
francia nyelven megírt DEA-dolgozatot. Ezen túl az EHESS 
1988 óta folyamatos képzési programot is biztosít egyetemi 
tanároknak, adminisztrációban dolgozóknak.  
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Könyvek és szaklapok. Az EHESS nemcsak kutatóköz-
pontot és képzési lehetőséget jelent, hanem kiadót is. A ter-
jesztői iroda a Quartier Latint átszelő Saint-Michel 
boulevard Port-Royalhoz közel eső végén van, s néhány ku-
tatócsoport is ide helyezte át székhelyét. Az EHESS kiadója 
a Seuil, a Gallimard és az Annales folyóiratra vonatkozóan 
az Albin Michel kiadókkal van szerződéses viszonyban, il-
letve a Sorbonne téri Joseph Vrin filozófiai könyvesbolttal, 
mely legalább akkora attrakció a párizsi filozófus diákoknak, 
mint a pestieknek az Atlantisz könyvesbolt. A jelenleg 650 
címet tartalmazó könyvkatalógus mellett a kiadó hat nemzet-
közi folyóiratot működtet: Revue bibliographique de 
sinologie, Cahiers d’études africaines, Cahiers du monde 
russe, Études rurales, illetve az Annales és a L’Homme, me-
lyek a történetíras és a kulturális antropológia nagy tradíció-
jú és impozáns alapítástörténettel rendelkező folyóiratai. A 
globális kiadványok mellett bizonyos esetekben a kutatócso-
portok önálló folyóirattal is rendelkeznek, a CRH esetében 
1988 óta létezik a Cahiers du CRH című, évente kétszer 
megjelenő lap.  

Apró. 1979 óta indult be az évente egyszer, júni- 
usban, a Sorbonne egyik amfiteátrumában sorra kerülő 
Marc Bloch konferenciasorozat, melynek keretében egy- 
egy nemzetközi hírnevű kutató beszél témája újdonsá- 
gairól, 1995-ben Natalie Zemon Davist, 1993-ban Rein- 
hart Kosellecket, 2000-ben Paul Ricœurt, 2001-ben 
Quentin Skinnert hívták meg előadást tartani. 
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Mi lenne elokvensebb jele a kutató sikerének, mint éppen ez, 
hogy Marc Bloch-konferenciát tartott? A kelet-európai zóná-
ból mindeddig egyetlen meghívott sem volt. Nagy előnyük 
van azoknak, akik Raymond Aron munkásságán dolgoznak, 
hiszen doktori védésük után pályázhatnak az EHESS és a 
Société des amis de Raymond Aron által kiosztott Raymond 
Aron díjra, mellyel jól lehet indítani a tudományos karriert. 
Esélyesek nem francia intézmények doktorandusai is.  

Mindez abban az intézményben, mely az önmagát örök 
ifjúként meghatározó3 Annales-iskola örökösének tekinti 
magát, és osztozik e folyóirat és történész-csoport 
mítoszában. 

 
JEGYZETEK 

                                                
1 http://www.ehess.fr/html/html/27.html 
2 Nehéz az „anthropologie sociale”-t magyarra fordítani, hiszen az 

antropológia és társadalmi jelleg társítása éppen egy sajátosan francia ant-
ropológiai tradícióból származik, s nincs megfelelőjen a magyar antropo-
lógiai tradícióban, mely főként az angolszász hagyományt követi. 

3 Erről a mítoszról bővebben: Gérard Noiriel, Les Annales, le ’non 
conformisme’ et le mythe de l’éternelle jeunesse, in: Sur la crise de 
l’histoire. A történelem válságáról. Paris, Belin, 1996, 261–286. 
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Egy lehetőség 
az irodalomtörténet művelésére 

 
Akiket nosztalgikus érzésekkel töltöttek el a kora újkori 

akadémiák és értelmiségi társulások, mert úgy érezték, hogy 
az intellektus kérdéseiről itt az elfogulatlanság hangján be-
széltek, vagy egyszerűen látni szerettek volna olyan figurá-
kat, akik az ilyen társulásokat életben tudják tartani, azoknak 
Párizs egyik nagy attrakciója lehet a GRIHL. A Groupe de 
Recherches Interdisciplinaires sur l’Histoire du Littéraire 
(Az Irodalmi Jelenség Interdiszciplináris Kutatásának Cso-
portja) az École des Hautes Études en Sciences Sociales 
(EHESS) keretén belül jött létre, a Centre de Recherches 
Historiques és az Université Paris 3 egyezményeként. Va-
gyis utópikusan tökéletesnek látszó elődjeihez képest műkö-
dését intézmények garantálják. 

A csoport chartája szerint a GRIHL megalakítását 
az tette szükségessé, hogy a történészek között az iro- 
dalmi jelenséget érintő kutatások hordereje, legitimitása1 
mind nagyobb lett. Vagyis nem irodalmárok társadalom- 
tudományokhoz való közeledésére tett kísérlet helye a 
GRIHL, hanem történészek, társadalomtudósok kutatásai 
az irodalom jelenségének megnyilvánulásai körül. A kuta- 
tás három irányt fed le: a. az „irodalmiság” mint társadalmi 
és társadalmi-politikai valóság: az irodalmárok, irodal- 
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mi intézmények, írás-, fogadtatásgyakorlatok története; b. az 
irodalom mint érték, mint diszciplína története, illetve ebből 
kifolyólag az értelmiségi és esztétikai produktumok 
»irodalmiasulásának« története; c. azon szemléletmódok tör-
ténete, mellyel az irodalmak a rajtuk kívüli valósághoz for-
dulnak, s hatékony elbizonytalanítással ez utóbbiak másfajta 
felfedezését teszik lehetővé (ily módon megidézhető a hata-
lom, a filozófia stb. irodalmi története).2 Ezek az irányvona-
lak közel állnak a kultúrtörténet francia gyakorlatához, illet-
ve bizonyos tekintetben az értelmiségtörténethez. Egyfajta 
kései és radikális képviselői az Annales-iskola harmadik ge-
nerációjának. Főként a történelmi vizsgálódás problémaként 
való érzékelésének, illetve a történész fogalmainak konstru-
áltságával szembeni gyanú tekintetében. A két alapító 
(Christian Jouhaud, Alain Viala) képzettségének hatására a 
csoporton belül divatoznak az újkori kutatási témák, de ez 
nem jelent korlátozást a többi történelmi korszak irányában.  

Alain Viala szociológiai alapú irodalomtörténetet gya-
korol. Bourdieu-tanítvány. 1985-ben tette közzé a 17. szá- 
zadi francia irodalmi mező működéséről szóló szintézis- 
kötetét, mely azóta is referencia a 17. század kutatásában, 
de 1985-ben azért volt nagyon merész, mert megkérdő- 
jelezte Bourdieu-nek az irodalmi mező 19. századi szüle- 
téséről szóló tézisét. A szociológiai nézőpont a színház- 
és intézménytörténeti kutatások felé tolta el Viala pályáját, 
azonban 2002-ben Denis Saint-Jacques-kal és Paul 
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Aronnal közzétett irodalmiság-szótára óta az irodalmi jelen-
ség teljes kiterjedése iránti érdeklődést azonosítanak nevé-
vel. Az Université Paris 3 doktori iskolájának igazgatója, az 
oxfordi egyetemnek is tanára. Nem halmozom tovább az ér-
demtáblázat adatait. Viala szervezőtípus, a GRIHL beszélge-
téseinek moderátora és konkluzionálója. Vitaetikája a fran-
cia értelmiség gyakorlatához képest meglepően toleráns és 
türelmes. 

Christian Jouhaud történész, de filozofikus alkat. 
Vialához képest inkább érdekli a kutatási terület, mint a vi-
tán résztvevők érdekei. Gyönyörű elragadtatottsággal beszél 
a 17. századi értelmiségiről, arról, amivé a recepcióban ala-
kult, arról, ahogyan ez az alakulástörténet rákapcsolódott 
történeti és szociális változások hálójára. A hozzászólások-
ban problémastruktúrákat azonosít, s érvelési szerkezeteket 
érvelési szerkezetekre vezet vissza. 2000-es tanulmányköte-
te3 Viala 1985-ös téziseinek margójára íródik, de míg Vialát 
az irodalmi csoportok, mező szerveződése érdekelte, ő az in-
dividuumok struktúraalakító stratégiáira, életgyakorlataira 
kíváncsi. A fiatalok tőle tanulják a szakma módszertanát. 

Jean-Pierre Cavaillé kora újkori filozófusok és értelmi-
ségiek történésze. Descartes-ról, Brunóról közölt társada-
lomtörténeti megközelítésű monográfiát. Filozófiai szakfor-
dító. Friss kutatási projektje az eltitkolás és a csalás kora új-
kori európai története a történeti antropológia diszciplináris 
keretében. 
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A kedd délutánok a GRIHL délutánjai. Ecriture et 
Action címmel hetente szerveznek irányított beszélgetéseket 
az EHESS Raspail 105 alatti amfiteátrumában. A szociális 
és textuális jelenségek kapcsolódásának kultúrtörténetben 
aktuális kutatása itt közelebb kerül az értelmiségiek habitu-
sához, stratégiáihoz, illetve ahhoz, ahogyan a szövegek 
kontextualizálják ezeket a választásokat. Rengeteg csemege: 
Simona Cerutti beszél az olasz mikrotörténet Bourdieu iránti 
ellenszenvéről, Nicolas Schapira Valentin Conrart-ról, a mű-
vek nélküli 17. századi szerzőről, Jouhaud, Dinah Ribard és 
Schapira a La misère du monde4-beli vallomások kapcsán a 
szerencsétlenség szövegbeli reprezentációjának lehetőségei-
ről, a szenvedés dokumentumokbeli transzparenciájáról, 
Alain Cantillon Pascal Gondolatokjának szerencsejátékos-
passzusáról, arról a négy kéziratos oldalról, amiből rekonst-
ruálták ezt a passzust, mely a kiadók szerkesztői stratégiái 
miatt talán már nem is pascali, Antoine Lilti Rousseau és 
Hume vitájáról a 18. századi szalonok mon-denitás és köz-
vélemény-fogalmának perspektívájában. A GRIHL mellett a 
tagok egyenként is biztosítanak előadássorozatokat: 
Christian Jouhaud a Journée des Dupes-ről5 szóló dokumen-
tumok és feldolgozások kontextualizá-ciójának problémájá-
ról tart szemináriumot, Dinah Ribard a 17. századi értelmi-
ség politikai jóslatairól és e jóslatok hozadékáról beszél az 
identitásjátszmák szempontjából (mindkettő az EHESS-en), 
Antoine Lilti a társulás fogalmának történeti aspektusa- 
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it követi végig egy különböző periódusok kutatóit vendégül 
látó beszélgetés-sorozaton az ENS-en. 

Kik a fiatalok? Az École Normale Supérieure (ENS) 
volt diákjai, koncentrált tudományos karrierrel, határozott 
fellépéssel és gyors, pertinens reakciókkal. Azokban a háló-
zatokban, melyeket tudományos pályafutásuk kirajzol, disz-
ciplináris összefüggések és a tudományos kutatás szociális 
vonatkozásai lesznek láthatóvá. Alain Cantillon a pascali 
kéziratok történetéről szóló kutatása Louis Marin és Roger 
Chartier irányítása alatt íródott, Dinah Ribard 17. századi fi-
lozófus-stratégiákat feldolgozó kutatását Alain Viala vezette, 
Antoine Lilti Daniel Roche-sal dolgozott a 18. századi szalo-
nok anyagán.  

A csoport tagjai köteteinek dedikációi nagyon homogén 
és nagyon kompakt háló meglétére engednek következtetni, 
s a „kicsi a világ”-elméletek egy kortárs értelmiségtörténeti 
illusztrációját adják. A szemináriumok gyakorlatában azon-
ban az látszik, hogy ennek a kis világnak a koherenciáján a 
tagok tudatosan és ésszel dolgoznak. Tudnak egymás mun-
kájáról és hozzájárulnak menetéhez, a szemináriumokon vi-
tastílust és módszertant egyaránt elsajátítanak. Szinte annyi-
ra ideális közeg, mint amennyire a leírás is mutatja. 

 2003-ban közös kötetet (De la publication. Fayard, 
Paris) jelentettek meg Christian Jouhaud és Alain Viala szer-
kesztésében.  
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JEGYZETEK 
                                                

1 Az angolszász és a francia kultúrtörténet a reprezentációk kutatá-
sával egyre többször asszimilálta forrásként az irodalmi szövegeket. 

2 A francia változatban: 1) le „littéraire” comme réalité sociale ou 
socio-politique: l’histoire des littérateurs, des institutions littéraires, des 
pratiques d’écriture, de publication, de destination, de réception; 2) 
l’histoire de la littérature comme valeur, comme discipline, et, à partir de 
là, l’histoire des processus de „littérarisation” des productions 
intellectuelles, esthétiques etc.; 3) l’histoire des points de vue des 
littératures sur des réalités qui leur sont extérieures et qu’elles peuvent 
permettre de découvrir autrement par une efficace déstabilisation (on peut 
ainsi évoquer une histoire littéraire du pouvoir, voire de la philosophie, 
etc.). 

3 Jouhaud, Christian, Les pouvoirs de la littérature. Histoire d’un 
paradoxe Az irodalom hatalmai. Egy paradoxon története. NRF, Essais, 
Gallimard, Paris, 2000. 

4 Pierre Bourdieu (éd.), La misère du monde. A világ esendősége. 
Seuil, Libre Examen, Paris,  1993. 

5 „Journéé de Dupes” Franciaország történetében 1630. november 
11. XIII. Lajos 1630 szeptemberében egy őt Párizstól távol tartó lyoni be-
tegeskedése alatt anyja, Marie de Médicis és felesége, Anne d’Autriche 
hatására ígéretet tesz Richelieu hatalmának megcsonkítására. A novembe-
ri dátum arra a napra vonatkozik, amikor XIII. Lajos először szembesült 
Richelieu-vel és ez utóbbi meggyőzte a királyt arról, hogy nélküle a ki-
rályság kormányzása szinte lehetetlen. Ez a nap lett a Richelieu-féle hata-
lom megerősödésének a napja. 
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A Place de la Sorbonne. 
Sűrűleírás 

 

A kilencvenes években Romániában forgalomban levő 
francia tankönyvekben létezett egy Quartier Latinről szóló 
olvasmány, melyből azt lehetett megtanulni, hogy minden 
idők francia egyetemistája a Boul’Mich-hez képest méri be 
a bal part erőviszonyait. Az ilyen típusú leírások a helyről 
szóló bennfentes tudást voltak hivatottak pótolni. Azonban 
a párizsi trend havonta változó hierarchiáját az ilyen kije- 
lentések csak annyiban tudták követni, hogy a turistaábécék 
sine qua nonját adták meg. Ilyen reprezentatív, használhatat-
lan, de hivatkozható hely a Place de la Sorbonne is, mely 
a Boulevard Saint Michelre néző terek között a Panthéoné 
után következik a Szajna és a Saint Michel tér fele hala- 
dás irányában. Ez az intellektuális jelentésekkel elbizony- 
talanítóan túlterhelt tér látta Baudelaire-t és Foucault-t, 
Durkheimet és Sartre-ot, és továbbra is elviseli a Sorbonne-
ra iratkozó ambíciós idegeneket és belföldieket, a diák- 
tüntetéseket, a látogatókat, akik szellemi energiát vélnek me-
ríteni a helyből, a filozófiát áruló szabad gondolkodókat, il-
letve a zenészeket és mutatványosokat. Az 1639 óta létező 
helyen kezdődött május 3-án az az 1968, melynek következ-
ményei hosszú távra alakították át a francia értelmiségi me-
zőt. 1980-ban a teret felújították, ekkor változtatott helyet 
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az Auguste Comte szobor, és ekkor tervezték a három szö-
kőkútegyüttest is. 

Hogy ehhez a kulturális földrajzhoz én is hozzájáruljak, 
elmesélem, hogyan lehet elütni az időt a Sorbonne téren a 
jobb széltől a bal fele haladva, majd a központi attrakcióknál 
elidőzve. A tér két oldala közül a jobb felőli a zsúfoltabb, vi-
szont a bal töményebb örömöket ígér. Középen szimmetri-
kusan elhelyezett szökőkút-sorozatok párkányára lehet leülni 
a megfáradt turisták és salátát tízóraizó diákok közé. Vasár-
nap délután szimfonikus zenét játszanak amatőr zenekarok, 
ilyenkor hallgatókkal telik meg a tér bulvár felőli része. 

A jobb szél első épülete a Presses Universitaires de 
France könyvesboltja. A négyszintes épületben nem csupán 
a PUF kiadványait forgalmazzák, az elmúlt öt év terméséből 
nagyjából minden megtalálható: a földszinten a szépiroda-
lom, az alagsorban a jogi és közgazdasági szakirodalom, az 
első emeleten az irodalomelmélet, a társadalomtudományok 
és a filozófia, a másodikon a történelem és földrajz. A bolt-
ban időnként könyvbemutatókat szerveznek a szerzők jelen-
létében, ilyenkor a publikum nem túl nagy, de egy-egy aka-
démiai VIP azonosításához megéri végigülni a kellemetlen 
tête-à-tête-et a szerzővel és a szervezőkkel. A lépcsők mel-
lett Deleuze, Derrida, Ricoeur, Todorov fotóit lehet megcso-
dálni: a PUF számít a turistákra, ezért mi sem jobb reklám-
módszer, mint a French Theory reprezentatív alakjait kiállí-
tani. A történelem szekció kedves negyven körüli tá- 
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jékoztató hölgye kitartóan képviseli a gótikus stílust. Bár di-
ákoknak a könyvesbolt öt százalékos kedvezményt biztosít, 
akciós kötetekért megéri elmenni a Saint Michelen kissé fen-
nebb, a túlsó oldalon levő Gibert Joseph-ig. A PUF mellett a 
Tabac de la Sorbonne osztozik a Saint Louis bárral egy épü-
leten. Fennebb a L’Escholier és a L’Ecritoire teraszaira lehet 
kiülni ételt-italt fogyasztani. Ezek az ófrancia nevű szórako-
zóhelyek vegyes közönséget vonzanak, az egy kávéra beülő 
diákok és a teljes párizsi díszmenüt elfogyasztó koccintó és 
extázisban levő turisták szomszédos asztaloknál ülnek, a 
szél néha szalvéták nélkül hagyja az asztalokat. A két szóra-
kozóhely között van egy szendvicsező (a The Baker’s 
Dazen), illetve a Jean Maissonneuve nevét viselő amerikai 
és keleti könyvesbolt. A vallásos képzetek irány érdeklődő 
Jean Claude Maisonneuve 1838-ban alapította könyvesbolt-
ját, melyben az egzotikus nyelveknek, vallásoknak szentelt 
köteteteket lehetett kapni, illetve támogatta a hasonló jellegű 
munkák kiadását. Ez a másfél évszázados hagyományú hely, 
mely a francia Rig-Védát biztosította, ma turisztikai kurió-
zum. 

A L’Ecritoire után, a Place de la Sorbonne 1 szám 
alatt lehet eltölteni az igazán elit párizsi éjszakát. 
A Select Hotel de Rive Gauche képzőművészeti alkotások-
kal, szürke berendezéssel csábítja a turistát a bou- 
doirosra berendezett szobákba. A szálloda a Victor 
Cousin utcára néz, vagyis pontosan a Sorbonne hosz- 
szú épületének jobb szárnyára. A szimmetrikus oldalon 
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egy jóval prózaibb kisvállalkozó bérli a földszinti helyiséget: 
a Papyros fénymásoló-iroda, a sorbonne-os diák Lantech 
Systeme. A 4-es szám alatt van az Agence Universitaire de 
la Francophonie székhelye. Hasznos cím a Párizs irányába 
tájékozódó idegen diáknak. Közvetlenül mellette, a 
Champollion utca és a tér sarkán egy másik megkerülhetet-
len és elutasíthatatlan hely: a Libraire Philosophique J. Vrin. 
A két nagyobb helyiségből és a kettőt összekötő galériából 
álló szakkönyvesbolt régi és új köteteket egyaránt forgal-
maz. Az antikvárium részlegen megtalálható A lét és a sem-
mi első kiadása, illetve hozzáértően bemért ritkaságok néha 
a szerző aláírásával. A könyvesbolt az EHESS-sel társult ki-
adót is működtet, Dinah Ribard, Jean-Pierre Cavaillé már is-
merős neve is visszakereshető a kiadói katalógusban. A ga-
lériában diszciplináris rendben állítják ki a friss nemzetközi 
és francia kiadványokat, a logika, episztemológia, esztétika, 
antik és középkori filozófia kategóriák léteznek a szerzői ne-
vek szerint csoportosított részleg előtt. Ezen utóbbi terem-
nek a hátránya, hogy a kötetek alapállásban francia nyelven 
találhatóak meg a szerzői nyelvtől függetlenül. A német, il-
letve angol kiadványokat külön polcokra rendezték. A 
kassza közelében vannak a filozófiai folyóiratok, közöttük a 
Studia Phenomenologica, darabja itt 25 euró körül ingado-
zik. A személyzet itt is sznobul készséges. A könyvesbolt 
előtt kis fadobozokban lehet válogatni az akciós árut.  
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A baloldal legutolsó épülete a lehető leghatásosabb mó-
don kapcsolja rá a teret a Boul’Mich ruhásüzlet-sorozatára. 
Itt van ugyanis a párizsi nyolc-kilenc Gap-kirendeltség közül 
az egyik. Az 1969-ben San Franciscóban alapított prêt-à-
porter-cég az egyik legmegbízhatóbb vásárlási alternatíva 
még Párizsban is. Sarah Jessica Parker 2004 őszén adta arcát 
és alakját a cég plakátjaihoz, s ezzel a gesztussal az amerikai 
szinglikultúra csalhatatlan szimatú vezéregyénisége is elis-
merte, a Gap nem egyszerűen a minőség és mérsékelt jó íz-
lés, de az en vogue tendenciák követője is. A legújabb Gap-
vívmány a balos szövésű ultrakényelmes farmer, melyet a 
téli leárazások után dobtak piacra 2005 februárjának végén. 
A Sorbonne téri változat sokszor rendezi át a könyvtárnak és 
egyetemnek szentelt napok egyhangú szerkezetét.  

A Gap előtt áll az az Auguste Comte szobor, melyet 
Jean-Antoine Injalbert állított 1902-ben a Sorbonne kápolná-
ja elé. A szociológia diszciplináris térnyerését, Durkheim 
végleges Sorbonne-on való megtelepedését jelző emlékmű 
1980-ban került jelenlegi helyére: a bal szélre, a központtól 
viszonylag távol. Comte mellszobrának egyik oldalán a cse-
csemőt emelő nőalak áll, a Haladás, mely a változó generá-
ciókkal teljesedik ki, a másikon pedig az olvasó munkás ülő 
alakja jelzi, hogy a tudományok a fizikai munkát végzőket is 
a kultúra javaihoz fogják elvezetni. A műemlékre három jel-
mondatot is véstek: „A másikért élni”, „Rend és haladás”,  
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„Család, haza és emberiség”. A tüntetésekkor egy-egy diák-
csínyt elszenvedő szobor annak a kornak az ideáljaira utal, 
mely a német szellemet akarta meghonosítani a francia okta-
tásban, láthatóan kevés sikerrel.  

Azonban a Place de la Sorbonne a központi és a két ol-
dal perspektívájában igencsak impozáns, kupolás Sorbonne-
kápolna miatt viseli nevét. Az 1635-ben befejezett kápolna 
alapkövét Richelieu helyezte el az építész Jacques Lemercier 
jelenlétében. Richelieu sírja mellett haladnak el naponta diá-
kok és tanárok, s a bíborosról készült egész alakos festmé-
nyek vannak a termekben is. Néha morbid tapasztalat.  

 Nincs szebb egy április eleji vasárnapnál, ha 
kabrióban jövünk ki napszemüveges nőnkkel a Place de la 
Sorbonne-on meginni egy kávét vagy ha Yamahán hozzuk 
ki a szombat esti marais-s buliban felszedett fickót az 
Ecritoire teraszára. Értelmes, trendi és látványos órácskát 
tölthetünk el így.  
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A franciák irodalmi díjairól 

  
Ennek az írásnak tulajdonképpen a francia irodalmi pá-

lyázatokról kellene szólnia. Amikor eljutott hozzám a kérés, 
hogy a francia irodalmi pályázatokat, azok működését, jutal-
mazási formáját kellene itt ismertetnem, nem tudtam ugyan 
rögtön valami konkrétumra gondolni, de azt hittem, hogy a 
válasz(ok) között nagyon evidens és nagyon ismert intézmé-
nyes formák lesznek. Hiába néztem azonban utána, az ifjúsá-
gi irodalomra vonatkozó, városi könyvtárak által hirdetett re-
gionális pályázatoknál tovább nem jutottam.  

Mégpedig azért nem, mert a franciáknak való- 
jában nincsenek irodalmi pályázataik, hiszen igényük 
sincsen rá. Náluk az irodalmi pályázat funkcióját az irodalmi 
díjak erősen intézményesült kulturális hagyománya 
helyettesíti. A szintén francia múltú ’piac’ metaforával leírva 
a kulturális javak terjedését, ezt a különbséget kapjuk: 
a pályázat a szimbolikus tőke áramlásának olyan modelljét 
jelenti, melyben a kereslet megelőzi a kínálatot, míg a díj 
az, melyben a kínálatban elkülönített elit termel keresletet. 
A második forma létezési feltétele a kínálat összes ér- 
deket lefedő képességének elismerése. Erre rászokni mind-
össze annyit jelent, mint megtanulni, hogy a boltokban 
minden kapható, amire szükségünk lehet (pontosabban, min-
den hozzávaló, amivel a szükséges pótolható), illet- 
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ve a kínálatból való választás után, a döntéseket márkane-
vekkel szükséges minősíteni. Evidens, hogy ez az utóbbi 
modell nagy választékot, illetve az adott típusú termékek 
hosszú előtörténetét, diverszifikációját feltételezi.  

Igen, könnyű a franciáknak nem pályáztatni, hanem dí-
jazni. A 17. századtól létezik önálló irodalmi intézményük 
(még ha autonómiája megszilárdulásához kellett is még két-
száz év), s kiadójuk, olvasójuk is van annyi, hogy nem kell 
indulásból a legjobb köteteket kiadni. Illetve, még a 17. szá-
zadban, mikor az irodalmi érték legitimálásának mániája 
kezdődött, már létezett egy olyan, az olvasásra loisirként te-
kintő közönség, akinek szüksége volt választásaiban hivat-
kozható referenciára. Egy ideig az olvasnivalót annak alap-
ján szelektálták, hogy a Rambouillet szalonban miről beszél-
tek, illetve a précieuse-ök mit ajánlottak. A 19. században 
aztán hirtelen divat lett mindent olvasni, s a fikcionális vilá-
got Bovaryné módjára komolyan venni. Ekkor kezdtek az 
ún. konzervatív értelmiségiek az olvasás káros voltára hivat-
kozni. Szelektálni kellett jó és rossz irodalom között. 1903-
ban ebből a vitából indult Goncourt iniciatívája is az első 
irodalmi díj alapítására. Mára már igencsak elterjedt reklám-
fogás a termék díjazott voltára hivatkozni. A köteteken piros 
szalag jelzi a díj nevét és a díjazás időpontját, illetve már a 
díjaknak is van hierarchiájuk, s vannak olyan kiadók, me-
lyek a díjazott munkákra szakosodnak. A díjakra való hivat-
kozás kereskedelmi hatékonyságát a 20. század első felében 
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ismerte fel a francia kiadástörténet nagy karrieristája, 
Bernard Grasset. A Gaston Gallimard-ral folytatott kínos 
versengésben neki jutott először eszébe, hogy a Goncourt-díj 
olvasókat vonzhat Giraudoux vagy Savignon köteteihez. A 
helyzet azonban lassan átrendeződött, eleinte a kötetek repu-
tációját hangsúlyozta a kiadó a díj megnevezésével, ma a dí-
jazott szerzők publikálása adja a kiadó hírnevét és jelzi 
pénzügyi stabilitását. A díjak szépen példázzák, hogyan mű-
ködik az irodalmár-értelmiségiek mikrotársadalma, melyben 
csak úgy hemzsegnek a keresztapák.  

Mit jelent díjazott szerzőnek lenni? A díjazott szerző a 
sztár kategória egyik szinonimája. Lehet, hogy nem jár vele 
annyi pénz, mint a show-businessben nyomulóknál, de a ra-
jongók pszichikailag néha nyomasztóbbak és elvárásaik le-
hetetlenebbek, mert ugye a regényíró, költő szükségszerűen 
érzékeny, tehát nem lehet elutasító. Egy szociológiai felmé-
rés egyenesen abból a premisszából indult ki, hogy a díjazá-
son való átesés pszichikai krízishelyzetet teremt, melyet 
egyes alkotók igen nehezen dolgoznak fel, mind a munká-
jukkal szembeni megnövekedett elvárások, mind pedig a 
névtelen közönséggel való, néha személyes konfrontáció mi-
att.1 Juttassunk tehát a Goncourt-, Renaudot-díjasoknak is 
Lady Di vagy Madonna iránti együttérzésünkből.  

Nézzük egy kicsit a hierarchiát. A kronológiai  
és előkelőségi sorban egyaránt vezet a Gon- 
court-díj, melyet 1903-ban alapított Ed- 
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mond de Goncourt testvére, Jules emlékére. A díjazott mű 
címét a Drouat vendéglőben teszik nyilvánossá minden év 
novemberének elején. Sajnos, csak az adott évben kiadott 
francia művek konkurálhatnak. A Goncourt-díjas szerzők 
publikálása 60%-ban a Gallimard, illetve a Grasset kiadók-
nak jut ki. Természetesen, nem maradhatott egyetlen, meg-
fellebbezhetetlen autoritása az irodalmi díjazásnak. 1925-ig 
kellett várni arra, hogy a Théophraste Renaudot, a Gazette 
de France újságírója megelégelje a novemberi Goncourt-ra 
várást és egy ellen-díjat alapítson, melynek célja korrigálni 
az elmúlt évi Goncourt-döntést. A Renaudot olyan regény-
nek jár ki, melynek szerzője új stílusával hívja fel magára a 
figyelmet és korábban még nem részesült irodalmi díjban. 
1996 óta létezik a Renaudot-esszé kategória is. A Goncourt-
tal konkurál még egy 1904-ben alapított díj is, melynek 
gender-fenntartásai voltak az 1903-as díjjal szemben. A La 
Vie heureuse (ma Femina) női magazin főszerkesztője, Anna 
de Noailles és 22 harcostársa a nő-írókra is gondolt és meg-
alapították a Goncourt előtt néhány nappal, november első 
szerdáján odaítélt Femina-díjat. 2003-ban az idegen regény 
kategóriában Az ajtó című könyvéért ezt a díjat Szabó Mag-
da kapta. 1933-ban szintén a Goncourt ellen hozták létre a 
Deux Magot kávéház teraszán a Deux Magot díjat, hogy 
jelezzék fenntartásukat Malraux azévi díjával kapcsolat- 
ban. Az alapítás évében a díjjal járó jutalmat a kávéházban 
összegyűlt szerzők dobták össze, ezt követően a kávéház 
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gondoskodott róla. Minden évben egy sokat ígérő ifjú tehet-
ségnek ítélik oda. Az első díjazott Raymond Queneau volt. 
1989-ben újra kísérlet történt a Goncourt értékének megfel-
lebbezésére. Philippe Dennerey hozott létre egy olyan díjat, 
mely a „mai valós irodalom” jelentős alkotását hivatott kivá-
lasztani, és egy 30 ezer eurós összeggel jutalmazni szerzőjét. 
A Goncourt ötlete tehát nem bizonyult sikertelennek. 

1918-ban a Francia Tudományos Akadémia is díjat ala-
pított, szintén a regény műfajában. 15 ezer eurót lehet el-
nyerni akkor, ha franciák vagyunk, regényírással kísérlete-
zünk, már publikáltunk is, és a zsűri tizenkét tagja ránk sza-
vaz. Íme néhányan azok közül, akiknek mindez sikerült: 
Jean d’Ormesson, Jean Raspail, Henri Coulonges.  

Emberbarát-politikájú díj a France Culture által 1979-
ben alapított France Culture-díj, melyet egy méltatlanul ke-
véssé ismert szerzőnek, illetve egy szintén ismeretlen külföl-
di kötet francia fordításának ítélnek oda. A kanonizáció 
visszaéléseinek korrigálására tavasszal, a Salon du Livre ide-
jén kerül sor.  

Jó tudni arról is, hogy az oktatás és a díjazás össze- 
dolgozik, és hogy a nők, az újságírók, akadémikusok 
mellett a líceumisták is kifejthetik véleményüket. Min- 
den évben a kötelező olvasnivalón kívül tizenkét kötetet 
ajánlanak olvasásra az ország 50 tanintézetében, és 
közel kétezer diák szavazza meg, hogy mit kedvelnek 
az évben a fiatalok. Ez a díj a Prix Goncourt 
 



 41 

des Lycéens, melyet a Goncourt Akadémia, a Fnac könyv- 
és elektronikai üzlethálózat, illetve a rennes-i rektorátus ala-
pított.  

A sort folytatni lehetne a vicces és marginális alapítási 
ötletekkel, a sajátos műveknek kijáró laudációval, de kedv-
csinálónak ez is elég. Franciaországban nyugodtan rá lehet 
szokni a díjak figyelésére, és ezekhez a kritériumokhoz iga-
zítani olvasási szokásainkat.  

A díjak/díjazás mániáját tökéletesen megértem, hiszen 
miért lenne szükségük csak a színészeknek a jutalmazásra, s 
miért kellene csak arra ügyeljünk, hogy Mandarina Duck 
táskát hordjunk, és ne arra is, hogy – például – csak az Elle-
ajánlotta köteteket olvassuk. Ahhoz viszont még sokat kell 
tanulnom, hogy megértsem ezen választások fogyasztói esz-
tétikák értelmében vett koherenciáját. Mióta rájöttem, hogy 
a Levi’s farmerhez – a ’68-as generáció ideológiájának értel-
mében – Kickers bakancs illik a legjobban, arra is kíváncsi 
vagyok, hogy ezekben a cuccokban vajon melyik díjjal díja-
zott kötetet érdemes igazán olvasni.  

 
JEGYZET 

                                                
1 Nathalie Heinich, L’épreuve de la grandeur. Prix littéraires et 

reconnaissance. A nagyság tapasztalata. Irodalmi díjak éselismerés. Coll. 
Armillaire, Éditions de la Découverte, Paris, 1999. 
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Elkönyvelni és beharangozni a sikert. 
Irodalmi siker, irodalomtudomány 

és újságírás 

A 20. század eleje óta, mióta a szociológia bejelentette 
igényét a világ összefüggéseinek magyarázatára, az iroda-
lommal foglalkozók is egyre gyakrabban gondolják el vizs-
gálatuk tárgyát a siker vonatkozásában. Siker és irodalom 
közelítését sokféleképpen lehet értelmezni annak függvényé-
ben, hogy a társadalomtudományok milyen paradigmája és 
elemzési stratégiája inspirálja a kutatót. Ennek a sokféleség-
nek most azért járok utána néhány kutatási terület rövid, tu-
dósító igényű leírásában, hogy aztán a sikerre vonatkozó ref-
lexió egy gyakorlatias alkalmazására figyelmeztessek. Kér-
désem mindvégig az lesz, milyen kritériumokat jelölnek ki 
kutatók és újságírók a sikeresnek tekintett (élet)művek azo-
nosításában.  

 
Siker és irodalomtudomány 

 
A 20. század első éveiben lesz először probléma 

az irodalmi siker kutathatósága. Francia vonatkozásban 
Fernand Baldensperger, a Sorbonne professzora beszél 
először siker és alkotás viszonyáról az irodalmi je- 
lenség egy filozófiai természetű leírásában.1 Kiindu- 
lópontja azonos a sikerre vonatkozó kutatások mindeni- 
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kével: empirikus tapasztalatunk van arról, hogy adott művek 
adott kontextusokban hatásosabbak társaiknál, illetve, hogy 
léteznek sikeres és kevésbé sikeres irodalmi művek. 
Baldensperger a siker mibenlétének kérdésére egy pozitív és 
egy negatív választ ad: a siker adott irodalmi mű adott társa-
dalmi csoport elvárásainak való megfelelésével magyarázha-
tó, és nincsen összefüggésben az adott mű esztétikai értéké-
vel. Ezzel a kijelentéssel már ott is vagyunk a sikerre vonat-
kozó kutatások egyik kiindulópontjánál: a siker fogalma al-
kalmas arra, hogy irodalom és társadalom viszonyára rákér-
dezzünk. És amennyiben ez az összefüggés adott, a kérdés 
már csak az, hogy mit és hogyan tekintünk társadalomnak: a 
publikumot-e, aki a könyvet sikerre viszi, a kiadót, aki a pia-
ci feltételek számbavételével dönt a könyv kinézetéről és 
áruba bocsátásáról, a szerzőt, akinek alá kell vetnie magát a 
sikeres szerzőnek kijáró bánásmódnak, vagy pedig vala-
mely, a kötetből kiolvasott reprezentációt. Ami meg a ho-
gyant illeti: ezek az összetevők egységes és homogén egé-
szet írnak-e le vagy pedig teret adnak a csoportos és egyéni 
habitusok közötti különbségek megnyilvánulásának. Közös 
pontja az összes eddigiekben jelzett elképzelésnek, hogy 
vagy a könyvből (esetenként annak ideális reprezentánsából, 
a műből) vagy pedig a szerzőből indulnak ki, de sohasem 
választják a publikum felőli közelítést a sikerhez. Erre külön 
diszciplína vállalkozik, az olvasásszociológia, melyet inkább 
érdekel a közönség szocio-demográfiai változók szerinti le- 
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írása mint a siker mechanizmusának magyará- 
zata.2  

Ha a könyvből indulunk ki, a siker magyarázható tema-
tikai összetevőkkel,3 a könyv formai adottságaiból levezetett 
kiadáspolitikával,4 illetve az ahhoz kapcsolódó olvasásgya-
korlatok társadalmiságával. A második eljárás a hatvanas 
évek populáris kultúrára vonatkozó nagy kvantitatív kutatá-
sait eredményezte,5 és az utolsó, ma dominánsnak nevezhető 
módszertanhoz az alfabetizációs kutatásokkal jutott el. A 
ponyvairodalomra vonatkozó kutatások a könyv és kiadás 
történetének nagyelbeszélését alkották meg ahhoz, hogy a 
jelenleg érvényben levő histoire culturelle név alatt futó pa-
radigma kulturális gyakorlatokra vonatkozó kis léptékű ku-
tatásai lehetővé váljanak. Ezekben az esetekben a könyv 
használatára vonatkozó mikrotörténetekből áll össze az olva-
sóközönség egyedeinek társadalomtörténete. A sikeres 
könyv ebben az esetben elébe megy vagy pedig kiszolgál 
egy adott közegben hagyománnyal rendelkező 
olvasásgyakorlatnak/ot. Ugyancsak a kötetekkel és tartalmi 
összetevőikkel dolgoznak azok az angolszász ihletésű mun-
kák, melyek a sikerkönyvekből az azokat sikerre vivő társa-
dalom természetére következtetnek,6 ezek szerzői azonban 
nem a francia akadémiai mezőből származnak.  

Az egyén léptékére szabott módszertan a sikert szerzői 
identitáskérdésként kezelő írásokban tér vissza. A sikerhez 
való szerzői viszony történeti feldolgozását7 a francia tudo- 
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mányos világban egy antropológiai ihletésű8, illetve egy 
bourdieu-i mezőelméletből inspirálódó9 kutatási irány egé-
szíti ki.  

Az irodalmi sikerre vonatkozó kutatások tehát nagyon 
szerteágazók és ezzel magyarázhatóan az egyes nézőpontok-
nak hagyománya sem alakul ki, illetve, amint azt a kulturális 
gyakorlatokra vonatkozó módszertan mutatja, más természe-
tű problémákra kidolgozott historiográfiai tradíciók inspirál-
ják és működtetik ezeket a kutatásokat.  

 
Könyvajánlók innen és onnan  

 
A kutatási módszertanok sokfélesége valószínűleg azzal 

is magyarázható, hogy a francia sajtó nagy hagyományú és 
kimunkált könyvreklámozó módszerekkel dolgozik. A 
könyv itt sohasem volt nélkülözhető árucikk. És az újság-
írás, a kutatással ellentétes szempontból, mindig is hasznot 
húzott abból, hogy kitermelte a kötetek sikerét. Ez a gyakor-
lat nagyon eltérő természetű sajtóorgánumokban van jelen, s 
most ezek közül egy a könyvreklámra specializálódott folyó-
iratot (Lire10), egy rangos irodalmi magazint (Magazine 
littéraire11), illetve egy női magazint (Elle12) választottam ki. 
Hogyan és milyen szabályok szerint írnak könyvajánlót ezek 
a sajtótermékek? Milyen esetekben posztulálnak könyvsi-
kert? Milyen összefüggések vannak az azonos periódusra 
vonatkozó, de eltérő profilú kiadványok válogatásában?  
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A három választott kiadvány ajánlóinak összehasonlítá-
sában a legmegdöbbentőbb az, hogy az átfedések még mini-
málisnak sem nevezhetőek. Nemcsak az Elle és a két szaklap 
között nincsenek egyezések, ami várható volt, de még a két, 
helyenként azonos kategóriák szerint szelektáló folyóirat is-
mertetései sem vonatkoznak ugyanazokra a kötetekre. Ami 
két dolognak tünete: egyrészt, hogy a francia könyvpiac óri-
ási, másrészt meg, hogy nem léteznek minden szerkesztőség 
által sikeresnek tekintett kötetek. A Lire és a Magazine 
littéraire repertóriuma két ponton mutatott egyezést: 
Thomas Laqueur szexualitástörténeti tanulmánykötetét13 
mindkét esetben kiemelték, illetve a nemzetközi regény ka-
tegóriában is mindkét esetben megtaláltam az olasz Marcello 
Fois két frissen lefordított kötetét.14 Bizonyára a mennyiségi 
koefficiens miatt. Azonban Laqueur kötetét az irodalmi 
szaklap a hónap legjelentősebb kiadói eseményévé avatja az-
zal, hogy a szerzőnek szenteli a hónap beszélgetését. A Lire 
ezzel szemben csak egy rövid, fél oldalas bemutatót szán a 
kultúrtörténet újabb klasszikusának, és a történeti munkák 
közül egy XVI. Lajos monográfiát favorizál. Lássuk azon-
ban egyenként is a bemutatások tendenciáit.  

A Magazine littéraire öt kategória szerint rendszerezi a 
bemutatott köteteket: francia, illetve külföldi regény (ami 
nyilván az idegen nyelven írt munkák francia fordítását je-
lenti), irodalomtörténet, esszé, klasszikusok. Ezeken 
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belül kedveli a tematikus tömböket. A francia regény kate-
gória bemutatását egy Les malades imaginaires (Képzelt be-
tegek) című cikkel indítja, mely három frissen megjelent 
kórháztapasztalatot feldolgozó regényt ismertet. A cikk 
szempontja az irodalmi mű önreferencialitásának tételezésé-
vel függ össze: „Hogyan kezdjünk hozzá egy fikció megírá-
sához, ha az írás egyetlen legitimációs forrása a megélt ta-
pasztalat?”15 Ugyanaz a tézis jellemzi a lap többi bemutatá-
sát is. Ha kiindulópontként hivatkozzák is a regények tartal-
mi összetevőit, esetleg a téma divatosságának érvét, az érve-
lés stiláris komponensek említésére, a regénybeli elvont vi-
lág megformálására fut ki. Természetesen nem véletlenül. 
Az ismertetések másik eljárása, hogy a szerzői személyeket 
az irodalmi mező összefüggéseiben helyezi el, utalnak a ko-
rábbi regényekre, azok fogadtatására, eljárásaikban rokon 
szerzőkre. Ugyanez a speciális diszciplináris logikáknak va-
ló megfelelés igénye jellemzi az esszékötetek bemutatóit, il-
letve az irodalomtörténeti munkák ismertetéseit. A lap tehát 
a szaklap kategóriájára tart igényt, ebből viszont azzal csú-
szik ki, hogy a szerzőkről mindig fotót közöl és a tudósítá-
sokhoz olyan címeket rendel, melyek a köteteket az aktuális 
politikai, közéleti, gazdasági eseményekkel helyezi azonos 
szintre. (Egy példa, Monique Canto-Sperber új politika- és 
morálfilozófia, kötetéről szóló ismertetés címe ez: Egy új 
nemzetközi morál felé, és nem árt a szerzőnő fotóját sem 
hozzávenni a kereskedelmi logikához). Igen, a szakkönyv-
nek is divatja van.  
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A Lire bevallottan eladni és reklámozni akarja a kö- 
teteket. Az első oldalak a legnagyobb kasszasikerű köny- 
vek listáját közlik (Dan Brown a díjnyertes mind a zseb-
könyv, mind az átlagformátum kategóriában). Mivel profilja 
szerint az egész könyvtermés lefedésére vállalkozik, ilyen 
kategóriákkal dolgozik: francia regény, külföldi regény, 
történelem, filozófia/esszé, dokumentumok, vers, tudomány 
és tudományos fantasztikus, klasszikusok. A tudomány és 
tudományos fantasztikus kategóriák összemosódása engem 
megdöbbentett. Igaz ugyan, hogy a reáltudományok aka- 
démiai körei zártabbak a humaniórákénál, de azért ezt a 
zártságot talán nem ilyen módon lehetne elkendőzni. Annál 
is inkább, mivel a tudományosnak bemutatott kötetek eset-
leg a tudományos kuriózumok jellegű kategóriát merítik 
ki. A lap legfigyelemreméltóbb törekvése, hogy olvasási 
trendeket teremt és ezzel a könyvet az urbánus élet divat- 
jelenségévé avatja. Ezzel magyarázható a bűnügyi regényre 
vonatkozó összeállítás, a képregényeket ismertető tömb, 
és a könyvek nyári utazási projektekhez való hozzáren- 
delése. A Magazine littéraire-rel ellentétben itt nem az 
irodalmi mű sajátos természetére hivatkozik a jó könyv mel-
letti érvelés, hanem a könyvre mint a jól berendezett, össz-
komfortos élet luxuscikkére. A sikeres könyv ilyen termé-
szetű: a fogyasztói kultúra elengedhetetlen tartozéka. A 
Google virtuális könyvtár-projektje ellen tiltakozó vezércikk 
ezzel zárul: „Olvasni annyit jelent, mint bolyongani. Azzal a 
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kényelemmel és reszketéssel együtt, amit egy könyv, egy 
igazi könyv jelent.”16 Ilyen értelemben kell magunkkal vinni 
a könyvet a nyaralásra is.  

Az Elle egyértelműen állítja, hogy a divatos francia 
nő kelléke a divatos könyv. A bemutatás itt sem eshet meg 
szerzői fotók nélkül, sőt, a tudósítások eleve olyan jelle- 
gűek, hogy a szerzőről több szó eshet bennük, mint a 
könyvről. A terjedelmi okok miatt elsőként felkonferált, 
ezer oldalnál hosszabb Michel Faber kötet ismertetése17 
például a cikkíró és a szerző kommentált és elbeszéléssé 
alakított interjúja, mely természetesen figyelmeztet Faber 
öltözködési szokásaira és beszédmodorára is. Ezek 
a bemutatások valóban azok, amiknek a rovatcím is 
nevezi őket: kritikák, krónikák, benyomások, szívtiprók. 
A szerzők az esetek nagy többségében nők (a hat ismer- 
tetett kötet között kettőt írt férfi), és a harmicasok gene- 
rációjának problémáira érzékenyek. A bemutatások a 
köteteket a mindennapi élet drámáihoz igazítják: olyan 
történeteket dolgoz fel a kortárs szépirodalom, melyek 
napjaink bármely valamire való Elle-olvasójával meg- 
eshetnek: a harmadik indexváltás, az új szerelmeket helyet-
tesítő folyamatos lemondásérzet. S hogy a nőknek is megfe-
lel ez a hangnem, az abból is kiderül, hogy az ebben a szám-
ban ismertetett Elle-díjazott kötetek közé is olyanok kerültek 
mint egy pszichoanalitikus vallomásai, illetve egy Teherán-
ban Lolitát tanító angoltanárnő memoárjai. Igencsak evi- 
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dens, hogy a könyvet a hozzá rendelt olvasásgyakorlatok te-
szik.  

Úgy látszik, a verseskötet egyre inkább kiszorul az ér-
deklődésre igényt tartó kötetek listájáról. S mialatt a könyv-
ajánlók ilyen stratégiákkal dolgoznak, a közönség valóban 
igazodik is hozzájuk, illetve feed backként, a sikeres művek 
szerzői a közönségnek mondanak köszönetet. Nem kell cso-
dálkozni ezen a körforgásos logikán, hiszen a hivatkozott 
kutatások is arról szólnak, hogy az irodalmi sikernek renge-
teg változója van.  
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Irodalom és/vagy irodalmárok 
a 17. századi Franciaországban 

 
Jouhaud, Christian, Les pouvoirs 

de la littérature – Histoire d’un paradoxe. 
Gallimard – Essais, Paris, 2000, 380. 

  
Louis Marin politikatörténeti paradigmaváltásának nyo-

main halad a társadalomtörténész Christian Jouhaud, akinek 
könyve arra vállalkozik, hogy a Francia Akadémia 1635-ös 
alapításában részt vevő irodalmárok politikai társadalomtör-
ténetét megírja. A 17. századi Franciaország történészének 
ez a kötete a Gallimard kiadó rangos és újdonságokat hozó 
esszésorozatában jelent meg. A kötet a diszciplináris hagyo-
mány két eddig még nem közelített aspektusát helyezi egy-
más mellé: a Pierre Bourdieu-féle mezőelméletet,1 illetve 
Louis Marin politikatörténeti módszertanát, miközben az 
elemzést az ágensek léptékére szabja. A könyv két kérdést 
vet fel:  

Az irodalom szociális, történeti, és politikai tényezői-
nek vizsgálatában mit kell előbbvalónak tételeznünk: az iro-
dalmat vagy az irodalmárokat? 

 Az ágensek nézőpontjából beszélő történész 
hogyan, milyen források segítségével, a forrá- 
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sok milyen kontextualizációjával bírhatja vallomásra a múlt 
leple alatt eltűnő személyeket? 

Jouhaud irodalomról szóló könyvében tehát 17. századi 
éntörténetek íródnak meg a szociológia, illetve az irodalom 
társadalom- és politikatörténete paradigmáiban. A tanulmá-
nyok az egyes személyek hatalomhoz, kitüntetett módon 
Richelieu-höz való viszonyát érintik. A kérdés természete 
(az első irodalmi mező mibenlétének, viszonyainak problé-
mája) a bourdieu-i szociológia terminusaival dolgozó iroda-
lomtörténettel kommunikál. Szándéka szerint Alain Viala 
1985-ös könyvének2 az első francia irodalmi mezőre vonat-
kozó rekonstrukcióján finomít, érvei a rekonstruált, megírt 
vallomások.  

Alain Viala 1985-ben alapos munkát végzett – va- 
gyis finomíthatót. Könyvének két részében felmérte mind 
az első irodalmi mező belső szerkezetét (az akadémikusi 
státus kialakulásának az írói szerepkör alakulását érintő 
következményeit, a klientizmus és mecenatúra fogalmai- 
nak akkori jelentését, a szerzői jogok és az ezeket felül- 
író törvények viszonyát, a közönségek kialakulásának 
folyamatát, a mezőn belüli hierarchiák kiépülésének 
mikéntjét), mind pedig az első szerzői stratégiákat (az 
irodalmárok cursus honorumát, a merészség, kockázat 
általi alakítás lehetőségét).  Fejlődésvonalakat ismertetett, 
és beszélt a szerzői névről mint az irodalmi mező függet- 
lenségi fokát jelző tényezőről. Bourdieu fogalmaival: ele-
mezte az irodalmi mező belső szerkezetét, illetve a mezőn 
belül pozícióval rendelkezők habitusát. Jouhaud célja az, 
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hogy ugyanezt a történeti értelemben vett irodalmi mezőt a 
hatalom mezejében helyezze el. Ezt az elhelyezést azonban 
nem struktúrák és rendszerek egymásba épüléseként gondol-
ja el, hanem a politikai hatalom mezejének és az irodalmi 
mező ágenseinek habitusaiból adódó ütközésként. Vagyis az 
irodalmi mezőt a hatalom mezejében úgy helyezi el, hogy a 
mező ágenseinek habitusát elemzi. Kutatásának alaptézise 
ezzel a mező természetét leginkább meghatározó tényezőről 
vall radikálisan mást, mint Viala: ez utóbbi a mező belső fel-
építését hangsúlyozza, az autonómia princípiumát, ezáltal 
belső hierarchizációs elvet feltételez; az előbbi a politikum 
szférájához képest értelmezett függőséget, a heteronómia 
princípiumát – vagyis a hierarchizáció külső elvét. 

Éppen erre a hangsúlyeltolásra épül azon paradoxon, 
melyből – Jouhaud szerint – az első francia irodalmi mező 
problematikussága adódik: „Egy hosszú függetlenedési fo-
lyamat erős függőségi periódussal és a régi függetlenségi 
formákról való lemondással kezdődött el.” (367. – fordítás 
tőlem: K.A.) Erre a paradoxonra értően és érzékenyen rea-
gáltak a könyv recenzensei:3 Robert Descimon a politikum 
szférájának gesztusát értelmezte funkcionalista nézőpontból, 
Jean-Pierre Cavaillé meg irodalom és politikum működésé-
nek elvét látta a paradoxon terében megképződő egymásra-
utaltságban. 

Másról és ugyanarról van itt szó, mint 
Vialánál. Az irodalmi mező marad mindkettejük- 
nél ugyanaz, mint Bourdieu-nél: az a tér, 
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melyben megvívják az író státusáért, ennek minőségéért, 
az irodalom határaiért, definíciójáért, a válaszokat iga- 
zoló pozíciókért folytatott harcot, illetve melyben az erővi-
szonyok minden állapota e definíciós harc egy pillanata. 
Vialánál az Akadémia 1634–35-ös alapítása áll ennek a 
harcnak a középpontjában, illetve az Akadémia maga lesz 
a legitimálás fóruma. Jouhaud ennek mond ellent: az Aka- 
démia megalapítása nem diszkontinuus, hanem maga is 
a harc megelőző pillanataival áll kapcsolatban, erejét, ha- 
talmi tőkéjét sok párhuzamos definíció érvényre juttatása, 
több párhuzamos érdek képzi meg. A mező határai fluenssé 
válnak: belső szerkezete nehezen adható meg, hiszen ese- 
tek finom szálakkal összetartott szövedékére bomlik le 
az, amit Viala stabilnak látott. Jouhaud problémája éppen 
az, hogy amennyiben autonómnak tekintjük az Akadémiát 
(melynek függetlenségéről más központok döntenek), ezzel 
még nem válaszoltuk meg a tagok függetlenségének a kér- 
dését: a gond éppen az, hogy a „testület” függetlensége a 
tagok függőségét jelenti. Ebben a konfigurációban az egyéni 
függetlenség kérdése nem tehető fel. Az, hogy a definíciós 
harc központi fóruma éppen „testületként” képződött meg, 
nem jelent kevesebbet annál, mint hogy ez a testület egy 
nagy test – a monarchia – testének részévé lett, és részesült 
ennek fő-fő attribútumából: a halhatatlanságból. Az írónak, 
akinek a státusa az volt, hogy nincs státusa, olyan státust 
tulajdonítanak, melyre nem feltétlenül van szüksége. Azt 
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kap, amit nem kért: jogi meghatározatlanságánál fogva 
könnyen integrálható egy klientista struktúrába. 

Ez lenne az a tér, melyben a könyv öt esetelemzése 
helyet kér. Az első az 1634–35-ös esemény jelentőségét 
leépítő tervezetet folytatja azzal, hogy az irodalmár nyil- 
vánossághoz való jogáért vívott harcnak egy korábbi, az 
1620-as év irodalmi vitáiban megnyilvánuló stádiumát 
elemzi (Querelles des années 1620: les enjeux de la 
publicité. 27–97.). Egy fejezetet szán Jean Chapelain 
identitásának rekonstrukciójára (Une identité d’homme 
de lettres: Jean Chapelain. 97–151.), majd két csoport- 
stratégiát elemző fejezet következik (Historiens du 
temps présent et pouvoir politique. 151–251; Célébrer 
ou servir: les équivoques de l’adhésion. 251–321.). A 
zárófejezet egy írói karrier, Jean–Louis Guez de Balzac 
karrierjének elemzése a szerző politikum felé orientá- 
lódó stratégiái felől (Politiques de Jean–Louis Guez de Bal-
zac. 321–367.). A másik önmagaságának rekonstrukciója 
ebben a fejezetben a legerőteljesebb. Jouhaud kísérle- 
tében az az izgalmas, hogy történelmi szavahihető- 
ségük szempontjából nézve kényes forrásokra alapozza 
elemzését: az író irodalmi szövegeiből, annak szándékaiból 
építi ki a siker és a bukás történetét. Jouhaud hipotézise az, 
hogy ez a politikai kérdések felé orientált irodalmi írásmód 
nem akar kevesebbet gesztusával, mint irodalmiasítani a po-
litikumot: szándéka és tervezete merőleges Richelieu szán-
dékaira és tervezeteire. Ezért kell szükségszerűen kisikla- 
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nia. Guez de Balzac tervezete a nyilvánosság kérdését teszi 
fel újra: ha létezik egy olyan nyilvános ékesszólás, melynek 
lehetőségével a politikai hatalmat élvezők élhetnek, akkor 
miért ne járna ki ugyanaz a nyilvánosság az ékesszólás egy 
olyan új formájának, mely az irodalmi szövegre jellemző 
rejtjelezős technikákkal él? Az életmű alakulása viszont elle-
hetetleníti a kitűzött célt: „Végül is Balzac, aki karrierista 
ambícióit leginkább politikus művei politikai ítéletének hiá-
nyával tette tönkre, túlértékelte a politikumot mint a  szerzői 
hírnév biztosítására képes tárgyat, mert túl hosszúra nyújtot-
ta azt a folyamatot, mely képes lett volna meghozni az iro-
dalmi elismertséget.” (366.) 

Irodalom és politika rendszereinek közel kerüléséről, e 
közelség veszélyeiről (is) szól ez a könyv. Illetve főként 
azokról, akik ezeknek a veszélyeknek kitették magukat, és 
hasznot húztak vagy kudarcot vallottak vakmerőségük miatt. 
Harmadrészt pedig arról az irodalomról, mely definíciós har-
cok tárgya, mégis megelőzi annak a fórumnak a vitáit, mely-
ben meghatározásáról döntenek. Olyan módszertani tanulsá-
gai vannak e kötetnek, melyeket a magyar irodalomtörténet 
társadalomtörténeti újragondolása méltán hasznosíthat. 



 62 

JEGYZETEK 
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korban.  Les Éd. de Minuit, Paris, 1985. 

3 Jean–Pierre Cavaillé: Service de plume et autonomie de l’auteur. A 
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Mitikus gesztus a francia történetírásban 

 
 

Gérard Noiriel, Penser avec, penser contre. 
Itinéraire d’un historien, Belin, Paris, 2003. 

  
 
Hogyan, milyen stratégiákkal, milyen közönség előtt 

válhat kultúrhérosszá a történész ? Milyen gyakorlat ered-
ményezhet számvetést egy 53 éves történész pályáján ? Ilyen 
típusú kérdéseket hagyott bennem Gérard Noiriel 2003 má-
jusában megjelent kötete és annak visszhangja. 

A kötet történetét a bevezető tisztázza. A szerző 
1996-ban megjelent, a történetírás válsághelyzetét és dilem-
máit elemző kötete olyan vitát váltott ki mind Francia- 
országban, mind a nemzetközi történészek körében, melyet 
ő maga jogtalannak, illetve szándékaival ellenkezőnek ítélt.1 
Ez a könyv magyarázkodás az előbbi miatt, illetve ma- 
gyarázata az előbbinek: vád- és védelmi irat egyszerre. 
Tartalmaz egyrészt a szakmabeli vitákra vonatkozó nor- 
matív etikát, melyet vitapartnerei megsértettek, másrészt 
azt a pályaképet, amely elvezet egy ilyen könyv megírásá-
nak szükségességéhez. Ez a pályakép bevallottan retrospek-
tív, hiszen ebből a helyzetből íródik meg mintegy visszafele 
és a helyzet igényei által strukturáltan a történet. A könyv 
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tizenegy fejezete a Noiriel gondolkodásában meghatározó 
szerepet játszó történészek, társadalomtudósok értelmezése, 
olvasata, sőt gyakran lábjegyzetelése. Egyfajta olvasónapló. 
Milyen álláspontokat vett fel Noiriel Foucault-val, Simiand-
nal, Bloch-hal, Weberrel, a linguistic turn teoretikusaival, 
Braudellel szemben? Mire használható Noirielnek Bourdieu, 
Elias, Virginia Woolf, Rorty, Foucault? Az utolsó fejezet ki-
mondott éntörténet, Noiriel kísérlete történészhabitusa meg-
határozására. Mind hangnemében, mind tartalmaiban várat-
lan történet egy társadalmilag levezethetetlen érvényesülés-
ről. Noirielt sokan fogják ismerni miatta és általa. (Un désir 
de vérité. Vágyakozás az igazságra, 249–279.) 

A kötet rendhagyó olvasatát adta hét történész 
2003. október 18-án a Modern és Kortárs Történeti Intézet 
(IHMC) által a szerző jelenlétében szervezett vitán a 
párizsi École Normale Supérieure-ön. A programot 
Daniel Roche vezette le, aki doktori kutatóprogramot 
irányított Noiriellel együtt. A vitát a hat meghívott tizenöt- 
tizenöt perces kritikája indította be: Philippe Minard a lille-i 
egyetem gazdaságtörténésze és a Modern és Kortárs 
Történeti Intézet munkatársa, Etienne Anheim középkorász 
az École Française de Rome részéről, Sandine Kott a 
montpellier-i egyetemről, Colin Jones angolszász történész, 
Pascale Casanova irodalmár, illetve Christophe Charle a 
Modern és Kortárs Történeti Intézet elnöke értékelték a kö-
tetet. A vita történészek, társadalomtudósok, diákok, 
tanárok előtt zajlott. A bemutatón a könyvet szükségtelen 
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volt bemutatni, reklámozni: a résztvevők tudtak a könyvről, 
olvasták, vele együtt és ellene gondolkodtak. Noiriel két 
órán keresztül válaszolt az észrevételekre, ellenvetésekre.  

Nehéz is lereagálatlanul hagyni a könyvet, hiszen a 
szerző rétegzi a történészekkel, értelmiségiekkel szembeni 
kortárs kihívásokat. S ráadásul mindezt a megtaláltnak vélt 
megoldások éntörténetének forgatókönyvében. Íme három a 
fő problémák közül.  

(1) Noiriel javaslatot tesz a történészek, szakemberek 
közötti vita szabványának kidolgozására. Az 1996-os kötetet 
ért támadásokat úgy értékeli, mint az egyes történészek 
szakterületükkel szembeni elfogultságának jeleit. Az ideális 
meggyőzés éppen ezért mindig egy lépéssel halad az argu-
mentáció előtt: „Senki nem fogadhat el egy saját igazságát, 
saját történetét letagadó kritikát. Ezért nem győzhetünk meg 
csak olyanokat, akik valahol már eleve meggyőződtek.” 
(22.) A vitában az egyes kutatási területeken szerzett tapasz-
talatok megőrződnek ugyan, de szublimálódnak a történet-
írás episztemológiájában. Ennek értelmében a szakszöveg 
értékét az esztétikai alkotásokhoz hasonló recepció mérheti 
le, nincs sajátos olvasásmódja a szakszövegnek: „Úgy ér-
zem, hogy végül is nincsen sok különbség egy társadalomtu-
dományi szakszöveg és egy regény olvasata között.”(21.) 
Ennek a normatív igénynek két következménye van. 

 
(2) Ideális értelmiségi-társadalom kialakítása. Ez a mik-

roközösség a „hasznosnak lenni” elvén alapulna, melyet a 
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közösségen belül az ágensek fentebb megadott normák alap-
ján való kommunikációja egészít ki. 

(3) A történetírás episztemológiájának alárendelése egy 
hasznossági elvnek. Ez az elv Noiriel esetében a foucault-i 
értelemben vett szublimált, decentralizált hatalommal szem-
beni ellenállás habitusaként fogalmazódik meg. Megnyilvá-
nulása pedig az éntörténelem: egyrészt ellenállás a karrier 
tudatos megképzéséről való beszédre vonatkozó tabu ellen 
(liberálissá tenni az érvényesülés módozatait), másrészt el-
lenállás a tudományos diskurzus „személytelen” jellegére 
vonatkozó előírással szemben. A hasznossági elvet a kutatá-
si gyakorlatban egy pragmatista elv egészíti ki: saját igazsá-
gaink mértéke szerint haladni. 

Az októberi vitán a legkomolyabb kritikák is ezekből az 
irányokból érkeztek.  

Cristophe Charle az éntörténelem noirieli gyakorlata el-
len tiltakozott: a szerzők ellen és a szerzőkkel való gondol-
kodás inkább a testamentum diszkontinuus elvét elégíti ki, 
mint a történet folytonosságáét, a szerző éppen a mikrokö-
zösségeken belüli viszonyok történetét nem képzi meg. 
Charle tehát a könyv pártjára állva érvelt a könyv ellen.  

Etienne Anheim az értelmiségi-társadalom idealitás-
fogalma ellen tiltakozott. A noirieli vitaetikai elvek a civil tár-
sadalom elveinek mintájára egyenlőségfogalmat akarnak beve- 
zetni egy olyan mikrotársadalomba, melyet éppen a hozzáér-
tés, a képesség egyenetlen megoszlása működtet. Radikáli-
sabban fogalmazva: a saját igazságok mértékén való haladás 
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nem elve-e már eleve az egyenlőtlenségnek; a vita ajánlatos-
nak kikiáltott normatívája nem sajátosan noirieli? Etienne 
Anheim gyanúja a könyv ideológiáját egészében érintette. 

A könyvet létrehozó közeg sajátos módon termelődött 
újra ebben a második vitában. A védelmet és védekezést 
egyszerre vállaló történész gesztusa ezzel a második kihívás-
sal mindinkább átcsúszik a mitikus diskurzus területére. 
Noiriel először tette adatközlővé a (társadalom)tudóst. Bát-
ran teheti ezt egy olyan társadalomban, mely Sartre, 
Foucault, Bourdieu példáján hozzászokott a kolerikus géniu-
szokhoz. 

 
JEGYZET 
 

                                                
1 Sur la „crise” de l’histoire. Belin, Paris, 1996. 2001 óta 

magyarul is olvasható : Gérard Noiriel, A történetírás „válsága”. 

Elméletek, irányzatok és viták a történelemről tudománnyá 

válásától napjainkig. Czoch Gábor fordítása. Napvilág, Bp., 2001.  
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A történész diagnózisa 
 

François Hartog, Régimes d’historicité. 
Présentisme et expériences du temps. 

Seuil, Paris, 2003. 
  

A Régimes d’historicité nem provokatív jellegű könyv, 
bár annak kellene lennie. Arra vállalkozik, hogy jelentéssel 
ruházza fel az időt, meghatározza az idő szervezésének a kü-
lönböző emberi társadalmakra jellemző struktúráit, illetve 
hogy azonosítson néhányat, mint például a legnehezebben 
felismerhetőt, a kortársat. A vállalkozás merész, és sok híres 
előzménye van Hegeltől Marc Blochig, Chateaubriand-tól 
Koselleckig. Hartog azonban csak megadja a diagnózist, 
nem értékeli és nem is adja meg a hozzá való viszonyulás 
normáit. S ez a beszédmód éppen abban a francia értelmiségi 
világban furcsa, ahol az episztemológiát gyakran helyezik 
etikai alapokra.  

Mégis (ezáltal) a Régimes d’historicité bölcs és tudós 
könyv. Főként amiatt, ahogyan az idő szemantikájának leírá- 
sára vállalkozó diszciplínák perspektíváját egyesíti. Fogad-
juk el Reinhert Koselleck azon meghatározását, miszerint a 
történelem úgy kezeli a történeti időt, mint az elvárások (jö-
vő) és a tapasztalatok (múlt) közötti viszonyt. Fogadjuk el 
azt is, hogy az antropológia emberi tapasztalatok identifi- 
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kációjára vállalkozik. Hartog történeti antropológiája törté-
neti kérdéssel fordul az antropológiailag adott történelem je-
lenségei felé: az ő elvárásai az elvárás és tapasztalat közötti 
viszony eltérő tapasztalatainak történelmére vonatkoznak. 
Vagy másképpen fogalmazva, a történelem tárgya ebben a 
kötetben a történész szemszögéből, de antropológiai tárgya-
ként kerül tárgyalásra. Ezt a viszonyulásmódot Hartog „de 
biais” módszertanként írja le (mely egyfajta szinonimája le-
het annak, ahogyan Gilles Deleuze a foucault-i archeológiát 
„egyfajta átmérőben való elhelyezkedésként” határozta 
meg), mértékegységét pedig az idő rendjeként, a történetiség 
rendszereiként. „Az idő eltérő tapasztalatai ellenében a törté-
netiség rendjei[nek elmélete] heurisztikus megismerésmódot 
jelent, mely most, amikor a múlt, jelen és jövő kapcsolódási 
pontjai már nem magától értetődőek, segíteni fog nem az 
idő, hanem minden idők és az idő egésze megragadásában.” 
(27.) A könyv szerkezete kiegyensúlyozatlannak tűnhet: a 
kortárs nyugati időbeliség rendszerét megelőző, illetve azzal 
párhuzamos rendszereknek a szerző ugyanannyi oldalt szen-
tel, mint a kortársnak. Mintha az összes többi ez utóbbi ma-
gyarázatára szolgálna. Episztemológiai historia magistra 
vitae-vel állunk-e szemben? 

A kötet bevezetője (Az idő rendjei, a történetiség rend- 
szerei, 7–33.) a terminusok meghatározásával kísérletezik, s 
történeti jelentéseiket is figyelembe veszi. Hartog a foga-
lomtörténetet az elmúlt három évtized értelmiségi világa tár- 
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sadalomtörténetével ragozza egyszerre, hiszen a történetiség 
rendszerei fogalom kialakulásához sajátos intellektuális kon-
textus, illetve adott konkurens fogalmak kellettek. Ez a rész 
két alfejezetre oszlik: Ordres du temps 1 (33–107.) – a kor-
társ időszerkezethez képest korábbi vagy párhuzamos időér-
telmezések leírása – és Ordres du temps 2 (107–206.) – a 
prezentizmus diagnózisának megfogalmazása a kortárs törté-
netiség kortárs rendszere értelmében. A tanulmányozott idő-
rendek értelmezésére egy-egy rövid meghatározást válasz-
tottam: 

A Csendes-óceán szigeteinek időrendjei: 
„A múltat csak a jelenben tudjuk megtapasztalni. Vagy 

jobban mondva e kettő elválasztottsága, a modern nyugati 
történetiség alapélménye itt nem létezik. E kettő együttélésé-
ről, a »múlt« »jelenbe« való felszívódásáról beszélhetünk 
leginkább.” (44.) 

Az antik Görögország Ulisszesz alakjával jellemzett 
időrendje. 

A Szent Ágoston által reprezentált keresztény időrend: 
„A nagy bibliai személyiségekkel ellentétben, akiket 

»betölt a múltjuk« és Isten keze folyamatosan alakít, a jól 
meghatározott sorssal rendelkező homéroszi hősök »minden 
reggel úgy ébrednek, mintha az a legelső lenne«. Homérosz-
nál tehát felszínből és legendás alapanyagból alkotott hősök 
léteznek, míg a másik oldalon az életen áthatoló és elbeszé-
léseket szervező történetiség van jelen.” (54.) 
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A 15. és 18. század időrendje. Ezeknek a századoknak a 
történeti idejét a historia magistra vitae toposz határozza 
meg, irányulását pedig a múltból jelenbe vezető út. 

A 19. század Chateaubriand és Tocqueville által jellem-
zett időrendje:  

„»Az elmúlt forradalmak fáklyájával kezünkben 
merészen« lépni be a »jövő forradalmainak éjszakájába«” 
(68.) 

A modernitás időrendje. A történelem e felfogását egy 
jövő által megvilágított jelen, sajátos „futurizmus” jellemzi. 

Ebben az evolutív árnyalatú modellben a kortárs, 
prezentista időrendhez is eljutunk. Hartog olyan fogalmak 
gyakori használatát azonosítja a kortárs beszédmódokban, 
mint emlékezet, nemzeti hagyaték, jelen, történelem. A tör-
ténész minden szinten, de főként a politikai és társadalmi 
diskurzusban, saját szakterülete alapfogalmainak gyakori al-
kalmazását tapasztalja.  És éppen ebből a gyakori alkalma-
zásból születik a történetírás egy sajátos gyakorlata, a lieux 
de mémoire-é, mely 1984–1993 között a francia történetírás-
ban dominánsnak mutatkozott. A prezentizmus tehát nem 
más, mint az idő térré, hellyé, illetve a térhasználat etikájává 
és normarendszerévé való átalakítása. 

Hartog diskurzusa az idő rendjeinek elemzését 
ígéri, s végül a hely krónikája lesz. Eljut egyfajta véghez, 
azonban mivel tudatosan sorakoztatja fel a lehetséges és lel-
tározható lehetőségeket, ez a vég nem eszkatolóogikus. A 
szerző olyan élesen utasítja vissza e clôture lehetséges 
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etikáját, hogy még az etikus viszonyulásmód lehetséges rea-
lizációit (Hans Jonas – előrelátás; Jean-Pierre Dupuy – meg-
előzés; François Ewald – óvatosság) is a prezentizmus lét-
módjaiként fogja fel.  

Mégis, az a történeti diskurzus, mely ezzel a mondattal 
zárul „Ilyen tehát e jelen, a mi jelenünk prezentizmusának 
arca.” (218.) csakis prezentista vállalkozás lehet. A törté-
nész, aki egyszerre utasítja vissza azt, hogy az elvárások és 
tapasztalatok viszonyának a szintjén, illetve a tapasztalatok 
szintjén helyezkedjék el, hiszen a tapasztalatokról szóló ta-
pasztalatok elemzője, a jelenben, közös jelenünkben határo-
zódik meg. Az etikai dimenzió más történeti rendszerek felé 
való elmozdulást tenne lehetővé. Azonban az elemzések 
ilyen típusú megközelítések történeti kudarcára is elegendő 
példát nyújtottak. E könyv kiválóan alapozta meg saját 
pesszimizmusát.  
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Könyvtörténet 
és napjaink könyvhasználata. 

Beszélgetések Henri-Jean Martin-nel 
 

 
Henri-Jean Martin, Les Métamorphoses du livre. 

Entretiens avec Jean-Marc Chatelain et Christian Jacob. 
coll. Itinéraires du savoir, Albin Michel,  Paris, 2004. 

 
A nyolcvan éves Henri-Jean Martin a könyvtörténet ti-

pikusan francia változatának szinte exkluzív gyakorlója. A 
tudás lehetséges anyagi hordozóinak története, kutatásuk 
módszertana érdekli a könyvtáros, történész és pedagógus 
tudóst. Több könyv-, írás- és kiadástörténeti szintézis 
(társ)szerzője. Az itt ismertetett, 2004 tavaszán megjelent 
kötet két szerkesztője, a könyvtáros és restaurátor Jean-Marc 
Chatelain, illetve a történész Christian Jacob erről a pályáról, 
az intézmények közötti mozgás lehetőségeiről, a változó 
szakmai pozíciókkal átalakuló értelmiségi közegekről, kuta-
tók és kutatási módszertanok közötti viszonyról kérdezi 
Martin-t. Visszatekintő és számadó jellege miatt a könyv a 
tudományos kérdésekről a lezártság és véglegesség retoriká-
jának nyelvén beszél, mintha a rekonstruálódó történet egy 
véglegesen múlttá vált problémamező része lenne. A szem-
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pont sokkoló, hiszen az érintett kérdések nagy része ma is 
lázba hozza a kutatói közösségeket.  

A kötet tizenegy beszélgetést, rövid életrajzot és 
orientatív jellegű bibliográfiát tartalmaz. Az első két fejezet 
1958-ig, a Febvre-rel közösen publikált kötet1 megjelenéséig 
követi Martin életútját, ez az École de chartes-i2 tanulóévek, 
illetve a professzionális könyvtároskodás periódusa. A 
L’Apparition du livre keletkezési körülményeiről, recepció-
járól szól a leghosszabb, harmadik fejezet, mely a francia 
történészkörök kedvelt anekdotája marad arról, hogyan lehe-
tett a nagy Febvre kollaborátora az annales-osok által mé-
lyen megvetett filológiai iskola neveltje. A lyoni 
közkönyvtároskodásról szóló fejezetet a Martin kutatási 
módszertanát ismertető rész követi, majd felsőoktatási karri-
erjének bemutatása. Az utolsó négy interjú a tudományos 
kérdéskör alakulására kérdez rá négy kutatási terület (a 
könyvtörténet, a kiadástörténet, az írástörténet és az olvasás-
történet) viszonya felől. A zárófejezet a tervekre és az értel-
miségi, a történész feladataira fókuszál. 

A beszélgetések anekdotikus és értelmiségtörténeti 
forrásértékén túl a külföldi recepció szemszögéből érdeke-
sebb lehet az a módszertani és elméleti paradigma, melyet 
kirajzolnak. Martin ugyanis két ellenlábas történetírási 
irányzat hatását fogadta be egyszerre, az École de chartes-ét, 
illetve az Annales-ét3 Az előbbi a kéziratokat és nyom- 
tatványokat a tudás semleges hordozóinak, a könyvtör- 
ténetet pedig az anyagi kultúra részének tekintette. Ezt az 
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irányzatot erőteljesen befolyásolta a francia történetírás azon 
hatvanas években uralkodó gyakorlata, mely az emberi vilá-
got hierarchikusan egymásra épülő struktúrák egységeként 
képzelte el, ahol a politikum, a gazdasági és társadalmi 
összetevők, illetve a kultúra szétválasztható rendszereknek 
számítottak. A történetírás a totalitást ezen rendszerek eltérő 
és különálló kutatásával rekonstruálta az eredmények egy-
más mellé helyezésével. A könyv terjedésének kutatása 
megerősítette a gazdaságtörténet adott feltevéseit, illetve a 
társadalmi csoportok elválasztottságának és kulturális javak 
különbözőségével való leírhatóságának tézisét.  

Az Annales-hoz tartozó történészek a gazdaság- és tár-
sadalomtörténetbe, majd a tudás európai forgalmának törté-
netébe integrálták a kommunikációs formák alakulására vo-
natkozó kutatásokat. Ebben az esetben a szimbolikus javak 
terjedésének vizsgálata nem a társadalmi tér adott gazdasági 
vagy szocioprofesszionális állandóját erősítette meg, hanem 
valamely kulturális objektum szoros elemzése és lokális 
kontextualizációja jelentette a történész munkájának tétjét. 
Ezek az elemzések a világ hierarchikus totalitásának képét 
az adott egyedi forrás egységének posztulálásával helyettesí-
tették.  

Az ellentét két okból sem jelent végleges szemben- 
állást. Egyrészt, mert az École de chartes nem történet- 
írási, hanem konzerválási, muzeológiai gyakorlatként 
határozza meg magát, céljai eleve mások, mint a foko- 
zott diszciplínatudatú Annales-iskolának. Másrészt, mert 
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az Annales szemléletmódja is diakronikus és szinkronikus 
változások terepe.4 Gazdaságtörténet, társadalomtörténet, 
mentalitástörténet, histoire culturelle et intellectuelle, újab-
ban pedig a politikatörténet Louis Marin ihlette visszanyeré-
se váltják, illetve keresztezik egymást ebben a mára szétszá-
lazódó irányzatban. Ezekhez a módszertanokhoz a könyv, a 
kézirat, az írás eltérő értelmezései társulnak. A könyv lehet: 

a. esztétikai vagy intellektuális üzenet semleges hordo-
zója (a különböző társadalomtudományok ihlette korai An-
nales szemléletmódjára részben jellemző ez az elképzelés);  

b. kulturális vagy gazdasági sorozatokba rendezhető 
egység (az École de chartes-féle perspektívára jellemző 
meghatározás); 

c. olyan tárgy, jelenség, melynek szerkezete, elemei az 
adott közeg technikai, gazdasági, értelmiségi tényezőitől 
függő előállítási folyamatra utalnak. 

A harmadik definíció feltételezi az első kettőből 
adódó kutatások eredményeit, bár szemléletükhöz való 
viszonya normatív. Ilyen értelemben lehet ihlető Martin 
esetében is a két divergens kutatási irány. És ugyanilyen 
szempontból indul közös alapról Henri-Jean Martin és 
Roger Chartier5, a szimbolikus javak anyagi vonatkozásait 
kutató történetírás két nagyja. A két kutató viszonya 
egyszerre az együttműködésé és az egymáshoz képesti meg-
határozódásé. A beszélgetések ezért viszonyítanak a leg- 
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gyakrabban Chartier-hoz, illetve az histoire cultu- 
relle-hez.  

Hogyan értékeli Martin ezúttal nem a két irányzat, ha-
nem a közte és Chartier közötti együttműködési viszonyt? 
„Roger Chartier-val sokszor dolgoztunk össze.6 Nézőpontja-
ink gyakran nem egyeztek meg. Meg is magyarázta egy ta-
nulmányában, hogy a mi közös munkánknak éppen az volt a 
hasznos része, hogy különböző nézőpontból indulunk ki, va-
gyis ugyanazon adatokat másként dolgozzuk fel. Azt hi-
szem, hogy ezeket az együttműködési formákat kell szorgal-
maznunk. Hogy egészen más szintre helyezkedjem, mindig 
ez az érzésem, ha olyan híres együttműködésekre gondolok, 
mint a Marc Bloch és a Lucien Febvre közötti, úgy érzem, 
hogy ugyanarról volt szó. Mindketten megőrizték nézőpont-
jukat. Nem volt sem nagy vita, sem gondolatok egyeztetése. 
Gyerekesnek tartom, ha egységesíteni akarjuk két értelmisé-
gi eltérő nézőpontjait. A társadalomtudományok szempont-
jából az a lényeges, ami egy adott ágens agyából felszínre 
kerül.”(203.) Ebben az esetben az eltérő nézőpont egyszerre 
ered eltérő értelmiségi magatartásból, eltérő nevelődésből és 
eltérő kognitív képességekből, állítja Martin. A különbségek 
leírása ugyan nem szisztematikus és nem is teljesen explicit, 
a következőkben mégis ezek megfogalmazására teszek kí-
sérletet. 

A két életmű nem dolgozik azonos premisz- 
szákkal. Henri-Jean Martin karrierje azon a febvre-i 
nyomvonalon kezdődött, ahol a könyv 



 78 

kettős természetűként, áruként, illetve tudáshordozóként ha-
tározódott meg, vagyis a forma és a tartalom, a külső és a 
belső, az anyagi és a szellemi közötti különbségtétel hori-
zontjában.7 A francia recepcióban éppen Chartier által is-
mertté vált Donald McKenzie-féle bibliographie matérielle 
hatására, illetve a könyvtárosi munka gyakorlata miatt Mar-
tin gondolkodásában ez a különbségtétel vesztett 
pertinenciájából. A könyv úgy emlékezik meg erről a váltás-
ról, mint egy gazdaságtörténeti horizontú könyvtörténetről 
egy társadalomtörténeti horizontúra való áttérésről. Azonban 
mennyire erős ez a társadalomtörténeti vonatkozás?  

Martin a tudáshordozó médiumok jelentésképző, szelle-
mi természete mellett érvel nagy periódusokat lefedő írás- és 
kommunikációs formák történetét rekonstruáló monográfiái-
ban.  Ezek az előfeltevések az histoire intellectuelle, histoire 
culturelle Roger Chartier-féle elképzelésének is jellemzői. 
Mégis a két módszertan sokban különbözik egymástól és ép-
pen kimenetelük miatt. Chartier kérdései a szöveghasználó 
közösségek társadalmi stratégiáira vonatkoznak, a materiális 
összetevőkhöz való viszony társadalomtörténetére, míg Mar-
tin a kibocsátók szintjén és kognitív összefüggésben nézi a 
szövegek materialitásának problémáját. Az egyiknél  a 
könyv, a kézirat, valamely kommunikációs forma mint ob-
jektum fontos, a másiknál annak társadalmi használata, rep-
rezentációs értéke.  
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Az együttműködés a különbségek tudatosításának alkal-
ma. Martin két vonatkozásban más a kortárs történészekhez 
képest: történészidentitásának értékelésében, illetve történe-
lemszemléletében.  

Egyrészt a könyvekhez való viszonyában mindig marad 
valami a könyvtároséból: a könyveket sorozatokként, térben, 
polcokon, raktárokban látja, azzal az építészettel együtt, 
mely teret biztosít materialitásának, azzal az olvasóval, aki 
ebben a sajátos térben fogja használni azt. Ha nem is könyv-
gyűjtőként nézi a nyomtatványokat, hiszen vehemensen til-
takozik ez ellen, de egyfajta gyűjteményt, halmazt, a 
patrimoine összetevőjét látja bennük. Elgondolásának min-
dig marad egyfajta misztifikáló vonatkozása, még akkor is, 
ha elismeri az értő használókra vonatkozó demokratikus 
vizsgálhatósági elvek szükségszerűségét. A használat nála 
sem mellékes, viszont ez a pragmatikus vonatkozás a pro-
fesszionalista könyvolvasó, a könyvtáros, a bibliográfus, a 
filológus, a paleográfus, a kézirattörténész viszonyulásmód-
ja, akinek olyan szempontok vannak a szeme előtt, mint a 
kiadvány térbeli helye és viszonya az összes eddigi kiad-
ványok térbeliségéhez, a fantasztikus könyvtárhoz. Ezért ér-
dekes az a leírás, mely a személyes könyvtár tárolására vo-
natkozik, vagy a lyoni új könyvtárépület megtervezésével 
kapcsolatos megjegyzései.  

Másrészt hisz a hosszú időtartamokra vonat- 
kozó kutatásokban. Az interjúkötet címe a 
könyv metamorfózisainak bemutatását ígéri. 
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Ezeket a változásokat a könyvtekercstől az elektronikus 
könyvig követi végig, vagyis, mint kiadványai nagy részé-
ben, a könyvtörténetet a longue durée történészi praxisa sze-
rint műveli. Ilyen értelemben a könyvtörténet az ergonómia 
horizontjába torkollik. Ez a gyakorlat annak az Histoire et 
pouvoirs de l’écrit-ben8 már jelenlevő premisszának a követ-
kezménye, hogy egyik kommunikációs médiumról a másikra 
való áttérés hosszú folyamat eredménye. Ebben a történet-
ben nagy változási vonalak vannak, melyre az adatok, 
a vizsgált jelenségek egyenletesen rendeződnek fel. Ebből 
a premisszából adódhat, hogy az elektronikus úton terjedő 
tudományos munkák minőségi igénytelenségét elismeri 
ugyan, mégsem lát reális veszélyt a számítógépes terjesztés-
re átálló tudományosságban. „Úgy gondolom mégis, hogy 
újfajta egyensúly fog visszaállni a hagyományos értelemben 
vett könyv és az elektronikus kiadványok között, és meg va-
gyok győződve róla, hogy a könyv tovább fog élni, mostani 
formájában vagy egy, a mostanihoz nagyon közeli formá-
ban.” (280.) 

A beszélgetéseket olvasni minden szempontból érdekes. 
Ha csak arra vagyunk kíváncsiak, hogy milyen reprezentáció-
ja volt a francia könyv- és kiadástörténet nagy teoretikusának 
kora tudományos problémáiról, ha értelmiségiek, könyvtáros-
ok, kiadók és a politikai hatalmon levők közötti viszonyok ér-
dekelnek, ha vallomást keresnénk egy vidéken élő párizsi 
francia 68-as eseményekhez való viszonyáról, de még 
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akkor is, ha egy beszélgetőpartnereivel élcelődő tudós be-
szédmódja miatt nyitnánk ki a könyvet. 

 
 
 
JEGYZETEK 
 

                                                
1 Lucien Febvre – Henri-Jean Martin, L’Apparition du livre. A könyv 

megjelenése. Bibliothèque de L’Evolution de l’Humanité, Albin Michel, 
Paris, 1958. 

2 Ez az intézmény az École Pratique des Hautes Études (EPHE) IV. 
az Annales-iskola nézőpontját képviselő VI. ágával konfliktusban álló 
szekciójának intézményes leágazása. Régi kéziratok, archívumok szakér-
tőit, paleográfusokat nevel ki. Az EPHE 1868-ban alapított intézmény, 
melynek 1947-ben vált önállóvá a sciences économiques et sociales (tár-
sadalom- és közgazdaságtudományok) nevet viselő VI. ága, első vezetői 
Lucien Febvre és Fernand Braudel. A 4. szekció, melynek Martin is tanára 
volt, a sciences historiques et philologiques  (történeti és filológiai tudo-
mányok) nevet viselte. A VI. szekció 1974-es kiválása következtében jött 
létre az EHESS (École de Hautes Études en Sciences Sociales). 

3 Ez az ellentét a francia Annales-utáni történetírás nagy közhelye. 
Ebben az esetben deskriptív módon szervezi a Martinnel kapcsolatba lépő 
történészekre való hivatkozást, de nem vált ki normatív különbségtételt. 
Julien Cain neve, aki a chartes-i oldalon áll, ugyanolyan pozitív 
konnotációkat hordoz, mint Roger Chartier-é, Daniel Roche-é vagy 
Lucien Febvre-é. 

4 Az Annales-történetéhez l. François Dosse, Histoire en miettes. A 
történelem darabokban. La Découverte, Paris, 1987. 

5 Roger Chartier neve mellett említeni lehetne Daniel Roche-ét, il-
letve Cristophe Charle-ét. Náluk azonban az anyagiság kérdése átalakul a 
használói közösségek leírásának társadalomtörténetévé.  

6 Közös munkájuk legnagyobb eredménye a francia 
kiadástörténet: Roger Chartier – Henri-Jean Martin, Histoire 
de l’édition française. A francia könyvkiadás története.  
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Promodis, 4 vol., in-folio, planches, figures, cartes et graphiques (1. Le 
Livre conquérant. Du Moyen Age au milieu du XVIIe siècle, 1983, 628 p.; 
2. Le Livre triomphant, 1669–1830, 1984, 685 p.; 3. Le temps des 
éditeurs. Du romantisme à la Belle Epoque, 1985, 539 p.; 4. Le Livre 
concurrencé, 1900–1950, 610 p.), Paris, 1983–1986. 

7 A Febvre-rel írt közös könyv két értelmezőt használt ennek a kü-
lönbségnek a megnevezésére : le livre, cette marchandise, illetve le livre, 
ce ferment.  

8 Henri-Jean Martin, Histoire et pouvoirs de l’écrit. Az írás története 
és hatalma. Avec la collaboration de Bruno Delmas, préface de Pierre 
Chaunu, Perrin, Paris, 1988. 
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Az elrettentő példa 
 

Comme une image r. Agnès Jaoui, sz. Agnès Jaoui, 
Jean-Pierre Bacri, Marilou Berry, Laurent Grevill, 

Keine Bouhiza, Grégoire Ostermann, Virgine Desarnauts, 
Serge Riabouhine. 

2004 – Cannes – Prix du scénario. 
  
A társadalomkritika és a szociologizáló tendencia soha-

sem állt távol a francia (film)művészettől. Még a Bíbor fo-
lyók-jellegű spekulatív vénájú filmek, vagy az Amélie csodá-
latos élete-szerű tündérmesék is egy-egy szociológiailag alá-
támasztott tünetjelenségből indultak ki (az értelmiségi körök 
és a tudományos világ társadalmi elszigetelődése, a szingli 
kultúra látványos önállósodása). Az Akár egy kép témájánál 
jóval több vonatkozásban adósa a szociológiának (szocio- 
gráfiának). Van valami molière-i abban, ahogyan egy na-
gyon konkrét és nagyon valós szituációból inspirálódva saját 
képének enyhén torzított felmutatásával igyekszik a francia 
társadalomhoz szólni.  

S mert a franciáknál mi sem erősebb az értel- 
miségiek kultuszánál, a főszereplő, előnytelen alkatú 
Lolita (Marilou Berry) egy befutott regényíró, Etienne 
Cassard (Jean-Pierre Bacri) gyermeke, és végigszenvedi 
a szavakkal zsonglőrködő, de pszichikailag instabil és 
zsarnok apa, illetve művelt baráti köre ironikus meg- 
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jegyzéseit, lenéző pillantásait. Az amatőr zenetanfo- 
lyamon operaénekesnőnek, illetve színésznek készülő  
Lolitára senkinek sincs ideje. Az apa hat hónapig nem 
szakít időt arra, hogy meghallgassa lánya hangfelvételeit, 
holott jóformán az írás sem köti le, csak a kiadókkal való 
vesződés, a lányával egyidős gyönyörű feleség (Virgine 
Desarnauts) és a kisebb, szépnek induló lány, illetve a 
fogadásokon feltűnő arrogáns fiatal francia szépségek. 
Az anya még fiatalkorában otthagyja az önkényeskedő 
művészt, s a késői helyettes mostohaanya csak arra jó, hogy 
buta öltözködési tanácsaival még nevetségesebbé tegye az 
amúgy is túlsúlyos lányt. Mathieu (Grégoire Ostermann), 
Lolita pasasa pedig egy közös zenés-táncos mulatságon lelép 
egy formásabb mulatt lánnyal. Az énektanárnő (Agnès 
Jaoui) marad Lolita morális példaképe, benne látja teljesülni 
azt az elfogulatlanul nyitott magatartást, mely a szakmai 
adottságokat helyezi a fizikaiak elé. Holott a szintén írófele-
ség Sylvia Miller csak azután és amiatt kezd foglalkozni ve-
le, mert férje, Pierre Miller (Laurent Grevill) érvényesülését 
várja a nagy íróval való barátságtól. A történetben Sylvia 
morális alkata fejlődik leginkább, felismeri Lolita kényel-
metlen helyzetét, apja könyörtelen bánásmódját, és sikerül 
valóban jelentős zenei teljesítményt kihoznia az írócsemeté-
ből. Azonban Etienne még a fellépés estéjén is képes a lánya 
jelenése alatt kimenni, hogy hirtelen támadt gondolatait 
lejegyezze. A lelkileg rokkant, kegyetlen, önző és látszat- 
értékeknek bedőlő művészek nagy szerencséjére Lolita 
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Sébastian-ra (Keine Bouhiza) bukkan, akinek a nevét az apa 
a film végéig nem képes megjegyezni, és Sébastian az, aki 
Lolita iránti igaz szerelmével mindannyiuknak leckét ad igaz 
humánus magatartásból. Igaz, Sylvia férjének íróalakja a 
Cassard-énál árnyaltabb, hiszen ő a szerzője annak a regény-
nek is, melynek címe a film címét is adja, s mely a képhez, 
csak képhez hasonló társadalmat diagnosztizálja. Cassard ha-
tására neki is sikerül eltávolítania magától feleségét. 
Sébastiant, és a fejlődőképes Sylviát leszámítva 
különbejáratú mániák kínozzák a film összes szereplőjét, s 
még Lolitát is csak a külseje szembesíti ezen udvarias, de ér-
zéketlen világ hierarchiájának ellentmondásaival. „Olyan 
emberek története ez, akik tökéletesen tudják, mit kellene 
tenni egy másik helyében, viszont nem igazodnak el a még 
csak meg sem talált saját helyükön” –nyilatkozta Bacri. 

Minderre a film ráolvassa a francia urban-chic-humor 
finoman cizellált dialógusait. A házas- és élettársak igen in-
venciózusan veszekednek, az írók fallogocentikus beszéde 
minden nőt elriaszt, a beszélgetések egymásra nem kíváncsi 
emberek párhuzamos kínlódásai. „Azzal töltjük az időt, 
hogy elismételjük az összes dialógust, újrajátszunk minden 
jelenetet. Többszöri hallás után megváltoztatjuk a jogtalan-
nak tűnő replikákat. Mivel mi magunk is színészek vagyunk, 
a színész kényelmét keressük azzal, hogy elkerüljük a köz-
helyeket és az ismétléseket.” – vezetnek be a módszer titkai-
ba a rendezők. A lakásbelsők viszont Le Corbusier-féle 
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bútorokkal telnek meg, és mindezt operaáriák 
kísérik.  

A rendezőpáros nem először kísérletezik ezzel a félig 
komikus, félig szatirikus hangnemmel. Kettejüket így jel-
lemzik: „Rendezők. Színészek. Díjazottak. Moralizálók. A 
francia társadalom megfigyelői. És viccesek. Vagyis megke-
rülhetetlenek.” Filmmel és színházzal egyaránt kísérletez-
nek. 2000-ben Ízlés dolga (Le Goût des autres), 1997-ben 
Megint a régi nóta (On connaît la chanson), 1996-ban Csa-
ládi ünnep (Un air de famille), 1993-ban pedig Konyhák és 
függőségek (Cuisines et dépendances) című, színdarabokból 
vászonra vitt filmekkel jelentkeztek. Most kicsivel mást 
akartak. Az Agnès Jaoui fiatalkori élményeiből inspirálódó 
film arra játszik rá, ami Jaoui fiatalkori dilemmáit okozta, a 
színésznők közötti versengésre, a kulturális elit bántó 
exkluzivizmusára. Bacri így nyilatkozott: „Szándékunk az 
volt, hogy kevésbé legyünk demonstratívak. Még ha szeret-
jük is az üzenet, a nézőpont gondolatát, mindenekelőtt a sze-
replőket akartuk megvédeni és nem fogyatékosságaikra rá-
mutatni. Írásmódunkban megváltoztunk, hiszen kesztyűs 
kézzel nyúltunk a problémához.” 

 Már csak az marad kérdéses, hogy a morális felhan-
gú naturalizmus kinek tetszik a hasonló hájjal megkent fran-
cia közönségen kívül. Végül is azzal is lehet a baj, hogy az 
ilyen történetekben nem lehet elválasztani a filmbeli helyze-
tekkel szembeni rosszallásunkat, illetve a film keltette imp-
ressziót. Mert a kettő túl közel esik egymáshoz. Désolée... 
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Hol a helye Derridának?1 

 
Természetesen engem is izgatott ez a kérdés (is). Hogy 

mit gondol az autentikus francia intellektuális közösség 
Derridáról. Mert azért még balkáni vidékekre is eljut a plety-
ka, hogy enyhén szólva mal vu, hogy nem feltétlenül az elit-
képzést biztosító és a nagy hagyományú intézmények propa-
gálják, illetve, hogy Amerika csinált belőle nagy sztárt. És 
ez némileg be is igazolódik. Hogy az a hely, ahonnan a kér-
dést én látom, mennyire reprezentatív, azt kielégítően meg-
válaszolni nem tudom, azt viszont igen, hogy az intézmény, 
ahonnan a példák származnak, az École Normale 
Supérieure, Franciaország (egyik) legnevesebb Grande 
École-ja, ami a noblesse d’état kitermelését biztosítja.  

Kezdjük azon, hogy az Alain Badiou vezette Kortárs 
Francia Filozófiatörténeti Kutatócsoport a nagyközönség 
számára is nyitott szombat délutáni szemináriuma, melyen 
az idén Gilles Deleuze-ről beszéltek, azzal kezdődött, hogy 
elmagyarázták, ez a szeminárium azért jött létre, mert renge-
teg olyan külföldi érkezik Párizsba, aki Foucault-ról, 
Derridáról, Deleuze-ről, Lévi-Straussról szeretne hallani és 
ehhez képest alig talál valamit a különböző intézmények 
kurzuskínálataiban.2 Vagyis mi tudásban és informáltságban 
lemaradt külföldiek köszönjük meg, hogy ránk is gondol va-
laki egy olyan tudás közvetítésében, ami itt mindenki- 



 88 

nek annyira sajátja, hogy fecsérelni is csak miattunk fecsérli 
rá az időt. Ehhez képest a diákok vezette irodalomelmélet és 
esztétika műhely délutánjain az egyik nagyérdemű francia 
szervező úgy illette bő két órában vehemens kritikával a De 
la Grammatologie-t (1967), hogy bevallása szerint ez volt az 
egyetlen Derrida-írás, amit olvasott. Közben rossz nyelvek 
beszélik, hogy az egyik apja nevét nem viselő, házasságon 
kívüli kis-Derrida a Lycée Louis-le-Grand École Normale 
Supérieure-re felkészítő kétéves képzésében részesül. A hát-
térben enyhe versengés látszik az École Normale Supérieure 
(ENS) és az École des Hautes Études en Sciences Sociales 
(EHESS) között a 19. századra már régen megszilárdult 
diszciplínákbeli autoritásért. 

A Derrida-jelenséget konkrétan kétszer láttam színre 
vinni. Egyszer, és jellemző módon ez sem francia 
kézből származik, Kirby Dick és Amy Ziering Kofman 
2002-es Derrida című filmjében3, amelyet 2003. de- 
cember 5-én vetítettek az ENS-en, öt nappal a hivatalos 
párizsi bemutató előtt. Igazán ajánlom minden Derrida-
rajongó figyelmébe, hiszen nagyon rájátszik arra, hogy 
a magánélet és a kanonizáció (nyilvánosság) közötti résbe 
mennyi minden belefér. Kezdődik az egész azzal, hogy 
a már nem túl fürge, felesége által Jacky-nek becézett 
öreg indulni készül és keresi a kulcsait, mialatt a tévéből 
olyan show-k mennek, ahol a dekonstrukció francia fene-
gyerekeként emlegetik Derridát. Azért nem mondhatnám, 
hogy a 72 év nem látszik rajta, igaz a tökéletes nyári bar- 
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naság segít palástolni az életkort. A film igencsak arra 
pályázik, hogy mindent megmutasson és mindent lelep- 
lezzen. Láthatjuk, hogyan készül az autentikus ősz-Derrida-
frizura, hogyan választja ki a főhős a haj és szemszínét 
legelőnyösebben feltüntető zakót, illetve néhány részletet 
megvágott interjúkból, ahol igencsak kínos volt válaszolni 
a kérdésekre. Gyönyörű szerelmi történetet sejthetünk 
Derrida és a hű feleség, a pszichoanalitikus Marguerite 
Aucouturier között, amit a pletykák margóján nem lehet 
nem az „egy jó asszony mindent megbocsát” paradig- 
májában értelmezni (igaz ugyan, hogy a feleség magánéleté-
ről nem szól a fáma). A normalienes évek alatt az egyik 
iskolatársnál töltött sívakáció alatt megismert hölgy 
(egyébként az iskolatárs testvére) gondoskodó odaadással 
szemléli a már ebben-abban segítségre szoruló Derrida 
lépteit. A rendezőpár igyekszik is kínos helyzetbe hozni 
őket, szerelmükről beszéltetni, Derrida viszont párban 
és egyedül is elutasítja a válaszadást. Bemutatják Derri- 
dáék családi barátait, néhány pillanat egy kedélyes 
vendégfogadásból, ahol a férfivendég Derrida narcisztikus 
egójával élcelődik és kiderül, hogy a filozófus imádja 
a chipset és a macskákat (ez Foucault macskaimádatát 
ismerve fájt), illetve a Derrida-gyerekek, ma már az unokák 
gyerekszobáját. Hogy ne lőjek le túl sok poént, még beidé-
zem Derrida egyik elszúrt replikáját. Éppen arról értekeznek, 
hogy mennyire nincs magánéletük a klasszikus értelemben 
kanonizált filozófusoknak (ha jól emlékszem, Kant, Hegel 
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és Heidegger nevét említik), s elhangzik a kérdés, hogy mire 
lenne kíváncsi Derrida ebből a magánéletből. Mire az értel-
mes és váratlan válasz: a szexuális életükre. Illetve még arra 
is fel kell készülni, hogy közben a klasszikus dokumentum-
film-zenét nem túlságosan meghaladó ritmusra Derrida-
idézeteket olvasnak rá, amelyek segítenek elhelyezni és ér-
telmezni a látottakat. Nagy jóakarattal persze mindezt néz-
hetjük szándékoltan ironikus gesztusként is. 

A második színrevitel a Magazine Littéraire áprilisi 
száma (2004, n°430). Ami a szám fotóanyagát illeti, 
nagyon is a film vonalán halad, Derrida macsózik, 
s határozottan állítható, hogy jobban áll neki az ősz haj, 
mint a korábbi sötét. Az inédit-k közül  egy frissen 
készült beszélgetés a filozófus és egyik legkorábbi hűséges 
olvasója, Hélène Cixous között (Du mot à la vie – 
A szótól az életig, 22–29.), illetve Derrida elemzése 
Gershom Scholem Franz Rosenzweighez írt 1926-os levelé-
ről (Les yeux de la langue – A nyelv szemei, 42–45.). A be-
szélgetést kísérő képekből egy ideális szakmai viszony míto-
sza áll össze, bár Cixous sminkje kiábrándítóan klasszikus. 
A lapszám Derrida munkásságának minden vonatkozását 
igyekszik átfogni, a fényképes anyagon kívül Derrida-
biográfiát, a nyolcvannál több önálló kötet bibliográfiai ada-
tait, illetve az utolsó három rövid bemutatását tartalmazza. A 
tanulmányok Derrida politikai filozófiájáról, vallásfilozófiá-
járól, fenomenológiához való viszonyáról, művészetfilozófi-
ájáról és az irodalmi írásmód iránti preferenciájáról, a 
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búcsú gesztusáról, a pszichoanalízis és dekonstrukció közötti 
viszonyról, illetve az állat és ember közötti különbség 
derridai értelmezéséről szólnak. Derrida recepcióját három 
írás dolgozza fel: az egyik Derrida jelenlétéről szól a cerisy-i 
konferenciákon,4 a másik az amerikai recepció vonalait kö-
veti, a harmadik Peggy Kamuf angol Derrida-fordító vallo-
mása a fordítás nehézségeiről. Természetesen olvasható egy 
rövid írás a sajátosan derridai írásmódról is.  

Rendhagyó írás a Safaa Fathyé, aki Derrida drámai 
gesztusairól beszél a közös film, illetve az előadások tapasz-
talata alapján. A szám egyébként többszörösen hivatkozik 
képanyagában a filmre, s ezek után ne csodálkozzunk, ha a 
derridai provokáló vastekintet mindenhova követ, mint a 
kommunizmus idején kapható keleti pénztárcák háromdi-
menziós női szempárja. 

A lapszám magyar vonatkozása, hogy a Derrida-
dossziét a Pompidou Központban is kiállító, Bián született 
Hantai Simon (Simon Hantaï) J. D. iniciálékat színre vivő 
grafikája nyitja meg. Hantai az ötvenes évektől alkalmaz 
olyan szövegmásolási technikákat, melyek rokonai a derridai 
gondolatoknak.  

Ami meg az én kérdésemet illeti, a lapszám szerzői kö-
zött alig akad kettő, aki a klasszikus értelemben vett francia 
felsőoktatási intézményeket képviselné. 
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JEGYZETEK 
                                                

1 Annak apropójára szántam ezt az írást Derrida helyének, hogy 
a Magazine Littéraire 2004. áprilisi száma tematikus Derrida-szám. 
Derrida másodszor címlapsztár a Magazine Littéraire-nél (ami teljesít-
ménynek még nem nagy, ahhoz képest, hogy Catherine Deneuve tizenhat-
szor szerepelt a francia Vogue címlapján, ahhoz képest viszont, hogy ezen 
a címen Stendhallal, Cocteau-val, Prousttal, Freuddal, Zolával, Camus-vel 
osztozik, mégiscsak valami). Az első tematikus szám 1991-ből való 
(mars, n° 286), de Dominique-Antoine Grisani már 1983-ban közzétett 
egy cikket Le phénomène Derrida címmel (juin, n°196). 

2 Ne is beszéljünk a peches 2003–2004-es tanévről, amikor Derrida 
képes volt felfüggeszteni Questions de responsabilité cím alatt 1984 óta 
futó második szemeszteres kurzusát az École de Hautes Études en 
Sciences Sociale-on. 

3 Nem ez az egyetlen Derridáról készült film. Létezik egy korábbi 
Safaa Fathy által készített is (D’ailleurs, Derrida, La Sept / ARTE / 
Gloria Films, 1999). Az újabb 85 perces film zenéjét Ryuichi Sakamoto 
szerezte, alcíme pedig: Et si quelqu’un changeait, non pas ce que vous 
pensez de tout, mais tout de votre façon de penser? (És mi van akkor, ha 
valaki nem azt változtatta meg, amit mindenről gondoltok, hanem gondol-
kodásmódotok egészét ?) 

4 A Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle a hatvanas évek-
től meghatározza a francia értelmiségi életet, az évente szervezett nemzet-
közi konferenciák négyszer látták vendégül Jacques Derridát a meghívott 
szerepében.  
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„Úgy szeretném meghálálni” 

 
A kortárs tudományos munkák egyre egyértelműbben 

hivatkozzák forrásaikat. A bibliográfiák, lapalji jegyzetek, 
rövidítésjegyzékek kielégítő genealógiát írnak a könyvhöz. 
Újabban viszont a tudás leszármaztatásának szükségszerűsé-
ge addig megy, hogy a követhetetlen hatások visszakeresésé-
re is vállalkoznak a szerzők. Erre a retorikára épülnek rá a 
kötetek elejére, a címlap előtti oldalra vagy az előszó végére 
kerülő köszönetnyilvánítások. A kutatómunka írott termékeit 
szinte mániákusan ajánlják, köszönik meg Franciaországban. 
Jobb helyeken már az államvizsga-dolgozatnak megfelelő 
első nagy dolgozatot is ellátják a „remerciements” résszel. A 
dolgozat minőségi összetevője lett az, hogy kinek (kiknek), 
mit és hogyan köszönnek meg a szerzők.  

Tulajdonképpen két írásos műfajról van szó, a 
köszönetről, illetve az ajánlásról. Az utóbbi korábban is 
divatozott, és a szerző és címzett közötti bensőséges 
viszonyra engedett következtetni. Ajánlani a feleségnek, 
a gyerekeknek, a szülőknek vagy barátoknak szoktak, azok-
nak, akiket ma a személyes szférához tartozóknak tekintünk. 
Köszönetet mondani viszont az emberi kapcsolatok minden 
típusánál lehet, s a szövegek sokszor ki is használják a 
felületes, futólagos, de jól hangzó viszonyt a köszönet 
ürügyén. A következőkben ennek a gyakorlat- 
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nak néhány példájánál állok meg, s hogy a jelenség elterje-
dését bizonyítsam, esetlegesen válogatok a környezetemben 
éppen kéznél levő anyagból.  

Didier Eribon neve szerepelt és még szerepelni fog 
e lapokban. Ő a köszönetmondás nagy mestere, hiszen 
rengeteg olyan embert ismer, akinek érdemes köszönetet 
mondani. „Louis-Jean Calver és Didier Eribon egy csak 
Franciaországban honos fajtához tartoznak, amely – szeré-
nyen és józanul – a tudományos újságírás körébe sorolja ma-
gát. Valójában egész életükben a párizsi kávéházakban leb-
zselnek, járatják a magnóikat, tömött előadótermekben szag-
lásznak, és egyébként pedig rendelkeznek a minden rendkí-
vüli nagyság iránti feltétlen odaadás különleges tehetségé-
vel. Jóhiszeműen, tiszta szívvel és egy adag naivitással fog-
nak aztán munkához...”1 Az 1989-es Foucault-életrajzban2 
például három oldalra terjed a felsorolt személyek száma, és 
két oldalt egyszerű felsorolás tesz ki, a harmadikon pedig a 
speciálisabb köszönetek következnek. Vicces a zárlat: 
„Végül, nem tehetem ki a végpontot anélkül, hogy megren-
dülten ne idézzem fel Georges Dumézil emlékét, aki e könyv 
születésénél bábáskodott, bátorította első lépéseit, nincsen 
azonban már itt, hogy elolvashassa.”3 A nekrológjellegű kö-
szönetek már a források, archívumok felsorolásában elkez-
dődnek, hiszen fekete kereszt jelzi az időközben meghalt ar-
chívumtulajdonosokat. A felsorolt lista impozáns, mert 
Eribon mindazokat megemlíti, akik a legapróbb rész- 
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lettel is hozzájárultak a Foucault-életrajz végleges 
nüanszaihoz. Sőt, van egy sokat sejtető mondat a felsorolás 
végén: „Több személy segített rajtam fáradozásával, vallo-
mástételével, különböző okokból kifolyólag arra kértek, 
hogy ne nevezzem meg őket. Mégis szeretném elismerése-
met kifejezni azért, amit ez a könyv nekik köszönhet.”4 A 
nevek végtelen sorát megmozgató köszönetnyilvánítás még 
ezt a kiszámíthatatlanul tág kiterjedést is felveszi. Célja csak 
az lenne, hogy az életrajz főhősének szociális hálóját re-
konstruálja? 

A tájékozottság értéke helyett a dialogikusan szervező-
dő tudomány mítoszára építi Christian Jouhaud 2000-es 
esszékötete5 Remerciements-szövegét: „Megadatott az a le-
hetőség, hogy nagyon különböző beszélgetőtársakkal, leg-
gyakrabban kollegákkal és barátokkal beszéljem meg hipoté-
ziseimet és elemzéseimet. Nagy hasznomra váltak tanácsaik, 
kritikáik és javaslataik. Nem tudom mindannyiukat itt felso-
rolni. Azonban elérzékenyülten és hálával gondolok rájuk.”6 
A felsorolt nevek mellett itt is hely jut a névteleneknek, akik 
a tudományos munka láthatatlan születési folyamatába szí-
vódnak fel. Bravúros az utolsó mondat: „Hogyan fejezhet-
ném ki velük szembeni elkötelezettségemet?”7 A kérdés elüt 
kissé a köszönetnyilvánítás szokásos formuláitól, és igyek-
szik átadni valamit abból a személyes kontaktusból, ami a 
köszönetnyilvánító és a címzettek között van.  
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A tudományos hálaadás gesztusának szabályszerű 
ismétlése jellemzi a Honoré Champion kiadó irodalomtör- 
téneti sorozatait, melyekben doktori dolgozatok tovább- 
fejlesztett változatait publikálják. Ezek a kötetek előszeretet-
tel fordulnak a megemlékezés eszköztárához, hiszen a 
doktori dolgozat publikálása jelenti az első önálló kötetet, 
vagyis az első közvetlen fellépést a szakmában. Itt lehet ki-
fejezni a szervezetekkel, intézményekkel, személyekkel 
szembeni elkötelezettséget, illetve meg lehet említeni azt az 
anyagi támaszt, melyet a mecenatúra módjára működő 
ösztöndíjak és különböző támogatások jelentenek. Szép pél-
dákat találtam arra, hogyan hencegett el egy vallásos moz-
galmak történetét kutató ifjú Jean Delumeau barátságával, 
hogyan idézte meg ugyanő a valószínűleg igen figyelemre-
méltó intellektuális teljesítménnyel rendelkező feleség hoz-
zájárulását a munkához. „Feleségem, e könyv első és utolsó 
olvasója, ellent tudott állni az együttérzés csábításának és 
nagyon hajthatatlan véleménynyilvánítónak mutatkozott. 
Gondolataim kifejtésében mindig jelenlevőként és résztve-
vőként, neki köszönhetem legeredetibb megérzéseim 
megfogalmazását, illetve e könyv jelenlegi befejezett formá-
ját. Legyen hát minden sze-relememmel együtt neki ajánl-
va.”8 Másvalaki úgy mondott köszönetet Marc Fumaroli 
közreműködéséért, hogy felsorolta tudományos fokozatait. 
Ugyanabban a műben merült fel az apa emléke ilyen kontex-
tusban: „Nem szabad elhallgatnom apám még mindig 
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élő emlékét, aki a 17. század szeretetét, esztétikai és morális 
értékességének gondolatát, erőteljes vitalitását közvetítette 
felém.”9 Vannak olyan kötetek is, amelyek ajánlást és köszö-
netnyilvánítást egyszerre tartalmaznak. Az ajánlás egy gyö-
nyörű példája: „Anyám emlékének és lányom mosolyá-
nak.”10 A legszebb köszönetek azok, amelyekből rekonstru-
álni lehet a kutatás történetét. Azt a narratív módon szerve-
ződő utat, amit a hipotézistől a tárgyiasulásig jártak be a 
gondolatok. Pragmatistáknak és opportunistáknak kiváló se-
gédkönyvek abban, hogyan ihletődjenek a karrier szervezé-
sének munkájában. Amire azért nem is kevés a vevő.  

Mi azzal a tudással nőttünk fel, hogy a tudós objektív 
nézőpontból figyeli a jelenségek mozgását, hogy szövegé-
ben, munkájában, eredményeiben nincs részrehajlás. Ebből 
az is következett, hogy a tudósnak nincs családja, barátai 
sincsenek, vagy ha igen, a tudományos identitásán kívül van 
meg neki mindez. A köszönetet mondó szerzők ezt a mítoszt 
látszanak elhárítani azzal, hogy mindenki elé szállítják társa-
sági életük bizonyítékait. A kollegák, szomszédos, rokon te-
rületeken dolgozó tudósok nagy, idilli közösséget látszanak 
alkotni, mely kielégíti az antikok elképzelésében élő ideális 
társadalmi rend feltételeit. Engem csak arról győztek meg, 
hogy a kívánságműsorok annyira lenézett kategóriájának az 
„elitek” körében is van megfelelője.  

Furcsa műfaj a köszönetnyilvánításé. Ott van 
valahol a szakmai alázat és a hencegés kö- 
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zött. Arról szól, hogy az értelmiségiek közötti viszonyok ho-
gyan szerveződnek. Jó forrása az értelmiségtörténetnek.  
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Szakszerű és népszerű 

Abból a feltételezésből, hogy a nyugati kultúrák a mi-
enkhez képest strukturáltabbak, hajlamos vagyok azt a kö-
vetkeztetést levonni, hogy ennélfogva tudományos közössé-
geik zártabbak, a diszciplínák határai erősebbek és a jelensé-
gek különböző tudományok fennhatósága alá osztott mezői 
éppen a tudományos tevékenység miatt távolabb is kerülnek 
egymástól. Viszont. 

2004 tavasza óta kezdett látványos lenni Párizsban a 
’Sauvons la recherche!’ (Mentsük a kutatást) mozgalom te-
vékenysége: plakátok, tüntetések, viták szólnak arról, hogy 
időszerű lenne a kutatás finanszírozásának egy részét civil 
szervezetektől nyerni, s ezzel visszaadni a kutatónak a kez-
deményezés lehetőségét. Nehéz próba a népszerűsítő retori-
káról leszokott tudósnak. Státusváltás az oximoronként mű-
ködő eladható tudománynak.  

 A szakszerű/népszerű fogalom viszonyában beálló 
átrendeződés azonban nem újkeletű. A francia könyv- 
kiadási gyakorlat már egy ideje kitüntetett helyen szerepelte-
ti a tudománynépszerűsítő jellegű köteteket. A nagyobb bol-
tokban külön emeleten kereshetőek. Szerzőik nemzetközi 
hírnevű szakemberek, illetve olyanok, akik tudománynép-
szerűsítő munkák szerzőiként lettek azzá. Gazdaságos, tö-
mény könyvek, kielégítik az okos fogyasztó elvárásait, sokat 
ígérnek és sokat adnak, linkes felépítésűek, ’egyet fizet, 
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többet kap’-logikájúak. Az időnként újrakiadásra kerülő 
könyveket aktualizálják, bibliográfiájukat dúsítjak. S mert 
közönségük bizonytalanul tágas, nagy a valószínűsége, hogy 
az összefoglalás tárgyára vonatkozó tudományos irodalom 
képét ezek határozzák majd meg a köztudatban. A különbö-
ző módszertani és tömörítési elvek alapján szerkesztett köte-
tek emiatt elismerik, hogy a témára vonatkozó tudományos 
szaknyelv elemzését nem lehet megkerülni. A tudománynép-
szerűsítés nyelvének kerete tehát döntően a diskurzusanalízis 
elveire épített episztemológia. 

Ami a köteteket illeti. Vannak közöttük hosszú életű és 
híres zsebsorozatok, a Répères a La Découverte kiadónál, a 
PUF Que sais-je?-e, a Seuil Mémója, az Hachette Plurielje, 
a Gallimard Découvertes-je, az Idées reçues vagy a Nathan 
128je. Illetve tankönyv és kurzus jellegű igényesebb szériák, 
a PUF Premier Cycle-je vagy az Armand Colin Cursuse. 
Hasonló jellegűek a hamar sikerkönyvvé vált elméleti mun-
kákat elérhető áron, de filológiailag igényesen közlő kiad-
ványok, a Gallimard Foliói az Albin Michel Point-ja és 
Essais-je, a Flammarion Champs-ja,  a Le livre de Poche 
Encyclopédies d’aujourd’hui-je, illetve a 1001 nuits. Ezek a 
sorozatok teszik, hogy nincs soha hiánycikk a francia könyv-
piacon. Vagyis az ilyen típusú könyvek arról szólnak, hogy 
a tudomány használata és tárgya egyaránt demokratikus. 
Első tanításuk az, hogy a tudomány és az emberi tudás vilá-
ga nyitott, a meglevő ismeretek mindenkinek hozzáférhető 
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formában és módon vannak ott a nemzetközi kutatás átlátha-
tó és rendszeres könyvtárában, hogy a tanulói státus nem 
életkorhoz és felkészültséghez kötött. A második meg, hogy 
a szakszerű beszéd nem csupán a tudományágak által tanul-
mányozott jelenségeknek vagy éppen a diszciplínáknak ma-
guknak jár, hanem a hobbiknak, a szórakozástípusoknak, az 
emberi világ összes jelenségének.  

Ami meg a szerzőket illeti. Nincs olyan kiadvány, ame-
lyen ne tüntették volna fel a szerző státusát, tudományos 
eredményeit, intézményi identitását. A fülszövegek a témá-
ról létező azonos jellegű munkák között segítenek tájéko-
zódni a szerzőre vonatkozó adatokkal.  A titulus nem a szer-
ző CV-jébe zárt személyes adat. Van olyan kiadvány, amely-
nek a felső borítójára a szerző(k) fotóját montírozzák. A 
Premier Cycle fedőapjáról eredményesen lehetne tanulmá-
nyozni a francia egyetemi káderi trend diszciplínák és élet-
korok szerinti alakulását: széleshátú fotelbe süppedt filigrán 
tanár néni mosolyog az archeológia alakulásáról szóló 
könyvről, íróasztal mögé ült a közgazdász, háta mögött áll 
ifjabb kollégája, a filozófusok, irodalmárok vállalják a 
diszkrét fehér háttér előtti egyszerű állópózt és a bizalomger-
jesztő szerény mosolyt.  

Bourdieu valahol itt kezdte. Első önálló kötete a 
Que sais-je? sorozatban jelent meg 1958-ban Algéria 
szociológiája címmel. De itt kezdődött el az irodalom- 
szociológia diszciplinarizálódása is Robert Escarpit ugyan-
csak 1958-as Irodalomszociológiájával. Frissebb cse- 
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mege Florent Champy Építészetszociológiája, Jean-Pierre 
Durand Marx filozófiájához írott bevezetője vagy Yann 
Darré A francia mozi társadalomtörténete című kötete, 
mindhárom a Répères-ben. Aztán néhány korábbi hivatko-
zás: Antoine Compagnon irodalomelméleti összefoglalója a 
Seuil Essais sorozatában jelent meg, Nathalie Heinich pedig 
a Répères sorozat művészetszociológia-ismertetését írta 
meg. Mindketten az áttekintett tudományos munkák alapka-
tegóriáit emelik ki, és figyelnek a kategóriaválasztással járó 
konstrukciós műveletekre. Bölcs és ravasz szerzők.  

Illetve vannak más tekintetben bölcs és ravasz szerzők. 
Ők azok, akik szakszerűen kezelik a népszerűsítő munkák 
stiláris arzenálját, és exkluzív módon gyakorolják ezt a fajta 
tudományos írásmódot. Viselkedni és image-t termelni tud-
nak, ők a tudomány stilisztái. Olyan hangzatos témáik van-
nak, amelyek direkt módon inspirálódnak a tudományos vi-
ták közegében zajló változások, az itteni magatartásmódok 
közéleti visszhangjából. Didier Eribon régebbi ismerős. Ő a 
szerzője a (poszt)strukturalista generáció ijesztően híres ne-
veivel készült interjúkötetek sorozatának (Gombrich-ra, 
Lévi-Strauss-ra gondolok itt), és a két Foucault-életrajznak, 
ahol elméletírói kultusz termelődik ki egyfajta tanításairól 
szóló kánon ellenében.  

Szinkrón témákat dolgoz fel François Dosse, 
aki nagyon finoman egyensúlyoz a történeti munka 
és a tudománytörténeti összefoglaló határvonalán. 
Annál is inkább, mert kutatásai a 
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történettudomány történetére irányulnak. Ennek kerete pedig 
nála az értelmiségiek történelme. Alapkönyveknek nevezhe-
tő írásai impozáns feladatokat rónak ki maguk elé: megírni 
az Annales-iskola vagy a francia strukturalizmus történetét, 
áttekinteni a történészmesterség időben változó identitás-
komponenseit. A kötetek mögött szabad szemmel láthatóak 
azok a vonalak, melyek az egyik kérdéstől a másikhoz vezet-
tek, s az a program is, ami szerint a szerző dolgozott. Az el-
ső nagyobb munka, az Histoire en miettes 1987-ben jelent 
meg a La Découverte kiadónál. 1991–1992 között publikált 
strukturalizmustörténete sok energiát takaríttathat meg az 
emberrel. Főleg, ha annak az invenciózus szójátéknak az ér-
telmezése sem köti le teljesen a figyelmét, mely a két kötet 
alcímét adja: Histoire du structuralisme I-II. Le champ du 
signe (1945–1966) (A jel mezeje), Le chant du cygne (A 
hattyú dala)(1967 à nos jours). Ezt a két kötetet szintén a La 
Découverte gondozta. A francia értelmiségi körök két nagy 
sikerirányzatának történetét hozza ez a két mű, hogy 
később azzal próbálkozzék, hogyan árnyalja ezeket a kissé 
teleologikusra írt összegzéseket két rendhagyó korabeli 
figura, Paul Ricœur és Michel de Certeau életrajza. A har-
madik problémát tárgyaló L’Histoire című kötet 2000-ben 
jelent meg, és az Armand Colin kiadó Cursus sorozatához 
tartozik. Részjelenségekre vonatkozó összefoglalói közül ott 
van a Michel de Certeau és a Paul Ricœur-életrajz, az 
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1995-ös episztemológiai munka a társadalomtudományok 
humanizációjáról, illetve a 2003-ban megjelent történészvi-
tákat kivonatoló kötet: Le Marché des idées. Histoire des 
intellectuelles, histoire intellectuelle (A gondolatok piaca. 
Értelmiségiek története, értelmiségtörténet). La Découverte, 
Paris, 1995.  

Egyszerű erre a felvilágosodás. Hiszen mindez csak 
azért izgalmas, mert olyan kultúrában nőttem fel, ahol a 
szakszerű és a népszerű ellentétes fogalompár, ahol nincs 
(kevés) a hagyománya a tudományos bestsellereknek (és itt 
nem feltétlenül Umberto Ecóra gondolok).  
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Mi a baj Bourdieu-vel? 
Egy művészetszociológus premisszáiból 

A hetvenes-nyolcvanas években sokan szusszantak fel a 
bourdieu-i művészetszociológiával. Bourdieu után lehetett 
szociológiai, történeti szempontból nézni a művészetekre 
anélkül, hogy redukcionistának, demisztifikálónak titulálták 
volna emiatt a kutatót. Aztán a lelkesedés, nyilván, alábbha-
gyott. ’A’ szociológus irodalomra és művészetekre alkalma-
zott mezőelmélete1 kimondta ugyan, hogy az alkotás társa-
dalmi természetű, hogy az irodalom a fogalom meghatározá-
sáért folyó harc maga, de az eltörölt külső vagy belső, szoci-
ális vagy esztétikai aspektus dilemmájának helyére egy má-
sikat helyezett. Az érvelésnek most már azt kellett eldönte-
nie, hogy a kulturális objektum az egységes és történetileg 
alakuló irodalmi mezőre vonatkozó kutatás forrásanyaga 
vagy pedig naiv szociológiája egy sajátosan értelmezett iro-
dalmi mezőnek. Ami már egymagában két kérdés:  

1. egy irodalmi mező van-e vagy több (ha a nemzeti 
irodalmak, illetve az eltérő korszakok kérdését is ide-
vesszük, annál súlyosabb); 

2. forrásértékű-e az irodalmi mű vagy pedig kifejtésre 
váró társadalomelmélet. 

Nathalie Heinich sajátos módon válaszol 
ezekre a dilemmákra. A Centre National de 
la Recherche Scientifique 1955-ben született, 
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Bourdieu irányításával írt kisdoktorival debütáló kutatója 
három en vogue problémakörnek szakértője: a művészet- és 
irodalomszociológiának (ezek belül a kortárs művészetnek, a 
19. századnak és a klasszikus kornak), a nőszerepek és iden-
titások reprezentációjának, illetve a művészi, alkotói identi-
tás kutatási módszertanának. És ahogy ez a francia értelmi-
ségiek szokása, szaktudományos és kézikönyv jellegű mun-
kák szerzője egyszerre. Filigrán, kedves és csak mérsékelten 
rátarti. Nem beszéli a pedagógusok nyelvét, inkább az 
episztemológiai előfeltevéseket felülíró problémákét.  

A bourdieu-i vonalat 1990-es művészetszociológiai ké-
zikönyvében2 a diszciplína harmadik generációs jelensége-
ként, felmérés-szociológiai irányzataként határozza meg. A 
paradigmát azonban a francia kutatások kiterjedésénél tá-
gabbnak, az Egyesült Államokban is érvényesülőnek látja, 
ellentétben a szintén Bourdieu-tanítvány Alain Vialával, aki 
egyenesen „párizsi iskoláról” beszél.3 Heinich az 
objektivista tudományos logikájú módszertan esztétikai logi-
kájú alkotásokra való alkalmazását kezeli az irányzat elhatá-
rolódási elveként. Ilyen értelemben saját kutatásai is ehhez a 
generációhoz sorolódnak. Azonban Bourdieu-höz való hűsé-
ge nem abszolút. 

Bourdieu-vel osztoznak abban, hogy: 
a. Az irodalmi jelenség autonómiáját elismerő 

szociológia hallgatólagosan három történeti periódus 
műalkotásait részesíti előnyben: a 17., a 19., 
illetve a 20. századét. Ezek azok a perió- 
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dusok, melyek beígérik, illetve beteljesítik az önálló irodal-
mi mező sajátos jelenségét. Erre a folyamatra vonatkoztatja 
Bourdieu az irodalmi mező történetét illető kutatások 
kumulativitásának tézisét. A felvilágosodás heteronóm iro-
dalmi mezője visszaesést jelent ebben a perspektívában. 

b. Az irodalomszociológiai vizsgálatra alkalmasabbak 
az epikai vagy drámai műfajban  íródott szövegek. Ez a ba-
nális elv szintén explicitálatlan, viszont a bourdieu-i mód-
szerek univerzalizáló igényei csorbulhatnak miatta. 

c. A mezőelmélet alkalmas a mű reprezentativitására 
vonatkozó kérdés megkerülésére. A szociológiai szemlélet 
nem tünteti ki az esztétikai normativitás szűrőjén átjutott al-
kotásokat, sőt nem is kísérletezik minőségi szempont érvé-
nyesítésével a művészetek vizsgálatában.4 

d. Végső soron a mezőelmélet értelmiségtörténetbe 
torkollik. Amennyiben a műalkotásokat az irodalmi mezőről 
szóló reprezentációknak tekintjük, annyiban értelmiségiek, 
szerzők társadalmi térhez való viszonyával van dolgunk, va-
gyis az értelmiségiek társadalomtörténetével.5 

Ezzel a negyedik elvvel kezdődnek a gondok. 
A Les Règles de l’art harminc év kutatásait összegző, 
néhol feltevéseiben is egyenetlen szövege az esztétikai 
jelenség forrásértékét csak a specifikus mezők történe- 
tének viszonylatában ismeri el. A kötet szerint szocio- 
lógiai szempontból az irodalom csak az irodalmi 
mező vizsgálatára alkalmas. Heinich szerint adekvát 
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értelmiségtörténeti forrásként nézni a műveket, viszont a 
szerzők és alkotók reprezentációi nem csak a mezőn  belüli 
kérdésekről szóló elképzelések, hanem más típusú társadal-
mi kérdések is visszakereshetőek bennük. Például a női 
identitások elementáris struktúrái.6 A Ce que l’Art fait à la 
sociologie (Mit tesz a művészet a szociológiával?7) 
episztemológiai hozadékú írása egyenesen azt állítja, hogy a 
művészet egyedül alkalmas arra, hogy az empirikus társada-
lomtudományi kutatás premisszáit a társadalmi ágensek érte-
lemadási kísérletei felé fordítsa és az ethnometodológiai pa-
radigmát következetesen beteljesítse. Vagyis a bourdieu-i di-
lemmához közelítve, a művészeti alkotások olyan társada-
lomtudományi források, melyek a forráskezelés elveinek új-
ragondolását várják el.  

Viszont ebből még nem következik az interpretatív 
szociológia melletti argumentáció. Egyrészt, mert az 
irodalmi szövegek mellett mindig léteznek szintén szöveg-
természetű kontrollforrások. Például a kortárs képző- 
művészet hármas tétjére vonatkozó kutatásai8 az alkotások 
mezőreprezentációit a közvélemény, a szakemberek nyilat-
kozatai mellé helyezik. A saját mezőspecifikus dilemmáik 
tudatosságából táplálkozó alkotások ezen elv szerint éppen 
abból indulnak ki, hogy a közvélemény tudatlan a választá-
sok tétjét illetően, és az ebből származó elutasításra éppen 
annyira van szüksége, mint a szakemberektől induló legiti-
mációra. Másrészt a klasszikus szociológiai minőségi és 
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mennyiségi vizsgálati módszerek nem inkompatibilisek az 
irodalmi források alkalmazásával. Interjúk és statisztikák ke-
rülnek a regényrészletek mellé a szerzői sikerhez fűződő vi-
szony kérdésének vizsgálatában.9 És mennyire érdekes adat-
közlő szerepbe hozni és ilyen szerepben látni például Michel 
Tournier-t. Az ethnometodológia az ’idiot social’-ként kezelt 
adatközlő tézisének kritikájából indult ki. Itt viszont megfor-
dulnak az erőviszonyok, hiszen a szerző szereti magát többre 
tartani a kutatónál, és jogot érez arra, hogy rákérdezzen a 
kérdés szükségszerűségére vagy egyenesen megváltoztassa a 
játék szabályait. Mi lesz, ha a szociológus kerül egyfajta tu-
datlan szerepkörbe? 

Ez furcsa helyzetbe hozza a szociológiai elemzést. A 
szociológus ugyanis nincs ott a művészetértő szakemberek 
listáján. Mégis sokat tud mondani a recepció működéséről, a 
szerzői számításokról. Zavaró elem. De jó arra, hogy bele-
szóljon a magatartásformák alakulásába, hogy levezesse a 
szakmai büszkeségből eredő feszültségeket.  

Néha egyenesen arra is, hogy elbizonytalanítsa a szing-
liket és jó közérzetet biztosítson a klasszikus vénlányoknak. 

 
 
JEGYZETEK 
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Egy tízéves könyv 
és egy friss kiállítás a vallomásról 

 
Hogyan gyártsunk jó vallomást? Melyek a természete-

sen személyes beszédmód működési elvei? Lehet-e más dis-
kurzusformákban is kezdeni valamit ezekkel az elvekkel? 
Ezek a kérdései Bourdieu-nek és társainak 1993-ban egy 
szociológiai szakkönyvben, illetve Sophie Calle-nak 2003-
ban egy képzőművészeti kiállításon.  

Pierre Bourdieu La Misère du monde (A világ esendősé-
ge) cím alatt tette közzé a terepmunka elméletéről szóló 
könyvét.1 A szociológus tematikus tömbökbe rendezte saját 
és munkatársai terepmunkájának eredményét, a megtervezett 
beszélgetéseket, s a kérdezés módszertanát elemző értekező 
szövegeket helyezett eléjük és utánuk. A tematikus blokko-
kat tipográfiailag rendhagyó oldalak vezetik be: fekete me-
zőben rövid, mottószerű idézetek egy megvilágító jellegű 
beszélgetésből. Szociális jellegű tévéshowkra tett ironikus 
utalások. A profi beszélgetőpartnerek a szenvedésre, a sze-
rencsétlenségre, az elesettségre kérdeznek rá (hiszen mi 
másról szólhat a vallomás, ha nem a gondról), de úgy, 
hogy megmaradjanak a megkérdezettek válaszainak a szint-
jén. Az értő tekintet retorikáját akarják kiprovokálni, demok-
ratizálni a hermeneutikus beállítódást, adatközlő- és ember-
közelivé tenni a szociológiai ankétot. Kérdésük az, hogyan 
lehet közvetítő-formát találni a szenvedéshez, hogyan lehet 
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expresszív logikát adni két egymástól viszonylag távoli 
egyén beszélgetésének. Közvetlenül a megjelenés után úgy 
is tűnik, meggyőző volt Bourdieu kísérlete, a könyv vallo-
másokat termelt, a francia nagyközönség elé hozta egyszerre 
az immár sokaknak elérhető, képzett szociológusi gyakorla-
tot, illetve az 1970-es, 80-as évek szenvedő franciáit. Hasz-
nálható minta van arra, hogyan lehet erőszakmentes, de rea-
listán megkonstruált beszélgetést levezetni az antropológia 
felől érkező szociológiával szembeni bizalmatlanság után. 
Aztán elkezd gyanússá válni az egész. Miért van szükség az 
elméleti bevezetőkre az azonos problémákat tárgyaló beszél-
getések előtt, kitől származik a vallomás, ha a szociológus 
címeket válogat a szöveg narratív menetébe, kiemeli a fon-
tos részeket, megmagyarázza a beszélgetés értelmét? Ki a 
szerzője ezeknek a személyes szövegeknek? Miért nincsen 
szükség az olyan vallomásokra, ahol az irodalom szakos 
lány a kérdéseket is maga találja ki, s nem hagyja szóhoz 
jutni a képzett beszélgetőt?2 Nem esendők néha a kérdezői 
szerepkörüktől eltelt szociológusok, ahogy kínosan vigyáz-
nak arra, nehogy távolságot merjenek tartani? Sőt, egyene-
sen ilyen vélemények hangzanak el: „Az a társadalom, me-
lyet felfedni ígér [Bourdieu], saját hajlamainak, 
»szakításainak«, »szerencsétlenségeinek« és illúzióinak ki-
vetülése. Néha a szociális kapcsolatokban játszott rendhagyó 
szerepét előnyként mutatja be, egy sajátosan tudományos 
gyakorlat feltételeként.”3 
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Tíz-tizenegy évvel a Bourdieu-féle kötet megje- 
lenése előtt indul Sophie Calle karrierje.4 2003. november 
19-e és 2004. március 15-e között az ő munkáiból 
(dokumentáris jellegű fotók, illetve tárgyak) állítottak ki a 
Pompidou Központban M’as-tu vue (Láttál-e engem) 
cím alatt. Sophie Calle a történetek és verzióik egymásra ha-
tására kíváncsi, ugyanazon történet modulációira különböző 
ágensek szemszögéből, dokumentáris tárgy és történet viszo-
nyára, a személyes tárgy és történet státusváltására az idegen 
térben. A tíz mű közül most hármat mesélek el: a Douleur 
exquise-t (Kíméletes szenvedés), a Chambre à coucher-t  
(Hálószoba), illetve az Une jeune femme disparaît-t (Egy fi-
atal nő eltűnik). Az első három szakaszban mond el egy 
1984-es történetet, Sophie Calle [!] legnagyobb lelki traumá-
ját. A húsz év után feldolgozott szakítástörténet egy ösztön-
díj által biztosított Japánban való tartózkodással kezdődik, 
ami elszakítja a nőt gyerekkori szerelmétől, a nehezen meg-
hódított idősebb férfitól és ráadásul apai baráttól. Az 1985 
január végén lejáró ösztöndíj utolsó napjára beszélnek meg 
egy New Delhi-i találkát, hogy onnan majd együtt térjenek 
vissza az annyira hiányolt szellemi közegbe, Párizsba. Miu-
tán a találkozás előtti este utoljára még pontosítják az idő-
pontot és a helyszínt, Sophie Calle-t csak egy távirat várja a 
repülőtéren: egészségügyi okok miatt  a férfi nem érkezik. 
Az indiai szállodában egyedül eltöltött éjszaka hajnalán vég-
re telefonon kapcsolatba lépnek, Sophie Calle a habogásból 
megérti, szakítottak. Ezután kilencvenkét napnyi szenvedés 
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következik. A kiállított szenvedés első része az utazást és azt 
a három hónapot meséli el, amit a nő egyedül tölt Tokióban, 
illetve az ázsiai úton: kilencvenkét napnyi várakozás fényké-
pes dokumentumai, mindeniken pecsét, hogy jelezze az idő 
kimért múlását. A második egység az indiai szállodai szobát 
rekonstruálja, ahol a piros telefon a magányt és a hír sokkha-
tását közvetíti. Azonban a kilencvenkét napnyi várakozás 
ugyanannyi napra terjedő szenvedéssé alakul. Ez az időszak 
naponta újabb narratív verzióját termeli ki a szakítás és a 
kapcsolat történetének. A piros telefon fényképe alatt kiállí-
tott történeteket mások vallomásai bontják meg. Sophie 
Calle azt kérdezi: „Mikor szenvedett ön a legjobban? (Mikor 
szenvedtetek a legjobban?)”. A kilencvenkét pár párhuza-
mos történet egyszerre relativizálja és teszi elviselhetetlenné 
az eseményt. Azonban változik a teleírt felület anyaga, és az 
utolsó napok egyre rövidülő összefoglalói már tükröző felü-
letekre íródnak, fehér filccel. A számlálás és visszaszámlálás 
retorikája a vallomás bourdieu-i paradigmájában mozog: ha 
nem törvénykezési adatként van rá szükség, vallani csak a 
szenvedésről lehet.  

A Hálószoba Sophie Calle személyes tárgyai- 
nak inventárja rövid kommentárokkal: a kitömött macska, 
az első melltartó, a kedvenc ágy (l. a Voyage en 
Californie, illetve a Les Dormeurs  műveket, történeteiket 
most nem fedem fel), az előbbi történetből ismerős 
férfinak áldozott menyasszonyi ruha kerülnek egymás 
mellé megszámozva és másoknak is hozzáférhető 
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értelmekhez társítva. A 2003-as Egy fiatal nő eltűnik 
Bénédicte Vincenes és Sophie Calle találkozásának történe-
te. A lány a Pompidou Központ alkalmazottjaként dolgozott, 
és 2000-ben, Saint-Louis-szigeti lakásának leégése után, el-
tűnt. A nekrológok beszéltek Sophie Calle művei iránti 
passziójáról, arról, ahogyan az ő kísérleti vizsgálódásai min-
tájára a munkahelyén megfigyelte a múzeumlátogatók visel-
kedését.  A tragédia köti össze a művésznő és az ismeretlen 
lány sorsát: a leégett lakásban fotók készülnek, hogy vissza-
keressenek valamit egy nyomok nélkül maradt élet lehetsé-
ges vallomásaiból.  

A párizsi művésznő a fikció és realitás határainak jo-
gosságára kérdez rá. Kiállítja történeteit, de azokét is, akik 
neki adják a történeteiket. Esetleges egybeesések köré épül-
nek a szükségszerűség mellett érvelő magyarázatok. Sokban 
hasonlít a reális konstrukciók bourdieu-i elképzeléséhez. 
Csakhogy itt éppen arról van szó, hogy nem kell művésznek 
lenni ahhoz, hogy ilyen spekulációink legyenek a története-
inkről, s hogy az, ami ezeken a spekulációkon túl látszik tör-
ténni véletlenként, ezekbe a paraméterekbe rendeződik. Illet-
ve a művésznő által választott terep még mindig szerencsé-
sebb, mint a tudományos szövegé, hiszen innen a szubjektu-
mot nem korábban, mint száz éve rekesztették ki. És 
könnyebb, jogosabb Sophie Calle-nak néha Sophie Calle-
ként beszélni, mint Pierre Bourdieu-nek néha Pierre 
Bourdieu-ként.  

Sophie Calle-nak egyelőre jobban látszik 
sikerülni az, amit Bourdieu elmulasztott: vallo- 
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mást gyártani. Lehet, hogy eleve a körül van a gond, hogy a 
szociológus elméletileg ab ovo kizárta a művészi igényű val-
lomások lehetőségét. Hogy a demokratizálódást csak a hie-
rarchiában alatta elhelyezkedő szférában képzelte működni, 
mert – igaz is – ki lehet még fölötte? Inkább higgyük el ezt a 
verziót, mint azt, hogy a tudományos szövegnek nincsen mit 
kezdenie a művészivel, s hogy a szociológiának jogában áll-
na normalizálnia a vallomásokra vonatkozó mintáinkat. 
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Paul Ricœur (1913–2005). 
Nekrológok 

2005. május 20-án halt meg Paul Ricœur. Ez a rövid 
írás olyan pillanatban fordul az eseményhez, amikor az már 
nem hír, de még nem lett a szakmai megemlékezés tárgya 
sem. Minthogy a nekrológ műfaja egyre kiaknázottabb for-
rása lett a társadalomtudományoknak, én is ezeket a Ricœur 
haláláról szóló tudósításokat1 nézem meg. Kérdéseim ezek: 
milyen egy filozófusélet és filozófushalál a 21. század 
legeslegelején?; illetve milyen filozófus halála és élete ez a 
történet?  

Az életrajz. Ricœur nekrológírói mind abból indul- 
tak ki, hogy illusztris halottról beszélnek. A cikkek tétje 
tehát nem a személyiség kilétének magyarázata, hanem 
inkább a hírnév genealógiájának dokumentálása. Ez a 
tendencia teszi, hogy az életrajz egyszerre mutatja fel 
az egyedien sikeres filozófust, de azokat a normákat is, 
melyeknek egy filozófusnak meg kell felelnie, ha társadal-
milag a ’filozófus’ státusra tart igényt. Négy ilyen össze- 
tevő ismétlődött meg a nekrológokban: az életmű és annak 
a filozófia kortárs tendenciáiba való integrációja, a kérdéses 
személyiség intézményes hovatartozása és szakmai karrierje, 
a nemzetközi tudományosságban elfoglalt helye, azok a 
nemzetközi díjak, kitüntetések, melyeket megszerzett, 
illetve – s ez valamennyire francia sajátosság – 
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milyen közéleti szerepet vállalt, vagy, amennyiben nem 
vállalt, visszavonulása mivel magyarázható. Amennyiben 
a négy összetevő mindenikének több elemet is megfeleltet-
tek, az életrajz szinte teljesen adott, a szerzőnek egy adóssá-
ga marad: történetbe, genealogikus struktúrákba helyezni az 
összetevőket. Vagyis megteremteni a biografikus illúziót. 
Ennek értelmében Ricœurnél nem szabad megfeledkezni 
protestáns neveltetéséről, a müncheni tanulmányokról és 
a német filozófia folyamatos befolyásáról, a második világ-
háború alatti fogságról, melynek Jaspers felfedezése köszön-
hető. A nekrológok a fenomenológia, az egzisztencializmus 
és a hermeneutika tapasztalatát az élettörténet sorsesemé- 
nyeivé alakítják. Igaz is, a harminckét önálló kötetből 
összeálló életművet ezen élmények sorsszerűvé avatása 
nélkül lehetetlen megmagyarázni. Az életrajzok másik 
kulcseseménye a nanterre-i egyetemen való dékánoskodás 
1966 és 1970 között. Igen, a kritikus ’68-as történések ide- 
jében is. Az eseményekkel való szimpatizálás és az 
adminisztratív szerep előírta feladatok közötti ellentmondás-
sal magyarázzák ezek a rövid írások Ricœur politikai 
közéletből való visszavonulását és a nemzetközi egyetemi 
oktatás felé való orientálódását. Chicagóból 1992-ben tér 
vissza újra a nanterre-i egyetemre, ezúttal professor 
emeritus-ként.  Az életében neki ítélt tizenhárom díjból 
mindössze három francia, de közöttük van a Francia Tudo-
mányos Akadémia filozófiai életmű-díja. 1988-ban életmű-
vét tematikus konferencia értékelte ki a cerisy-i konfe- 
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renciaközpontban. Ricœur tíz akadémia tagja és a világ har-
minc egyetemének doctor honoris causaja. Ez a szám min-
den bizonnyal a Babeş–Bolyait is tartalmazza. Íme ez a lé-
legzetállító érdemlista jelenti azt, akit a nekrológok 
’keresztény filozófusnak’ neveznek.  

Tény és való. A cikkek másik műfaji adottsága, hogy 
halálról tudósítanak. Ezért integrálják az életrajzot a halál 
bekövetkeztének körülményeiről szóló igaz történetbe. 
Megteremtik azokat a valóság-effektusokat, melyekkel 
a történet az olvasók aktualitása is lesz. A Le Monde egye- 
nesen a család hivatalos nyilatkozata előtt tudósít a halálról 
május 21-én, szombat hajnalban. A halál ugyan csütörtökről 
péntekre virradólag következik be 2005. május 20-a 
hajnalán, közölhető hírré azonban csak a szombati nap 
folyamán válik. A cikkek ilyen részleteket közölnek: a halál 
oka szívbetegség, bekövetkeztének helye Ricœur Chatenay 
Malabry-ban levő lakása, a halál természetesen ment végbe 
a csütörtökről péntekre virradó éjszakán, és alvás közben 
érte a filozófust. A halott fia azt nyilatkozza, hogy csütörtök 
este a halál lehetséges bekövetkeztének semmilyen jele 
nem volt látható apján, annak ellenére, hogy a 92 éves 
Ricœur már régen szívbeteg volt. Egy információ viszont 
nem szivárog ki: a temetés időpontjáé. Ricœur végren- 
deletében meghagyja, hogy temetésén csak a szűk család 
vehet részt, az időpontot és a helyszínt a sajtóban nem 
közölhetik. A hozzátartozók betartják az előírást. Ricœur 
temetésén nem vonulnak fel a tömegek. A halál körülmé- 
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nyei viszont mindannyiunk kis mikrotörténetei közé 
íródnak.  

Akik részvételtek. A tudósítások legterjedelmesebbikét 
a Libération közli. Nem véletlen, hiszen a baloldali orien- 
tációjú lap szolgálja ki leginkább a francia értelmiség 
információs igényeit. A cikk címe (De battre Ricœur s’est 
arrêté) Jacques Audiard május 16-án bemutatott filmjének 
címét írja át (De battre mon cœur s’est arrêté), s ezzel a 
filozófus nevében rejlő szójátékra is figyelmeztet. A cikk- 
író Robert Maggiori filozófiatanár és a Libération munka- 
társa, aki főként a ’68-as generációra vonatkozó cikkeket 
közölt: interjút Derridával, recenziót Derrida, Bourdieu 
köteteiről és filozófiai munkái miatt nevezték már az ’állatok 
filozófusának’ is. Ugyanabba a közéleti ambíciókkal ren- 
delkező újságíró-kategóriába tartozik, mint a korábban már 
citált Didier Eribon. A méltató és eksztatikus írásra hivat-
koznak majd a nem kulturális profilú folyóiratok megemlé-
kezései. Érdekesebb viszont a részvétet nyilvánítók Nouvel 
Observateurben közölt listája: nyolc név szerepel rajta, 
két újságíró és hat közéleti személyiség. A sort éppen 
Jacques Chirac nyitja, majd felvonulnak Jean-Pierre Raffarin 
miniszterelnök, François Fillon tanügyminiszter, Marie-
George Buffet, a francia kommunista párt főtitkára, Renaud 
Donnedieu de Vabres kultuszminiszter, Jean-Arnold de 
Clermont, a francia protestánsok föderációjának elnöke, 
illetve Jean-Marie Colombani, a Le Monde főszer- 
kesztője és Olivier Mongin, az Esprit főszerkesztője. Az 
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Esprit párhuzamosan kiírta a Ricœurhöz kapcsolódó temati-
kus szám hirdetését is, hiszen a lapnak a filozófus munkatár-
sa volt. A többi hét megemlékezés viszont annál érdekesebb. 
Chirac, Raffarin, Fillon és Buffet nyilatkozatai fogalmaztak 
a legáltalánosabban, a többi viszont néha még azt az illúziót 
is keltette, hogy a rövid szövegnek a filozófus életművére 
vonatkozó értelmezési igényei is vannak. Mindenik igyeke-
zett azonban egy szlogenszerű mondatban kivonatolni a 
Ricœur-jelenség értelmét. Chirac az egyik legszabadabb 
gondolkodónak és a másikkal szembeni tisztelet szószolójá-
nak nevezte Ricœurt. Raffarin egy markáns francia hang ha-
lálát gyászolta. Fillon a személyes felelősségtudat nagy taní-
tását látta Ricœur filozófiájában. Buffet korunk meghatározó 
hangjának nevezte a filozófus életművét. A kultuszminiszter 
azzal helyezte Ricœurt a Hannah Arendt-féle filozófiai tradí-
cióba, hogy életművét a kor markáns eseményeire adott vá-
laszként értelmezte. A protestánsok szóvivője, nyilván, a fi-
lozofikus következetesség és a keresztény hit szétválasztha-
tatlanságát emelte ki ezen gondolkodás jellemzőjeként. A Le 
Monde meg a Város filozófusát temette el Ricœurrel. 
Mongin metaforikusan jellemezte Ricœur filozófiáját a fo-
lyamatosan úton levő gondolkodásként. A filozófushalált si-
kerrel avatták tehát közéleti eseménnyé.  

Ezek után már csak az értelmező igényű 
megemlékezésekre, a Ricœur-emlékszámokra és 
-tanulmánykötetekre kell várni. Illetve némi 
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rosszféleséggel azt számolni, van-e még életben valaki a 20. 
század második felének vezető filozófusgondolkodói közül. 
Errefelé már egyre egyértelműbben anekdotáznak a filozófia 
újabb hőskorának végéről és járják be, hozzák létre az egy-
kori nagy gondolkodók lieux de mémoire-jait.  

 
 
JEGYZET 
 

                                                
1 Reprezentativitásuk miatt, négy forrásra hivatkozom: a Le Monde 

2005. május 21-i cikkére (Le philosophe Paul Ricœur est mort), a 
Libération 2005. május 21-i cikkére (De battre Ricœur s’est arrêté, 
Robert Maggiori), a Nouvel Observateur május 31-i cikkére, illetve a 
Radio France Internationale itt elérhető cikkére: http://www.rfi.fr/actufr/ 
articles/065/article_36312.asp. A Nouvel Observateur-beli cikk későbbi 
ugyan, mint a másik három, de közli neves személyiségek nyilatkozatait.  
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1984. 06. 25. / 2004. 10. 09. 

Hogy mitől kerülhet azonos sorozatba a két fenti év-
szám? A két népszerű filozófushalál, tudniillik a Foucault-é 
meg a Derridáé teszi. Mintha megrendezett dolog lett volna, 
Derrida Foucault halálának 20. évfordulóján halt meg, hogy 
még hozzáadjon valamit a húszéves kommemoráció ünnep-
ségeinek extravaganciájához. Úgy látszik, hogy a lieux de 
mémoire nemzetének még az is kijár, hogy kettős oka legyen 
a patrimoine kihantolására. 

Még akkor is, ha jobb az Egyesült Államok egyetemi 
intézményeire menni, ha a nagy 68-as generáció előtt 
a megfelelő szakmai komolysággal kívánunk tisztelegni, 
ebben az évben Franciaországban is ugyancsak volt hova 
járniuk a Foucault-imadóknak. Már a párizsi tavaszi 
fesztivál keretében beindult az Atelier Michel Foucault-
rendezvénysorozat, s ez nyúlt ki az őszi fesztivál idejére 
is. Újravetítették a Michel Foucault-interjúkat, újra divatba 
jött René Allio Pierre Rivière-ről szóló filmje, volt/van 
Foucault-témájú fotókiállítás a Pompidou Központ-beli 
könyvtárban, a nanterre-i egyetem Kortárs Dokumen- 
tációs Könyvtárában, illetve a Foucault-val intim viszonyban 
levő, szintén AIDS-gyanús Hervé Guibert Les garçons 
című sorozata látható december 4-től egy marais-beli galé- 
riában. A filozófus-életművek színházasiasításához szokott 
Jean Jourdheuil a Dits et écrits-ből adott elő a Bas- 



 126 

tille színházban. És nem feledkeztek meg Foucault 
nagy korai szerelméről, a fiatalon meghalt Jean Barraquéról1 
sem, az ő munkáit dolgozta fel a Châtelet Színházba meghí-
vott badeni SWR zenekar. Piacra dobtak egy Foucault-
interjúkat tartalmazó CD-t is. Mindezen események között – 
és a felsorolás még nem egészen teljes – maradjunk csak az 
extráknál. Az egyik a Thomas Hirschhorn által rendezett, 24 
órára felrakott Foucault-kiállítás (október 2–3), a másik a 
november 27-én lezajlott „Michel Foucault ma” című konfe-
rencia lenne.  

Az október 2-ról 3-ra virradó éjszaka az idei „nuit 
blanche” (átvirrasztott éjszaka) időpontja volt. Ez az 
az éjjel, amikor 12 órán keresztül különböző rendezvények, 
koncertek, performanszok, kiállítások színhelye a város. 
Erre a rendezvénysorozatra épült rá Thomas Hirschhorn 
nagy projektje, a népszerű Foucault-nak dedikált kiállítás 
a Tokyo Palotában, mely kortárs és modern művészeti 
(pillanatnyilag) időszakos kiállításokat fogad be. A helyszín 
egy nagy, kifejezéstelen terem, amelyet kartonból összera-
gasztott falak választanak szét kilenc kisebb teremre: az 
egyikben az erre az alkalomra nyomtatott prospektusok 
vannak, a másikban a konferencia zajlik, a harmadik az 
olvasó- és dokumentációs terem, a negyedikben CD-leját-
szókról a Foucault-előadások hallgathatóak, az ötödikben 
videofelvételekről a Foucault-interjúk nézhetőek meg, 
a hatodikban bátran lehet képzőművészkedni (valami 
Foucault-nak, Foucault-ról szólót), a hetedikben vannak fel- 
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halmozva a muzeális értékű Foucault-tárgyak (a „Merve 
Verlag” archívumból), a nyolcadik pedig kávézó- és koktél-
terem, illetve a kilencedik souvenir-shop. Képzeljünk hozzá 
mindehhez egy csomó földön felhalmozott fénymásolmányt, 
egy ingyen működő fénymásolót, a falakon rengeteg mezte-
len férfitestet, sok-sok rangos előadót, testes néger teremőrö-
ket és hippis, elhanyagolt, de értelmiségi hallgatóságot, 
barkács-alaphangulatot és a hangszórókból nagy erővel ömlő 
mozgalmi zenét, militáns hanghordozásban előadott filozófi-
át. A meghívott előadók Marcus Steinweg, Philippe 
Artières, Alessandro Fontana, Peter Gente, Jacob 
Rogozinski, Alain Brossat, Christina von Braun, Alenka 
Zupančič, Alexandre Constanzo, Joseph Vogl, Chantal 
Mouffe, Wilfried Dichoff, Simon Critchley, Sebastian 
Egendhofer, Bogdan Ghiu (végre, egy hazai név is), Claudia 
Blümle, Manuel Joseph/Marc Touitou, Meike Schmidt-
Gleim, Stepahnie Wenner, Mark von Schlegell, Frédéric 
Gros, Bréchir Koudhai, Cristophe Fiat, Judith Revel. Annyi-
an vannak, mint a Foucault-nak dedikált nap 24 órája, és azt 
prezentáljak, hogy mekkora nemzetközi auditóriuma van 
egy húsz éve kvázi lezárult életműnek. És természetesen je-
len van Daniel Defert, akire Foucault „bensőséges barátja-
ként és műveinek szakértőjeként” ki ne lenne kíváncsi. Az 
archeológia földrajzi metaforikájából inspirálódó grafikai ef-
fektusok a szexuális másság áldozatairól készült fotókat ke-
reteznek, Foucault neve, életrajzi adatai erre a globális je- 
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lenségre épülnek rá. Van még egy keresetlen táblavázlat – 
ugyancsak Hirschhorn tollából – a Foucault-életművön belü-
li problémaviszonyokról. Mindez egy ironikus kijelentés jel-
szava alatt: „I love Foucault and the limits of theory”. 
Hirschhorn ki is jelenti: „Nem ismerem Foucault filozófiá-
ját, de látom a benne levő műalkotást. Ez engedi meg ne-
kem, hogy közeledjek hozzá, de ne értsem, hanem megérint-
sem, meglássam, aktív viszonyra lépjek vele. Nem törté-
nésznek, ismerőnek, szakembernek kell lennem ahhoz, hogy 
a műalkotásokkal szembesüljek. Energiájukat, szükségszerű-
ségüket, sürgősségüket, gazdagságukat ragadhatom meg. 
Michel Foucault műalkotása nagyon gazdag. Olyan, mint 
egy elem. Feltölteni akarom ezt az elemet.” Egyfajta egy-
szerre megnyugtató és zavarba ejtő inkoherencia helye ez a 
kiállítás, mely a Foucault-ról szóló recepciókról, a kortárs 
Foucault-jelenségről beszél inkább, mint az életműről. Csak 
ne lenne hozzá ez a hatalmi mechanizmusok kizsákmányoló 
tendenciáitól rettegő, de közben lustán elit közönség, aki nő-
ni hagyhatná lassan húsz éve borotvált haját, lecserélhetné 
már vastag fekete keretes szemüvegét, zakó alatt viselt gar-
bóját, vagyis a Foucault-hoz méltó megjelenés teljes arze-
nálját. Párizsban igazán lennének alternatívái. 

A másik rendezvény, a konferencia, alig két napja 
járt le. Az Institut National de l’Audiovisuel (INA) 
Roger Chartier-t és Didier Eribont bízta meg a 
Foucault-emlékkonferencia (Michel Foucault aujourd’hui) 
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megszervezésével. A Sorbonne–INA találkozók 9. esemé-
nyét, melyet a két évvel korábbi Bourdieu-nek dedikált elő-
zött meg, a Sorbonne egyik nagyon pompás Louis Liard-nak 
keresztelt amfiteátruma fogadta be. Vicces volt Richelieu 
óriási portréja alatt látni Michel Foucault egyik elegáns fotó-
ját. A két szervezőt bemutatni nem egészen szükséges. Itt 
most csak annyit, hogy Chartier felelt a történész meghívot-
takkal folyó beszélgetésekért, Eribon a művész- és filozófus-
gárdáért. Itt volt a történész Arlette Farge, akinek a Pierre 
Rivière-projekt köszönhető, az antikvitástörténész Paul 
Veyne, a történészek felőli Foucault-recepció egyik kezde-
ményezője, egyébként a Collège de France tanára, René 
Scherer, egyike azoknak, akik Foucault-val együtt részt vet-
tek a vincennes-i kísérleti egyetem megalapításában, Tamara 
Chaplin-Matheson, a francia filozófusok és a televízió viszo-
nyának szakértője, néhány fiatal újságíró, illetve maga 
Hélène Cixous. Jöjjenek szimpátia-sorrendben a jó (érdekes) 
felszólalások. Igen, Paul Veyne az a figura volt, aki komo-
lyan vette, hogy most itt Foucault életművének tudományos 
elhelyezése a tét. Azt tette, amire már kevesen mernek vál-
lalkozni, meghatározta Foucault emberfogalmát, a történe-
lemről vallott elképzelését, történelem és szabadság viszo-
nyát. Roger Chartier és ő biztosították a rendezvény intellek-
tuális tartását. Chaplin-Matheson volt az egyetlen nem fran-
cia anyanyelvű felszólaló, jó volt nézni azt a bátorságot, 
amivel az asztalnál ülő Didier Eribon korábbi Foucault-kom-
memorációs gesztusait elemezte, illetve azt az eljárást, ami- 
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vel ez utóbbi a filozófus figurája és a szexuális mozgalmak 
közötti azonosítást vezette be. Eribon ennek ellenére ezúttal 
is kitett magáért, néhány meglehetősen visszatetsző felleng-
zős replikája után minduntalan összetévesztette a kerekasztal 
meghívottjait egymással, hogy jelezze, ezek még fiatalok, ő 
nem ismerheti őket, illetve újságírói identitását gyorsan filo-
zófusira cserélte. Előadása arról szólt, hogy „Foucault filo-
zófiája kilép a könyvekből és kimegy az utcára” mégpedig a 
baloldallal nem szövetséges balosság jegyében. De Hélène 
Cixous volt az igazán poétikus jelenség, amikor könnyekkel 
a szemében mesélte el, hogy ő volt az, aki a legtöbbet sírt 
Foucault temetésén, illetve felelevenítette egy olyan közös 
sétájuk emlékét, amikor Foucault megosztotta vele az isteni 
Daniellel átélt szexuális élményeit. Illetve azt is megtudhat-
tuk, hogy Cixous erre hasonló természetű élmények felele-
venítésével reagált. 

A két esemény azt képes megmutatni, hogy kik tekintik 
magukat a bennszülött Foucault-recepció letéteményeseinek, 
illetve kik vállalkoznak arra, hogy ezt a kisajátítás-történetet 
kimozdítsák idegen (diszciplináris vagy kulturális) inspiráci-
ós mezők irányába. Mindenesetre húsz év múlva eljövök 
megnézni, hogyan és kik ünneplik Foucault halálának negy-
venedik, Derridáénak pedig a huszadik évfordulóját. 

 
JEGYZET 

                                                
1 Foucault azt állította róla, hogy „generációjának egyik legzseniáli-

sabb és legfélreismertebb tagja volt”. 
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Amit szerettem, 
az mind divatba jött 

 
Nem is merem megszámolni, hányszor írtam már ebben 

a sorozatban a francia értelmiség kommemorációs gyakorla-
tairól. Hátha nem hiábavaló még egy illusztráció, hiszen va-
laki olyanról lesz szó ezúttal, aki a Foucault-, Bourdieu-, 
Derrida- stb. paradigmát ihlette: az utánozhatatlan Jean-Paul 
Sartre-ról. Éppen száz éve, 1905. június 21-én született a 
második világháború utáni évek Szméagol-kinézésű nagy 
francia értelmiségije, aki filozófiára, szépirodalomra, élet-
művészetre, párkapcsolat-esztétikára, politikumhoz való vi-
szonyra tanította a hatvanas évek óta felnövő generációkat. S 
minthogy a Szajna-parton megszokott a divat metaforáját a 
kultúrára is alkalmazni, kulturális berkekben a Sartre-trend a 
2005-ös év nyári szezonját igencsak meghatározza. 

Sartre-ba sohasem fektettem energiát, a kötelező La 
Nauséen kívül a filozófia tankönyvek szövegrészletét ismer-
tem, mint minden generációmbeli. Elégtétellel olvastam 
viszont a Libération  Sartre-különszámában,1 hogy a 
francia fiatalok sincsenek másképpen ezzel. Sartre mégis 
az aktualitások listájára került nálam még a kommemo-
rációs események beindulása előtt. Simone de Beauvoir 
miatt. Nagy lelkesedéssel kezdtem el olvasni a Jóházból 
való úrilány történetének folytatását, hogy végre vala- 
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mi női értelmiségi modellt is lássak a sok markáns férfi- 
alak után. És valóban, Beauvoir ilyen szempontból a lehető 
legjobb olvasmány: beszélt arról, miért helyettesítették nála 
a megírt könyvek a gyerekvállalást, mennyire elég volt 
önmagának ez a kávézókban és szórakozóhelyeken termelő-
dő értelmiségi öntudat, hogy az elméleti munkára vállal- 
kozó nő is lehet divatbolond, hogy az egyénnek még egy 
referenciákkal annyira telített város, mint Párizs kulturális 
földrajzát is lehetőségében áll alakítani, hogy a filozófia- 
és irodalomtanár félelmetes energiákat mozgathat meg. 
A tudás demokratizálódása, a kulturális intézmények nyitott-
sága, a nők egyenjogúsága genealógiájukban látszottak jelen 
lenni ebben a kissé idealista, ma már gyakorolhatatlan, de 
azért messzemenően szimpatikus diskurzusban. Aztán zavar-
ni kezdett az, hogy a kijelenések alanya nem a ’je’, hanem 
a ’nous’. Mármint a ’moi et Sartre’ (Beauvoir végig Sartre-
nak nevezi és szólítja Jean-Pault). Olvastam arról, hogy 
mennyire konstrukció volt a Sartre–Beauvoir kapcsolat, 
hogy milyen pszichoanalitikus tünetekre lehet következtetni 
belőle, hogy az apa nélkül felnőtt anyafüggő Sartre-nak 
miért volt szüksége Castorra, hogy Beauvoir hogyan ter-
melte ki és éltette Sartre emlékezetét és ebben a saját szemé-
lye fontosságát. És most azt gondolom, hogy Beauvoirt ol-
vasni azért érdekes, hogy lássunk valamit Sartre-ból, illetve 
ebből a két ember között megosztott végtelen értelmiségi 
ambícióból. Mi érzékelhető ma Párizsban mindebből? Ezt a 
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kérdést a Sartre-emlékezetének a sajtóban és Párizs erőteré-
ben való jelenlétével igyekszem megválaszolni.  

Különszámok. A Libération, a L’Histoire, a Magazine 
Littéraire, a Télérama, a Nouvel Observateur, a Le Monde, 
de még a Têtu férfimagazin is jelentetett meg Sartre- 
nak szentelt számot.2 A lapok eltérő rendeltetésük függ- 
vényében számoltak el/le a Sartre-örökséggel.  Diagnózisuk-
nak mégis volt egy azonos eleme: Sartre emberként és 
nem munkái miatt aktuális, magatartásmódjának jelentősége 
meghaladja írásaiét. A Libération egészen addig is elment, 
hogy ismertette ugyan a sartre-i filozófia alapfogalmait, 
de egy filozófiatanárral egyenesen kimondatta, hogy a 
Sartre-kutatás marginális és érdektelen egyéni hobbi marad.3 
Ezt a kijelentést támasztják alá a számok tematikus válasz- 
tásai: Sartre kommunizmushoz való viszonya, a 68-as 
eseményekben játszott erőltetett szerepe, filozófiatanári 
módszerei, nőkhöz való viszonya, írásgyakorlatai érdeke- 
sebbek lettek a sartre-i filozófia és irodalom tartalmi, 
formai összetevőinél. Nyilván, ezek a kihelyezett szempont-
ok összefüggésben állnak az említett sajtóorgánumok ter- 
mészetével – az összes közül egy sem kimondott szaklap –, 
illetve a társadalomtudományokban lezajló paradigmaváltás-
sal is – a reprezentációk, az empíria igényének korában, 
fontosabbak a reprezentáltaknál. Ebben az esetben viszont 
az esszencialista elemzések elmaradása a jelenséget sajáto-
san is érinti: Sartre maga is tett valamit ezekért az erő- 
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viszonyokért, illetve a megnyilatkozók kulturális térben való 
jelenléte is feltételezi a jelzett elfojtást. Ami a probléma első 
vonatkozását illeti, a Sartre–Beauvoir-páros értelmiségi 
programját éppen a társadalmi eseményekkel való fokozott 
lépéstartás és az azonnali beavatkozás jelentette, ezért is le-
hetett Sartre elégedett az őt kardként tartott tollal bemutató 
karikatúrákkal. Azonban a militáns értelmiségi most már 
több mint százéves francia divatja után Sartre-ot éppen poli-
tikai és társadalmi kérdésekben érzékelhető vaksága miatt 
kezdték ki. Ha Nietzschénél nem is jogos ilyenfajta ellenve-
tést megfogalmazni, Sartre esetében alighanem az. Másrészt 
a kommemorációs megnyilvánulások éppen azt a generációt 
juttatják szóhoz, aki ezen a modellen nőtt fel, illetve ez ellen 
tiltakozott. Akik az olvashatatlan Sartre-ra hivatkoznak, hoz-
zá hasonló ambíciókra engednek rálátni egy olyan periódus-
ban, amikor a kulturális világ decentralizációja már nem tesz 
lehetővé a Sartre-hoz hasonló befolyást.  

Kiállítás. A Francia Nemzeti Könyvtár nagy galériája 
2005. március 9-e és augusztus 21-e között várja a Sartre-
kiállítás látogatóit. A Mauricette Berne és Michel Sicard 
rendezte kiállítás rengeteg fotót, kéziratoldalakat, köteteket, 
színházi előadások dokumentumait, leveleket, cikkeket 
rendez kronologikus rendszerbe. Nekem Sartre negyve- 
nes évekbeli Camus-vel való jól dokumentált újságírói 
együttműködése után sem lett evidens az, hogyan lett 
Sartre-ból Sartre. A Le Havre-i filozófiatanár, generációja 
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egyik legtehetségesebbjének tekintett, de nem túl befolyásos 
normaliene a második világháború után már Sartre-ként, ko-
ra egyik leghatékonyabb gondolkodójaként kér szót a francia 
lapokban, s a siker genealógiája visszakereshetetlen marad. 
A kiállítás másik tétje, hogy színre vigye a gondolkodó kap-
csolathálóját, illetve Sartre életének és a század eseményei-
nek szinkrón mozgásait. Van azonban néhány kuriózum-ér-
tékű tárgy is: a Les Temps Modernes egyik száma 
Giacometti női aktvázlattal a borítóján, a Flaubert-ré alakuló 
Sartre-ot ábrázoló karikatúra, Sartre és Beauvoir levelei, a 
Sartre-ot elsirató Castor és a Montparnasse-temető felé hala-
dó temetési menet fotója stb. És ha már szóba hoztam a kuri-
ózumokat, a kiállítás körül az egyik legélesebb vita a plaká-
tokra felkerülő fotó körül zajlott: a választott Lipnitzky-fotó 
helyett a Sartre-ot személyesen ismerők egy olyan képet sze-
rettek volna, ahol a filozófus elmaradhatatlan pipájával vagy 
bőrszivarral a szájában jelenik meg. A kiállítás szervezői az-
zal védekeztek, hogy a Franciaországban aktuális dohányzás 
elleni kampányhoz is alkalmazni kellett a plakát tartalmát.  

2005 francia nemzeti kommemorációinak listáján 
ott van még Raymond Aron, Paul Nizan, Tocqueville, 
Jules Verne. Az ünneplési tendenciák között jelent- 
kezik az is, hogy ezeket az alkalmakat egymáshoz 
közelítsék. Érdemes például tudni arról, hogy a Verne- 
megemlékezések egyik népszerű előadása szólt Sartre 
Sztrogoff Mihály-olvasatáról. A megemlékezé- 
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sek egyéb materiális vonatkozásai egy Sartre–Beauvoir-
dokumentumfilm, egy Sartre-DVD, illetve a 
www.jpsartre.org webhely. Aron- és Tocqueville-bélyeget 
nyomott ki a francia posta, Sartre arcát azonban csak a mo-
nacói posta preferálta 2004-ben. A centenáriumot bevezető 
emlékbeszéd figyelmeztetett a sartrofób írások számának 
megnövekedésére is. A Sorbonne-on június 21-én volt 
Sartre-konferencia, illetve egyéb tematikus Sartre és a filo-
zófia/az irodalom/a politika/a színház/a harmadik világ kon-
ferenciák követték. 

 
 
JEGYZETEK 
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Két és fél portré: 
adalék a szexuális másság 

kutatásának divatjához 

 
A két és fél leírás három francia értelmiségié: Didier 

Eriboné, Laure Murat-é, Gérard Noirielé. A három név egy 
2003. december 10-i Szexualitástörténet és társadalomtörté-
net című tanulmányi napon1 került egymás mellé az École 
Normale Supérieure-ön George Chauncey Gay New York cí-
mű kötetének francia nyelvű megjelenésekor.2 

Didier Eribon manapság divatban van. A strukturalista 
szerzőkről szóló életrajz és tudományos népszerűsítés közöt-
ti monográfiák, interjúkötetek (Lévi-Straussról, Dumézilről, 
Foucault-ról) szerzőjeként induló újságíró a homo- 
szexualitás-elmélet és -történet szakembere lett. Ő az, 
aki kultúrháborúként értelmezte a Foucault-életrajzok 
francia–amerikai vitáját3, mialatt ő maga az első, 1989-es 
változat szerzője volt. A francia Saint Foucault-képet az 
ő könyvei és az amerikai recepció kultikus megnyilvánulása-
it közvetítő fordításai termelték ki. 1997-ben a Pompidou 
Központban szervezője volt a Colloque sur les études gays 
et lesbiennes-nek. Most egyszerre három könyvvel van jelen 
a francia könyvpiacon: a párizsi ősz nagy könyvújdonságá-
val, a homoszexuális és leszbikus kultúrák szótárával4, sze-
xualitáselméleti esszékötetével5, illetve George Chauncey 
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már említett homoszexualitás-történetének francia fordításá-
val. Gyanúsan sokszor fordul elő a neve a rangos francia tár-
sadalomtudományi központok rendezvényein: Françoise 
Gaspard-ral Homoszexuális és leszbikus közösségek szocio-
lógiája címmel kurzust vezet az École de Hautes Études en 
Sciences Sociale-on, meghívottja az École Normale 
Supérieure-ön az Éric Fassin vezette homoszexuális és lesz-
bikus identifikációs stratégiákról szóló kurzusnak. A 
Magazine Littéraire decemberi, irodalom és homoszexuali-
tás viszonyát tárgyaló számát a vele készült beszélgetés nyit-
ja meg.6 

Vagyis nem lehet nélküle a francia szexualitástör- 
ténetről beszélni. Éppen ezért igencsak tudatában van 
jelentőségének. A fáradt, mert sokat éjszakázó férfiak enyhe 
borostájával jelenik meg mindenütt, sportos és retro közötti 
átmeneti cuccokban. Mindig egy-egy hasonló allűrű fiatal-
emberrel. És a szövegeiben mindig azon bizonyos vallo- 
más közelében vagyunk. Hol több, hol kevesebb biztos 
fogódzóval. S mindig vitaképes. Habár tudományos 
tézisei nem tagadhatják le posztstrukturalista episztemikus 
identitásukat: az irodalom a szexuális rend kijátszásának 
és megkerülésének lehetősége, a 20. századig a vallomás 
szinte kizárólagos helye. A homoszexuális és leszbikus 
kultúra túlságosan többarcú fogalom ahhoz, hogy egyféle 
leírással kimeríthető lenne. Ez a tézis nála válik a történeti 
leírás premisszájává. Tehát csak közvetíteni és nem adaptál-
ni tudja Chauncey könyvének három mítoszt illető kri- 



 141 

tikáját: a szexualitás történetének tiltakoznia kell az elszige-
teltség, a láthatatlanság és az interiorizáció, az énnel szem-
beni gyűlölet tézisei ellen. Vagyis a szexuális gyakorlatok 
története nem egységes. Nem elfedéstörténet, mint ahogyan 
azt Eribon olvassa. Ha az lenne, a szexuális kultúrában beál-
ló változások leírhatatlanok lennének.  

Laure Murat Eribonnál kevésbé reprezentatív figura. 
Pedig a leszbikusságtörténet Eribonja. Költő és kritikus, 
nem kötődik kutatási intézményhez. Mintha a leszbi- 
kusság homoszexualitáshoz viszonyított diszkurzív vissza-
szorítottságára vonatkozó tézisét illusztrálná ezzel. Murat 
történészként leszbikus irodalmak történésze. Olyan szép-
irodalmi beszédmód történetét kutatja, melyet a kortárs 
francia mentalitás nem integrált még önálló kategóriaként. 
Éppen ezért szükséges amellett érvelnie, hogy ez a dis- 
kurzus nem saját konstrukciója. 2003-as kötete7 Adrienne 
Monnier és Sylvia Beach történetéről szóló történeti munka. 
Az általa felvetett problémák éppen ezért állnak köze- 
lebb a társadalomtörténészek kérdéseihez. Murat az archí-
vumok kérdéseként teszi fel azt a kérdést, amit Chauncey 
úgy tett fel, hogy a homoszexuális kultúra láthatatlanság- 
mítoszának tudományos lebontása után hogyan lehet okát 
adni a szexuális kultúrában végbemenő változásoknak. 
Murat szerint a válaszadás nehézségét a források hiánya ad-
ja. A francia társadalom homoszexualitással szembeni tole-
ranciája már a szexuális forradalmat megelőzően is láthatat- 
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lanná, mert archiválatlanná teszi a heteroszexuálistól külön-
böző szexuális identitást. A homoszexuálisok, a leszbikusok 
lettek a 20. század névtelenjei,8 a semlegesek, a harmadik 
neműek, akiknek a szexualitása láthatatlan. Vagyis a szexua-
litástörténet paradoxonát írja Murat: a heteroszexuális domi-
nanciájú szexuális rend cinkosa és nem ellenlábasa volt a 
szexuális másság történészeinek.  

Murat arca kopasz női fejek, androgün viseletű nők ar-
cai mellett tűnik fel. Kritikusként, fényképészként, újságíró-
ként mutatkoznak be a Gaspard–Eribon szakszemináriumon, 
ahova identitásuk jelzése miatt is járnak. Valószínűleg 
együtt érzik legjobban magukat, mert mindig azonos felál-
lásban tűnnek fel. Ha Murat megszólal, bólogatnak.  

Gérard Noiriel arca jóval ismerősebb. Kis vállalkozók 
és vállalkozások, munkáséletutak, kivándorlók és a kiván-
dorlás, a nemzeti identitás jelenkoros történésze. Az 
École de Hautes Études en Sciences Sociales oktatója 
szociológia és történelem diszciplínáinak elválaszthatat- 
lansága mellett érvel munkáiban. A legmediatizáltabb 
francia történelemelméleti vita az ő könyvéből indult ki.9 
Jelenléte mégis bizarr ebben az összefüggésben. Másrészt 
meg motivált, hiszen a szexualitástörténet kutatási tárgyá- 
hoz társulhat a társadalomtörténet módszertana, melyet 
Noiriel reprezentatív módon képvisel. Az utóbbi nagy lehe-
tősége az előbbinek. A történetírás egységes elméleti mód-
szertanához tartozó vitaetika sürgetője mégsem csak ilyen 
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módon kerül közel a szexualitástörténészekhez, hanem ép-
pen a vallomás miatt. 2003-as kötetének10 utolsó fejezete én-
történet, intellektuális pályájához írt lábjegyzet. Lehetőség 
arra, hogy a történésszé válást a választás pillanatától doku-
mentálja. A társadalomtörténet ilyen vallomások egymás 
mellett olvasása. Mint ahogy a szexualitástörténet is az. 

A különbség éppen az, hogy a társadalomtörténet min-
den történetet ilyen vallomások visszakeresésével olvas, míg 
a szexualitástörténet csak bizonyos történeteket. A fehér kö-
zépréteg szexuális gyakorlataitól különböző gyakorlatok tör-
téneteit. 

 
 
JEGYZETEK 
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 145 

Louis Marin, 
akiről beszélni kötelező 

 
Ez az írás azoknak akar megfelelni, akiket kiábrándítot-

tam azzal az állításommal, hogy Derrida, illetve Foucault 
nem tartoznak hozzá a francia intellektuális közegek hivat-
kozási tartományához. Az, akiről a következőkben szó lesz, 
olyan valaki, akinek írásait bátran ajánlom azoknak, akik 
meg akarnak mérkőzni a francia elmélet aktuálisnak tekintett 
kihívásaival. Másként fogalmazva, a ’kit olvassunk Derrida 
és Foucault helyett?’ kérdésre azzal válaszolok, hogy ’Louis 
Marint’. Ő az a szerző, akinek olvasásával, a normalienek 
szerint (ezt a fogalmat nem magyarázom újra), hajnali éber-
ségünket lehet tesztelni: ha értjük a szöveget, a teszt eredmé-
nye pozitív, ha meg nem, a napot folytatni hiábavaló. Azon-
ban még mielőtt a reklámtárgyat kimerítően leírnám, két ne-
hézségre szeretnék mindenkit figyelmeztetni. Az első, hogy 
Louis Marintől elkeserítően kevés írást fordítottak magyar-
ra,1 tehát a rá való hivatkozás otthon/itthon nem feltétlenül 
annyira sikeres, mint például, a Derridára való. Marin isme-
rete hatékonyságának még egy gyenge pontja van, hogy pél-
daanyaga erőteljesen kötődik a francia 17. századhoz, s 
copier-coller/copy-paste-effektusa nem annyira nagy, mint a 
két előbb idézett esetben.  
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Ki tehát Louis Marin? Filozófus, szemiológus, törté-
nész, művészettörténész, esztéta, vagyis szinte lefedi a hu-
mán tudományok diszciplínáit. 1931-ben született. 1953-ban 
szerzett filozófusi diplomát, 1973-ban filozófia doktori cí-
met. A közbeeső periódusban 1961–64 között a törökországi 
francia nagykövetség kulturális attaséja, 1964–67 között pe-
dig a londoni francia intézet igazgatója. Egyetemi karriere 
gyakorlatilag hazatérése után kezdődik. Nemzetközi hírneve 
ellenére nem lesz helye a nagy hagyományú francia intézmé-
nyekben, sem a Sorbonne-nak, sem a Collège de France-nak 
nem lesz tanára. Tudományos pályafutása az új kutatási le-
hetőségeket felmutató intézményekhez, illetve nemzetközi 
egyetemekhez kötődik. 1967–70 között a nanterre-i egyete-
men tanít (a ’68-as eseményeknek viszont nem lesz kulcs-
szereplője, végre, egy nem-hatvannyolcas filozófus!), majd 
1970-től 1974-ig a californiai San Diego egyetemen. San 
Diego után három évet tölt a John Hopkins University-n, s 
ezt követően lesz 1992. október 29-én bekövetkezett haláláig 
az EHESS tanára a történettudományok kutatóközpont tagja-
ként. Egyesült államokbeli tanárkodásával viszont nem hagy 
fel teljesen, 1985-ben a John Hopkins University meghívott 
előadója.  

Louis Marin életműve a francia klasszikus kor repre-
zentáció-rendszerére vonatkozóan dolgoz fel három nagy 
témakört: az önéletírásét, a diskurzuselméletét, illetve 
politikum és reprezentáció viszonyáét. A témakörök bemu- 
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tatását most nem a kronologikus rend értelmében ejtem meg, 
hanem a recepció és a hirtelen félbeszakadt életmű rekonst-
rukciós kísérletei felől. 1997-ben, 1999-ben, illetve 2005-
ben jelent meg tematikus válogatás a posztumusz írásaiból.  

Az 1997-es kötet a Pascal et Port-Royal2 címet viseli, 
és azt a kutatási irányt képviseli, melyet az 1975-ös La 
critique du discours. Études sur la logique du Port-Royal et 
les Pensées de Pascal3 nyitott meg. Ehhez a filozófiatörténe-
ti problémakörhöz a narráció, előbb a biblikus narráció kér-
déskörét kutatva jut el. A teológiai, misztikus diskurzus 
elemzésének problémája 1981 után szorul háttérbe. Azonban 
az ebből a témakörből származó írásokhoz hasonlóan, a filo-
zófiatörténeti elemzés szemantikai, illetve kortárs szocioló-
giai kategóriákat alkalmaz tárgya leírására. Marin komolyan 
veszi a strukturalista tradíciót. Azonban érvelési stílusára 
jellemző módon az értelmezés éppen a leíró kategóriákra va-
ló rákérdezés lépései szerint halad előre. Mindkét kötet meg-
kerülhetetlen a Pascal-kutatásban.  

Az 1999-es L’écriture de soi4 sokkal heterogénebb tör-
téneti anyagra vonatkozik. Ennek a kötetnek négy főszerep-
lője van: Loyolai Szent Ignác, Montaigne, Stendhal és Ro-
land Barthes. A négy szerző négy önéletírását (Barthes Ro-
land Barthes par Roland Barthes-ja, Stendhal Vie de Henry 
Brulard-ja, Montaigne Esszékje, Szent Ignác Lelki 
gyakorlatokja) Marin arra használja fel, hogy az önéletírás 
(autobiographie) ön-írásba (autographie) való áttűnését 
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elemezze. Ezen kategóriák szerint csak formabeli különbség 
van a négy, időben nagyon távoli szöveg között. A Loyolai 
Szent Ignácról szóló tanulmány a szerző utolsó szövegeinek 
egyike.  

A harmadik kötet annyira új, hogy még nem került pi-
acra. Politiques de la représentation címmel ebben jelentek 
meg azok az írások, melyek a reprezentáció formáinak poli-
tikumát gondolják el. Egy korábbi, 1981-es kötetben5 hang-
zik el Marin azon sokat idézett hipotézise, hogy „A repre-
zentáció és a hatalom azonos természetűek.” Ez a gondolata 
ihlette talán leginkább a kortárs történészeket. Marin óta rit-
kán lehet a 17. század kontextusában politikumtól függetle-
nül beszélni a reprezentációról, művészetről, monarchiáról. 
Egyelőre csak a 17. század kontextusában. 

A posztumusz kötetek gondozói között két ismerős 
név lesz, mindketten a korábbiakban már ismertetett 
GRIHL munkatársai (ezzel már arra a titokra is fény derül, 
honnan tud a sorok szerzője a boltokba még nem került 
kötetről): Alain Cantillon-ra, illetve Jean-Pierre Cavaillé-re 
gondolok itt. Az előbbi Marinnél kezdte írni Pascal szeren-
csejátékos-parabolájához kötődő doktori értekezését, de 
Marin 1992-es halála miatt végül a már szintén többször 
emlegetett Roger Chartier-nál védett. Leginkább ő vállalja 
nyíltan a ’tanítvány’ szerepkörét, pedig piros sálas, mindig-
kosztümös, enyhén kopaszodó méltósága ettől a kategó- 
riától messze helyezi. 1993-ban az Esprit folyóiratban közölt 
Louis Marin6 címmel nekrológot. A szerkesztők kö- 
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zött a feleség, Françoise Marin, illetve Pierre-Antoine Fabre, 
Daniel Arasse, Danièle Cohn, Giovanni Careri neve van ott. 
Pierre-Antoine Fabre történeti antropológiát tanít az 
EHESSen. Kutatási területei között sok az olyan, ami Marin-
hez is közel áll, hiszen a 16–17. századról, a jezsuitizmus 
történetéről publikált. Daniel Arasse művészettörténész, a 
modern kori festészet és az olasz reneszánsz szakértője, 
1993-ig a Paris IV. illetve a Paris I. tanára volt. Danièle 
Cohn nevét ifjú esztétáknak szintén nem árt észben tartani. 
Ő is az EHESS tanára, és Georges-Didi Huberman-nal 
együtt az elméleti tárgyakra vonatkozó szókincset vizsgáló 
csoport alapítója. Careri az előbb említett kutatócsoport tag-
ja és szintén az EHESS-en tanít a ’Jelek, formák, reprezentá-
ciók’ névvel leírt diszciplínában.   

Louis Marint illetően még egy valamire kell ügyelni. 
1871-ben a franciáknak született egy előbbi híres Louis 
Marinük. Ez utóbbi az etnográfus Louis Marin. 1960-ban 
halt meg és 1923-ban lett az Assemblée Nationale alelnöke. 
Jelentős írásos hagyaték maradt utána, mely a két világhábo-
rú közötti periódust dokumentálja. A nacionalista jobboldal 
képviselője. Tagja volt az Etikai és politikai tudományok 
akadémiájának, illetve az Etnográfiai Társaságnak. Ajánla-
tos a két személyiséget nem összetéveszteni.  
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Ismerik Antoine Compagnont? 

Antoine Compagnon a Sorbonne-hoz tartozó Paris IV. 
francia és összehasonlító irodalom tanszékének, illetve a 
New York-i Columbia Universitynek professzora. Magas, 
szikár ember, ironikusan arisztokratikus arc, hosszú ujjak. 
Referencianév a francia irodalomtörténetben és -elméletben. 
Ötvenévesnek látszik, bár életkorárára vonatkozóan nincse-
nek hiteles forrásaim. Mindenképpen ahhoz az entellektüell-
kategóriához tartozik, akiket mitikus aura vesz körül, s ezért 
nem öregszenek. Az ő irányítása alatt dolgozni hozzátartozik 
a hallgatói presztízshez vagy a szakmai ambíciókhoz. 

A karrier. Compagnon szakmai életrajza még a 
franciaországi egyetemi karrierekhez képest is rendhagyó 
és látványos. Az École Polytechnique diákja az École 
Nationale des Ponts et des Chaussée nevű építészeti főisko-
lán tanult tovább. Ezután a Politechnikai Főiskola Humán- 
és Társadalomtudományi Tanszékén lett egyetemi előadó. 
Irodalmárkodni az Egyesült Államokban kezdett, 1985-től 
előadó a Columbia University-n, 1991-ben nevezték ki 
a francia irodalomtörténeti és összehasonlító irodalmi 
professzori szék titulárisává. 1994-től a Sorbonne profesz-
szora. Azóta a két egyetem között ingázik az Atlanti-óceán 
két partja között. 2001-ben Franciaország New York-i 
nagykövetsége az akadémiai érdemrend lovagjává ütötte. 



 152 

2002-ben a corki ír University College Antoine Compagnon 
munkásságának szentelt tanulmányi napot rendezett.  

A könyvek. Compagnon mindenekelőtt szerző. Peda- 
gógusi, előadói teljesítményét nem lehet már nem eleve 
lenyűgözötten értékelni. Eltérő és előkelő témák szakértője. 
A szerzők közül Proustnak és Montaigne-nek, a diszcip- 
línák közül az irodalom- és 19. századi kritika- és  
értelmiségtörténetnek. Egy mikrotörténeti inspirációjú, 
olvasmányos, provokatív című kötetben rekanonizálta 
a demokráciaellenes, Dreyfus-ellenes Ferdinand Brunetière-t 
(1849–1906), a modorosnak, pedánsnak és konzervatívnak 
ítélt kritikust (Connaissez-vous Brunetière? Enquête sur 
un antidreyfusard et ses amis – Ismeritek Brunetière-t? 
Vizsgálat egy Dreyfus-ellenes értelmiségi és baráti köre 
kapcsán. Seuil, 1997). Történészek, irodalmárok, tudo- 
mánytörténészek, szociológusok hivatkozzák. A történet 
1979-ben kezdődött két Montaigne-témájú kötettel: 
A másodkéz vagy a hivatkozás munkája, illetve Mi, Michel 
de Montaigne (Le Seconde Main ou le travail de la citation. 
Seuil, Nous, Michel de Montaigne, Seuil, 1980). 
Toposzkutatási szempontból Montaigne visszatért tizen- 
három évvel később a Zsákbamacska. Montaigne és 
az allegória kötetben (Chat en poche. Montaigne 
et l’allégorie, Seuil, 1993). Ezután a Proust-korszak 
kezdődött, előbb egy kritikatörténeti összefoglalóval, 
majd egy Proust-recepciótörténettel (La Troisième Ré- 
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publique de Lettres de Flaubert à Proust – A Harmadik Iro-
dalmi Köztársaság Flaubert-től Proustig. Seuil, 1983; 
Proust entre deux siècles – Proust két évszázad között. Seuil, 
1989). Általa szignált kritikai kiadásban olvasható az Eltűnt 
idő nyomában két kötete, illetve A romlás virágai. És időben 
egyre közeledve, a két irodalomelméleti munka következik, 
melyek miatt Antoine Compagnon Antoine Compagnon, a 
Sorbonne-os tautológiák egyik klasszikusa. Alighanem in-
nen számítják azt a korszakot, amikor a hallgatók tülekedni 
kezdtek a fogadóórákon a Bibliothèque Ascoli zsebtermé-
ben. 1990-ben adta ki A modernitás öt paradoxonát (Les 
Cinq Paradoxes de la Modernité. Seuil), melyben a moder-
nista tradíció posztmodern folytonosságát kereste vissza, il-
letve 1998-ban Az elmélet démona. Irodalom és sensus 
communis (Le Démon de la théorie. Littérature et sens 
commun. Seuil) című irodalomelméleti összefoglalóját. 
Compagnon sorra veszi az irodalomelméleti értekezések 
kulcsproblémáit, és a történeti, illetve irányzatok szerinti 
megoldáskísérleteket az irodalmi érzékre vonatkozó köz-
megegyezéshez igazítja. Innen tudható meg az is például, 
hogy melyik német teoretikus életműve került legközelebb 
ehhez a sensus communishoz. Ez az intelligens, koncentrált 
kézikönyv olyan álom, mely ritkán teljesül. Ajánlom minden 
elsőéves filológusnak, irodalomtanárnak és kezdő irodalmár-
nak. Illetve azoknak, akik olyan irodalomelméleti összefog- 
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lalót keresnek, mely problémamezők és nem iskolák szerint 
szerveződik, és nem húz határvonalat kontinentális és óceá-
non túli kritikai tradíció között. (Egyébként ezt nem is teheti, 
hiszen az egyik olyan figura, aki mindkét parton otthonos.) S 
azoknak nemkülönben, akik osztják Compagnon-nak a hat-
vanas évekbeli francia kritika aranykora iránti nosztalgiáját.  
S hogy a lelkesedésbe egy kis panasz kerüljön, sajnos, a ma-
gyar fordításra még várni kell.  

Otthonról nézve. Apropó fordítás. Magyarul róla és tőle 
kevés hallható. Román fordítása viszont van az 1990-es 
modernitáselméleti összegzésnek, illetve az Elmélet démo-
nának. Bukaresti, jászvásári irodalmárfüleknek igen kedves 
címek ezek. És valóban kevesen ülnek meg ilyen szépen 
egyszerre az irodalomtörténet és az irodalomelmélet nyergé-
ben. Ami viszont a román könyvpiacon is többé-kevésbe új-
donság, az az 1993-ban Jacques Seebacherrel közösen publi-
kált Európa szellemisége I-II-III.  (L’Esprit de l’Europe, 
Flammarion). A Poliromnál 2003-ban jelent meg a román 
fordítás. Az európai humánértelmiségi mező több irányába 
is orientálódó kollektív munka az európaiság fogalmának 
visszakeresésére vállalkozik. Elméleti unióalapítási kísérlet. 
Compagnon – a koncepción kívül – négy fejezet szerzője: az 
egyik a blaszfémiáról és a nevetés művészetéről, a másik a 
közhelynek a retorika európai uralmának korában játszott 
szerepéről, a harmadik a klasszikusok kitermelődéséről, il-
letve dekonstrukciójáról, a negyedik a posztmodernről, 
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mint az európai kulturális hegemónia végéről 
beszél.  

A fogadóórák és kurzusok. A 2003–2004-es tanévben 
Compagnon egy másodfokozatosoknak tartott irodalom- és 
intertextualitáselméleti, illetve egy harmadfokozatosoknak 
kiírt 19. századi francia kritikatörténeti kurzust hirdetett 
meg. Az előadótól ezen az órán megszokott ironikus és szar-
kasztikus megjegyzések után a Ferdinand Brunetière-ről, 
Remy Gourmont-ról és Paul Bourget-ról szóló irodalomtör-
téneti kurzus – sajnos, újra dicsérni kell – csemege. Először 
is a hallgatóság miatt. Az első sorban torontói és montreali 
egyetemről érkezett idős, francia szakos professzorok. Gyö-
nyörűen beszélnek franciául, angol fonetikai elvek alapján. 
Közbeszólásaik Gide szexuális életére, a hetero- és homo-
szexuális identitás irodalmi különbségképző szerepére vo-
natkoznak. Néha idős hölgyek is, halló- és légzőkészülékkel. 
Fiatal kutatók, doktorandusok. És a diákok között a rasszbeli 
és etnikai különbségek nagyok. Tökéletes antropológia.  

Igaz, ilyenkor Compagnon nem marad magára. A kur-
zust Bourget kritikai kiadás szerzőjével, André Guyaux-val 
közösen tartják. A két jelenség finom iróniával hivatkozza 
egymás munkáját. A meghívottakról is hol egyik, hol másik 
gondoskodik. Az ilyen alkalmak elhitetik, hogy az egyetemi 
tanárok és kutatók kasztja a mi emberi világunkból levezet-
hetetlen, éteri világ, ahol specifikus és predestináló jegyek 
segítik elő a kölcsönös azonosítást.  
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Illetve a fogadóórák. A lista, amire a pretendensek fel-
vezetik a nevüket, és a pátosz, mellyel mindenki a megjele-
nő professzort várja, aki rápillant a három-négy találkozás 
után is ismeretlennek tekintett nevek rendjére. A találkozást 
záró kézfogás, illetve a diszkrét à bientôt, ami azoknak jár 
ki, akik minden csütörtökön szeretnek a tanár úr fejére járni 
(pedig az egyetemi dolgozatok formai követelményei között 
is szerepel az előírás, hogy nem ajánlatos túl gyakran és sok 
semmiség miatt tanácsot kérni a témavezetőtől). Néha a vá-
rakozók között a híres emberek, akik szerényen kivárják, 
hogy rájuk kerüljön a sor, hogy egy közös kutatáshoz, új 
kiadványhoz kérjék Compagnon közreműködését.  

Egy év után ennyit tudok róla. 
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Akiről beszélni jó 

Történet. 2002 decemberében egy szemináriumi dol- 
gozatnak szánt recenzióhoz kerestem alkalmas külföldi, 
lehetőleg francia nyelvű könyvet a MTAK-ban. Szabó 
Leventének az Irodalomtörténetírás konstruktivista elméle-
tei név alatt futó kurzusához kellett, s akik ezt az órát valaha 
is hallgatták, tudják, hogy nagyon nehéz olyan könyvet 
választani, ami újdonságot jelentene az órán ismertetett 
hihetetlen mennyiségű anyaghoz képest. Én Bourdieu-vel 
kezdtem el a keresését, illetve azzal az Alain Vialával, 
akinek a 17. századi francia irodalmi mezőről szóló köte- 
tére, Rákai Orsolya egy írására hivatkozva, szintén Levente 
hívta fel a figyelmem. Közben az Annales szabadpolcos 
számait is lapozgattam, inkább kuriózumképpen. Ott talál-
tam két recenziót Christian Jouhaud1 2000-es kötetéről, 
s a recenzensek Viala munkájával vetették össze Jouhaud-ét 
is. Igaz ugyan, hogy Viala monográfiája enyhén csaló- 
dást okozott, túl ’szociológiának’ éreztem, valami ’történeti 
antropológia’-szagúbb elemzést vettem volna jó néven, 
Jouhaud kötetére mégis nagyon kíváncsi lettem. Meg is 
volt az akadémiai könyvtár állományában. Olyan könyv 
volt, amiről azt éreztem, én is valami ilyesmit szeretnék 
írni majd egyszer valamikor. Hogy elkerül minden 
olyan eljárást, amit másoknál csapdának éreztem, hogy a 
forráselemzés gyakorlatából olyan elméleti kérdések szár- 
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maznak, melyek szintén ehhez a gyakorlathoz visszavezetve 
kerülnek kidolgozásra. Még Foucault kapcsán éreztem vala-
mi hasonlót, bár kevesebb meggyőződéssel. Alig három hó-
napja voltam Párizsban, amikor november közepén elkez-
dődtek Jouhaud és kutatócsoportjának szemináriumai az 
EHESS-en. Minden idők legnegatívabb tapasztalatát éltem 
meg: az első, előző évi munkájukra reflektáló szemináriu-
mon elhangzottakból alig néhány fogalmat értettem: a kér-
désfelvetés, az ellenvetések megfogalmazásának módjában 
nem ismertem rá semmire, amiről addig olvastam. Akkor a 
Sorbonne-ra jártam, passzióból jöttem el erre a beszélgetés-
re, úgyhogy elvileg semmi sem kötelezett arra, hogy vissza-
jöjjek. De a Jouhaud könyvével való előzetes találkozás nem 
hagyott lemondani. Aztán kezdtem érteni, hogy Michel de 
Certeau, Louis Marin, sőt a megfelelően olvasott Foucault is 
segíteni tudnak abban, hogy ránevelődjek arra a beszédmód-
ra és kutatási logikára, amit itt gyakoroltak. Februárban mer-
tem először időpontot egyeztetni Jouhaud-val, hogy elmond-
jam neki, ha lehetne, egy 18. századi, a kánon peremére he-
lyezett magyar költő apró esetéből nála szeretnék mesterizni. 
Így kerültem az ő irányítása alá 2005–2006-ban. Majd egy-
szer az emlékirataimban nagy lelkesedéssel fogok beszélni 
erről az évről, s amit itt leírtam, a biografikus illúzió példa-
szerű alakzataként fogom e passzusok elé illeszteni.  

Szemináriumok. Hogyha az olvasó vissza- 
lapoz az Egy lehetőség az irodalomtörténet mű- 
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velésére című naplóhoz, akkor ott megtalálja a Jouhaud–
Viala által szervezett közös szemináriumok bemutatását. A 
keddi napok voltak a Jouhaud-s napjaim: délelőtt kéthetente 
volt az ő szemináriuma, a közbeeső heteken pedig a Dinah 
Ribard-éi (róla ugyanott, illetve azonnal), délelőtt pedig a 
közös találkozások. Ez utóbbi három órás foglalkozás, két 
óra előadással és egy óra beszélgetéssel. A délelőtti találko-
zások témáját szintén említettem, a Journée des Dupes 
Jouhaud-nál olyan témává alakult, amiben az eseményhez 
való visszatérés historiográfiai gesztusként és a historiográ-
fiák gesztusaként egyaránt értelmeződött, ehhez a naphoz a 
’Franciaország klasszikus századának’ sokféle teóriái kap-
csolódtak. Illetve az a sok minden is, amit az esemény kap-
csán társadalom-, gazdaság- és politikatörténet helyezett 
egymás mellé: centrum és periféria, hely és tér, tömeg és 
egyén stb. viszonya. Itt láttam, hogy Jouhaud kérdései min-
dig úgy alakulnak ki, hogy a forrás szövegében olyan prob-
lémát azonosít, amihez vannak historiográfiai fogódzók, és a 
forrástól indul el a historiográfiai szöveg felé egy olyan kér-
dés, ami a forrás értelmezését is megengedi. Valami olyan 
stratégia ez, amit a háromdimenziósan is nézhető képekkel 
lehet tapasztalni: a formákat addig kell nézni, amíg kiemel-
kedik közülük egy addig felismerhetetlen alakzat, s a cél, en-
nek a létrehozott, de mindig is ott levő jelenségnek a leírása.  

Munkák és kutatási területek. Jouhaud kuta- 
tási horizontját olyan általános terminusokkal 
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írhatjuk le mint: a 16–18. század társadalom- és politika- 
története; a 17. századi francia politika, társadalom- és 
kultúrtörténet; a 17. századi pamfletirodalom története; 
irodalom és történetírás viszonya; a 16–18. század történet-
írásának története. A 17. századi Franciaország politika- 
és kultúrtörténetére vonatkozó monográfiák társszerzője 
volt, három önálló kötete pedig a francia 17. századdal 
kapcsolatos. Az 1985-ben megjelent Mazarinades: La 
Fronde des Mots2 című kötete a Mazarinnek címzett pamf-
letirodalom történeti feldolgozása, melynek premisszája, 
hogy ennek a szövegtípusnak az esetében az írás politikai 
cselekedetnek számít, innen a cím metaforája: a szavak 
Fronde-ja. A csoport kollektív kutatásaiban érvényesített 
problematikának itt van az egyik eredője. Az 1991-ben 
megjelent La Main de Richelieu ou le pouvoir cardinale3 
(Richelieu keze avagy a bíborosi/kardinális hatalom) a 
Richelieu-re vonatkozó historiográfia feltételezéseit és 
eljárásait tekinti át. Legfrissebb kötete, amit már emlí- 
tettem, a 2000-ben a Gallimard NRF sorozatában ki- 
adott Les pouvoirs de la littérature. Histoire d’un para- 
doxe (Az irodalom hatalmai. Egy paradoxon története) 
című, mely arra vállalkozik, hogy a Francia Akadémia 
1635-ös alapításában részt vevő irodalomárok politikai 
társadalomtörténetét megírja. A kötetek bemutatásából 
körvonalazódó kutatási irányok a Christian Jouhaud által 
tervezett két következő önálló munkában is visszatérnek: 
az egyik a szemináriumon előadottakból származik, a 
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szorosabban 17. századra vonatkozó, a Franciaország törté-
netében nagy jelentőséggel bíró 1630 novemberében lezaj-
lott „journée des Dupes” története, mely az esemény lépté-
kének és hatásainak rekonstrukcióját kísérli meg úgy, hogy 
közben a téma historiográfiai kisajátításait is elemzi. A má-
sik kötetterv a „francia 17. század” mint historiográfiai 
konstrukció leírását nyújtaná (ez a kötet 2006 januárjában 
került nyomdába). A historiográfiai és forráselemző tenden-
cia tehát folyamatosan egészíti ki egymást Christian Jouhaud 
munkáiban. 

Mesterek és tanítványok. Egy konferencián tud- 
tam meg, hogy Jouhaud Louis Marin közvetlen tanítványai 
közé tartozott. A fáma olyan kutatói szemináriumokról 
szólt, ahol Louis Marin, Michel de Certeau, Roger Chartier 
és Christian Jouhaud négyen irányították a beszélgetés 
menetét. Igen, ez az a történelmi pillanat, ahol én szívesen 
ott lettem volna.  Már csak elképzelni is elég Francia- 
ország 20. század végi historiográfiájának három 
legmainstreamebb alakját a fiatal Jouhaud-val együtt. Vala-
hol ezen a szinten érdemes a tudomány oltárán áldozatot 
bemutatni. S ha már elragadott a tudományos világ elitista 
és arisztokratikus víziójának démona, akkor beszélek azok-
ról is, akik most kárpótolnak a körből kilépettekért. A 
GRIHL-ből Jouhaud-hoz a legközelebb a már említett Dinah 
Ribard és Nicolas Schapira áll, azt hiszem, az ő esetükben 
látható a leginkább, hogy képesek egymás gondolatainak 
alakítására, hogy valóban történik valami beszélgetéseiken. 
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Ribard legújabban az értelmiségi szerepkör történeti szocio-
lógiájával foglalkozik, illetve azon történeti gesztus mecha-
nizmusának megértésével, mely a társadalmi ágenseket haj-
lamos értelmiséginek tekinteni, ha azok írtak és olvastak, e 
tevékenységek írásos eredménye pedig életművükké alakul. 
E fogalmaknak a konkrét tevékenységhez való viszonyulási 
formák és az ezek által feltételezett identitáskérdések soka-
sága felel meg, s azonos értelemre hozásuk lehetetlen, bár az 
irodalom és filozófia története mind ez idáig ezt tette. Azt 
hiszem, a mi szemünknek, ami egyelőre még politikai vagy 
gazdasági ideológiák torzításainak nyomait keresi a szövege-
ken, ezek az értelmezési gyakorlatok még nem tűnnek túl ér-
telmesnek. Én mindenesetre azt remélem, hogy a mindenko-
ri (társadalom)tudomány nagy fejlődéstörténete ebbe az 
irányba teszi majd következő lépéseit.  

Christian Jouhaud 1950-ben született, mielőtt az 
EHESS-en kezdett volna tanítani a CNRS kutatója volt.  

 
 
JEGYZETEK 
 

                                                
1 A könyv ismertetéséhez ld. jelen kötet Irodalom és/vagy irodalmá-

rok a 17. századi Franciaországban című írását.  
2 Christian Jouhaud, Mazarinades: la Fronde des Mots. Coll. 

historique, Aubier, Paris, 1985. 
3 Christian Jouhaud, La Main de Richelieu ou le pouvoir cardinale, 

Gallimard, Paris, 1991.  



 

 
 
 

 

 

LOISIR 



 



 165 

KiÁllítások 

2003. október 1. – 2004. február 22.: Botticelli-kiállítás 
a párizsi Luxembourg Múzeumban, a Szenátus épületében. 
A kiállítás a quattrocento-végi Firenze kontextusába helyezi 
a Botticelli-életmű bemutatott részét, illetve néhány korabeli 
alkotást – Pierro di Cosimóét, Filippino Lippiét, Francesco 
Roselliét, valamint Leonardo da Vinci egy grafikáját. A kiál-
lítás rendje kronologikus, bár tematikusan is csoportosít 
annyiban, hogy a Madonna-ábrázolásokat külön térben he-
lyezi el. Így kerül távol egymástól a kiállítótérben a Szent 
Ágostont ábrázoló freskó, illetve a kései Ágoston-vízfest-
mény. A kiállítás a Botticellit ért szemléleti hatásokat érzé-
kelteti, amelyek a hagiográfiai és mitológiai hagyománytól 
Savonaroláig és Dantéig terjednek. A kiállítás „művészi 
nyelve nem feledkezik meg a művek rendeltetésének érzé-
keltetésétől, hiszen a formális és a figuratív stratégiák jelen-
tőségét felismerő kutatások eredménye, melyek többfunk- 
ciójúként kezelik a képet” – olvassuk a szórólapon.  

2003. november 2. – 2004. január 30.: „Piaf, Párizs 
fruskája” – kiállítás az Hotel de Ville-ben. Ez az össze- 
állítás is reprezentál, illetve rekonstruál egy életművet, 
viszont ez az életmű jellegében nem figuratív. A ki- 
állítók Edith Piaf életének helyszínei szerint tagolták 
és díszítették a teret, a fényképek, plakátok, szövegköny- 
vek, levelek és rajzok mondják el a karrier tör- 
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téneteit. A Piaf-korabeli rádiókból szólnak a chansonok, s 
közben az 1,47 méter magasságú énekesnő fekete ruháját, a 
fétistárgyat is látni lehet. A tárlat szépen illusztrálja, hogyan 
sajátítják ki a franciák, illetve a párizsiak azt a művészt, aki, 
éppen az egyik ismertetőszöveg szerint, otthonosabban moz-
gott az amerikai színpadokon: Piaf „Párizs fruskája”, a 
kiállítóterem a városháza, a kiállítást a főpolgármester ajánló 
szövege nyitja meg. Vagyis Piaf lieu de mémoire-rá lett. 

2003. október 1. – 2004. január 25.: Victor&Rolf-
összefoglaló a Divat- és Textilmúzeumban, a Louvre épüle-
tében. „Ez a kiállítás nem lép fel a visszatekintés igényével, 
inkább arra való, hogy a világ két legbefolyásosabb holland 
divattervezőjének tízéves munkásságát megünnepelje.” A 
(természetesen) több médiumú kiállítás szerkezete 
labirintikus, a sötét folyosókon csak a fehér fém- és arany-
színbe öltöztetett próbababák világítanak, illetve a kis képer-
nyők, ahol a Victor&Rolf-divatbemutatókat és -kollekciókat 
lehet (újra)nézni. A látogatót a két holland tervező viaszfigu-
rája vezeti be a retroelemek közül főként a nyolcvanas évek-
re jellemzőeket hangsúlyozó formavilágba. A tízéves évfor-
duló a Victor&Rolf-betűtípust, a Victor&Rolf androgün em-
beralakot, a Victor&Rolf-spanyolgallért helyezi előtérbe. A 
kiállítás reprezentációs értékéről még csak annyit, hogy a 
közönségért is megéri eljönni. Hatvan körüli téglapiros 
Chanel-kosztümös hölgy a kiállításról kijövet rögtön kérdi a 
teremőrtől: „Où ça à Paris?” 



 167 

2003. szeptember 25. és 2004. január 5. között még 
Cocteau-kiállítás a Georges Pompidou Művészeti és Kultu-
rális Központban. A high-tech épület hatodik szintje szól 
Cocteau-ról Dominique Païni, François Nemer, Pierre 
Caizergues, Pierre Chanel, Amie Guédras értelmezésében 
és a Cartier támogatásával. A kiállítás eseményét az egész 
Párizs szintjén kiépítették, a Man Ray-féle Cocteau-profil 
sok helyre került ki plakátként (ez van a Pompidou-ban 
érvényes látogatási jegyen is), a Presses Universitaires 
de France könyvesboltjában Cocteau-művek vannak a 
kirakatban, a tárlat katalógusa mellett három Cocteau-tárgyú 
friss mű is megjelent, a Vogue magazin szeptemberi száma 
Cocteau nőiről [!] szóló összeállítást tartalmazott, és elen-
gedhetetlennek nevezte a nyárutói kávéházi beszédtémák 
között a Cocteau-témát. A Központ mozijában pedig A vá-
sott kölykök, A szépség és a szörnyeteg, az Orpheusz testa-
mentuma nézhető. A tárlat hét tematikus blokkja – a részle-
gek sorrendjében: Versek (Poésis); Parádék (Parades); 
Egybeesések (Coïncidences); A láthatatlan ember 
(L’Homme invisible); Cocteau elmenekül (Cocteau s’évade); 
A visszatérő ember (L’Homme qui se retourne); Cocteau-
gráfiák (Cocteaugraphies) – a Cocteau-életmű rétegzettségét 
és énkonstrukciók iránti vonzódását követi. Kéziratok, 
levelek, grafikák, a Cocteau-szerkesztette kiadványok, 
filmprojekciók, a korabeli látogatott helyek, fényképek, fest-
mények, ruha- és díszlettervek, erotikus rajzok, első kiadá-
sok és dedikált példányok kerültek egy helyre. Ke- 
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vésbé a személyes tárgyak. (Mert azok már kiléptek az infor-
mális szférából, mint a három fémből készült híres Cartier-
gyűrű.) Inkább a tervek és az előkészületek, mint a művek. 
És főként a Cocteau-arcok. Ez az a profil, ami most belakja 
Párizst. Itt is természetesen több médium közvetítésében. 
Ami ebben az esetben az életmű előírása. A szerzők folytatói 
Cocteau írásimádatának. A betű materialitása, a vers térbeli-
sége, a szövegek vizualitása ihlette őket is. Annak, aki a tör-
ténetekre kíváncsi, sovány vigaszt nyújt, csak az apró én-
narratívák nyomait. Mégis, egy M. Saillet által 1944-ben 
Reverdyről, Picassóról, Cocteau-ról és Brassaïról készített 
fényképe mellé (amely egy Picassónál töltött délután alkal-
mával készült) odakerült Picasso replikája is: „Nézzétek, mi 
vonzza mindenekelőtt a tekintetet! Jean Cocteau nadrágjá-
nak éle! Cocteau már úgy született a bölcsőjében, hogy él 
volt a nadrágján. Kivasaltan született…” Azt viszont, hogy 
Cocteau miként került Coco Chanellel olyan viszonyba, 
hogy női ruhamodelleket tervezett a cégnek, nem tudtam 
meg. 

Új szerzőfogalom van születőben Párizsban. Vagy 
Bourdieu-vel fogalmazva, új mező különül el a kultúrában: a 
kiállításoké és a kiállítóké. Mert vannak helyek, ahol a tárla-
tokról való beszédben lehet és kell is különbséget tenni a ki-
állított művek szerzője, illetve a kiállítás szerzője között, 
ahol a tárlatok a kiállítás episztemológiájáról is szólnak. S 
ennek a konstruktivista episztemológiákra amúgy is érzé-
keny Párizsban így kell lennie. 
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Az utca 

Mióta sörfesztiválokat kezdtek szervezni az erdélyi 
városokban, itt is érzékelhetővé vált azoknak a stratégiáknak 
a hatása, melyek a város heterogén lakosságából egy ese-
mény, rendezvény profilja által homogenizált közösséget 
akarnak teremteni. Az elképzelés egyszerű: az utcát lak- 
hatóvá kell tenni, a tér fölötti rendelkezést – kijelölt hatá- 
rok mellett – át kell engedni az ünneplőknek: lakosoknak és 
turistáknak, akikkel az ünnep elhiteti, hogy van, vagy 
pontosabban nem kevés közük van egymáshoz. Az ered-
mény félelmetes és elragadó, mint a Bahtyin által Rabelais-
ból levezetett karneválé: a kasztok és generációk közötti 
határok eltörlődnek, a hajléktalan helyzete nem rendkívüli, 
mert mindenki az utcát választja, és megengedett az, 
ami máskor ha nem is tilos, de szabályozott: az ismeretlen 
másik ismerősnek, partnernek tekintése. Párizsban egyre 
több az ilyen spontánul szerveződő alkalom, ami a várossal 
való találkozásban kalandot kereső turisták miatt is termé-
szetes. A tavaly nyár óta a quais de la Seine-t is stranddá 
alakították, s ezzel a belvárosban az üdülőtelepek feelingje 
zavarba ejtően közel került a határidőnaplós rohanáséhoz. 
De erről most csak a szervezett rituálék apropóján ejtet- 
tem szót. Azon túl, hogy a tavaszi-nyári szezonban havonta 
egy vasárnap görkorcsolyás felvonulást szerveznek a 
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Montparnasse–Bastille útvonalon, hogy a sátoros ünnepek 
körül majd minden nevezetes téren szerveznek vásárt, hogy 
a járdára kiköltöző bárok miatt a város szinte folyamatosan a 
közös ünneplés és eltörölt társadalmi határok illúzióját 
nyújtja, három olyan alkalomról írnék, melyek a város teré-
nek totális birtokba vételét erősítik fel: a Fête de la musique-
ről, a Nuit blanche-ról és a Gay Pride-ról.  

A zene ünnepe sajátosan francia invenció, újabban már 
a frankofón államokban, illetve a francia kultúrközpontok 
szervezésében minden nagyvárosban időt szentelnek rá. 
Ez a júniusi délután és éjszaka arról szól, hogy a városban 
stílusok szerinti leosztásban több központban amatőr 
együttesek csinálják a showt: a programfüzetek közlik a 
bejelentkezett együttesek listáját, illetve az adott zónák 
szerint azt a koncertet is, mely a zóna zenestílusának jellegét 
eldönti. A Denfert-Rochereau-i állomás általában a technóé, 
a Panthéon környéke a rocké, az 5. kerület Mouffetard utca 
környéki szórakozórésze a jazzé stb. Az egészben az a 
jó, hogy a zeneileg eléggé primitív együttesek egyike mel- 
lett sem kell elköteleznie magát az embernek, mert mindig 
lesznek olyanok, akik a helyébe állnak. Nekem emléke- 
zetes marad a 2004-es zeneünnepről az Arène de Lutèce-beli 
koncert, ahol a párizsi homoszexuálisok kórusát lehetett 
meghallgatni, akik sötétkék pólóban és szalmakalapban ári-
áztak egy túlsúlyos karmester irányítása mellett. A zene 
ünnepe a zenéhez való hobbi-szintű viszonyt illusztrálja, 
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ezért aztán minőségre nem kell számítani: a tét az, hogy aki-
ket valaha is gyötört zenei tálentumaik kinyilvánításának 
igénye, azoknak itt alkalom nyíljék a bemutatkozásra. Ezért 
van az, hogy a kihalóban levő rocker-bandák 50 fölötti átlag-
életkorral ott vannak a 17 év alatti Manson-imitátorok mel-
lett.  

Ugyanilyen sétálós alkalom a Nuit blanche október 
elején. A szerencsés években a szervezők kifogják az utolsó 
meleg őszi esték egyikét, máskor meg a szemerkélő esőben 
vacogva szorongatják az érdeklődők behűtött söreiket. 
A programok este nyolc körül kezdődnek, és másnap reggel 
nyolcig tartanak, a lényeg az, hogy a tizenkét órás időinter-
vallumot lefedjék a szórakozási (és olykor művelődési – 
persze, ha a kettő ellentmond egymásnak) lehetőségek. Erre 
az éjszakára a tömeg és a választék bősége miatt érdemes 
alaposan felkészülni: a Pariscope és az Officiel tartalmaz 
programmellékletet, s annak alapján előre érdemes kidol- 
gozni a stratégiát. Ez a fehér éjszaka általában minőségibb 
programokat szolgáltat, mint a zene ünnepe: a szó nem 
csak az amatőröké (s igaz, persze, hogy a franciáknak az 
amatőr szó sem negatív kategória), s mivel a képző- 
művészek is beszállnak a szervezésbe, a kezdeményezések 
többarcúak. Évente máshol ismétlik meg az épületek 
rávetített tartalommal való defigurálását: egyszer a Bourse-t 
láttam impresszionista festménnyé és görög templommá 
alakulni, aztán a Les Halles csarnokait hangyabollyá. 
A színházak előtt kivetített előadásokat lehet nézni, s a 
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hangot klasszikus zene helyettesíti (nem tudom, mennyire 
produktív ez az érzékekkel való játék). Aztán lehet olcsób-
ban sétahajókázni a Szajnán, s ilyenkor a várost is máskép-
pen világítják ki. Kétségkívül a Palais de Tokyo bizonyult a 
legjobb helynek. A 2005-ös évben itt kaptam el a 24 órára 
felrakott Foucault-kiállítást és konferenciát, a Thomas 
Hirschhorn-félét. Nyilván a filozófusok és Foucault-értők a 
Foucault-ról forgalmazott kép felületességére panaszkodtak 
a koncepció alapján, én azonban a védelmére kelnék, hiszen 
a civil szervezetek és szociális fórumok Foucault-
hivatkozásaiból kiindulva ez a kiállítás közel esett ahhoz, 
amivé Foucault a nem szakmai recepcióban alakult: a par 
excellence buzi filozófussá. És benne volt az a serdülőkori 
lelkesedés is, hogy Foucault mindent lehetővé tesz, saját 
kreativitásával fertőzi meg az egyébként cselekvésképtelent, 
illetve célt ad annak, aki cselekedne, csak éppen nem tudja, 
miért érdemes. Persze, tudom, hogy erre bárki más figurája 
alkalmas lett volna, hogy ez távolról sem Foucault, mégis ér-
dekes, hogy miért éppen Foucault-val lehetett ilyen sokféle 
kisajátítást végbevinni. Csak azt bántam, hogy nem itt kezd-
tem, folytattam és zártam az estét, a Tokyo Palotának ugyan-
is még a bárja is olyan, hogy itt, ha nem egyéb, szerkónéze-
gető céllal érdemes hosszabban elidőzni. Annak, aki ide vá-
gyik, ajánlom a FREITAG márkájú német rafiából készült 
urban-dizájnú táskák beszerzését.  
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Az általában májusban sorra kerülő Gay Pride-nál az 
ember csak akkor sétál, ha felvonuló. A Gay Pride arról szól, 
hogy a szexuális másság minden formájában, reprezentatív 
kosztümében kivonulhat. Nyilván mára már a kelet-közép-
stb.-európai régióban is szerveznek ilyen jellegű kivonulást, 
még akkor is, ha a végén nem a másság elfogadását, hanem 
elutasítását konstatálhatjuk, Párizsban azonban nem ez a 
helyzet. Igen, majdnem igaz az a sztereotípia, hogy itt presz-
tízst jelent homónak lenni. Az ember szinte elirigyli a felvo-
nulóktól a megnyilvánulás lehetőségét, a heteróknak soha 
nem szerveznek külön bemutatkozási alkalmat, ahol min-
denki felveheti a szép(provokatív)ruháját és haladó teher-
gépkocsiban táncolhat a maga által választott csajozós-
pasizós zenére. Ja, lehet, hogy az az elképzelés, hogy nekik 
minden nap ilyen lehetőség, ami persze, nem igaz. Szóval jó 
látni a ’68-as években tizenéves mamikat, akik ma hihetetlen 
energiabevetéssel hastáncolnak Tom Jones-ra, s felüllicitál-
ják huszonéves leszbikus barátnőik teljesítményét. És a 
transzvesztiták ruhái: mára a prêt-à-porter-ipar fellendülésé-
vel, azt hiszem, ők maradnak az utolsók, akik maguk varr-
ják, tervezik csupa-fátyol-csupatüll estélyieiket. Üvegcipőt 
beszerezni már könnyebb. A nézők előtt elvonuló csoportok 
koherens kreációk: az autó típusa, a zene, az öltözék, a szí-
nek összhangban vannak a csoport, párt ideológiájával. A 
legaranyosabb, amit láttam, az a zsidó homokosok és az 
Elvis-fan homokosok kocsija volt. Az utóbbiak egy ötve- 
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nes évekbeli lilára festett kocsin ültek (sajnos a típust és a 
márkát nem tudom azonosítani), retro-punkos frizurákkal, 
csőnadrágban, esetleg skót szoknyában és hosszú orrú ci-
pőkben: az autó éppen előttem mondott csődöt és kezdett el 
füstölni valami a motorháztető alatt. Dizájnban azonban ők 
vezettek. A défilé után a buli a Marais-ban folytatódik. A 
szűk utcákban a bárok előtt és közelében levő térrészt elönti 
a tömeg (nők és férfiak más-más bárok előtt), és folyik a 
parti. Az utcákon meg a bámészkodók után maradt szemét.  

Tanulság: nem annyira az utcán való viselkedés kultú-
ráját kell elsajátítanunk, hanem a városrendezésben és kar-
bantartásban jó változtatni ahhoz, hogy évente sokszor le-
hessen az itthoni városok terét is ünneplésre használni. És ki 
kell találni alkalmakat. Alighanem ezek azok a helyzetek, 
amiket a nagyvárosok az ellen a rettegett elidegenedés ellen 
találtak ki. Hogy rabelais-i haszonnal, az biztos.  
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A divat fővárosa 

A 21. század végi Párizst kutató divattörténésznek aján-
lom figyelmébe azt, ami következik. Biztosíthatom arról, 
hogy a diszkontinuitás fogalmának csinos példáján dolgoz-
hat. A gondok ott kezdődnek, hogy mit tekint Párizsnak: a 
20 kerületnyi belvárost, az első két közlekedési zónát, vagy 
pedig Ile de France-ot, a metropolisz Párizst. Illetve, hogy a 
divatot az azt közvetítő, a közvetítésre szakosodott intézmé-
nyek felől közelíti meg, vagy a látszattal való játék minden 
szociális hálóban visszakereshető jelenségének tekinti. Más-
ként: az-e a divat, amit kevesen, de a szakértők viselnek, 
vagy az-e, ami ebből kikerül az utcára. S még ha az első 
meghatározásnál marad, akkor is az utcák, a terek, a kerüle-
tek sajátos szemantikájával dolgozik. Párizs terültén az eli-
teknek szóló divat egyenetlenül oszlik el. Kérdéses az is, 
hogy a város utcáin özönlő tömeg melyik rétege a párizsi: az 
ott születettek, a teljesen asszimiláltak, a fehér franciaajkú-
ak, vagy a városban való viselkedésről hiteles reprezentáció-
kat forgalmazó turisták is igényt tarthatnak erre a névre. 

A városban aszimmetrikusan megoszló divatjelenségek 
megengedik, hogy megkerüljem ezeket a kérdéseket, s a ’di-
vat’ párizsi tünetei közül válogassak.   

Érdemes januárban jönni Párizsba, ha utána 
el is lehet menni onnan. Ez a nagy leárazások 
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periódusa, kihasználni nyilván annak a kockázatával érde-
mes, hogy néhány napon belül a jó vásár a szomszéd lányon, 
a könyvtárosnénin és a földalattiban az utazótárson szintén 
rajta lesz. Ezért jó oda menni vele, ahol nem adottak ugyan-
azok a lehetőségek. Ilyenkor jelennek meg a kirakatokban a 
soldes feliratú pólót viselő próbababák, a kirakatot teljesen 
kitöltő soldes plakátok. Vagy az olyan szövegek, mint a La 
tentation n’a pas de prix (La City üzlethálózat). Nyilván, 
okosan vásárolni ilyenkor is lehet. Erre való a soldes-
kultúra. Először is ismerni kell a napszakok jelentését: a dél-
előtti és déli órák alkalmasabbak a vásárlásra, a tömeget 
nem, de legalább a tolongást el lehet kerülni. A francia nők 
szabadnapot kérnek, hogy kihasználják ezt a lehetőséget. A 
vidéki városokból néha családok jönnek fel egy-két 
bevásárló napra. Úgyhogy senkinek ne okozzon meglepe-
tést, ha ilyenkor a Benetton olyan, mint egy fringues-lerakat. 
Aztán a január hetedikétől a hónap végéig, esetleg február 
első hetében is tartó leárazási periódus sem mindig jelenti 
ugyanazt. A viszonylag hosszú időszakban az árak többször 
is csökkenhetnek. Más és más vásárra alkalmas a leárazás el-
ső és utolsó hete. Nem rossz ötlet már január 7-e előtt kinéz-
ni a megvásárolandókat. Természetesen nagy előny, ha XXL 
méretet hordunk, így a leárazás utolsó hete is alkalmas a be-
szerzésre.    

Azt viszont nem jó elfelejteni, hogy ebben a periódus-
ban adódik el az idei termés, vagyis ekkor kezd el kimenni a 
divatból. 



 177 

Ilyenkor jól vásárolni mindenhol lehet: 
a. a készruha üzletekben. Ezt a műfajt egyszerű és cél-

szerű a Les Halles kereskedelmi központban, a Pompidou 
Központhoz nagyon közel, de akár a nagy bulvárokon is ke-
resni (Rivoli, Saint-Michel, Saint-Germaine). A NafNaf, a 
Mango, a Promod, a Côte à Côte, a Zara nektek szól, új 
idők szavára érzékeny ifjú hölgyek, a Gap és a Benetton a 
minőség és örökérvényű modellek paradicsoma (ezért vok-
sol a sportosan sikkesre), a H&M,illetve a C&A Clockhouse 
részlege az alternatívak és kispénzűek otthona. Minelli, illet-
ve André a párizsi Leonardo, ínyenceknek viszont a Saint-
Denis utcai Madoxot ajánlom, a színes manócipő-választé-
kért. Olcsó és en vogue műanyagékszerért a Claire’sbe jó el-
menni. 

b. a nagyáruházakban. Ezek arra valók, hogy közvetít-
senek a készruhaboltok és a divattervezők bemutatóüzletei 
között. A La Samaritaine, a Galeries Lafayette, az Au Bon 
Marché, az Au Printemps már jó előkészítő terepei az exklu-
zív divatházak frusztráló hatásának. A La Samaritaine ara-
nyozott, szecessziós belseje különösen alkalmas az ilyenfajta 
edzésre.  

c. az exkluzív divatáruházakban. Itt látszik iga- 
zán, hogy mit tud a bal part és mit a jobb. A Szajna 
jobb partján, a Champs-Élysées-n, illetve az erről leá- 
gazó utcákban keresnek helyet azok a divattervezők, 
akik számítani akarnak. Az Avenue Montaigne, az Avenue 
George V, a Rue du Faubourg Saint-Honoré kiraka- 
tainál alkalmasabb divatvilág-propedeutikát Párizsban 
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nem lehet találni. Az Avenue George V és a Champs Elysée 
metszéspontjában egy épület-nagyságú Louis Vuitton bő-
rönd: ugye, köztudott tény, hogy az 1854-ben alakult ház az 
idén jubilál? A kirakatban az alapító neonarca végre már 
nem Jennifer Lopez jelentősen újragondolt alakja, hanem a 
most éppen zöld-lila Vuitton-táskák mellett kap helyet. 
Gaultier-nél minimál art-os inspirációjú szürke háttér, s még 
mindig aktuális a Kriziánál és a Pradánál a vonások nélküli 
próbababa. A női arc egyedül Diornál nem személytelen, 
Galliano igencsak tudja, hogy mi és ki kell a bőrhímzéses, 
rokokós cipőkhöz. Chanelnél és Guccinál divatos design-
elem a művirág. A Comme des Garçons belterét a piros és a 
fehér hatvanas inspirációjú kontrasztjában gondolták el. A 
leárazást Christian Lacroix játékos aláírásába esett tintapa-
cák jelzik, ironikus tükrei a jelenségnek. 

Mindez mit sem érne a kávéházak, szórakozóhelyek 
nélkül. 1983 óta működik a Philippe Stark tervezte Costes 
Café, ami elindította az építészek és tervezők által megte-
remtett kávéházak, parti-terek divatját. A Le Cab Ora Ito ter-
vezésében lila-fehér-fekete árnyalatokban, körasztalok körül 
futó körpadokkal, az Etienne Marcel (tervezők: Philippe 
Parreno, Pierre Huyghe) 70-es éveket idéző okkersárga szé-
keivel azokat várják, akiknek van az utóbbi helyekről be-
szerzett mutogatnivalójuk. A Christian de Portzamparc-
tervezte Pompidou-beli kávéház sem a legrosszabb válasz-
tás. És nyilván a dizájnbutikok, ahol az üzlettervező már 
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saját ízlése szerint könnyíti meg a párizsi választék személy-
re szabott kihasználását, de egy egész nap kitöltését is 
(Cosmic Galerie, Erco, Flos, Haute Définition, de/di/by). 

Minderről kiválóan tudósítanak a női- és divatmagazi-
nok. A mainstreamből említek csak: Vogue, Numéro, 
Officiel, Jalouse illetve a közönségesnek számító, de hetente 
megjelenő, ezért legnaprakészebb Elle. Ezekből a lapokból 
lehet beszélni tanulni, lehet a reklám- és divatfotók éppen 
aktuális retorikájára következtetni, de a mindennapok gya-
korlatait sem árt az itt megjelenő cikkek mértékére szabni. A 
Vogue sokszor szól az éppen aktuális kulturális események-
ről és mondén recepciójukról, elolvastatja a legfrissebben 
irodalmi díjat nyert könyvet, bemutatja a nevesebb galériák 
még ismeretlen kiállítóit. Vagyis nagyon a párizsi esemé-
nyek margójára íródik. A lapok nagy előnye, hogy ezek nem 
a centrum–periféria logika szerint szerezhetők be. 

Ugyancsak elérhető az a divatkurzus is, amit a 
Louvre iskolájában szerveznek péntek délutánonként. Ilyen-
kor aztán felvonul a párizsi ifjúság művészetis rétege, 
a Chanel-kosztümökön nevelkedett öreg hölgyek, a tu- 
risták, akik Párizsból valami divatepisztemológiát is haza-
vinnének, de az öreg hölgyekkel elcipelt öreg férjek is, 
akik a vetítéses, így sötétben zajló üléseket végigalusszák. 
A Galliera Divatmúzeum alkalmazottjai sorra beszélnek 
szakterületükről: az Haute Couture válságáról, a divat 
számára csak a szexuális forradalom után lát- 
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hatóvá váló férfiről, a divatbemutatók kultúrájáról, a nagy-
áruházak kereskedelmi szerepéről. Áprilisban egy Lacroix-
interjú miatt különösen érdemes megkeresni a Rivoli utca 97 
alatti előadótermet. Vigyázat, a belépés ingyenes, tehát kö-
nyöklős.   

 Ajánlom továbbá mindenki figyelmébe a bámészko-
dást, ami itt egyáltalán nem elhanyagolható módszere a ru-
házkodási kultúrában végbemenő változások érzékelésének. 
A párizsi sziluettek és arcok elég comme il faut kis iránytű.  
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A divat mint rendszer 

A kolozsvári Babeş-utcán levő Pell Art bőrdíszműüzlet 
évek óta kielégítően látja el Kolozsvár humán értelmiségé-
nek táskaigényét. A bőrből- és fordítottbőrből készült tíz-ti-
zenöt kapható modellnek megvan az a hátránya, hogy vi-
szonylag drága, viszont az az előnye is, hogy nem egyhamar 
megy ki a divatból, jó minősége miatt tartós is, tehát egy 
életben  maximum két alkalommal kell megtenni a táskába 
fektetés anyagi erőfeszítését. Funkcionalista forma, egyszerű 
vonalak, mindenhez adaptálható színek és a természetesség 
iránti nem hivalkodó nosztalgia van ezekben a nem véletle-
nül sikeres modellekben. Viszont most Párizsban hirtelen 
meghúzták a vészféket. Október 7-től február 20-áig lehetett 
látogatni a Divat-és Textilmúzeumban A táska ügye (Le cas 
du sac) című kiállítást, mely egyszerre akart rákérdezni a 
táska ontológiájára és történetére. Mielőtt azonban én is a 
táska ügyét hoznám elő, teszek egy kis intézménytörténeti 
kitérőt.  

Az akár világi hívságnak, akár a fogyasztói kizsák- 
mányolás megnyilvánulásának tekintett divat a francia 
társadalomhoz pozitív értékképző minőségben tartozik 
hozzá, a kulturális örökség ( a bűvös ’patrimoine’) 
részének tekintik, és külön intézmények léteznek az 
öltözködéskultúra konzerválására. Párizsban két nagy 
gyűjtőhelye van a divattörténeti forrásanyag- 
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nak, és mindkettőhöz egy-egy múzeum tartozik. A táska-
kérdésben mindkettőnek szerepe volt. Az első intézmény 
a Divat- és Textilmúzeum (megtalálni egyszerű, a Louvre-
épületének egyik szárnyában működik), a másik pedig a 
Galliera vagy simán Divatmúzeum, ez már a Trocadero 
Múzeum és a Tokyo Palota közelében. Az előbbi 1905-ben 
alakult (apropó jubilációs alkalmak) két intézmény, a 
Dekoratív Művészetek Központi Egyesületének, illetve a 
Kosztümművészetek Központi Egyesületének fúziójából. A 
kétfajta anyag egy 81 000 művet összesítő gyűjteményt tesz 
ki, melyből 16 000 kosztüm, 35 000 kiegészítő, illetve 
30 000 textília, s mindez az elmúlt három évszázadból. A 
legrégebbi darabok a 16. századból származóak, a kelmék 
között vannak. A 20. század elejétől elkezdődő, divat- 
tervezők köré szervezett öltözködéskultúra a legdokumentál-
tabb, Paul Poiret, Madeleine Vionnet, Jeanne Lanvin, Elsa 
Schiaparelli, Mainbocher, Chanel, Pierre Balmain, Christian 
Dior, André Courrèges, Paco Rabanne, Yves Saint Laurent 
hagyatéka van a múzeum tulajdonában. A gyűjtemény egy, a 
muzeológusokkal folytatott beszélgetés árán megszerzett en-
gedéllyel bárkinek hozzáférhető. A múzeum sajátossága, 
hogy nincs állandó tárlata, hanem időszakosan tematikus be-
mutatók köré rendezve mutatja be a tárgyak egy részét. Vi-
szont a Louvre Iskolája keretében évente meghirdetik a nyil-
vános divattörténeti kurzust, ahol a múzeum foglalkoztatta 
művészettörténészek, divatteoretikusok tartanak a gyűjte- 
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mény darabjaival dokumentált előadásokat. Ugyanez a nem 
lineáris és nem kimerítő exponálásmód jellemző a Galliera 
Múzeumra is (melynek egy tavalyi tárlatát korábban 
szintén említettem). Ez az intézmény, a Louvre-hoz 
társuló és nemzeti ideológiájától nem mentes azonos profilú 
társával ellentétben Párizs múzeumának vallja magát és efe-
lől a metropoliszi logika felől építkezik. Ezt a tendenciát jel-
zi az is, hogy a múzeum épülete egy Gallierának nevezett 
grófnő kezdeményezéséből épült fel 1878-ban, s arra szol-
gált, hogy a nemesi család magán-műalkotásgyűjteményét, 
melyet a grófnő az államnak adományozott, látogathatóvá 
tegye. Egyébként az olasz reneszánszból inspirálódó épület 
fémvázát Gustave Eiffel tervezte. Gyűjteményének legré-
gebbi darabjai szintén a 18. századból származnak, és három 
nagy tömbbe csoportosíthatóak: kosztümöket, kiegészítőket, 
illetve fényképeket és rézkarcokat archiválnak. Viszont eh-
hez a múzeumhoz könyvtár is társul, mely a divat vizuális 
aspektusainak követése mellett arra is vállalkozik, hogy a di-
vatról való elméleti reflexiót is elősegítse. A diákoknak és 
kutatóknak fenntartott könyvtár 7500 divathoz kapcsolódó 
múzeum és kiállítás anyagát, 5000 nagy üzlet és márka 
katalógusait, hét tematikus blokkba rendezett periodikum-
gyűjteményt, illetve 1100 divattervező személyes hagyatékát 
összesíti (a legutóbbi kategória csak speciális engedéllyel 
konzultálható). A Galliera egyfajta centralizált fóruma 
a divatról való beszédnek, hatáskörébe vonta Pá- 
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rizsban a divatnak szentelt tévéadót, a profilba illő művésze-
ti egyetemeket, illetve azon kutatókat, akik ebben a 
doméniumban dolgoznak.  

A táskaprobléma most mindkét irányból ide vonzotta a 
szakembereket. A kiállítás ötletét az Hermès-ház kezdemé-
nyezte azzal, hogy egy konferenciával rákérdezett a táska 
funkcionalitására és történeti evolúciójára. A táskabiznisz-
ben 1837 óta folyamatosan részt vevő francia cég gyakorlati 
hasznát látta a szakmai fórum összehívásának, a kérdés egy-
előre csak az volt, milyen irányba tart a kortárs táskagyártás, 
mire van szüksége az egyre több és egyre eltérőbb természe-
tű apróságot maga után hurcoló 21. századi embernek. A 
Textilmúzeum lépett először, Olivier Saillard muzeológus és 
divattörténész irányítása alatt állt össze a tárlat Christian 
Rizzo művész közreműködésével abban a labirintikus két 
emeletnyi térben, ahol korábban Elsa Schiaparelli, illetve a 
Victor&Rolf ház munkásságát ismertették. A tárlat megvaló-
sított egy tudományosan nehezen követhető, de a térkezelés 
eljárásaival igencsak elegánsan művelhető bravúrt: egymás 
mellé helyezte a szinkrónt és a diakrónt, tárgyának ontológi-
áját és eltérő, konfliktusban álló ontológiáit, illetve azok tör-
ténetét. A sötétített termekbe, körkörös szerkezetű kiállítóte-
rekbe elhelyezett táskákon megáll a fény (Cathy Olive tervei 
szerint), s a fekete háttérre eltérő kulturális használatok, 
egyéni élettörténetek, utazások és nagy sikertörténetek íród-
nak.  
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A kiállítás két dologra vállalkozik: egyrészt meg- 
konstruálni a táska történetét egy olyan evolúciós modell-
ben, ahol a tárgyak folyamatosan távolodnak a viselő tes- 
tétől,  megszűnnek összhangban lenni azzal, illetve, másrészt 
a táska funkcióinak és műfajainak történetét is reprodu- 
kálni. A kronológiai és formalista-funkcionalista tömb két 
nagy szerkezeti egységben válik el: az első a táska utilitására 
figyel, illetve szakmákhoz, embercsoportokhoz, cselek- 
véstípusokhoz való kapcsolatára, a második pedig eszté- 
tikai, frivol, funkció nélküli kategóriaként veszi komolyan 
a táska lehetőségét. Az első tömbben van alkalom a 
törzsi kultúrák kellékeinek (ahol a férfinak jár ki a dísze-
sebb, színesebb, designosabb darab), illetve a tanárok, 
kéményseprők, bányászok, orvosok sajátos táskáinak, 
szakmai tudásuk reprezentációjának bemutatására. Innen 
tudtam meg azt is, hogy nem a nomádoknak kell köszö- 
netet mondanom azért, hogy ma az összeszíjazott könyv- 
és füzetcsomag viselése helyett szereplője lehetek az 
elegáns szállításért folyó harc nagy történetének, hanem 
a 17–18. század városi polgárainak, akik éjszakánként 
fejüknél őrizték az alváshoz, majd felkeléshez szükséges 
kellékeket (a tükröt, fésűt stb.), s dekoratív, fiókos apró 
dobozaikból a 18. század végére emancipálódott utcai 
használatúvá az, ami ma a kézitáska. Helyük van a fejlődés-
történetben vallásos életgyakorlatok és a szedentarista 
mesterségek gyakorlóinak, illetve aztán a második tömb- 
ben szerzői nevek is jelezni fogják a fordulóponto- 
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kat. Az egyik vitrinben az Hermès-ház kreációiból látható 
összeállítás, az alkotók között egy máshonnan ismerős név: 
Le Corbusier, aki elegáns, tiszta vonalakat társított a tervezői 
dinasztia hagyományos modelljeihez. A tárgyakat perszona-
lizáló viselők sem maradnak el: megtekinthető Jean Gabin 
bőr utazótáskája, Dora Maar cserélhető védőburkú kézitás-
kája. És a legvégén nyilván a kuriózumok: az utolsó előtti 
kirakatban különböző tárgyakat imitáló kiállított darabok 
vannak: a durvábbak közül a műanyagdrótból font állatfigu-
rákat, a zöld békát és a piros rákot, illetve a finomabbak kö-
zül a Nina Ricci-háznak tervezett fordítottbőr-borítású tele-
fon- és sakkfigura-alakú retikülöket, Karl Lagerfeld közel 
két éves CD-formájú Chanel-táskáját, Lacroix exuberáns, 
gyöngyös álltafiguráit jegyeztem meg. A visszafogottságá-
ból és márkaiszonyából kultuszt űző Martin Margiela tokiói 
üzletének megnyitására készítette el a műanyagszatyor töké-
letesen egyszerű, hófehér vászon-megfelelőjét, melyet az 
esemény napján méregdrágán lehetett vásárolni. Itt is volt 
belőle egy példány. A kiállított tárgyak utolsó darabja a rek-
lámszatyor inventív átköltése: a felhős eget imitáló papírra 
sárga, kalligrafikus betűkkel ezt a szöveget írták: Ceci n’est 
pas un sac.  

A történet és részletei meggyőzőek: táska nélkül nincs 
kiút a 20. századból.  
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