Selyem Zsuzsa

Kolozsvari hidak

Részlet az ONLY PLANET sorozatbdl

Kolozsvaron szerencsére nincs allatkert.

Evek 6ta egyediil élt, nem volt tdbb, mint negyvenét. Legalabb hatvannak nézett ki. Munkanélkiili
segélye 300 lej, jelenlegi arfolyam szerint 67 eurd. A kismacskat a lakdtelepi kukak mellett taldlta. Nem
gondolkodott percig sem, folvette, magahoz dlelte, ragombolta a kabatot, és ment vele az allatorvoshoz.
A trolibuszon egy hatdsagi ember kifigyelte a kabat gallérjanal kikandikald cicafilt, elhadarta a nevét,
funkciojat és a vonatkozd jogszabalyt, miszerint barmiféle allat kozszallitasi eszk6zon vald utaztatdsa
kihagast jelent, ami 100 és 1000 lej pénzbirsagot von maga utan, és kiallitott egy 700 lejre (150 €) sz6ld
blintetést. De hdt akkor mibél fog élni? Kolozsvaron a parkokban nem lehet kutydkkal sétalni, tovabba
autdbuszon, trolibuszon meg villamoson (metré nincs) nem utazhat se kutya, se macska, se
tengerimalac, Kolozsvaron a kétezertizes években csak az emberek utazhattak tomegkozlekedéssel. Nem
fog élni, meghal.



2013 vasarnap délutanjainak helyszine Kolozsvar volt, a varos nyilvanos terei, az utcak, a lakételepek. A
privat is odacsédiilt az ablakaihoz, integetett, mosolygott az emeletrél. Minden hénap utolsé péntekjén
pedig Critical Mass, a bringas felvonulds, de hat ez azéta is folyamatos, olykor egészen elképeszté
helyeken megylink, ahol nem az autdsokat bosszantjuk vigyorogva a kérforgalomban korbe-korbe,
hanem mondjuk egészen elvadult, mocsaras terepen prébaljuk meg felhivni a varosvezetés figyelmét,
hogy ott akar park is lehetne. 2013 vasdrnapjain a verespataki cianbanyaszat ellen vonultunk, kilonféle
emberek, kilonféle érvekkel. (Megfigyelték, ugye, hogy minden hatasos fliggetlen kezdeményezést
pillanatok alatt leutanoz a politika meg a kereskedelem. Ott cseszik el, hogy tul profin csinaljak.)
Lepedd6bdl hasitott zaszlon a Verespatak-logd, a feliil zold, alul vérzé levél, aranyba 61t6zott alak piros
szigetelGszalaggal keresztben athuzott televizidkésziilékkel csikorog az aszfalton, elemlampdabdl és
nagyitobol barkdcsolt vetitén falakra vetitett lizenet: Mentsiik meg Verespatakot. Es ami nem sikeriilt!
Példaul az 6kohaiku akcid, hogy harom nyelven az épliletekre vetiteni a szévegeket, s mikozben a menet
vonul, itt-ott megjelennének a versek.

A legjobb tandrok egyike volt a Bélcsészkaron. Matematikara jartam, de bementem az érdira,
lenylig6zo6tt, hogy nem magyaraz, hanem kérdez. Azt hittem, végig hozzdm beszél, rdm kivancsi. Aztadn
felajanlottdk neki a rendszervaltds utdn, hogy dolgozza ki az oktatds reformjat, persze kicsiben, a
romaniai magyar kisebbségnek, és minden nagyszer(i javaslatanak keresztbetettek, ugyanék. Szexualis
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Ujjongva hivta fel hiiséges baratjat, hogy végre rataldlt a megoldasra: hatizsakjat megtolti kovekkel, és



ugy ugrik le a Garibaldi hidrdl. Hirtelen vilagos lett szamomra, hogy a tarsadalmi ellentmondasok
internalizalasa okozza halalunkat.

Ahanyszor megldtogattam 6ket, meséli Baldzs, az akitdjuk orommel készontott, senki mast, csak engem.
Az apa, Dan, orgonam(vész volt, a fiu szinésznek tanult, mint én, csak roman tagozaton, a lany
kiilféldon, az anya tandr, annak a kutydnak meg rengeteg mozgdsigénye volt, igyhogy egy id6 utan
elvittem magammal. A prébakra is bejott velem, morogtak a tandrok, de mikor lattak, hogy végig
csondben (ildogél, megszoktak. Aztdn a Biblioteca Janisben meléztam menedzserként, kellett a pénz,
hdnapokig nem lattam napfényt. Tomas volt a legmegbizhatébb bodyguard, alacsony csavé, de full
kigyurt streetfighter. Ha valakihez leheletnyit is hozzaért, szallithattak a stirgésségire. Nem sokan tudtdk
rajtam kivil, mennyire szelid valéjaban. Aztan egy marciusi reggel, a Janisbdl jovet voros-fekete sport
BMW-jével, szédlilten a sok piatdl, athajtott a Sétatér melletti hidon a piros jelzésen, ettél valahogy
panikba esett, ezt mar az Ujsagok irtdk, és még jobban rataposott a gdzra. Nem latta az gyalogatkelén
atbiciklizé Dant, telibe kapta. Az angyalok legyenek kdzel hozzad. Négy év letltend6t kapott. ElStte
még rendelt egy kis koszorut, feliratta rd, hogy az angyalok legyenek kézel hozzad, és arra a Kis-Szamos
parti gorbe fara akasztotta, amelyik a legkdzelebb volt a balesethez.
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Ha Verespatakon mégis beindulna a nyilt felszini, cidntechnolégias nemesfém-kitermelés, ha letarolnak
az egész Carnic hegyet, ha eltliintetnék a teleplilést az 6t felekezethez tartozé templomaival, ha
attelepitenék a temet6t valahova, az embereket is valahova, ha tizenhat évig lenne a vallalatnal munka,
ha a zagytdrozdé megrepedne, mindig megreped, akkor a t6le 126 kilométerre fekv6 Kolozsvar ivovize is
megtelne cidnnal.

o) ¥
¥
S

\l,gwﬁ

”-b‘

f

Jy

sOtétsarga viz

vajon merre tart édes

lassan hompolyog



Gilles biciklivel ment el Berlinbe 6nkéntesnek egy hajléktalanszallora.

Itt ugyan nem tudjuk meggydgyitani dndket, de annyit garantdlunk, hogy biztonsagban vannak — idvzol
dr. Albini, az ergoterapias pszichiatria igazgatdja. Stabunk kordbbi filmezési engedélyét emiatt vonja
vissza, id6kdzben ugyanis beutaltak hozza egy n6beteget, akinek éppen az a kényszerképzete, hogy
folyamatosan filmezik. Megértik, ugye, hogy minden hitelem egycsapasra elpdrologna, ha 6ndket
beengedném. Az intézetet egy forgalmas autdut zarja el a Kis-Szamostdl. Szemben vele, a folyd
tuloldalan van a Vasutas-park. Valaha a varos masodik legnagyobb parkja volt, kisvonattal,
jatszoterekkel, télen jégpalyaval, nyalanksagokat kinald bodékkal, aztan elhagyatotta valt, mignem a
helyi futballcsapat tulajdonosa meg nem kapta valahogyan, igérte, hogy Ujra élet lesz benne, de csak
id&s fakat vagott ki. A proteszt-akcidok miatt, meg nyilvan a pénze is elfogyott, hagyta a parkot a fenébe.
Az Irisz telep fel6li gyaloghidndl végzddik.



Halak a parton
a haléban szétkutydk

levegd semmi

Az Irisz telep Kolozsvar legszegényebb kornyéke, itt épitették fel az 1920-as évektdl kezdve a
porceldngydrat, a cipGgyarat és a téglagyarat. 1944-ben a naci megszallok a téglagydrat jelolték ki
gettéva, onnan 16148 kolozsvari és szamosujvari lakost szallitottak marhavagonokon Auschwitzba,
kozalik majdnem mindenki elpusztult. A civilek kozil majdnem senki nem protestalt. A cip&gyaron kivil
ma mar egyik gyar sem mikaodik a telepen.
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Az ecsetgydr masodik emeletén a terem kozepén csévekbdl 6sszerakott szerkezet, a fekete falak mentén
székek. A székeken kivil minden mozgasban van arra a két érara, ameddig ott vagyunk. Adott egy hir a
sok kozil, hogy egy apa a mozgdskorlatozott fidval és a kislanydval belehajott a Tarnica nev( vizgy(ijt6é
téba. lon alakitja az apat, Kati az anyat, Bogdan, a rendezd a kontextussal szembesit, a pusztitd
tarsadalmi, financialis, etnikai, nemi megosztottsagokkal. Bartok zenéje kisér, el is hangzik adott ponton,
hogy ,Béla Bartdok. Nascut in Romania. Mort in America. Pasionat de folclorul romanesc. Ungur. Se poate
si impreuna.” [Bartdk Béla. Magyar. Romanidban sziletett. Amerikdaban halt meg. Le volt ny(igdzve a
roman népzenétbl. Magyar. Lehet egyltt is.] Tarnica 25 km-re van Kolozsvartdl, ez a t6 latja el vizzel a

varost.

Reggel fél kilenckor indult Gilles, a biciklis lasstfutdr a Karolina térrél Budapest, Bécs, Velence, Bazel,
Praga, Berlin, Amszterdam, Brisszel, Luxemburg, Pdrizs Utvonalon Londonig. Apro kiildeményeket visz el
és ad at személyesen, ha lehet, és dokumentalja is a targy utjat. Nem sima az ut, Gilles minden
akaddlyba meg akar botlani, legyen az szép vagy csunya, hideg vagy meleg, nélkiil6z6 vagy tularado.
Nem segit a hajléktalanoknak, hanem olykor maga is az. Mindenféle Utszéli targyra felfigyel, kidobott
autdéillatositotdl haszndlt heroinos fecskendGig. Hazahozza 6ket Kolozsvarra, és a tranzit.ro-ban a
padldra rajzolt utvonal megfelel6 pontjan elhelyezi Gket egy-egy mondattal, amit azon a nyelven irt,
amelyiket abban az orszagban beszéltek, ahol a targyat taldlta. Elvihették Gket, ha egy hénap mulva a
targy torténetét elhoztak, és elhoztak, volt nagy text-jam és zene és 6rom és bucurie és joy és Freude és
joie etc.



Karl! Paul! Nem kialtotta, csak jé er6sen gondolt a kislany Karlra és Paulra. Szapordn szedte a labat,
mindig félt, amikor heged(idrardl hazafelé atvagott a Mauerparkon. A napnak az az éraja volt, amikor az
arnyékok elfaradnak és kinyulnak. A faradt arnyékok rettenetesek tudnak lenni, s ha az ember egyediil
baktat, jollehet a hatan van a hegeddije, azért eléggé védtelen. Karl is mindig egyediil maszkal, de 6 erés.
Nagyobb is 6t évvel, mar koncertezik, most éppen Valenciaban. Er hat immer alleine gespielt. A kislany
el6haldszta a zsebébdl a képeslapot, amit Karlnak szant, de azt is tudta, hogy soha nem fogja se
elkiildeni, se odaadni, az pont elég, ha van neki egy képeslapja, rajta néhany befelé kanyaruld vonalbdl
egy kislany, aki pontosan olyan, amilyennek 6t Karl lathatja. Nagyon gyerekesnek taldlta & is ezt a rajzot,
pedig Paul csindlta. Paul régen élt, volt katona az els6 nagy hdboruban, menekiilt a masodikban, ezt a
rajzat is elfajzott mivészetnek nyilvanitottak a nacik, a naciknak egy kislany, aki egyedil |épked a
kavicsokon, és radnéz két nagy gombszemével, az elfajzott. Jonnek a bakancsaikkal az arnyak, és azt
mondjak, elfajzott. Gyorsan megforditotta a képeslapot, és Ujraolvasta a néhdny napja megirt sorokat:
Karl. Me gusta la imagen por nu ,,ser facil” y por la impression de sopresa am estd dando. Me-gusta
aprendo espanol para x hablaro x poder en el los paises hispanicos. Y , jamais” eslune en Espana. Ennyi.
Ha Karl ott Valenciaban ebbdl nem érti meg, hogy mennyire szereti 6t, akkor ugysem ér az egész
semmit. Azért ez igy kicsit meredek, gondolta a lassufutar. Pihent a fliben, krémsajtos kenyeret majszolt,
mellette a bringaja, 6 meg csak nézi ezt a kislanyt a hegedtjével meg a képeslapjaval meg a
gondolataival, 6ril nekik, de valami hianyzik. Nem tudja, micsoda. Eltelik par nap Berlinben, és valahogy
ugy adodik, hogy ujra a Mauerparkban (ildogél egy szeliden alkonyodd estén. A lassufutdr folkaszalddott,
bringajat egy ideig csak gy maga mellett tolta, igy tortént, hogy az Uton észrevett egy kissé
Osszetaposott gyerekrajzot, folvette, akkor latta, hogy képeslap és Paul Klee X-chenje. A lapon jobbra-
balra d(ilongélé betlkkel, kihuzdsokkal spanyol szavak egy bizonyos Karlnak. Hat jé, gondolta a futar,
nyilvan azért van itt ez a lap a féldon, hogy kézbesitsem, s azzal gondosan becsUsztatta a hatizsakjaba a
tobbi kiildemény kozé. A képeslap persze nem volt megcimezve. igy keriilt Kolozsvarra, az Einstein utca
9A-ba. Ha olvasod ezt, Karl, gyere és megkapod.



