Selyem Zsuzsa

KRISTOF ES A FEKETE KUTYA

Allati és emberi inség a Parhuzamos torténetek Margitsziget-fejezeteiben

Az volt az igazsag, hogy nekem erre a kutyara nagyobb sziikségem lehetett, mint neki ram, ezt
azonban nem lattam be” — mondja Kristof a Parhuzamos torténetek legsotétebb fejezeteinek
egyikében. (Nadas Péter: Parhuzamos torténetek. Jelenkor Kiado, Pécs, 2005. I1. kotet, 99. —a
tovabbiakban PT) Demén Krist6fot megmagyardzhatatlanul vonzza a Margitszigeten éjszakarol
¢jszakara megismétlodo szexualis ritualé; ezzel parhuzamosan pedig az ongyilkossag a

Margitszigetet érint6 egyik vagy masik hidrol.

Az orgidba — a hid felé indulva — belesodrodik, eksztatikus allapotba keril, majd a foldre, az
emberi exkrementumok kdzé, boldogan; a hidon viszont egy kutya megakadalyozza a halélat
(megmenti az életét).

Egy kutya menti meg annak az egyetlen szereplonek az életét, akivel az elbeszélé azonosul?
Hogyan lehetséges ekkora szerepet bizni egy kutyara? Meddig — és miért egészen a falig? —
megy el a konvencidktol szabadulni vagy6 ember az dnfeladasban, a kzdsben valo feloldddés
iranti vagyaban? Hogyan lehetséges, hogy személyes ragaszkodasra ebben a Nadas latta vilagban

egyedil az a kébor kutya képes?

Ezek a kérdések foglalkoztattak egy olyan aktualis vilagérzékeléssel dsszefiiggésben, amely a
nonhuman ¢él61ényekhez valo emberi viszonyulast — egészen apro kivételektdl eltekintve — az
ignorans kegyetlenségben latja megnyilvanulni. Az aktualis vilagérzés persze hosszu évszazadok
gondolkoddsmaddjanak és szokésjoganak eredménye, egy dominancidra tord, hierarchidra épiild,
kettds mércét alkalmazo €s privilégiumokat eredményezd hatalmi propagandaé, miszerint a
piramis legtetején a racionalis, jdmddu, szabad, fehér férfi Ul, akinek az als6bb szintek felé egyre
kevesebb feleldssége van, s lent, a dolgokat mar kénye-kedve szerint hasznalja. Nadasnal
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leleményesen megmentett emberi €letekbe.”
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Valamikor 1960 nyaranak egyik ¢jszakéajan harom esemény torténik ugyanabban az idében,
egymashoz és a Dunahoz viszonylag kozel: Kristof a Margitszigeten, férfiak kontingens
szexualis kapcsolatain keresztul probalja megérteni és megtapasztalni az emberi vagyakat;
Gyongyveér és Agost egy Pozsonyi (ti, hatodik emeleti cselédszobaban élik 4t a szerelmi
elragadtatast; Arnét Irma, Huber Médi, Dobrovan Bella Szapary Marianal kartyaznak (a
csodaszép, agyvérzéstdl lebénult, emberi hangjaiban az ,,I don’t know”-ra redukalt Kohary Elisa
nyliszitéseitdl kisérve). Mi viszont most kisérjiik Kristofot, 6 is nyiiszit — ,, TGl messzire mentem,
nyiiszitette magaban, tul messzire.” (PT IL.7.) — a Margitsziget florajaban menekul attol, ami
vonzza 0t, amit keres, valamit, ami biztositana 6t arrdl, hogy a konvencidk pusztitdo hamissagan

tal is van valami.

Kristof 6todik éjszakajat tolti a Margitszigeten, egyre jobban tajékozodik a férfiak
testbeszédében, szeme hozzaszokott a sotéthez, megfigyel, iszonyodik és helyesel. Az oOriast
keresi, aki hatalmas testével, mosolyaval lenyligdzte — viszont az elsd férfi, akihez valamennyire
kozel kerdl, egy kistermetli matr6z lesz. A matroz atfogja a derekat és — és ujra csak a miimajer
konvencio: ,,kerekre nyitott ajakkal igy bamult fel rdm, mint valami filmsztar a filmsztarra.” (PT
I1. 66.) Probalja hat lerazni, kozben megjelenik két civakodo ismerds az éjszakai orgidban,
Koniger Robika és Pisti. Pistitdl 6sszeszorul Kristof gyomra, hiszen titokban évek 6ta vonzodott
hozza (és vice versa), ezért kezd el futni, nehogy felismerje 6t ebben a helyzetben, menekiilése
kdzben pedig megfeledkezik a gyerekkora 6ta jol ismert keritésrél, és folszantva sipcsontjat
felbukik. Ott, a foldon fekve tisztdzza magaban, hogy ezek szerint ilyen az ember, éjszaka ezt

miiveli. Lihegést érez kozvetlen kdzelében, és ott a fekete kutya.

,»Az volt az elsé értelmes gondolatom, hogy a fekete haju orias alakult at fekete kutyava, a satan
kutyajava” (PT II. 98.) A raci6 parddiajaként a valosagos allat elobb a vagy targyaként tlinik fel,

majd szimbolikus allatként, az eurdpai kulturtérténet szerinti rossz, gonosz emanaciojaként.

Ha az az ember létfeladata, hogy valami igazat végre megtapasztaljon, €s ne pusztan a gépies
latszat-dichotomiak konstrudlta rettegésben evickéljen addig, ameddig bir, akkor a fekete kutya
mar akkor megmentette Kristofot, amikor még nem csinalt semmit, csak szimatolta, csovalta a
farkat, lelogo fulével csiklandozta, és arasztotta a szajabol a korabban elfogyasztott emberi

exkrementum szagat. Mindez ugyanis fényes bizonyitéka volt, hogy nem, nem az érias epifaniaja



0, nem is a satan kutydja, hanem egy kutya, egy sima sz6rii kobor eb. Nem a vagy targya, sem
pedig a blintudata oka, s foként nem az évszazadokon at &polt vagy—blintudat manipulativan
rovidre zart viszony megerdsitdje. S ha a fekete kutya csupan egy sima szori fekete kutya, akkor

Krist6f megszabadult a rettegés konvencidjatol.

Ennél az els¢6 taladlkozéasnal jon ra, hogy neki nagyobb sziiksége volt a kutyara, mint annak ra.
Ahelyett, hogy azon kellett volna tovabb tépelddnie, hogy milyen megvetésre mélto helyzetbe
hozta magat, meg hogy a gonosz jatékszeréveé valt, a csontozataig lesovanyodott kutya eszébe
juttatja, hogy meg tudja 6t etetni. Gyermekként ugyanis, amikor nagysziileivel néhany hetet a
margitszigeti szallodaban toltott, kifigyelte az épiilet mikodését, igy azt is tudja, hol taroljak az

ételmaradékot.

Az Uzemi bejaratnal par 1épcsot lefelé egyiitt 1épdel Kristof és a kutya, érdemes megfigyelni,
hogyan jeleniti meg Néadas Péter harom mondatban a kiilonbozést és a kozdsséget: ,,Nem csak a
cipém kopogott a lejaron, hanem a kutya tappancsai, a meredeken a kdrmei. Visszhangos zajt
keltettlink a falak kozott. Néha megalltam, a kutya megallt velem, fejét folvetette, figyeltink,

fiileltiink, mindvégig a ldbamnal maradt most.” (PT IL. 100.)

A kiilonbozés megformaldsanak tétje a tilzo, széplelkiiskodd, valdjaban feleldtlen €s masokat
kirekesztd azonosulas, 6sszeolvadas elkeriilése. Pontos szavakkal (cipd vs. tappancs, korom),
apr6 iddbeli eltolodassal (megalltam, a kutya megallt velem) jelzi. Ugyanakkor a tobbes szdm
els6 személyben ragozott igék révén minden mondatban ott van ember és llat kozossege is.
Mintha azt mondand, hogy ebben a sotét, irracionalis éjszakéaban, ahol a kilénféle himtagokra
kivancsian az emberi kdzost keresi Kristof, ezzel az allattal megoldotta volna a schellingi
Osszetartozas és szabadsag kibékithetdségét, a kiiszob-allapotot, mely egyszerre kiilonbdzés és

kozosség, ,,metafizikai értelemben vett szeretet™.

Az elbeszélés ugy folytatodik, hogy minden dtmenet nélkiil egy korabbi idészakrol mesél,
amikor Kristof még gyerekként a nagyszuleivel ebben a széllodaban nyaralt, és felidézi azt a
kiméletlen hierarchiat, ahogyan a polgari szalloda mikodott. A directrice egyedul dontott és
iranyitott, a személyzet az 6 utasitdsara mindenkit rangjanak megfelelden kezelt, le egészen a

kaotikus ,,alsobb régiokig” (PT I1.110), ahova a rendszabalyok mar el nem értek. A szélloda



okondmiaja (mint minden profitorientalt intézmény) gy volt kitalalva, hogy ha mar teljesen zart
nem is lehet, mert részint éppen abbol mikodik, hogy vendégeket fogad, részint pedig ehhez
anyagok be- és Kivitelére kényszeriil, a polgari, elsésorban financialis helyzet szerinti hierarchia

révén mégis ki tudja zarni e hierarchia szerinti pariakat.
A koldusokat.

Azok, akik mégiscsak az ételmaradékokért jottek, folismerve a directrice jotékonysaganak
hatarait, udvariaskodtak egymassal, tlirelmesen varakoztak, betartottak a polgari etikettet. Nadas
elbeszéldje a hiiséges, alattvaloi statusukat elégedetten elfogadd szobalanyok szempontjabol
mutatja meg a kirekesztés ideoldgiai megalapozasat: ,,A szobalanyok pedig valtig mondogatték,
hogy nalunk szerencsére alig vannak igazi koldusok. A directrice igen komolyan veszi, blidds
vagy koszos embert, cigdnyt meg mindenféle részeget nem tiir meg. Tdle allhat ott esOben,
hoban, egy falatot nem ad neki. Nem is szabad réluk ugy beszélni, hogy koldusok. Neki a koldus
se nézzen ugy ki, mintha koldus lenne. Ki nem allhatja az ilyen emberi roncsokat. Senki ne
mondja neki, hogy hideg vizben nem lehet mosdani.” (PT II. 103.) Akoldus sz0 tabuizalasaval
szenvedelyesen ignoralja a probléma Iétezését, hogy bizony vannak koldulasbol é16 emberek.
Létezésiik szembesithetne sajat eldjogaimmal, végsd soron sajat kiszolgaltatottsagommal, hiszen
sokféle privilégium egybejatszasa, nem pedig személyes érdem, hogy éppen olyan anyagi
kortalmények kozott élek, amilyenek kdzott élek; ha privilégiumaim egyik naprél a masikra

eltlinnének, vajon mi védene meg?

Az Olt6 Szidonia nevil szobalany meséli el a gyerek Kristothak, hogy az egyik 1dds nd
(engedelmesen nem mondja ki a koldus sz6t, csak kortlirja) valaha a szalloda legpompéasabb

lakosztalyat bérelte, mint Pechl tdbornok felesége és Bertolini 6rnagy 6zvegye.
Mi lesz velem, ha eltlinik ¢letembdl Pechl tdbornok és Bertolini 6rnagy?

Visszatérve a directrice eszmefuttatasahoz, a koldus sz letiltdsa utan kdvetkezik az azonossag
megtagadasanak csele egy hamis hasonlat, egy parodisztikus 6nellentmondas révén: a koldus ne
nézzen Ugy ki, mintha koldus lenne. A sok reflektalatlan badarsagra pedig jon, megallithatatlanul

jon az izzo6 gyllolet, a megbélyegzés: ki nem allhatja az ilyen emberi roncsokat.



A visszatérés a kutyas jelenethez mar nem megvetemedeéssel (Bagi Zsolt) van megoldva, amit6l
az olvasot szédiilés foghatja el, hanem egy id6hatarozoval tisztazza a viszonyokat:

,,Az0ta tényleg sokminden megvaltozott, a kutyat mégis sikeriilt megetetnem.” (PT II. 108 —
kiemelés télem, S. Zs.) Alaposan leirja a szeméttarolo allagat, szagat, a kutya habzsolasat, majd
razarja az ajtot. Nem akarja Kristof, hogy kovesse 6t, €s azért nem, mert a fajdalmat nem akarja,

ami abbdl fakad, hogy megszerette a kutyat.

A kutya megszeretésének bevallasaval kitagitja (és szeretetének indokolatlansagat, talan
indokolhatatlansagat is gondosan felsorolja) a megszeretett 1ények halmazat: ott van az 6rias (aki
talan irni-olvasni se tud), Olt6 Szidonia (a honaljszagaval), Mozes Gyongyver (a
koromlakkjanak illataval), Bondor Ilona (a voros szepléivel), és kozottiik van egy felhd is,
minden jelzd nélkiil. Vicces, Onironikus felsorolas, a gyongeség patosztalanitott beismeréseként
érzékeltetve. Arrol nem szol egy szt sem, hogy miért volna ez gyongeség, hanem megy tovabb
a maga fekete humoraval, hogy miel6tt az Arpad hidrol leugrana és belefojtand magéat a Dunaba,
még szomjat csillapitsa és vizeljen is egyet. A férfivécében torténik meg vele az a szotlan ritualé,
amelynek soran egymas ismeretlen tarsasdgaban, minden érzelmi vonatkozas nélkul a sok férfi
elélvez. Razzia érkezik (valosziniileg az orias segédje, ifj. Balter Gyula teljesitette szolgalatat, és
jelentette a tiltott tevékenységet a hatdsagoknak), Kristof megussza ugyan, de azt, hogy az o6rias
otthagyta 6t, halalként €li meg. A masodik kotetben tobbé mar nem is keriil elé sem az 6rids, sem

a kutya, Kristéf Vay Klaranak kezd udvarolni.

A harmadik kétet Anus mundi fejezetében Gjra ott vagyunk az Arpad hidon meg a Pozsonyi Uti
cselédszobaban — a két szal itt ugy Ossze van fiizve, hogy vannak mondatnyi bekezdések,
amelyek ugyanugy vonatkoznak Gyongyvérre, mint Kristofra. A kutya fut Kristof utan a hidon,
Gyongyvér fejben énektanarndjével vitazik; Kristof gyorsit 1éptein és nem fordul hatra,
Gyongyver tyukolba zart, fahoz kotozott gyermekkoraval vitazik; a kutya nemcsak hogy utoléri
Kristoéfot, hanem meleg nyelvével végig is nyalja az arcat, Gyongyvér Szemzoné szavait idézi
fel. Itt a duettbe bekapcsolodik a Szemzoné—Madzar szerelmi szal, amit kdvet a Madzar—Bellardi
szerelmi széla és a kozos feleldsségiik a folyo felé hajlo fa agan olvaso Gottlieb fiu haldlaban,
ami utan Gyongyvér kiénekli végre tisztan a fisz hangot, folall a zongoratél, hogy odavigye
Agostnak a plédet, mire minden atmenet nélkiil a kutya tjra Kristofra ugrik, nyalja az arcat, azt
hiszi, jatszani fognak. (PT 111. 66)



400 lap utan folytatddott a jelenet, de mar nem egyes szam elsé személyben meséli Kristof,
hanem harmadik személyben, egyik olyan alaptorténeteként, amit hiaba szerelmesek egymasba,
nem mondhat el Klaranak: ,,Csak azt sajnalja, amirdl aztan szintén nem beszélhetett a nének,
hogy a fekete kutya miatt nem volt ereje levetkézni a megfeleld pillanatban. Az idegen huggyal
és idegen gecivel atitatott ruhait nem hajithatta le a hidrol és nem ugrott a Dunaba utana.” (PT
[11. 465)

Mintha az emberi szavak azonnal hoznak magukkal az er6szakos hatalmi propagandat: mikor
Kristof meggondolja magat, és mégis elmondja Klaranak, hogy a Dunéba akart ugrani, azt a
vallésos, terrorizal terminoldgiat hasznalja, amit6l a valosagban a valdsagos fekete kutya

felszabaditotta: ,,talan a véletlen vagy maga az 6rdog tartotta vissza” (PT III. 465.)

A stigmatizalast, sztereotipizalast, rakodolast hordozé szavakkal szembe lehet szallni
némasaggal (a der(it araszt6 oOrids egy arva szot nem szo6l a tobb mint 1500 oldalnyi regény
folyaman), és alapos, reflektalt, részletes korilirassal is szembe lehet szallni. Nadas ez utdbbival

emancipalta (szabaditotta ki a sztereotipiakbdl) a magyar irodalmat.

Kristof szerencsére tovabb meséli Klaranak az Arpad hidi jelenetet, és a részletekben Gjra a
val6sagos kutya jelenik meg 6romével, farkcsdvalasaval, éktelen ugatasaval. Terhes volt ez
szamara, meg akart szabadulni tdle, folemelte, és megprobalta a korlat fol6tt a Dunaba dobni,
hogy utana nyugodtan ¢ is beugorhasson. De a kutya ,,megpillantotta maga alatt a mélységet”
(PT I11. 467), kormeivel Kristof vallaba kapaszkodva ellokte magat, és nylszitve visszamenekult
a Margitszigetre.

Az elbesz€16 elmondja még azt, amit Kristof Klaranak mar nem, hogy Kristof folyton hallotta a

kutya nyuszitését, fekudt az aszfalton, orditva zokogott, hogy ne hallja, de hiéba.

Talan mert a 848 lappal korabbi sajat nytiiszitését hallja. ,,K6z6s az, ahonnan elindulok:
ugyanoda érkezem.” A regény Parmenidész-mottdja ezen a szinten valésagossa, konkrétta valik

(megtestesiil) a kiilonbozok kozdsségében.



