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Szótáralapítás egy erdélyi magyar 
irodalomtörténet megírásához 

Gyimesi Évának 

A Tízlábú Háromszemű 

„Tíz lába van, három szeme és zöld-rózsaszín csíkos, mi az?” 
– hangzik a kérdés. Akihez intézik, képzeletben végigpörgeti az 
összes természetrajzi lexikont, összevetéseket végez, s némi hezi-
tálás után közli: „Nem tudom.” Mire a kérdező: „Én sem tudom, 
de a helyedben levenném a vállamról.” 

Felejtsük most el, hogy ez a párbeszéd általában előkészítve, a 
viccmondás helyzetét megteremtve szokott elhangzani. A kérdés 
(„mi az?”) még ilyen esetekben is beindítja azokat a gondolkodási 
reflexeket, amelyek a definíciók fogalmazását kísérik. A visszakér-
dező tehát meghatározást, behelyettesítést vár, amely akár egysza-
vas is lehetne, mint a találós kérdéseknél általában. A válasz vi-
szont átbillenti a beszélgetést egy másik síkba, ahol a 
találóskérdés-reflexek és definíciós reflexek nem működnek – 
hosszasan lehetne elemezni, hogy miképpen, milyen más beideg-
ződésekre és viselkedésmintákra építve. Ettől az elemzéstől most 
eltekintek, csupán arra hívnám fel a figyelmet, hogy a fenti kis 
párbeszéd a definíciók keresésének egyfajta alternatíváját nyújtja. 
Nem azt mondja, hogy a meghatározások keresése (vagy ahogy 
szívesebben nevezném: teremtése) értelmetlen, csupán azt, hogy 
léteznek másfajta viselkedésmódok is. 

Valahányszor elvont fogalmak tudományos definícióit olva-
som, és megpróbálom ugyanannak a kifejezésnek többféle hasz-
nálatát összevetni, arra a következtetésre jutok, hogy a definíciók 
önmagukban, kötetnyi kontextusuk nélkül nem jelentenek sem-
mit. A kognitív nyelvészet arra is magyarázatot ad, hogy miért: a 
nyelv elvont, „harmadik régiójának” kifejezéseiben éppen az a 
sajátos, hogy csak más, hasonló szavak által lehet őket meghatá-
rozni. A különböző meghatározások különböző nézőpontokból 
fogalmazódnak, s így gyakran az is kérdésessé válik, hogy ugyanaz 
a szó használható-e még egyáltalán az adott kontextusban. Nincs 
olyan nem-körkörös érvelés, amely az elvont fogalmak jelentésé-
nek abszolút pontosságot juttathatna. 
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Talán ezért használja Richard Rorty az Esetlegesség, irónia és szo-
lidaritás című könyvében1 – amely fogalmaz ugyan definíciókat is, 
de azok terjesztését, játékba hozatalát ugyanúgy „használatnak” 
tekinti, mint amikor a viccben levételre kerül a vállról a tízlábú, 
háromszemű lény – inkább az „újraleírás” szót hasonló esetek-
ben. Az „újraleírás” ugyanis azt feltételezi, hogy a szó körül ott a 
kontextus is: az a történet, amelyet a szó használhatósága érdeké-
ben el kell mesélni, és amely, ha nem is helyettesíti, de árnyalja a 
definíciót. Az „újraleírás” kifejezéshez való ragaszkodás például 
azt is jelzi, hogy Rorty szerint a világról alkotott elképzeléseket, 
illetve azokat a cselekvéseket, amelyeket nap mint nap végeznek 
az emberek, jelentősen befolyásolják a kifejezések, amelyek révén 
reflektálni próbálnak ezekre. Elvileg egyetlen „új”, pontosabban: 
„másként használt” szó is befolyásolhatja az emberek vélekedése-
it, az egyes újraleíró gesztusok általában mégis egy összefüggő 
„szótár” használata révén körvonalazhatók. Egyetlen példa csu-
pán: aki a „szótár” kifejezést szívesebben használja mondjuk a 
„rendszer”-nél, az már a szóhasználata révén is jelzést ad arról, 
hogy a nyelv esetlegességei meghatározónak bizonyulhatnak egy-
egy gondolatmenet kifejtésekor. 

Határterületek 

Az újraleírás bizonyos értelemben határként működik a befo-
gadásban. Ha a javasolt szótár elfogadhatónak bizonyul, megte-
remtődik az esélye annak, hogy egyes korábban használt kifejezé-
sek újrakontextualizálódjanak. Ez természetesen nem jelenti azt, 
hogy valahányszor kimondunk egy szót, ugyanabban az értelem-
ben, ugyanabban a kontextusban használjuk, hogy egy új szótár 
újdonsága által és minden körülmények között „leváltja” a régit. 
Freud szótáralapító tevékenysége révén alighanem sok olyan kon-
textus teremtődött az „ösztön”, a „vicc” vagy akár a „férfi” és 
„nő” szavak köré, amelyek az ő szövegei nélkül nem léteznének. 
Ettől még nem szükségszerűen vagyunk tekintettel e kontextu-
sokra mindannyiszor, amikor használjuk a fenti szavakat, hiszen a 
használat egyes helyzetfüggő szabályai jelentősen eltérnek egy-
mástól. 

                                                 
1 Richard Rorty: Esetlegesség, irónia és szolidaritás. Ford. Boros János, Csordás Gábor. 
Jelenkor, Pécs, 1994. 
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Mivel az alábbiakban olyan szókapcsolatok használhatóságá-
nak feltételeire kérdeznék rá, mint az „erdélyi magyar irodalom” 
vagy a „romániai magyar irodalom”, szeretnék már itt rámutatni 
arra, hogy e fogalmaknak többféle értelemben is vannak határte-
rületei. Egyrészt időben, ahhoz hasonlóan, ahogy a Freud (vagy 
Darwin vagy Marx stb.) által markánsan alkalmazott kifejezések 
visszamenőleg is átírták a kultúra történetét. Az egyes szókapcso-
latokhoz társított értékjelentések vagy akár azok fogalmi terjedel-
me rengeteget változott az idők folyamán. „Ha a háború előtt azt 

mondták valakire: »erdélyi«, ez jelenthetett némi néprajzi külö-
nösséget, egy csöpp iróniát, holmi nyugtalanságot az illető szelle-
mi berendezése tekintetében. A főhatalomváltozással azonban a 
szóhoz egészen más jelentések társultak”2 – írta például Szemlér 
Ferenc 1937-ben. A határok átrajzolása előtti, vagy akár a Szemlér 
által használt „erdélyi” szó érezhetően más jelentéssel bír tehát, 
mint például a vele vitába szálló Kós Károlyé ugyanabban az idő-
ben, későbbről pedig a Láng Gusztávé, a Cs. Gyímesi Éváé vagy a 
Pomogáts Béláé, és hosszasan lehetne sorolni a neveket. 

Másrészt térbeli-földrajzi határok is befolyásolják, befolyásol-
ták a szavak használatát. Szántó György anekdotikus beszámolója 
az 1933-as budapesti könyvnapról például ilyen határokat jelez: 

azt hitték, hogy Erdély csupa havas, és abban kizárólag székelyek laknak. 
A székelyekről viszont azt, hogy mind fadöntők vagy havasi pásztorok, 
mert a hegyekben nem terem semmi. Így kizárólag fadöntésből, borvíz-
ből és könyveladásból élnek. […] Kétségbeesetten harcoltunk e jóté-
konysági akció ellen. Magyaráztuk, hogy románok, magyarok, szászok, 
örmények, bolgárok is szép számmal élnek ott, és hogy egész jól megfé-
rünk egymással. – Ó, tudjuk mi. Tudunk mi mindent. Szegények. És mi-
lyen takarosak ezek a fehérnépek ezekben a székelyruhákban. Úgy mond-
ták erdélyiesen – fehérnépek. Hogy mutogassák helyrajzi ismereteiket. Ha 
farkasokat árultunk volna véletlenül vagy krumplit, azt biztosan topor-
tyánféregnek és pityókának nevezték volna, csupa honfibúból. De hogy 
csak Erzsike ruhája volt székely, Sulié és Adélé kalotaszegi, erről Bodor-
nén kívül senkinek sem volt fogalma.3  

A szóhasználatok, és főként a hozzájuk tapadó érzel-
mi/hangulati jelentésösszetevők természetesen szintén változnak 
időben: a huszadik század folyamán az információáramlás lehető-
ségeinek függvényében többször távolodott és közeledett egy-

                                                 
2 Szemlér Ferenc: Jelszó és mítosz. In: Pomogáts Béla (szerk.): Jelszó és mítosz. Men-
tor, Marosvásárhely, 2003. 154. 
3 Szántó György: Öt fekete holló. Kriterion, Bukarest, 1982. 475. 
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máshoz az „erdélyi” szó jelentése országhatárokon innen és túl. A 
szóhasználattal együtt természetesen – ebben egyetérthetünk 
Rortyval – az erdélyi irodalomról alkotott kép is változásoknak 
volt kitéve. 

Regionális irodalmak 

Az irodalomnál maradva joggal fogalmazódott meg többször 
is a felvetés, hogy egyáltalán van-e értelme jelzősíteni az irodal-
mat. Míg a „magyar irodalom” szókapcsolatot a nyelvi kritériu-
mot központi fontosságúnak tételezve kevesen vitatták, az „erdé-
lyi”, „vajdasági” stb. jelzők használatának értelmét több-kevesebb 
vehemenciával megkérdőjelezték mind Magyarországon, mind a 
Kárpát-medence más régióiban. (Különösen a két világháború 
között, illetve a kilencvenes években.) 

A befogadástörténet tapasztalata óvatosságra inthet a jelzősí-
téssel kapcsolatban, hiszen az erdélyi vagy romániai irodalom 
történetéről többen is – a Toldy-féle nemzeti irodalomtörténeti 
paradigmával analóg módon – egyfajta esszenciális erdélyiséget 
tételezve írtak. Toldy Ferenc azokat a szerzőket állította irodalom-
története középpontjába, akik a magyar nemzeti karakter képvise-
lői és a nemzeti irodalmi emancipáció előmozdítói voltak. Ehhez 
hasonlóan az erdélyi magyar irodalomról szóló narratívák gyakran 
működtettek egyfajta előíró kánont: előbb konstruálták meg az 
„erdélyiséget”, és csak utána keresték meg a reprezentatív műve-
ket a konstrukcióhoz. Ha irodalomként próbálunk beszélni az 
erdélyi szövegekről, akkor ez a megközelítés egyértelműen zsák-
utcának bizonyul. Az „erdélyi magyar” vagy a „romániai magyar” 
jelzőt – egyáltalán: bármilyen jelzőt – tehát csak akkor érdemes 
használni, ha ezáltal nem mondunk le az irodalomként való olva-
sásról. 

A kilencvenes évektől kezdve gyakran fogalmazódott meg az 
az álláspont, hogy erdélyi magyar vagy szlovákiai magyar irodalom 
nem létezik: a nyelv egysége az irodalom egységét is jelenti. Iroda-
lompolitikai szempontok is felmerültek, miszerint a „határon túli” 
(értsd: Romániában, Jugoszláviában, Szlovákiában, Ukrajnában és 
Nyugaton íródó) irodalmak befogadásának „árt” az elkülönülés, a 
gettósodás. Erre utaló jelek kétségkívül vannak a kanonizációs 
mozgásokat vizsgálva, felmerül azonban a kérdés, hogy egyáltalán 
kompatibilisnak tekinthetők-e azok az értékrendek, amelyek alap-
ján a kánonformáló intézmények a magyar nyelvterület különbö-
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ző régióinak irodalmaihoz viszonyulnak? Ugyanazt az olvasói 
stratégiát működtetik-e az irodalomtörténészek, amikor például az 
1945 és 1990 közötti magyarországi irodalmat és a felvidéki ma-
gyar irodalmat olvassák? Másként fogalmazva: végrehajtják-e 
ugyanazokat a radikális eltisztogató/újraleíró műveleteket a teljes 
magyar nyelvterület irodalmának történetében, amelyeket magától 
értetődő céljuknak tekintenek a magyarországi kánon újraformá-
lása esetében? 

A szlovákiai magyar irodalom fogalma kapcsán leíródott pél-
dául a rendszerváltás után, hogy azért nem érdemes (tovább) 
használni, mert mindaz, ami az utóbbi időben benne történt, tel-
jes szakítást jelent a korábbi szlovákiai magyar irodalommal. Nem 
tudom igazán árnyaltan megítélni ezt a kijelentést, az erdélyi iro-
dalmi közegnél maradva viszont úgy gondolom, nem ilyen egyér-
telmű a helyzet. Az az irodalomtörténeti konstrukció ugyanis, 
amely szerint egyetlen „kisebbségi kánon” létezne Erdélyben vagy 
másutt, cáfolhatónak és túlegyszerűsítőnek tűnik. A cáfolatot 
könnyű elvégezni: elég összevetni például Sőni Pál és Pomogáts 
Béla romániai magyar irodalomtörténeteiben4 a kiemelten tárgyalt 
szerzők névsorát, és főleg azt, amit megtudhatunk róluk. Mindkét 
irodalomtörténet jól beazonosítható (egymástól eltérő) értékrend 
mentén íródott, következetesen végigvezetett gondolatmenetek-
kel – amelyek azonban nem nevezhetők irodalomcentrikusnak. 
Az erdélyi magyar irodalom a huszadik század folyamán soha 
nem volt egyszínű: különböző kánonok, különböző irányzatok 
versengtek egymással, mint minden irodalomban. A 
transzilvanistának nevezett irányzat, amellyel gyakran azonosító-
dott az erdélyi magyar irodalom, csupán egyik, elsősorban temati-
kusan elkülönülő diskurzus a számos modernista, avantgárd, rea-
lista, későmodern, neoavantgárd, posztmodern beszédmód kö-
zött. 

Elképzelhető tehát egy olyan erdélyiirodalom-koncepció, 
amely nem a miliő-elmélet vagy valamiféle regionális-genetikai 
metafizika révén konstruálja meg az erdélyi irodalom történetét. 
Ez a koncepció alapvetően hatástörténeti érvekre vezethető visz-
sza: a magyar irodalom hagyományszerkezete gyakran városon-
ként vagy régiónként is eltér. (Ez a jelenség természetesen a né-

                                                 
4 Sőni Pál: A romániai magyar irodalom története. Ed. Didactică și Pedagogică, Buka-
rest, 1969.; Pomogáts Béla: A romániai magyar irodalom. Bereményi Könyvkiadó, 
Budapest, é. n. 
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met vagy angol nyelvű irodalmakban is kimutatható.) Hatástörté-
neti kutatások egyértelműen jeleznék például, hogy jelenleg Tő-
zsér Árpád felvidéki, vagy Szilágyi Domokos erdélyi hatása sokkal 
erősebb egy-egy velük kortárs budapesti költőénél, míg azok eset-
leg saját régiójukban sokkal ismertebbek. Az információáramlás 
szűrői, az oktatás, az irodalmi kultuszok története szolgáltat ehhez 
magyarázatot.  

Azt gondolom ugyanis, hogy az „erdélyiség” vagy a mára csak 
történeti konstrukcióként létező „jugoszláviaiság” nem annyira az 
írásban, sokkal inkább az olvasásban ragadható meg. Ugyanazt a 
művet lehet olvasni referenciálisan, a külvilágra, szövegen kívüli 
kontextusra vonatkoztatva – ily módon, ha valamely magyaror-
szági neoavantgárd szerző műve fölé például a Cselényi Béla ne-
vét írnánk, bizonyára akadna olyan olvasója, aki a kisebbségi sors 
szenvedéseitől való elfordulásként értelmezné a művet5 –, illetve 
az irodalmi hagyománytörténésekre figyelve. Egyazon erdélyi 
magyar irodalmi mű beilleszthető a „nyugati kánonba” (ahogy 
Harold Bloom tette Németh Lászlóval),6 a közép-európai iroda-
lom körképébe (ahogy egy folyamatban levő nemzetközi vállalko-
zás teszi a lengyel, cseh, osztrák, magyar, román regényekkel), a 
magyar irodalom történetébe, illetve az erdélyi irodalom történe-
tébe, aszerint, hogy milyen olvasási stratégiát működtet a befoga-
dó, milyen kontextusokat mozgósít a szöveg elhelyezéséhez. 
Utóbbi négy, egymástól különböző narratíva elképzelésem szerint 
(amelyet számos elkészült könyv igazol) tisztességesen megírható 
anélkül, hogy az irodalmon kívüli szempontok alapvető fontossá-
got játszanának – eltekintve attól, hogy ha valaki például a közép-
európai irodalom történetét akarja megírni, válaszolnia kell arra a 
geopolitikai kérdésre, hogy hol húzódnak Közép-Európa határai. 

                                                 
5 Ennek az olvasásmódnak a megnyilvánulásaként értelmezhető például Márton 
László megjegyzése a Bestiárium Transylvaniae című regény kapcsán: „Láng Zsolt-
nak, romániai magyar író lévén, súlyosabb és bonyolultabb kihívásokkal kell 
szembesülnie, mint magyarországi pályatársainak. Nem lehet nem vállalnia a ki-
sebbségi író szerepét és mindazt, ami vele jár, ugyanakkor ebből a pozícióból kell 
azt a nyitott, toleráns, egyetemes értékrendet, amelyet képvisel, megvédenie (ha 
úgy tetszik, tovább építenie) a romániai magyar izolacionista tendenciák ellenében. 
Ez persze közéleti dilemma; csakhogy a romániai magyar irodalom korántsem 
függetlenedett annyira a politikától és a tágabb értelemben vett közélettől, mint a 
magyarországi.” Márton László: A kitaposott zsákutca, avagy történelem a történetekben. 
In: Uő: Az áhítatos embergép. Jelenkor, Pécs, 1999. 260. 
6 Harold Bloom: The Western Canon: The Books and School of the Ages. Harcourt 
Brace, New York, 1994. 
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Az erdélyi magyar irodalom történetének megírását tehát nem 
afféle előzetes definíciók fogalmazásával kell kezdeni, hogy miben 
áll az erdélyi irodalom sajátossága. Ha van valamiféle hagyomány-
szerkezet, amelyre ez az irodalom felfűzhető, akkor ennek a mű-
vekből kell kiderülnie. Egy irodalomtörténeti narratíva megkonst-
ruálása, ha úgy tetszik, elképzelhető a Tízlábú Háromszemű váll-
ról való levételének analógiájára is, nem csupán a „mi az?” kérdés 
megválaszolásával. 

Erdélyi vs. romániai 

A legegyértelműbb egy olyan narratíva elmesélése lehetne, 
amely a magyar irodalom történetéről szól, és amelybe az egyes 
irányzatok, műfajok mentén simán illeszkednének azok az alkotá-
sok, amelyek szerzői egy-egy életszakaszukban, vagy teljes életük-
ben Magyarország jelenlegi határain kívül éltek. Ezek az iroda-
lomtörténetek egyébként léteznek. 1918-ig nem merül fel annak 
igénye, hogy Balassi Bálint, Bethlen Miklós, Pázmány Péter, Mi-
kes Kelemen, Kosztolányi Dezső vagy Ady Endre valamiféle 
regionális irodalmi elbeszélésekben szerepeljenek. Az 1918 utáni 
magyar irodalom történetét viszont az újonnan kialakult politikai 
határok mentén, többnyire darabokra szabdalva szokás elmesélni. 
Kivételek itt is akadnak: Várkonyi Nándor Az újabb magyar iroda-
lom (1880–1940) című könyvében7 egymás mellett, külön fejezet 
építése nélkül8 tárgyalja Erdélyi József, Szabó Lőrinc, József Atti-
la, Reményik Sándor, Mécs László, Bartalis János költészetét. 
Nemeskürty István hasonló módon jár el A magyar irodalom történe-
te (1000–1945) című kétkötetes munkájában.9 Igaz, ezek az iroda-
lomtörténeti munkák kevéssé váltak kánonformálóvá, amennyire 
ez megítélhető. Kulcsár Szabó Ernő 1945 utáni magyar irodalom-
ról szóló könyve10 szintén megkísérli a magyar irodalom egység-
ben láttatását – noha, nagyon helyesen, nem erőlteti minél több 
„határon túli” szerző beiktatását csupán a politikai korrektség 

                                                 
7 Várkonyi Nándor: Az újabb magyar irodalom (1880–1940). Szukits Könyvkiadó, 
Budapest, 1942. 
8 Szerb Antal például külön fejezetet nyit Magyar irodalomtörténetében Az utód-
államok magyar irodalma címmel. 
9 Nemeskürty István: A magyar irodalom története (1000–1945). Akadémiai Kiadó, 
Budapest, 1993. 
10 Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története 1945–1991. Argumentum Kiadó, 
Budapest, 1994. 
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érdekében. Azok a megnyilatkozások viszont, amelyek a Magyar-
ország határain kívül élő szerzőkkel és műveikkel kapcsolatosak, 
többnyire arról tanúskodnak, hogy Kulcsár Szabó más olvasói 
stratégiákkal és másfajta elő-olvasmányokat aktivizálva közelít 
ezekhez a művekhez, mint a Magyarországon íródottakhoz – ezt 
a könyv megjelenése óta már több irodalomtörténész is jelezte. 

Felmerülhet tehát a kérdés, hogy egyáltalán van-e értelme a 
harmadik évezred első évtizedeiben regionális irodalomtörténetet 
írni. Nem jelent-e egy efféle narratíva akadályt például a magyar 
irodalom egységben láthatósága szempontjából? 

Azt gondolom, hogy ha létezik ennek akadálya, akkor az ép-
pen a korábbi irodalomtörténeti elbeszélések nyelvében, szemléle-
tében keresendő. Az az újraleírás, amelyet fontosnak tartanék e 
szövegkorpusszal kapcsolatban, nem a vitába szállás retorikáját 
választja, nem kívánja cáfolni a korábbi irodalomtörténeti tanul-
mányok megállapításait, hiszen azok is többé-kevésbé következe-
tes gondolatmenetek eredményei, egyszerűen megmutatja azt, 
ahogyan a választott, eddigiektől eltérő irodalomközeli nézőpont-
ból látható az erdélyi magyar irodalom története. 

Az alábbiakban csupán egy szóhasználatbeli döntésemet in-
dokolnám még. Talán az eddigiekből is nyilvánvaló, hogy iroda-
lomtörténeti narratívám számára megfelelőbbnek tűnik az „erdé-
lyi magyar irodalom” szókapcsolat a „romániai magyar iroda-
lom”-nál. A két fogalom vitája tulajdonképpen már Gaál Gábor 
1936-os írásával (Erdélyi-e vagy romániai magyar irodalom?)11 elkezdő-
dött. A sík, amelyben a vita folyt, voltaképpen azt az irodalom-
koncepciót rajzolta ki, amely normatív módon jelentette ki: az 
irodalomnak arról a helyzetről, arról a valóságról kell szólnia, 
amely olvasóját körülveszi. Mivel az elsődleges célközönséget 
jelentő olvasó Romániában él, a kérdés voltaképpen az, hogy mi a 
célszerűbb: ha ezt a valóságot „romániaiként” – a maga kegyetlen, 
meztelen valóságában, jelenidejűségében stb., lehetne sorolni az 
érvek hátterét – láttatja az irodalom, vagy „erdélyiként” – multi-
kulturálisként, szabadelvűként, romlatlanként, Gaál Gábor sze-
rint: illuzórikusként stb. Hangsúlyozom, ez a vita korabeli hori-
zontja, amelyben a normatív kánon koncepciója végső soron 
egyik oldalról sem kérdőjeleződött meg. 

                                                 
11 Gaál Gábor: Erdélyi-e vagy romániai magyar irodalom?. In: Uő: Valóság és irodalom. 
Állami Könyvkiadó, Bukarest, 1950. 98–102. 
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Később a vita az irodalom „kettős kötődésének” olykor ken-
dőzött, máskor nyíltan vállalt koncepciója mentén látszott eldőlni 
a „romániaiság” javára. Ennek a gondolatmenetnek az alapstruk-
túrája továbbra is az irodalom referenciális olvasatára épült, bár a 
normativitás-elv helyett inkább valamiféle szükségszerűség-elv 
vált esetében meghatározóvá. Ebben a horizontban a kisebbségi 
magyar irodalmakat alapvetően két tényező határozza meg: egy-
részt a (jelen esetben: romániai, szocialista, stb.) társadalmi-
politikai közeg, amelyben létezik, másrészt a magyar irodalomhoz 
való (nyelvi, hagyománybeli stb.) kötődés, amelyet ráadásul nem 
volt illendő akkoriban fennen hangoztatni. Láng Gusztáv, egy 
ilyesfajta definíció egykori megfogalmazójaként, utólag, 1990-ben 
meggyőzően dekonstruálta ezt a felfogást,12 amely azt is implikálta 
volna, hogy a romániai valóság magyar nyelvű megjelenítése va-
lamiféle ötvözetet eredményezne, különösen a magyar kultúra 
románnal való kölcsönhatásai eredményeképpen. Több oka van 
annak, hogy ez az „ötvözet” nem jött létre: egyrészt az, hogy „a 
külső valóság meghatározza az irodalmat” tétele nem érvényesít-
hető mechanikusan, másrészt, hogy a román irodalom a számos 
fordítás ellenére lényegében nem fejtett ki lényeges hatást az erdé-
lyi magyar irodalomban.13 Inkább arról beszélhetünk, hogy a hat-
vanas-hetvenes évek megpezsdülő bukaresti és más városokban is 
mozgásba lendülő román kultúrája fontos közvetítő szerepet ját-
szott nyugati teoretikus munkák (Roland Barthes, Umberto Eco 
szövegei stb.) vagy akár életmód-minták (hippi-ideológia stb.) 
közvetítésében. 

A „romániai” az „erdélyi”-nél megfelelőbb jelzőnek tűnt so-
kak számára még a kilencvenes években is – azok közül persze, 
akik egyáltalán belementek a jelzősítésbe –, általában amiatt, mert 
szenvtelenebbnek, illetve időbeli-földrajzi behatárolásában ponto-
sabbnak érezték az „erdélyi irodalom” fogalmánál. Közrejátszott 
ebben az is, hogy a köztudatban kialakult valamiféle pavlovi reflex 
azzal kapcsolatban, hogy az „erdélyi irodalom” fogalma automati-
kusan a „transzilvanizmust” is jelentené, a transzilvanista kánon-
nal pedig a pontosságra, szenvtelenségre törő irodalmárok, külö-

                                                 
12 Láng Gusztáv: Séta egy definíció körül. In: Uő: Kivándorló irodalom. Komp-Press, 
Kolozsvár, 1998. 27–41. 
13 Vannak arra utaló jelek, hogy a szerb neoavantgárd vagy a cseh irodalom néhány 
szerzője inkább hatással volt a közelükben alkotó magyar szerzőkre, a tétel, hogy a 
román irodalom kevéssé befolyásolta a magyart, ennek ellenére tarthatónak tűnik. 
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nösen Cs. Gyímesi Éva meghatározó újraleírása után (l. a Gyöngy 
és homok című könyvében)14 nem kívántak azonosulni. 

Számomra mindennek ellenére az „erdélyi” jelző tűnik megfe-
lelőbbnek. Hogy miért, arra talán a két jelző használatából eredő 
problémák felsorakoztatása révén lehetne válaszolni. Lássuk elő-
ször a „romániai” használatának előnyeit és problémát okozó 
következményeit. 

A „romániai magyar irodalom” 1918 körül, Erdély megszállá-
sa idején és/vagy a gyulafehérvári nagygyűléssel, nemzetközi jogi-
lag pedig 1920 júniusában, a trianoni békeszerződés értelmében 
jön létre. (A fogalom terjedelme persze tágítható lenne az 1800-as 
évek bukaresti magyar kultúrája irányába is.) Területi-
leg/földrajzilag egy jó térkép segítségével ugyancsak pontosan 
körülírható. A kérdés, amely felmerül, voltaképpen az, hogy az 
irodalom szempontjából relevánsnak tekinthetők-e a jogi-földrajzi 
fogalmak. Az is problémát jelent, hogy számos alkotó életművé-
ben a hatalomváltozás nem jelent egyszersmind poétikai fordula-
tot is. Bartalis János, Áprily Lajos, Tompa László, Ligeti Ernő és 
mások már az 1910-es évek elejétől fontos műveket alkotnak. 
Értelmetlen volna életművüket felszabdalni vagy bizonyos vonat-
kozásaikat csupán „előzménynek” tekinteni a túlzott terminológi-
ai pontosság kedvéért. A második bécsi döntés, majd az 1944/45-
ös események újra felborítják a „romániai magyar irodalom” foly-
tonosságát: ekkoriban csupán a dél-erdélyi irodalom nevezhető 
romániainak, Észak-Erdélyben viszont a „magyarországi magyar 
irodalom” folyamatai zajlanak. Később a „romániai magyar iroda-
lom” visszatér régi-új medrébe. 

Hasonló probléma merül fel, ha egy író csupán élete egy-egy 
szakaszában írt Romániában: addig kétségkívül tekinthető „romá-
niai író”-nak, de mi történik, ha elköltözik vagy kivándorol, ál-
lampolgárságot változtat? A kérdés – egy árnyalattal kevésbé éle-
sen – az „erdélyi irodalom” kapcsán is felmerül, a későbbiekben 
még visszatérek rá. 

Voltaképpen arról van szó tehát, hogy a „romániai” pontossá-
ga illuzórikus. Jelzik ezt olyan apró történetek is, amelyek 
könycímekből olvashatók ki. Kántor Lajos és Láng Gusztáv kö-
zös irodalomtörténete például 1971-ben a Romániai magyar irodalom 
1945–1970 címet viselte, 1973-as, második kiadása már 1944–
1970-es időbeli behatárolással jelent meg, miután valaki „figyel-

                                                 
14 Cs. Gyímesi Éva: Gyöngy és homok. Kriterion, Bukarest, 1991. 
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meztette” a kiadót.15 A romániai „felszabadulás”-ünnep ugyanis 
nem 1945-re esett, mint a magyarországi, hanem 1944-re. A har-
madik, budapesti kiadásban – az anekdota így teljes – természete-
sen újra az 1945-ös dátum szerepelt. A kifejezés pontossága tehát 
nem arra vonatkozik, ami a fogalomban az irodalomhoz kötőd-
hetne, hanem pusztán a külső körülményekre. Ezek közé sorol-
nám azt az implikációt, amelyet a „romániai magyar” szintén tar-
talmaz. A kifejezés feltételezi a „kisebbségi” fogalmat is, ameny-
nyiben Románia államalkotó nemzete az alkotmány szerint a ro-
mán. A „kisebbségi magyar irodalmak” fogalma kapcsán szintén 
többen jelezték már, hogy csak olyan nézőpontokból védhető, 
amelyekben az irodalomnak morális, vagy különféle egyéb célel-
veknek megfelelő funkciót szán az irodalomtörténeti konstrukció. 
Saját konstrukcióm nem ilyen, de egyébként természetesen el 
tudok képzelni olyan irodalomtörténetet magyar irodalmi kontex-
tusban, amelyben mondjuk Esterházy Péter vagy Garaczi László 
művei a diktatórikus rendszerek elleni protestálásként olvasódnak, 
és írásaik így a rendszer megváltoztatását célozzák, az egyéni és 
kollektív boldogulást vetítve elő. 

Az „erdélyi magyar irodalom” fogalma pontatlanabbnak tűnik, 
de azt gondolom, pontatlanságával együtt közelebb áll, vagy köze-
lebb hozható az irodalom jellegéhez. Az ellene szóló érvek a kö-
vetkezőképpen összegezhetők: 1. Temesvár, Arad, Nagyszalonta, 
Nagyvárad, Szatmár nem tartoznak a „történelmi Erdélyhez” – 
milyen alapon tárgyalódnának az itt élő szerzők, vagy akár az éle-
tük egy-egy időszakában Bukaresthez kötődő szerzők az „erdélyi 
irodalom” kategóriáján belül? 2. Miért szólnak az erdélyi iroda-
lommal kapcsolatos diskurzusok csupán az 1918 utáni időszakról 
– nem annak a jele ez vajon, hogy az erdélyi magyar irodalom 
csupán a „romániaisággal” együtt jött létre? 3. Ha van „erdélyi 
sajátosság”, akkor ez miben áll? Ha nincs, akkor mi értelme az 
elkülönítésnek a magyar irodalmon belül? 4. Tekinthető-e még 
„erdélyi írónak” az, aki elköltözik Erdélyből? (Ez a kérdés már a 
„romániai” jelző kapcsán is felmerült.) 

 

 

                                                 
15 Kántor Lajos – Láng Gusztáv: Romániai magyar irodalom 1945–1970. Kriterion, 
Bukarest, 1971, illetve 1973. 
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Munkahipotézis 

Mielőtt megpróbálnék valamiféle választ keresni ezekre a kér-
désekre, jelezném, hogy az „erdélyi” jelző egy kis korrekcióval 
megoldja azokat a problémákat, amelyek a „romániai” fogalom 
terjedelmének időbeli változásai kapcsán merülnek fel. Erdély 
városokat, falvakat, földrajzi egységeket jelöl attól függetlenül, 
hogy lakói milyen állampolgárok. Ha úgy tetszik: „tartósabb” fo-
galom, mint az államhatárok. A korrekciót az teszi szükségessé, 
hogy a trianoni békeszerződés értelmében olyan területek is Ro-
mániához csatolódtak, amelyek nem tartoznak a történelmi Er-
délyhez. Az az „erdélyi magyar irodalom”-fogalom tehát, amelyet 
a továbbiakban használok, magába kell hogy foglalja a váradi, 
bukaresti, temesvári szerzők munkáit is. Hatástörténeti perspektí-
vából nézve ez korántsem reménytelen vállalkozás. Már a két 
világháború között elkezdődött az a tendencia, amelynek eredmé-
nyeképpen a (történetileg különálló) régiók irodalmárai olvasták 
egymást, reagáltak egymás műveire. Tabéry Géza, Szántó György, 
Horváth Imre és mások Nagyváradon, Aradon, Szatmáron írt 
szövegeire már a húszas-harmincas években figyelt a belső-erdélyi 
kritika, az 1945 utáni rekanonizáció pedig tovább igyekezett tágí-
tani ezt a kört Reiter Róbert, Franyó Zoltán, Nagy Dániel stb. 
munkásságának feldolgozása révén. Hasonló okokból válhatott 
olyan, 1918 előtti korszakhoz kötődő szerzők munkássága ismer-
tebbé a tágabb regionális köztudatban, mint az 1945 utáni Ma-
gyarországon. Gozsdu Elek, Petelei István munkáiból például 
számos válogatás jelent meg romániai kiadóknál, Peteleiről kis-
monográfia is íródott. A hatástörténet nem egyszer és minden-
korra lezárt, lezárható folyamat, az 1918 óta eltelt közel kilencven 
év pedig elegendő – recepciótörténetileg is leírható – indokot 
szolgáltat arra, hogy az erdélyi irodalom fogalmába különösebb 
problémák nélkül beiktatható legyen a Partium vagy a Bánság 
irodalma. 

Hangsúlyozni szeretném azt is, hogy azáltal, hogy egy-egy 
szerző életműve beépül egy erdélyi irodalom-konstrukcióba, nem 
tűnik el arról a „helyről”, ahol addig létezett. Ha valaki olyan er-
délyi irodalomtörténetet szeretne írni, amelyik a Gyulafehérvári 
Sorokkal kezdődne, és napjainkban érne véget, akkor nyilván Ady 
Endrét is az „erdélyi irodalom” folyamatában tárgyalná. Ez ko-
rántsem volna túlzottan elrugaszkodott vállalkozás. Csupán 
pragmatikus okai vannak, hogy inkább az 1918 utáni fejlemények 
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megírása tűnik nagyobb kihívásnak. Az ok alighanem az, hogy 
azokkal a narratívákkal, amelyek az 1918 előtt alkotó erdélyi szer-
zők munkásságát (az Apáczai Csere Jánosét, a Bethlen Miklósét, a 
Mikes Kelemenét, az Arany Jánosét stb.) is tárgyalják, könnyedén 
azonosul a magyar nyelvterület majd mindegyik olvasója. Az 1918 
utáni irodalmi mozgások kapcsán korántsem ennyire egyértelmű a 
helyzet. Ez érthető is, hiszen 1990-ig a cenzúra és az antidemok-
ratikus intézményrendszer jelentősen meggátolta a fogalom- és 
értékrendtisztázó viták kibontakozását. 

Ez még csupán az erdélyi irodalom fogalmával kapcsolatos el-
ső és második ellenvetésre jelenthet választ, de előrevetíti a ne-
gyedik probléma megközelíthetőségét is: hogy például a Magyar-
országra áttelepült írók életművének melyik része tekinthető „er-
délyinek”. Azt gondolom, hogy mindegyik része. Ugyanaz az 
életmű egyszerre több irodalom- és hatástörténeti konstrukcióban 
vehet részt. A közkézen forgó amerikai és angol irodalomtörténe-
tekből, antológiákból kiolvasható például, hogy Henry James, 
Ezra Pound vagy T. S. Eliot műveit, azok értékeit egyszerre tekin-
ti sajátjának az angol és az amerikai kultúra. Mindhárom szerző 
életének egy-egy része kötődik csupán az illető államokhoz, 
ugyanakkor teljes életművük kánonformáló tényező az egyes iro-
dalmakban. Itt utalnék arra a korábban megfogalmazott hipotézi-
semre, hogy az „erdélyiség” (vö. „angolság”, „amerikaiság” stb.) 
nem az írásban van, hanem az olvasásban. Ha egy adott életművet 
értékként fogad el egy olvasói-értelmezői közösség, akkor az be-
épül az illető kultúrába. „Erdélyi” tehát ebben a megközelítésben 
az, aminek köze van Erdélyhez (róla szól, itt íródott, itt is íródha-
tott volna stb.), és értékes. Ezáltal természetesen visszahat magára 
az erdélyiség-fogalomra is: egy új érték átformálhatja, és akár visz-
szamenőleg is átírhatja az erdélyiség kánonjait. Áprily Lajos, Jéke-
ly Zoltán, Bodor Ádám, Csiki László, Cselényi Béla vagy mások 
Magyarországon írott munkái fontos alakító tényezői tehát az 
erdélyi magyar irodalomnak. Átgondolható akár a nyelvi kritérium 
univerzális érvényessége is: a román kultúra a kilencvenes évek 
folyamán például hatalmas étvággyal fogadta be és építette be 
értékrendjébe Eugen Ionescu, Emil Cioran, Mircea Eliade és 
emigráns sorstársaik műveit, kanonikus tényezővé avatva a szer-
zők más nyelven írott munkáit is.16 

                                                 
16 Ha például Reiter Róbert német nyelven, Franz Liebhardként írott életműve 
minőségileg és szemléletileg legalább annyira újdonságot jelentene a magyar iroda-
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Ezáltal reményeim szerint megválaszoltam azt a kérdést  
is, hogy mit tekintek „erdélyiség”-nek: mindazokat az  
értékeket, amelyeket ez a kultúra felhalmozott. Ezek az értékek  
a maguk rendjén természetesen beépültek, beépülnek abba  
az identitásba, amit egy erdélyi magyar a magáénak mondhat.  
De ez már nem irodalmi, irodalomtörténeti kérdés. 

                                                                                       
lom számára, mint magyar nyelvű szövegei, akkor felmerülhetne az igény, hogy a 
német nyelvű munkák, illetve azok fordításai a magyar kultúra részévé (is) válja-
nak. 
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Hogyan olvasná Jung az erdélyi magyar 
irodalmat? 

A jungi és a freudi megközelítés különbségeiről 

Az ember szereti úgy megérteni a dolgokat, hogy önmagához 
hasonlítja őket: úgy tesz, mintha a dolgok és elvont fogalmak em-
berként viselkednének. Annak tudatában, hogy az efféle metafo-
rák mindig torzítanak, jelen írásban éppen egy ilyen metaforát 
használnék kiindulópontként. 

Az erdélyi magyar irodalom utóbbi kilenc évtizedéről, amiről 
az alábbiakban szó lesz, sok fontos, adatszerű összefoglaló ké-
szült már: nemrég jelent meg Dávid Gyula szerkesztésében a Ro-
mániai Magyar Irodalmi Lexikon 1981-ben indult sorozatának utol-
só, ötödik kötete. Folyamatban van Pomogáts Béla ugyancsak 
jelentős, többkötetes összefoglaló munkájának megjelenése, Ma-
gyar irodalom Erdélyben címmel. Egy-egy rövidebb időszak áttekin-
tésére Kántor Lajos és Láng Gusztáv, majd Bertha Zoltán és 
Görömbei András vállalkozott, a hetvenes évekkel bezárólag. 
Nem szeretném azt az illúziót kelteni, hogy egy rövid szövegben 
összefoglalható mindaz az ismeretanyag, amit az említett szerzők 
felhalmoztak ebben a témakörben. Inkább egy olyan nézőpontba 
helyezkednék bele, amely az ismeretanyagot más logika és más 
szerkezet szerint strukturálja, éppen a használt központi metafora 
révén. 

Induljunk ki tehát abból, hogy az erdélyi magyar irodalom 
olyan, mint egy ember (az eddigi irodalomtörténeti munkákat 
alapul véve ezen belül leginkább férfi), és hogy ennek az ember-
nek az élettörténetét tudományos módon, a pszichológia módsze-
reinek segítségül hívásával próbáljuk jellemezni. 

Ha ezt a kiindulópontot elfogadjuk, akkor előadásom alaptézi-
se a következő: az erdélyi magyar irodalom megközelítése és leírása mind-
eddig főként freudi alapon történt. Ez röviden azt jelenti, hogy elsődle-
gesen múltbeli traumák felől kísérelték meg az olvasók a jelenbeli 
események értelmét rögzíteni, illetve hogy az értelmezők stabil, 
rögzített jelentésű metaforákkal dolgoztak. (A köznapi nyelvhasz-
nálatra is rávetíthetjük ezeket a rögzült metaforákat, például az 
anyaország szó egyben értelmezési keretet is kínál egy viszony leírá-
sához.) Azt a meggyőződésemet szeretném a továbbiakban érvekkel alátá-
masztani, hogy a leírás sokkal produktívabb lenne, amennyiben jungiánus 
perspektívából történne meg. 
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Hogy miben különbözik egymástól a freudi és jungi megköze-
lítés, az sokféleképpen megragadható. Legszemléletesebben talán 
az álomértelmezés terepén – és akkor nem is távolodunk túlságo-
san messzire a központi metaforától: az álmok összefüggnek 
ugyan a referencialitással, illetve a személyiséggel, de sokrétűek, 
előre megjósolhatatlanok az összefüggések. 

Az egyik fontos különbség az álmok kauzális, illetve finális ér-
telmezésével kapcsolatos. Freud elmélete nagyon sok fogódzót 
kínál ahhoz, hogy mi az oka annak, hogy éppen az adott álom 
került felszínre, milyen múltbeli események játszottak közre az 
álom megszületésében. Jung azonban bevon az értelmezésbe egy 
olyan dimenziót is, amely hiányzik a Freudéból – a célképzetet: 
azt, hogy az álom egy jelenben megoldandó problémát cselekmé-
nyesít, „fogalmaz újra”, és bizonyos értelemben célokra, kiutakra 
vonatkozó utalásokat is tartalmaz. Jung tehát sokkal nagyobb 
hangsúlyt fektet az álomértelmezés finális összetevőjére, noha 
nem tagadja a kauzális aspektus fontosságát sem:  

Ellentétben Freuddal és Adlerrel […], nagyobb súlyt fektetek az álom 
konstruktív vagy szintetikus értelmezésére, felismerve azt a tényt, hogy a 
holnap gyakorlatilag fontosabb, mint a tegnap, és a honnan kevésbé lé-
nyeges, mint a hová. Bár figyelembe veszem az előtörténetet, az életben 
fontosabbnak tartom a megteremtendő jövőt, és meggyőződésem, hogy 
semmiféle múltidézés, a patogén (megbetegítő) reminiszcenciák mégoly 
erős újraélése sem szabadítja ki annyira az embert a múlt hatalmából, 
mint az új dolgok felépítése. Ugyanakkor jól tudom, hogy a múlt megis-
merése és a feledésbe merült fontos emlékek integrálása nélkül egyáltalán 
nem lehet bármi életképes újat teremteni.1  

Egy másik alapvető különbség az álmok tárgyi, illetve alanyi 
szintű értelmezésével kapcsolatos. 1909-ben például, amikor 
Freud és Jung közös, többhetes hajóúton vettek részt, egyfajta 
szakmai gyakorlatként egymás álmait analizálták. Addig jó kapcso-
latuk megromlása voltaképpen idáig vezethető vissza: egyrészt 
Freud nem kívánt megosztani Junggal néhány olyan magánéleti 
aspektust, amelyek fontosak lettek volna az álmai értelmezéséhez. 
Másrészt Jungnak, beszámolója szerint, volt egy fontosnak érzett 
álma, amellyel Freud nemigen tudott mit kezdeni: egy többszintes 
házról szólt, amelynek Jung álmában a felfedezésére indult, s 
ahogy egyre lejjebb haladt, egyre régebbi, egyre archaikusabb tár-
gyakra és környezetre bukkant, a pince mélyén pedig két kopo-

                                                 
1 Idézi Verena Kast: Álmok. A tudattalan titokzatos nyelve. Ford. Murányi Beatrix. 
Európa Könyvkiadó, Budapest, 2010. 146. 
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nyát is talált végül. Ebből az álomból Freudot elsősorban a két 
koponya foglalkoztatta – az, hogy Jung tudat alatt talán valakik-
nek a halálát kívánja. Jung számára ez a vonatkozás nem tűnt 
relevánsnak: ő az egész házban saját személyiségének rétegeit 
vélte felfedezni, és ez az álom volt az, amelyik később elvezette a 
„kollektív tudattalan” fogalmának leírásához.2 A történet alapján 
azt mondhatnánk: Freud inkább tárgyi módon, vagyis az ébrenlét 
világából ismerős emberekre, tárgyakra vonatkoztatva értelmezett, 
és ugyanilyen ok miatt próbálta elrejteni saját magánéletének vo-
natkozásait Jung elől. Jung viszont inkább alanyi módon közelített 
az álomhoz, vagyis az álom minden aspektusát magára az álmo-
dóra vonatkoztatta.3 Ebben az esetben, mondja Jung, az álom 
olyan színház, ahol az álmodó maga a színpad, a színész, a rende-
ző, a súgó, a szerző, a közönség és a kritikus.4 Ismét nem arról 
van szó, hogy Jung teljesen figyelmen kívül hagyná az álmok tár-
gyi szintű értelmezését, hanem arról, hogy e tárgyi vonatkozáso-
kat elhelyezi egy komplexebb interpretációban. 

Az irodalom értelmezése kapcsán a jungiánus olvasat minden-
képpen elmozdulást jelent a rögzítetten referenciális olvasáshoz 
képest, amely a referenciák beazonosításával máris „megfejtené” a 
szöveget. Jung ezt így mondja: „fölöttébb s végtelenül tanácsos az 
álom szimbolikáját nem szemiotikusnak, vagyis nem állandó jelle-
gű tünetnek vagy jelzésnek tekinteni, hanem valóságos szimbó-
lumnak, azaz a tudatban még fel nem ismert s fogalmilag még 
formát nem öltött tartalom kifejezésének, mely egyben a tudat 
esetenkénti szituációjához viszonyítandó.”5 Freudnál voltaképpen 
egy múltbeli trauma okozza a bajt, azt kell megtalálni, azt kell 
megfogalmazni, kimondani, és e kimondásnak kellene feloldania a 
problémát. Jung a funkció felől közelítve abban az energiában 
bízik, ami az emberben rejtőzik, s amelyet egy-egy álom műkö-
désbe lendíthet a probléma tudatos megoldása érdekében. Követ-
kezésképpen, ha továbbgondoljuk a műalkotás = álom analógiát, a 
mű gyakran éppen arról beszél, ami a „korszellemből” a legin-

                                                 
2 Carl Gustav Jung: Emlékek, álmok, gondolatok. Ford. Kovács Vera. Európa 
Könyvkiadó, Budapest, 2006. 207–213. 
3 Vö. Carl Gustav Jung: Bevezetés a tudattalan pszichológiájába. Ford. Nagy Péter. 
Európa Könyvkiadó, Budapest, 2003. 117–118.; Vö. Kast: i. m. 108. 
4 Vö. uo. 109. 
5 Carl Gustav Jung: Az álomértelmezés gyakorlati alkalmazhatósága. Ford. Bodrog 
Miklós. In: Uő: Álom és lelkiismeret. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1996. 35–36.  
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kább hiányzik6 – ilyen értelemben képes abba az irányba terelni az 
ember figyelmét, ami által kiteljesedhetne. Ez természetesen visz-
szavetülhet a referenciára is, kölcsönhatásba kerülhet vele, de a 
köztük lévő viszony nem ok-okozati, hanem legalábbis dialogikus. 

Van még egy eleme a jungiánus megközelítésnek, amelyet fon-
tosnak tartok az irodalomtörténeti gondolatmenetek szempontjá-
ból. Ez az egymást követő életszakaszokra vonatkozik. Jung azon 
pszichológusok közé tartozik, akik kiemelt szerepet szánnak a 
személyiség kialakulása szempontjából az élet második felének, az 
időskornak is: ez az individuációs folyamat a személyiség kiteljesí-
tése szempontjából rendkívül fontos életszakasz. A személyiség 
alakulása nem zárul le a korai szakaszban, hanem hosszú távon 
elmélyül, új árnyalatokkal gazdagodik. Ebben a folyamatban, az 
egyensúly fenntartásában szerinte az álmoknak is lényeges szerep 
jut.7 

Vegyük tehát sorra, melyek azok a szempontok, amelyeket egy 
„jungiánus” megközelítés nem hagyna figyelmen kívül, ha az iro-
dalom történetéről gondolkodik: a. az identitás alakulásának stá-
diumai vannak, az individuációnak fokozatai. Az adott életkornak 
és helyzetnek mindig megvan a maga megoldandó életfeladata; b. 
a traumák kezelése hosszú folyamat, megvan a maguk része az 
identitás konstrukciójában. De ebből nem következik, hogy az 
éppen aktuális megoldandó élethelyzetben az „eredeti” traumá-
hoz való viszonyítás, a helyzet visszavonatkoztatása jelenti a meg-
oldást; c. az álom (és a műalkotás) gyakran a hiányzóról beszél, azt 
jeleníti meg. „Funkcionalitása” ebben az esetben is adott, az 
egyensúly keresésével függ össze. Jung megközelítésében az én 
többrétegű – az az „árnyék”, amely a személyiség része, jelzései 
révén hozzájárulhat a domináns, felszíni viselkedésminták korrek-
ciójához. 

Tíz életszakasz az erdélyi magyar irodalom életében 

1. Húszas évek: a kimozdított helyzettudat 

A húszas évek irodalmának „megoldandó problémája” az Er-
dély helyzetének megváltozása következtében létrejött identitás-

                                                 
6 Vö. Kast: i. m. 172. 
7 Összefoglalva lásd: Anthony Stevens: Jung. Trad. Oana Vlad. Humanitas, 

București, 2006. 70–99. 



_________________ Hogyan olvasná Jung az erdélyi magyar irodalmat? 

25 
 

probléma: az erdélyi magyarok az államalkotó, többségi nemzet 
státusából kisebbségi státusba kerülnek a trianoni döntés követ-
kezményeképpen. Megváltozik az Erdélyben élők helyzettudata, 
új, működőképes identitást kell kialakítaniuk. Már-már szükség-
szerű, hogy az értelmiségiek, irodalmárok, publicisták az identi-
tásnak a stabil, változatlan elemeit keresik: a mozdítatlanul maradt 
mag köré építik fel az új identitást. Két ilyen állandó elemre épí-
tenek főleg a húszas évek első felének jellegzetes irodalmi művei: 
a földrajzi jegyekre (a táj nem változik meg, a politikai határok 
megváltozásának ellenére sem), illetve a korábbi évszázadok tör-
ténelmi eseményeire – különösen az önálló Erdélyi Fejedelemség 
korának tanulságaira (a történelmi eseményeket sem írják át az 
újabb fejlemények, legfennebb újraértelmezik azokat). A Trianon 
utáni erdélyi irodalom jellegzetes műfajai, nyilván ezzel összefüg-
gésben, az allegorikus tájköltészet (fontosabb képviselői 
Reményik Sándor, Tompa László, Áprily Lajos, akiket később 
„helikoni triász”-ként emlegetnek), illetve a történelmi regény 
(Kós Károly, Makkai Sándor, Gulácsy Irén, Nyírő József stb.). A 
kínált viselkedésminta egyfajta heroikus helytállás a nehéz körül-
mények között is, a mozdíthatatlanság értékei válnak hangsúlyos-
sá mindazzal együtt, amit ez jelent. Kísérletek történnek egy sajá-
tos, nemzetiségek feletti, regionális Erdély-identitás megalapozá-
sára, a politikusok és a művészek egyaránt keresik a kooperáció 
lehetőségeit erdélyi román és szász személyiségekkel. Mindezek az 
összetevők meghatározóak a kialakuló transzilvanista ideológia 
szempontjából. Az 1920-as évek végére egyre nyilvánvalóbbá 
válik, hogy a többi romániai etnikum politikai érdekei nem össze-
egyeztethetőek a magyar közösség politikai érdekeivel, a kooperá-
ció súlya halványulni kezd. A húszas évek derekára viszont kiala-
kul és stabilizálódik az az intézményi hálózat, amely a negyvenes 
évekig meghatározza az erdélyi magyar irodalmi életet: az Erdélyi 
Szépmíves Céh (1924), a helikoni írói közösség (1926), az Erdélyi 
Helikon című folyóirat (1928), részben alternatív értékrendet kép-
viselő, hosszabb életű lapokként pedig a Pásztortűz (1921) és a 
Korunk (1926). A transzilvanizmus ideológiájában és a működő 
intézményhálózat aktivitása révén a kiindulópontot jelentő trauma 
lényegében feldolgozásra kerül. 
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2. Generációs és stratégiai különbségek a harmincas években 

A megoldandó élethelyzetek talán legjellemzőbbike a harmin-
cas évekre az, hogy felnövekszik egy olyan irodalmárgeneráció, 
amelyik már a romániai körülmények között szocializálódott. 
Számukra a kisebbségi identitás és helyzet sokkal inkább adottság, 
mintsem életútjukon erős törést okozó esemény. A generációs 
konfliktus és elkülönülés inkább áttételes és nyelvi – a fiatal szer-
zők gyakran a kooperációt választják, de jelzik különvéleményü-
ket. Jellegzetes generációs megnyilvánulás például Dsida Jenő 
Kerülöm a nevedet (Erdély) című verse 1930-ból, amelyik elutasítja 
azt a megközelítést, amely az Erdélyről való beszédhez egyfelől 
heroizálást és emelkedettséget, másfelől haszonleső opportuniz-
must kapcsolna: „És mégis kerülöm a nevedet, / melyet károm-
kodó kocsisok és / esküdöző kalmárok szájából hallok, // mely-
ben önhitt szónokok dagasztják / naggyá magukat s pletykaszájú 
/ vénasszonyok lubickolnak bóbiskolva, // mely úgy elkopott 
ércnyelvünkön és / szánkon, mint egy ócska köszörűkő / és már-
már semmit sem jelent.” Egyértelműbben a költői beszédmódok-
ra vonatkozik, és egy hiányzó hangnemre (voltaképpen saját köl-
tői opciójára) hívja fel a figyelmet a Tükör előtt című, harmincas 
évek végén írt poéma Tarka-barka strófák című része: „Lantunk 
nyögesztő, félmázsás teher, mely / úgy zeng, mint jégzajláskor a 
folyam / s nem pengi ki a habzó, fürge csermely / ezüstkövek 
közt zirrenő neszét. / Pedig be szép a könnyű, halk beszéd!” Ez a 
költészetfelfogás lényegében azonos a Nyugat harmadik nemzedé-
kének nyelvmíves, újklasszicista opciójával. 

Egy másik nemzedéktárs, Szemlér Ferenc 1937-ben Jelszó és 
mítosz címmel közöl vitacikket az Erdélyi Helikonban. Írásának fő 
tézise, hogy a transzilvanizmus ideológiájának megalapozása nem 
annyira tényekre, inkább hitekre épült, és hogy az újabb generáci-
ók számára a hit eltűnésével maga az ideológia tűnt el, nem lévén 
ténybeli megalapozottsága. A harmincas években jelentkező új 
írók esetében hangsúlyosabbnak tartja a magyarországi fiatal írók-
kal való rokoníthatóságot, mint az „erdélyi” jelző vállalását. 
Szemlér írásának hatására született Szabédi Lászlónak egy szem-
pontunkból igen érdekes szövege, amely többek között a klasszi-
kus transzilvanista irodalom „trianoni irodalom”-ként való értel-
mezési lehetőségét veti fel:  
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vajon azok a jellegzetességek, amelyeket a hőskor nemzedéke transzszil-
ván jellegzetességekként könyvelt el, tényleg szerves tartozékai-e az ún. 
erdélyi irodalomnak? Vajon nem jutunk-e közelebb egy lépéssel az igaz-
sághoz, ha transzilván jellegzetesség helyett trianoni jellegzetességekről 
beszélünk? Azt akarom mondani, hogy van ok a gyanakvásra, hogy a fel-
fedezettnek vélt erdélyi szellem, mely állítólag a múltban is mindig meg-
nyilvánult, tulajdonképpen nem abszolút, hanem esetleges jellemvonása 
az erdélyi életnek.8  

Ez az olvasat alátámasztja azt a hipotézist, hogy a harmincas 
évekre a fiatalabb írógeneráció a trianoni trauma (új-
ra)feldolgozása, az ahhoz való viszonyulás helyett fontosabb élet-
feladatokat látott maga előtt. 

Pragmatikus, a mindennapi élet nyelvéhez és feladataihoz kö-
zelebb álló nemzedéknek tekinthetjük Dsida, Szemlér, Jékely Zol-
tán korosztályát. Kevésbé irodalmi működésüket, inkább vállalt 
életprogramjukat tekintve rokoníthatjuk velük a népi, falukutató 
mozgalom erdélyi képviselőit, például Balázs Ferencet. Erre az 
időszakra jellemző az intenzív kapcsolatkeresés is a magyarországi 
rokon törekvésekkel. 

3. 1940–1944: átismétlés és nyelvkeresés 

A korszak irodalmával foglalkozó doktori értekezés szerzője a 
rekanonizációs törekvéseket, a korábbi két évtized eredményeinek 
visszatekintő számba vételét emeli ki a második bécsi döntés utá-
ni időszak fontos jellemzőjeként.9 Sorra jelennek meg a költők 
gyűjteményes verseskönyvei (Reményik Sándor, Áprily Lajos, 
Bartalis János, Szentimrei Jenő, Tompa László stb.), Bánffy Mik-
lós újra kiadott prózái. Ennek az időszaknak fontos feladata a 
bekapcsolódás az ismét nagyobb területű Magyarország irodalmi 
vérkeringésébe (a harmincas évek Magyarországon kiadott köte-
tei, felolvasókörútjai lényegében előkészítették már ezt a jelenlé-
tet). Ugyanakkor azt az ambivalenciát is érdemes figyelni az erdé-
lyi szerzők ekkor írott műveiben, amellyel a háborús helyzet töré-
kenységét, számos probléma megoldatlanságát próbálják jelezni. 
Ha a húszas évek történelmi regényeinek kedvelt témája az önálló 
Erdélyi Fejedelemség időszaka, a harmincas évek végén, negyve-
nes évek elején a történelmi regények gyakran foglalkoznak a re-

                                                 
8 Szabédi László: Levél Szemlér Ferenchez. In: Pomogáts Béla (szerk.): i. m. 173. 
9 Vallasek Júlia: Elváltozott világ. Az erdélyi magyar irodalom 1940–44 között. Kossuth 
Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2004. 
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formkor, a forradalom és szabadságharc, illetve a kiegyezés kor-
szakával – azzal a korszakkal, amely történelmileg közvetlenül 
megelőzi a trianoni határmódosításokat. Voltaképpen azokat a 
múltbeli döntéseket próbálják beazonosítani, amelyek elvezethet-
tek az ország feldarabolásához, a jelen állapota felől szemlélve 
pedig (noha már a második bécsi döntés után járunk) korántsem 
elnézőek az elődökkel szemben. Joggal, hiszen azok a konfliktu-
sok, problémák, amelyek a 19. században problémák voltak, az új 
helyzetben sem oldódtak meg. (Bánffy Miklós: Erdélyi történet, 
Makkai Sándor: Mi Ernyeiek stb.) Már csak a korszak rövidsége 
miatt sem működhet annak az identitásváltásnak az inverze, 
amely 1920 körül játszódott le. A második világháború korszaká-
nak erdélyi irodalma korántsem az ujjongás nyelvén szólal tehát 
meg: keresi a szenvtelen analízis nyelvét. És működik természete-
sen az a háborús cenzúra is, amely érzékeny e nyelv bizonyos 
fordulataira: Bartalis János gyűjteményes verseskönyvéből például 
kimaradnak azok a versek a Királyok című ciklusból, amelyek túl-
ságosan deheroizáló módon ábrázolták a(z első világháborús) 
katonákat. A történelmi regények szerzői ebben az időszakban, 
írja Vallasek Júlia,  

azzal, hogy a tizenkilencedik század történelmének függetlenségi törekvé-
seire és polgárosodási kísérletére helyezik a hangsúlyt, következményei 
felől részben elítélik az 1848-as forradalmat. Nemcsak arról van itt szó, 
hogy csaknem száz évvel későbbi tapasztalatok birtokában hibának érzik, 
hogy mind a kossuthi, mind a kiegyezés utáni politika kevés megértést 
biztosított a horvát, román stb. nemzeti igényeknek, és hogy Erdély Ma-
gyarországgal való uniója oly mértékben felszította a szász és román la-
kosság ellenállását, hogy az egyenesen Trianonhoz vezetett. Egyesek 
(Makkai, Berde, de bizonyos mértékig Wass Albert is) magát a forradal-
mat mint a fennálló társadalmi helyzet radikális megváltoztatására való 
kísérletet érzik hiábavalónak vagy elhibázottnak, s vele szemben a kevés-
bé látványos polgári reformok útját tartják követendőnek. Ezzel indirekt 
módon ellenzik a megírás jelenének politikai aktualitását, a háborút, 
ugyanakkor a nemzet és nemzetiségek, valamint az asszimiláció problé-
makörének bevetésével/hangsúlyozásával visszatérnek a korai 
transzilvanizmus humanista ideáihoz.10 

4. Ötvenes évek: mikor a fiatal próbálja „tanítani” az időset 

Az 1920-tól 1944-ig tartó időszakot sokféleképpen lehet jel-
lemezni, többek között úgy is, mint amelyikben a kommunikációs 
csatornák kezdeti, kényszerű beszűkülése után fokozatosan egyre 

                                                 
10 Uo. 154–155. 
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jobban működni kezd az információáramlás a magyar nyelvterület 
különböző régiói között. A második világháború után ez a folya-
mat újra megszakad. A hatalom által az irodalom számára célként 
kitűzött feladat a tudatátformálásé. A hatalom a saját ideológiájá-
nak közvetítésében fontos szerepet szán a legfiatalabb, 1944 után 
szocializálódott, munkás vagy földműves származású szerzőknek, 
akik egyben az „új ember” prototípusai. A korszak prózájának 
leggyakoribb narratívája a megtéréstörténet: ebben jellemzően a 
fiatal, politikailag aktív szereplők győzik meg az idősebbeket, il-
letve az ingadozókat a helyes út megválasztásának fontosságáról 
(a kollektívbe való belépésről, a munkaversenybe való bekapcso-
lódás szükségességéről stb.). Azt a vágyott fordulatot jelenítik 
meg tehát a művek, amelynek az olvasókban is végbe kellene 
mennie. A költészet is gyakran jelenít meg múlt–jelen dichotómi-
ákat, az „ilyen volt – ilyen lett” struktúrájában természetesen a 
jelen, és főként a jövő képviseli a pozitív pólust. Esztétikai szem-
pontból nézve ez a „poétika” természetesen teljes kudarc. 

Az irodalom által megoldandó „kérdés” tehát az, hogy megke-
rülhető-e ez a merev és a hatalom által nagyon határozottan kép-
viselt elvárásrendszer. Számos olyan mű íródik ebben a bő évti-
zedben, amely megfelel az elvárásrendszernek. Néhány olyan al-
ternatíva is felvillan, amely az elvárások kikerülhetőségét jelzi. 
Többek között Bajor Andor Kerek perec című, 1955-ös szatíraköte-
te, amely a paródia ambivalenciáját hasznosítva úgy nyúl egy pil-
lanatnyilag konjunkturálisan a hatalom által is támogatott műfaj-
hoz, a szatírához, hogy magát a hatalmi működést, a nyelv bürok-
ratikus kontaminációját ragadja meg írásaiban. Szabó Gyula Gon-
dos atyafiság című regénytrilógiája (1955–1961) egyrészt „testiesíti” 
és „hétköznapiasítja” a kollektivizálás-regény műfaját, másrészt 
hosszan kitartja az „ingadozás”, a hatalmi „tévedések” megjelení-
tését. Ezáltal ideológiailag problematikussá válik, az első kötet 
megjelenése utáni lelkesedést számos ideológiai ledorongolás kö-
veti a továbbiakban. A trilógia példája azt mutatja meg, hogy még 
a legkonvencionálisabb műfaji keretekben is lehetséges volt 
szubverzív üzeneteket elhelyezni, noha a mából szemlélve Szabó 
Gyula munkája egyébként kevéssé tekinthető radikálisnak. To-
vábbi „alternatívaként”, ahogy számos jelentős magyarországi író 
esetében, az „asztalfióknak írás” lehetősége is adott volt az erdélyi 
írók számára. Legjelentősebbnek talán Székely János ötvenes 
években írt, de csak a hatvanas-hetvenes években megjelent mun-
káit tekinthetjük (Profán passió, Soó Péter bánata stb.). Ezek tipiku-
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san „korszerűtlen művek” – Székely János irodalmi-filozófiai 
értékrendje leginkább a Thomas Mann-féle prózaeszményhez 
vagy az egzisztencialisták gondolatmeneteihez áll közel.11 

5. Hatvanas évek első fele: a sematikus helyett a valós 

A hatvanas évek elejének magyarországi prózájából is ismerős 
az az „új autentikusság”, amely a hatvanas évek elején megjelent 
nagy sikerű regények jellemzője (Fejes Endre: Rozsdatemető – 1962; 
Sánta Ferenc: Húsz óra – 1964 stb.). A jellemző élethelyzet itt az, 
hogy az irodalompolitikai nyomás enyhülését egy valósabb, 
problémacentrikusabb megközelítésmód révén használja ki az 
irodalom. Ez a próza és ez a költészet sokkal inkább a hétköz-
napok irodalma, mint az előző korszak ünnepi mázzal leöntött 
műveinek sora. Hervay Gizella első kötetei a kritikában is „a hét-
köznapok költészete” megjelöléssel említődnek. Szilágyi István, 
Bálint Tibor, Pusztai János első novelláskötetei a „munkástemati-
ka” ellenére is áttörnek a sematikus ábrázolásmódon. Lényegesen 
nagyobb hangsúlyt kap ebben a korszakban a magánélet, az evés-
ivás, a privát szféra. Az irodalom „visszafoglalja” azt a terepet, azt 
a témakatalógust, amelyet az ötvenes évek erőszakos beavatkozá-
sa tabunak minősített. Ugyanígy visszafoglalja azokat a beszéd-
módokat is, amelyeket a „közérthetőség” elve száműzött az iroda-
lomból. Az „első Forrás-nemzedék” szerzőinek, kritikusainak 
(Lászlóffy Aladár, Bálint Tibor, Kántor Lajos stb.) visszaemléke-
zései szerint igen fontos állomás volt pályájukon a két világháború 
közötti korszak modernségének (Krúdy Gyula, József Attila, Sza-
bó Lőrinc) felfedezése és újrakontextualizálása. A „valós”-hoz 
való eljutás tehát egyben egy nyelv újrateremtését is jelentette. Az 
említett szerzők érett korszakának művei a hatvanas évek végén, 
hetvenes évek közepe táján már hangsúlyosan éltek a modernség 
önreflexív eljárásaival is. (Szilágyi Domokos: Emeletek avagy A láz 
enciklopédiája – 1967, Bálint Tibor: Zokogó majom – 1969, Szilágyi 
István: Kő hull apadó kútba – 1975, stb.) 

6. 1970 táján: leszámolás egyszerre két korszakkal 

1965-ban halt meg Gheorghe Gheorghiu-Dej, a második vi-
lágháború utáni Románia politikáját meghatározó pártfőtitkár. 

                                                 
11 A korszak erdélyi magyar irodalmáról bővebben lásd: Balázs Imre József 
(szerk.): A sztálinizmus irodalma Romániában. Komp-Press, Kolozsvár, 2007. 
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Nicolae Ceaușescu hatalomra kerülése az 1965–1970 közötti idő-
szakban legalább két fontos következménnyel járt az irodalompo-
litika vonatkozásában. Az új pártfőtitkár nyitottabb kultúrpolitikát 
hirdetett meg, mint elődje: 1965-ben például, egy írókkal történő 
találkozáson a zsdanovizmus kritikájára biztatta az írókat, illetve a 
szocialista realizmust elítélő megjegyzéseket tett – nyilván a Ro-
mán Kommunista Párt szovjetellenes vonalának megerősödésével 
összefüggésben.12 Egy másik elem, amely már az 1965-ös, IX. 
pártkongresszuson megmutatkozott, az új vezető imázsának meg-

teremtésével függött össze: Ceaușescu politikai reformerként, a 
dogmatizmushoz képest bekövetkező „olvadás” képviselőjeként 
mutatkozott be, ami egyben azt is jelentette, hogy az előző kor-
szak „hibáinak” elítélése előtt megnyílt az út.13 

Az írók számára a szabadabb tájékozódás mellett adódott te-
hát egy új lehetőség: az ötvenes évekről, azok „tévedéseiről” való 
beszéd, oly módon, hogy az egyben egyre inkább a jelen kritikáját 
is jelentse, jelenthesse. A legjellegzetesebb és egyben legismertebb 
ilyen jellegű munka Sütő András Anyám könnyű álmot ígér című 
könyve (1970), amelynek egyik központi története a „kulákosítás” 
életszerűtlen módszereihez, a mezőgazdasági munka átszervezé-
sének anomáliáihoz kapcsolódik. 1972-ben Király László arat 
nagy sikert Kék farkasok című kisregényével – az ő regényhőse 
egyaránt számot vet az ötvenes és hatvanas évekkel, az édesapa 
ötvenes évekbeli üldöztetése és a saját egyetemi tapasztalatai fel-
oldódást kereső feszültségeket halmoznak fel. A főhős önmagá-
ban próbál rendet teremteni, és sajátos, idősíkokat egymásra mon-
tírozó, látványt és látomást egyforma érvényűnek tekintő narrá-
ciója egyfajta felnőttéválás-regényt eredményez, az ötvenes (és 
hatvanas) évektől való elszakadást. Áttételesebben ugyan (általá-
ban konkrét történelmi markerek nélkül), de Páskándi Géza kitű-
nő „abszurdoid” színjátékai és párbeszédei is a hatalmi rendszerek 
működéséről szóltak, Vendégség című drámája pedig szemléletes 
összképet nyújtott a besúgás lélektanáról, igaz, 1578-ba helyezve a 
színmű cselekményét. A Vendégség 1970-ben jelent meg a Korunk-
ban és Páskándi drámakötetében is, amely Az eb olykor emeli lábát 
címet viselte. (Az irodalompolitika perverz logikájához egyébként 

                                                 
12 Vladimir Tismăneanu: Stalinism pentru eternitate. O istorie politică a comunismului 
românesc. (Sztálinizmus az örökkévalóságnak. A romániai kommunizmus politikai 

története) Polirom, Iași, 2005. 228. 
13 Vö. uo. 232. 
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hozzátartozik az is, hogy a román titkosrendőrség asztalán már 
1965 márciusában ott hevert az az ügynöki jelentés, amely beszá-
molt Az eb olykor emeli lábát című Páskándi-színmű tartalmáról és 
rendszerellenes nüanszairól.14 A darab ennek ellenére egy kötet 
címadójaként jelenhetett meg néhány évvel később.) Olyan, ko-
rábban tabusított témák bukkannak fel tehát a hatvanas évek vé-
gének, hetvenes évek elejének irodalmi műveiben, amelyek most 
már nem egyszerűen a magánéletről való beszéd jogát nye-
rik/szerzik vissza, hanem kimondottan a hatalom működési me-
chanizmusaival foglalkoznak. Az erőszakos irányítás, a börtön, a 
leskelődés, a besúgás fontos irodalmi művekben bukkan fel. Ek-
kor körvonalazódik ez a tematika Bodor Ádám novelláiban is (A 
tanú – 1969, Plusz-mínusz egy nap – 1974), és ezeket a történeteket a 
korabeli kritika Páskándi Géza abszurdoidjaihoz és elbeszélései-
hez kapcsolja. Ezek a szövegek éppen hangnemük, szenvtelensé-
gük, minimalista megjelenítésmódjuk miatt sokkolták az olvasó-
kat.  

Az értelmiség és a hatalom viszonya Székely János Irgalmas ha-
zugság (1968) című színművében szintén az ötvenes évek kontex-
tusában tűnik fel. A hetvenes évek irodalompolitikájának újólagos 
beszűkülésével párhuzamosan a jelzett témakatalógus továbbra is 
hangsúlyos marad ugyan, de egyre inkább áttételes, történelmi 
díszletek közé helyezett formában. A hatalomról és annak vissza-
éléseiről való beszéd utójátékát jelentik tehát Sütő András szín-
művei (Egy lócsiszár virágvasárnapja – 1974; Csillag a máglyán – 1975), 
Székely János legismertebbé vált drámája (Caligula helytartója – 
1972), illetve a hetvenes-nyolcvanas évek jelentős költészeti vonu-
lata, amelyhez egyaránt kapcsolódnak Kányádi Sándor, Lászlóffy 
Aladár, Király László, Farkas Árpád, Markó Béla, Szőcs Géza, 
Egyed Péter, Kovács András Ferenc áttételesen hatalomkritikus 
versei. 

7. Hetvenes évek: a kollektív identitás visszanyerése 

Volt még egy tabu a második világháború után, amely sokáig 
egy bizonyos téma kerülését írta elő az erdélyi magyar íróknak: az 
etnikai identitás kérdése. A magyarság nemzeti önazonosságának 

                                                 
14 L. Fond informativ, 2534. sz. dosszié (Páskándi Géza). 
http://www.helikon.ro/index.php?szilagyi_domokos_dosszie&dosszie=8 (2010. 
08. 26.) 

http://www.helikon.ro/index.php?szilagyi_domokos_dosszie&dosszie=8
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kérdése abban az időszakban vált újra hangsúlyos témává az erdé-
lyi irodalomban, amikor az irodalompolitika enyhülését lehetett 
tapasztalni. Azt sem érdemes figyelmen kívül hagyni, hogy magá-
nak a Román Kommunista Pártnak a hivatalos ideológiája is egy-
fajta „nemzeti kommunista” fordulatot vett még 1964 táján, a 
Gheorghiu-Dej-korszak utolsó évében, a román kultúrpolitika 
következésképpen egyre hangsúlyosabban fordult a korábbi év-
századok „hősi tettei” felé az önlegitimáció érdekében. A román 
kulturális életben az „internacionalista” ideológiát tehát felváltotta 
egy nemzeti ideológia. A romániai magyar kulturális élet képvise-
lői következésképpen hivatkozhattak olyan román kulturális pár-
huzamokra, amelyek által legitimálhatóvá váltak saját múltfeltáró 
törekvéseik, szalonképessé vált az erdélyi magyar hagyományok 
előtérbe állítása. (Más kérdés, hogy a titkosrendőri jelentésekben, 
illetve különféle ledorongoló pártgyűlések során az ilyen kísérle-
tek sorra „nacionalista” címkét eredményeztek az írók, szerkesz-
tők, értelmiségiek neve mellett.) Legemlékezetesebben a Domo-
kos Géza vezetésével működő, 1970-ben alapított Kriterion Könyv-
kiadó volt képes pragmatikusan kihasználni azokat az érvelési 
módokat, amelyek lehetővé tették az erdélyi magyar múlt és jelen 
irodalomtörténeti, néprajzi, történelmi, szociológiai, nyelvészeti 
dokumentálását. Számos két világháború közötti (helikoni) író 
életműsorozata indul el ebben az időszakban, lehetővé válik, hogy 
akár Bánffy Miklós vagy Reményik Sándor könyvei is megjelenje-
nek Romániában. 

Egyfajta neotranszilvanista ideológia megjelenésével számol-
hatunk ebben az időszakban, kétségtelen összefüggésben a múlt-
feltáró munkával. Ebben az időszakban válik (ismét) hangsúlyos 
témává a kisebbségi identitás, az anyanyelvhasználat kérdése. Jel-
legzetes példái Sütő András ekkori esszéi (Perzsák, Nagyenyedi füge-
virág – 1973; Engedjétek hozzám jönni a szavakat – 1977), de Beke 
György szórványriportjai is ezért aratnak nagy sikert. Számos 
történelmi dráma játszódik ekkoriban magyar történelmi környe-
zetben (Páskándi Géza, Székely János és mások művei), és szíve-
sen írnak történelmi hommage-verseket Kányádi Sándortól és 
Lászlóffy Aladártól, Szilágyi Domokostól kezdve Király Lászlóig, 
Farkas Árpádig, Magyari Lajosig sokan. A költészetben jellegzete-
sen a „második Forrás-nemzedék” szerzői lesznek azok, akik a 
szülőföld-tematika és a tájmetaforák mellett gyakran helyezik a 
múltba a szövegeik referenciaterét. Kétségtelen, hogy egyéni ízei, 
változatai vannak ennek az identitáskeresésnek – nem egynemű e 
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problémakategórián belül sem a beszédmód. Ugyanakkor jól ér-
zékelhető az analógia a húszas évek „hőskorának” irodalma és a 
hetvenes évek neotranszilvanista irodalma között: hasonlóan 
emelkedett, hasonlóan szimbolikus beszédformák működnek, 
ugyancsak a mozdíthatatlanság értékei tűnnek központinak ebben 
az értékrendben. Ezúttal nem egy identitás „megalapítása” zajlik, 
mint a húszas években, hanem annak „újraalapítására” történik 
kísérlet, egy kényszerű megszakítottság után. Egyre burkoltabb 
formában és egyre nagyobb szünetekkel a kötetek megjelenése 
között, de ez a vonulat a nyolcvanas évek végéig jelen van az er-
délyi magyar irodalomban anélkül, hogy a hetvenes évek művei-
nek hatását megközelítené. 

8. Hetvenes évek közepe: teoretikus újraleírások 

Kisugárzásában igencsak jelentős annak a teoretikus generáci-
ónak a színre lépése, amely a hetvenes években kezd publikálni, 
lényegében párhuzamosan a neotranszilvanista irány megerősödé-
sével, és részben azzal vitázva. A befelé irányulás és a kifelé tájé-
kozódás különbségéről is szó van. Az introvertált 
neotranszilvanisták úgy érzik, eljött az ideje, hogy megerősödjék 
az én-tudat, befelé tekintve, a cenzúra és öncenzúra lazulásával. 
Az extrovertált elméletírók úgy érzik, eljött az ideje, hogy kihasz-
nálják a kifelé tájékozódás lehetőségeit, azt, hogy a kultúrpolitika 
engedékenysége folytán nyugati szakfolyóiratokhoz, friss tudo-
mányos eredményekhez lehet hirtelen hozzáférni. Nyelvfilozófiai 
és emberjogi alapon közelítenek olyan kérdésekhez, amelyek a 
kisebbségi helyzettel kapcsolatosak. Így láthatóvá válik az is, hogy 
a más nyelv, más nézőpont felől leírt probléma más probléma 
abban az értelemben, hogy más cselekvési alternatívák tartoznak 
hozzá. Az „extrovertáltság” eredményeit tehát kétségkívül a saját 
helyzet leírása érdekében is kamatoztatni próbálják. 

A hetvenes évek pályakezdő teoretikusai és írói jórészt Bretter 
György tanítványai közül kerülnek ki, aki ekkortájt a nyelvfilozó-
fia irányában tájékozódik. Az 1974-es Szövegek és körülmények című 
értekező antológia szerzői (Ágoston Vilmos, Huszár Vilmos, 
Molnár Gusztáv, Szilágyi N. Sándor, Tamás Gáspár Miklós) közül 
többen irodalomkritikusként is részt vesznek a kulturális életben. 
Részben ennek köszönhető, hogy a náluk alig néhány évvel fiata-
labb Szőcs Géza, Egyed Péter, Balla Zsófia, Cselényi Béla irodal-
mi munkásságának szubverzív, ironikus jellege és önreflexív meg-
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alapozottsága fokozott figyelmet kap. Ez a generáció saját fóru-
mokat működtet (Echinox, Fellegvár), kapcsolatban áll a párizsi 
Magyar Műhely vagy az újvidéki Új Symposion körével, 1979 júniu-
sában a Mozgó Világ közöl összeállítást munkásságukról. 

A szabadabb szellemi és politikai légkörben a nemzedék opci-
ója tehát értelmiségi szerep szempontjából a szakember, a specia-
lista szerepe felé történő közelítés (korszerű nyugati társadalom-
tudományi jártassággal), poétikailag a neoavantgárd és a poszt-
modern határvidéke (különösen Szőcs Géza, Egyed Péter és Cse-
lényi Béla esetében), politikailag pedig a kevesebb kompromisz-
szum vállalása. A korszak nemzedéki vitáiban amellett, hogy so-
kan egészen egyszerűen nem értik ennek az értelmiségi alapállás-
nak a hátterét, gyakran merül fel a „hatékonyság” szempontja is 
(több politikai kompromisszum több eredményt hoz, kevesebb 
„érthetetlen szöveg” kevesebb olvasót tántorít el a kultúrafo-
gyasztástól stb.). Értelmiségi és politikai opciói, illetőleg élethely-
zete miatt e nemzedék számos tagja kényszerül az emigráció útját 
választani a hetvenes-nyolcvanas években – a kultúrpolitika meg-
változása miatt az elvek fenntartása retorziókhoz, beszűkült élet-
lehetőségekhez vezet. Mindazonáltal Ágoston Vilmos, Molnár 
Gusztáv, Tamás Gáspár Miklós, Szilágyi N. Sándor Forrás soro-
zatban megjelent debütkötetei, Szőcs Géza verseskönyvei (külö-
nösen a Kilátótorony és környéke – 1977, valamint a Párbaj, avagy a 
huszonharmadik hóhullás – 1979), vagy Egyed Péter Búcsúkoncert 
(1981) című kötete tanúskodnak arról, hogy ez a művészetfelfo-
gás és nézetrendszer jelentős alternatívát képezett a hetvenes-
nyolcvanas években. A nemzedék számos tagjának emigrációja, 
többük korai halála (Darkó István, Sütő István, Boér Géza, Vass 
László Levente stb.) egyben azt is jelentette, hogy az e csoport 
által létrehozott értékeket csak nagy erőfeszítések árán sikerült 
utólag újraintegrálni a kulturális hagyományba. 

9. Nyolcvanas évek: proteszt-irodalom, hippi-utórezgések, szamizdat, 
posztmodern 

„Ez a kötet Dolby A rendszerű zajcsökkentő berendezéssel 
készült” – állt Egyed Péter 1981-es, Búcsúkoncert című kötetének 
kolofonjában. A nyolcvanas évekre a neotranszilvanista, kisebb-
ség-centrikus megszólalásmódokon kívül számos más proteszt-
forma is megjelent a diktatúra koncentrálttá válásával párhuzamo-
san. A román irodalomtörténet például a hetvenes-nyolcvanas 
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évek fordulóján induló irodalmárokat tartja a „farmernadrágos 
irodalom” és egyben a román posztmodern képviselőinek. Két-
ségtelen, hogy a hatalom elleni lázadásnak ekkorra már számos 
olyan kódrendszere is működött, amely nem az irodalmi hagyo-
mányból (és nem az erdélyi kultúrából), hanem zenei szubkultú-
rákból, vagy a nemzetközi ellenzéki mozgalmak eszköztárából 
származott. Egyed Péter a Búcsúkoncert című verseskönyvével mu-
tatta meg, hogy a rockzenei kultúra vagy a hippi-ideológia össze-
találkoztatható az irodalmilag bevettnek számító formákkal. 
Darkó István a Macskarádió „műsoraiban” (hangszalagra rögzített 
happeningjeiben) egyszerre épített a rockzene, a neoavantgárd és 
a tömegkulturális irodalmi műfajok, illetve a kabarék poétikájára. 
A nyolcvanas évek végén szabályos, az átlagolvasó számára teljes-
séggel befogadható sci-fi művek is bekapcsolódtak a hatalmi 
rendszer kritikai leírásába (Mandics György – M. Veress Zsu-
zsanna: Vasvilágok – 1986; Gubólakók – 1988). Mindez együtt úgy 
értelmezhető, mint egy sajátos tétekkel rendelkező posztmodern-
konstrukció, ahol a populáris kultúra és a „magaskultúra” keresi 
az egymásba való átjárás lehetőségeit. A Kovács András Ferenc 
nyolcvanas években megjelent köteteiről szóló kritikák már 
ugyancsak bevezetik a posztmodern fogalmát – elsősorban a kul-
turális utalásrendszer, az intertextualitás jegyei alapján –, és Láng 
Zsolt Fuccsregény című, 1988-as debütkötete is joggal sorolható 
ebbe a paradigmába. 

Bár a szamizdat nem kifejezetten irodalmi művek hordozója-
ként bukkant fel az erdélyi magyar kultúrában, kétségtelen, hogy 
irodalmárok is jelentős szerepet játszottak az Ellenpontok (1982) 
című szamizdat megjelenésében, szerkesztésében (Szőcs Géza és 
Keszthelyi András korábban egyaránt Echinox-szerkesztők voltak 
például). Cs. Gyímesi Éva és mások munkájának eredményekép-
pen felbukkant a nyílt levél, a beadvány, a Szabad Európa Rádión 
keresztül küldött üzenet műfaja is az erdélyi ellenzéki értelmiségi-
ek eszköztárában. A politikai helyzet radikalizálódása egyesekből 
radikálisabb válaszlépéseket hívott elő. Ezek az akciók egyaránt 
hasznosítottak a két világháború közötti érvrendszerre épülő fej-
tegetéseket, illetve a hetvenes évek emberjogi aktivistáinak érveit. 
Érthető módon, hiszen a totalitárius hatalom egyaránt törekedett 
szociális és etnikai homogenizációra.15 

Noha a nagyközönség számára nehézkesen működött az in-

                                                 
15 Uo. 233. 
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formációáramlás a magyar nyelvterület különféle régiói között, 
tapasztalni lehetett a nyolcvanas években is azt az igényt, amely 
poétikai és irodalomszemléleti kérdésekben a magyar nyelvterület 
egészének együttmozgására irányult. A neotranszilvanista érték-
rendben többen is az együttmozgás lehetőségének akadályozóját 
látták. Nyolcvanas években írt ideológiakritikai elemzésében, a 
Gyöngy és homokban például Cs. Gyímesi Éva azt az álláspontot 
képviseli, hogy a két világháború között megalapozott 
transzilvanista ideológia végső soron az önkiteljesítés gátja, meg-
lévő szellemi lehetőségek elmulasztásához vezető tényező lehet, 
amennyiben túlságosan rugalmatlan, illetve túlságosan egybemos-
sa az identitás azonosságtudat/helyzettudat (vagyis stabil és válto-
zó) elemeit. 

10. Kilencvenes évek: falbontások, határátlépések 

Az, ami az egyesülés előtt álló Németországban a berlini fal 
lebontásával azonosítható, a rendszerváltás utáni magyar nyelvte-
rületen is megtörtént, illetőleg történőben van. Jórészt elhárultak 
azok az akadályok, amelyek a magyar nyelvterület különböző ré-
gióiban élő alkotók kommunikációját, információkhoz való hoz-
záférését gátolták. A rendszerváltás nem annyira az identitás újra-
fogalmazásának az igényét eredményezte, inkább szűkebben, az 
írói identitás újrafogalmazásának szükségességét az irodalom tár-
sadalmi funkciójának változásai következtében. Abban a helyzet-
ben, amelyet leginkább a monopólium helyzetéből a konkuren-
ciaharc állapotába való kerülés analógiájával érzékeltethetnénk, az 
irodalom hosszú időn keresztül elbizonytalanodva kereste a he-
lyét. Az erdélyi magyar irodalom számos alkotója (az 1937-es, 
Jelszó és mítoszbeli Szemlér Ferenc-érvelésmódra emlékeztető mó-
don) kiiktathatónak tartotta és tartja önmeghatározásából az „er-
délyi” jelzőt, és a „magyar író” identitását próbálja önmagára vo-
natkoztatni. Lévén hogy műveivel a teljes magyar nyelvterület 
magyar olvasóit elérheti (és az internetes olvasás térhódításával ez 
még valósabb lehetőség), ez egyre reálisabb helyzetértékelésnek 
tűnik. Az olvasói szokásokra is egyre kevésbé jellemző, hogy a 
regionális szempontot tartsák szem előtt: az erdélyi magyar olvasó 
nem feltétlenül az erdélyi magyar szerzők műveire kíváncsi, vagy 
nem feltétlenül azért kíváncsi a műveikre, mert erdélyiek. 

Ebben az összetett és képlékeny helyzetben az olvasói prefe-
renciák korábbinál hangsúlyosabb rétegződése figyelhető meg – 
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az „irányzati”, a „világnézeti”, a „regionális” olvasásmódok egy-
aránt léteznek, és főként a fogyasztói társadalomban jellemző 
módon az „élvezeti”, „szórakoztató” olvasásmód erősödött meg. 
Ezekre a változásokra az erdélyi magyar irodalom újabb alkotó-
nemzedékei a „populáris irodalom” címkéjének öntudatos vállalá-
sával (Orbán János Dénes, Sántha Attila), a sajtóműfajok, illetve a 
tárca felé történő elmozdulással (Fekete Vince, Nagy Koppány 
Zsolt), valamint a gyermekirodalom egyre tudatosabb művelésé-
vel reagálnak (Kovács András Ferenc, László Noémi, Demény 
Péter, Fekete Vince). A regionalitás, a kisebbségi helyzet témái 
továbbra is jelen vannak egyes művekben, de általában nem kap-
nak jelentősebb hangsúlyt az élet más szeleteihez képest. 

Összegzés 

A fenti vázlatból úgy tűnhet, helyenként magam is a „tárgyi” 
interpretációt részesítem előnyben az „alanyi”-hoz képest, ameny-
nyiben gyakran hozok kapcsolatba irodalmi folyamatokat politikai 
vagy történelmi eseményekkel. Ennek elkerülésére két út is kínál-
kozik: egy irányzattörténeti leírás, amelyik elsősorban a poétikák 
immanens változásának folyamataként követné nyomon az elmúlt 
kilencven év történéseit. Ez nem járhatatlan út, bár kétségkívül 
azt feltételezné, hogy eltekintsünk az országhatároktól, sőt a nyel-
vi határoktól is, hiszen az irodalmi hatások története az erdélyi 
magyar szerzők esetében nyilván nem korlátozódik más erdélyi 
magyar szerzők műveire. Másfelől lehetséges volna az is, hogy 
néhány reprezentatív, kiválasztott mű elemzéséből bontakozzon 
ki a történet. Ez lehetővé tenné azt, hogy valóban a művek szem-
szögéből nézzük azokat a valóságelemeket is, amelyek esetleg 
felbukkannak bennük, és ne „kinti” valóságelemeket vetítsünk 
rájuk. De kétségkívül legalábbis könyvterjedelmet igényelne. 

Az irodalomtörténet beszédformája, amely közkeletű véleke-
dés szerint minden egyébnek a története, csak éppen nem az iro-
dalomé, behatárolja azt, ahogyan összefoglalható kilencven év 
irodalmának összessége. A magam részéről kitartanék amellett, 
hogy ha a vázlatban említett egyes műveket sorra vennénk, és 
„alanyi” értelmezésüket kísérelnénk meg, akkor az azonos refe-
renciákhoz való viszonynak is olyan sokféle változatával találkoz-
nánk, amely nem indokolja egyetlen „kisebbségi író”-típus defi-
niálását. Gondolatkísérletem másik fontos eleme szándékaim sze-
rint annak megmutatása volt, hogy ha megállapíthatók is egyes, 
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történetileg körülírható szakaszok, amelyekben az irodalom bizo-
nyos jegyei konvergálnak, sűrűsödnek, típust alkotnak, akkor is 
csupán két olyan rövidebb korszakról beszélhetünk kilencven év 
alatt, amíg a „kisebbségi” meghatározottság áll az írói gondolat-
rendszerek előterében: a húszas évek közvetlenül Trianon utáni 
időszaka, illetve a hetvenes évek irodalmának egyik jelentős vonu-
lata. A tíz általam leírt „életszakasz” közül legalább nyolcban más-
fajta problémák tűnnek prioritásnak az írók számára. És ezt, ha 
úgy tetszik, annak a jeleként is felfoghatjuk, hogy az irodalom 
„öngyógyító”, az élet számára releváns javaslatokat tevő jellege 
valóban működik. 
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Szfinxek, griffmadarak: az erdélyi magyar esszé 

 
Láng Zsolt regényében az emberarcú papagájról és szokásairól 

pontos leírást kap az olvasó. A Bestiárium Transylvaniae első kötete 
szerint ez a lény mintegy kétarasznyi nagyságú. Messziről totyogó 
emberfejnek látszik, hiszen a viszonylag kis testhez valódi méretű 
férfifej kapcsolódik. Testét toll fedi, madárlába van, és legszíve-
sebben a tyúkok között múlatja az időt. Lusta jószág, de könnye-
dén megtanul bármit: hosszú passzusokat tud kívülről a Bibliából, 
s azokat eredeti retorikával kommentálja. Látnok és próféta: a 
múlt és jövő titkait egyaránt ismeri. Messzi földről csodájára jár-
nak az emberek. 

Makkai Sándor Hősiesség című esszéjében egy hasonló lény tű-
nik fel. A szerző Kalotaszegen, a bikali templom mennyezetképei 
között pillantja meg: „Sokszínű madár volt, de emberfejjel. A 
művész oda is pingálta feléje: »Ihol az emberfejű madár.« De utá-
na meggondolva, hogy fantáziájának e hősies lendülete zavarba 
hozhatná a jámbor lelkeket, szerényen alája írta ezt is: »Nints a 
világon.«”1 

Az esszé az erdélyi magyar irodalom emberfejű madara. Van 
is, meg nincs is. Intellektuális műfaj, érvel, értekezik, kapcsolato-
kat létesít és elemez: gondolatokat közöl. Ezért emberfejű. 
Ugyanakkor felülemelkedik a gondolatközlésen, amely így szüksé-
ges, de nem elégséges feltétele a létezésének. Nyelvileg hajlékony 
és elegáns: ezáltal emelkedik a puszta gondolatközlés felé. Ezért 
madár. A griffmadarak, szfinxek és főnixmadarak fajtájából. 

Az emberarcú papagáj, az emberfejű madár és társaik létez-
nek, hiszen beszélünk róluk. És bár az erdélyi magyar irodalom 
ismerői alighanem egy kezükön megszámolhatnák azokat a szer-
zőket, akikre mint (elsősorban) esszéírókra gondolnak, az mégis 
megalapozottan állítható, hogy Erdélyben létezett, létezik esszé-
írás és esszéirodalom. A probléma inkább az, hogy számtalan más 
műfaj üledéke közül kell előbányászni. Nem könnyű elkülöníteni 
a publicisztika, a tanulmány, a kritika és a „közírás” műfajaitól, 
amelyek az erdélyi nyilvánosság keretei között külön-külön más 
presztízsértékkel rendelkeztek a huszadik század folyamán, mint 
más kultúrákban. Ennek következtében sajátos „vegyületeket” 

                                                 
1 Makkai Sándor: Hősiesség. In: Balázs Imre József (szerk.): Az emberfejű madár. 
Erdélyi magyar esszéírók 1918–2001. Kalota, Kolozsvár, 2007. 83. 
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hoztak létre. Molter Károly 1938-as helyzetjellemzését nehéz bár-
kinek is kivernie a fejéből: 

Nincs esszéje az erdélyi magyar irodalomnak! Az írók ebben a műfajban 
úgy egykéznek, mint falukutatóink kisgazdái. No igen, ez anyagi kérdés 
is, a tanulmány nemigen jelenhetik meg könyvalakban, mint akár a 
gyöngébbecske regény, sőt a jobb novella is. De nincs is ösztökélője; aki 
az idősebbek közül még tudna hozzá s néha kedvet kap reá, az nyúlfark-
nyit ír. Aki meg fiatalban megpróbálja, rendszerint elvetéli, vagy olyan 
ünnepélyesen patetizálja el, szívja mellre, mint a paraszt a luxus cigarettát, 
melyhez nincsen hozzászokva. A népi divat is ellenkezik vele, ma ekés 
cigaretta kell, »plugár«-nak hívják errefelé, jó falusi füst, melyet bélopnak 
a városba, míg a nemesebb dohányfajta csak a kényesebb szellemű gaz-
dagok ínyencsége. Nem kell itt az esszé, a telített kultúrák forrongásának 
jele – itt elsőrendű, vegetatív szükségletekért folyik még, sajnos, a küzde-
lem, amelyben egyszerű, szürke nyomorúság idegenkedik a polgáribb, 
differenciáltabb fénytől. 

Nem is annyira a tényközlést érdemes itt figyelni („nincs esszé”), 
hiszen – miközben Molter maga is az esszényelvet próbálgatja – a 
szöveg sokkal inkább felrázni akar, egy vágyról szól: legyen esszé! 
Vagy pontosabban: az, ami van – cikk, tanulmány stb. – közelít-
sen az esszé felé. Hiszen értekező prózában nincs hiány akkor 
sem, amikor Molter a fenti helyzetjellemzést nyújtja. Azt, ami 
hiányzik, kissé sarkítva – Szilágyi Júlia szóleleményével – úgy le-
hetne talán megnevezni, hogy értekező líra.  

Az erdélyi magyar irodalomtörténet csupán egyetlen csopor-
tos fellépést jegyez, amelyet egy „esszéíró nemzedék” jelentkezé-
seként ír le. Az 1970-es évek első feléről van szó, amikor Ágoston 
Vilmos, Huszár Vilmos, Molnár Gusztáv, Szilágyi N. Sándor és 
Tamás Gáspár Miklós közös kötetet jelentetnek meg Szövegek és 
körülmények címmel, illetve az addigi irodalmi életben szokatlan 
elvi, elméletileg is megalapozott kifogásokat emelnek az idősebb 
generációk kultúraképével kapcsolatban. Ennek a csoportnak a 
szövegei fellépésük idején leginkább az elméleti jellegű tanulmá-
nyokkal érintkeznek: itt sem „tiszta” esszékről van szó tehát. Ta-
más Gáspár Miklós egyik írásában azonban éppen azt az érvet 
fordítja korabeli bírálói ellen, amellyel túlságosan elvontnak sze-
rették volna láttatni a Tamás-esszék gondolatmenetét: „Mert az 
elmélet bárki által elérhető. A szigorú elmélet a legdemokratiku-
sabb szellemi forma. A kinyilatkoztatás pedig – emlékezzünk csak 
– nem az.”2 Az elméleti nyelv demokratikus, hiszen bárki számára 

                                                 
2 Tamás Gáspár Miklós: Kritika hétfőtől szombatig. In: Uő: A teória esélyei. Kriterion, 
Bukarest, 1975. 126. 
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ellenőrizhető: igaz-e, levezethető-e egy tudományos állítás az elő-
zőkből vagy sem. A profetikus kinyilatkoztatások ehhez képest 
„hozzáférhetetlenek”: csupán forrásuk hitelesíti őket, közvetlenül 
azonban nem deríthető ki, mennyiben felelnek meg a valóságnak.  

Szilágyi N. Sándor nyelvészeti fejtegetései közben (Világunk, a 
nyelv című Forrás-kötetében) Marxot „idézi”: valójában egy ferge-
teges Marx-paródiát ír, hiszen A tőke szövegében behelyettesíti az 
egyes fogalmakat. Áru helyett szó, dologi helyett hangtani, hasznos 
helyett hallható, kéz helyett száj, munka helyett beszéd olvasható 
Szilágyi „fordításában”. A játék és paródia attól igazán jó, hogy a 
könyv gondolatmenetében teljességgel érvényes. Tamás Gáspár 
Miklós nem azt vitatja a Kántor Lajos és Láng Gusztáv által írott 
irodalomtörténet kapcsán, hogy miért éppen azok a szerzők ke-
rültek be a könyvbe, és miért éppen az adott terjedelemben be-
szélnek róluk az irodalomtörténészek, hanem hogy feltették-e 
maguknak a kérdést: minek a történetét írták meg, történet-e, amit 
írtak, mi az, hogy történet stb. Az ilyen meglepetésszerű, radikáli-
san játékos, intellektuális kihívást jelentő gondolatmenetek miatt 
nevezhetőek mégis vérbeli esszéíróknak a „Bretter-iskola” néven 
is emlegetett csoport tagjai. 

A két világháború közötti „előzmények” áttekintése meglepe-
tésekkel jár az erdélyi magyar esszéirodalmat tekintve. Kiderülhet 
például, hogy a gesztusaiban, eleganciájában par excellence esszéis-
tának gondolható Kuncz Aladár szövegei sokkal ritkábban sza-
kadnak el az esszék magvának, ürügyének tekinthető jelenségek-
től, vagy sokkal gyakrabban színezi őket át a pátosz, mint mond-
juk Makkai Sándor szigorúbb szerkezetű, de szellemesebb esszéit. 
Vagy hogy Gaál Gábornak egy olyan tárgy kapcsán jut eszébe egy 
vérbeli esszében levezetni a generációs és mentalitásbeli különb-
ségeket, mint amilyen a sétapálca.  

A húszas-harmincas évek időszakának számos olyan 
programatikus szövege van, amely fontos dolgokat mond az erdé-
lyiség vagy a kisebbségi élet jellegéről. A Kiáltó Szó szerzői, Tamási 
Áron, Balázs Ferenc, Spectator, Tavaszy Sándor vagy a Jancsó-
fivérek mégsem igazi esszéisták. Szabédi László is tanulmányokat 
ír, nem esszéket. Több szempontból meg lehetne ragadni, mi az, 
ami miatt kitüremkednek ezek az írások az esszékeretből. Leg-
több esetben nem irodalmi igénnyel íródnak: értekező jellegük 
teljesen mellékessé teszi szemléletességüket. Hiányzik belőlük a 
nyelv hajlékonysága, eleganciája. Máshol az azonnali beavatkozás, 
ráhatás igénye, vagy a beszélő pozíciója teszi lehetetlenné, hogy 
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esszé íródjék. Ha az esszé túl közel marad az elbeszélt, esetleg 
megváltoztatni kívánt világhoz, akkor nem jön létre az elmélyü-
léshez szükséges tág tér: ilyenkor cikkek íródnak. László Dezső 
gondolatmenetei helyenként merészek és nonkonformisták, maga 
a szerkezet azonban retorikailag olyannyira kidolgozottnak hat, 
hogy a legmerészebb tézis kibontása is megjósolhatóvá válik. 
Szellemi rokona és elődje, Makkai Sándor ilyen szempontból is 
sokkal több meglepetéssel szolgál. Minden bizonnyal ő a húszas-
harmincas évek legmeghatározóbb, és ugyanakkor egyik legter-
mékenyebb (esszéit kötetekben is megjelentető) esszéistája. 

Van egy vissza-visszatérő témája az erdélyi esszéirodalomnak, 
amely az erdélyiség mibenlétéhez, a kisebbségi státushoz és az 
ehhez rendelhető értelmiségi szerephez kapcsolódik – gyakran 
irodalmi vagy más jellegű szövegek jellemzéséből kiindulva. Ez a 
téma (mint már jeleztem), nem mindegyik szerzőnél kívánkozik 
esszéformába. Tamásinál, Szabédinál feltűnik például – később 
Balogh Edgárnál vagy Gáll Ernőnél is –, de nem esszében. Kós 
Károly Erdély címmel megjelent „kultúrtörténeti vázlata” vagy 
Kuncz Aladár 1928-as, Nyugatban megjelent írása (Az erdélyi gondo-
lat Erdély magyar irodalmában) érintkezik leginkább az esszéműfajjal 
az „ideológia-alapító” írások közül. Makkai Sándor és László De-
zső is analitikus távolságtartással képesek kezelni a problémát 
írásaikban. Későbbről visszatérő jelleggel Sütő András foglalkozik 
még állító módban az erdélyiség-kérdéssel. Másoknál jellemző 
módon erdélyiség-kritikaként jelenik majd meg ez a téma. Szemlér 
Ferenc 1937-es írása ennek a kritikának számos elemét tartalmaz-
za már, ezekhez teremtenek aztán újabb és újabb kontextusokat 
Láng Gusztáv, Cs. Gyímesi Éva, Visky András, vagy a Látó 1998-
as irodalomtörténet-ankétjában Láng Zsolt, Selyem Zsuzsa és 
Vida Gábor. Nem véletlen, hogy az esszé kérdésekből építkező 
nyelve hosszú távon demitizálta az erdélyiség-problémát és azt, 
ahogyan az évtizedek során erről gondolkodtak az emberek. 

A második világháború utáni esszéirodalom színvonalasabb 
szövegei gyakran foglalkoznak úgynevezett „világirodalmi” mű-
vekkel. Logikus következménye ez annak az igénynek, amelyet az 
„emberfejű madár” metaforája kapcsán a felülemelkedés vágyá-
nak nevezhetünk. Számos értékes elemzést, értelmezést írt a 
klasszikus vagy a huszadik századi irodalomról és filozófiáról 
Méliusz József, Földes László, Bajor Andor, vagy náluk is jellem-
zőbben Deák Tamás, Szilágyi Júlia, Lászlóffy Aladár, Horváth 
Andor. Ezek az esszék olyan viszonyítási pontokat keresnek, iro-
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dalmi és szellemi érték vagy a gondolkodás tágassága szempont-
jából, amelyek felszabadító erőként áramlanak vissza magába az 
esszényelvbe és az írások gondolatmenetébe. De végső soron 
hasonló szerepet tölt be az a jellegzetes szövegtípus is, amelyet 
szellemi portrénak nevezhetnénk: ezekben olyan mintákat vagy 
létezési alternatívákat vázolnak fel az esszék írói, amelyek az azo-
nosulás lehetőségét kínálják, megőrizve ugyanakkor azt a képzetet 
is az olvasóban, hogy egyedi és megismételhetetlen egyéniségek-
ről, személyiségképletekről van szó. Ezek az esszék gyakran olya-
nokról szólnak, akik maguk is igazi kérdező, s ebben „esszéista” 
alkatok: Karácsony Benő, Dsida Jenő, Tomcsa Sándor, Szerb 
Antal, Székely János, Szilágyi Domokos, Bodor Ádám. Vagy visz-
szatérve egy pillanatra a „világirodalmi” szerzőkhöz: Sartre, Bor-
ges, Montaigne, Kafka. 

A jól megírt esszé a legdemokratikusabb szellemi forma – a 
kultúraközöttiség, a fordíthatóság szempontjából különösen. Ha 
van valami, ami fordítható, akkor az érvelés, a gondolatmenet 
mindenképpen az. Az olvasó pedig nem csupán más nemzetek 
kultúrájával szemben idegen, hanem saját kultúrájának korábbi 
korszakaival szemben is. Vagy akár a kortársak alternatív kultúrá-
jával szemben. Ezekbe a kultúrákba kitűnő bevezetést nyújt az 
esszé – hiszen az esszényelv a megértés, az érvelés nyelve. 





 

47 
 

Vázlat az erdélyi magyar költészetről 

(1918–2000) 

A versnek, ha jó csábító, szinte csak rejtett értékei vannak, 
amelyeket apránként, és mindig a kellő pillanatban tár elénk. Az a 
vers, amelyről már mindent tudunk, unalmas, ásításra ingerlő fe-
csegő.  

Vannak versek, amelyekről mindent tudunk mindaddig, amíg 
olvasni nem kezdjük őket. Ünnepi máz vonja be őket, alig látha-
tók. Az ünnepi máz az ismerős, a szavalatok hanghordozása, az 
időzített crescendók és hatásszünetek. Meglepő dolgok történ-
hetnek ezekkel a versekkel, valahányszor egy-egy életmű kellős 
közepén, egy gyűjteményes kötet oldalain találkozunk velük. Pél-
dául az, hogy végigolvassuk és továbblapozunk, csodálkozva, 
hogy miért is kerültek ezek a szürke sorok a többi közé. Néha – 
ritkábban – hirtelen ünnepszagot érez az ember, és elkezdi elölről 
olvasni a verset. De ez már az az egyetlen lehetséges ünnep, ami 
belülről feszíti, robbantja szét a dolgokat, és „észrevétlenül a ma-
gas C-nél kezdődik”.  

Az irodalomtörténeti „fehér foltok” olykor nemcsak költői 
irányzatok teljes hiánya révén fedezhetők fel egy irodalomban 
(ehhez természetesen azt is kell már tudni, mi az, ami lehetne, de 
nincs), hanem egyszerű dátumokból is kiolvashatók. Legtöbb 
(reprezentatívnak szánt) erdélyi magyar költészeti antológiában 
például egyetlen költő sem szerepel az 1893-ban született Bartalis 
János és az 1906-ban született Horváth Imre között. Ez a tizen-
három évnyi űr bárkit kíváncsivá tenne: ezekben az években 
egyetlen jótollú ember sem született volna a régióban? 

Természetesen nem erről van szó. Az 1890-es évek végén 
születtek azok a szerzők, akik az 1910-es/1920-as években Kas-
sák Lajos lapjaiban közöltek avantgárd verseket, és akik a trianoni 
döntés után a Partiumban létrejövő avantgárd folyóiratok állandó 
munkatársaivá lettek. Mivel azonban ezek az irányzatok a későb-
biek során egyaránt kiszorultak a konzervatívabb és a nyugatos 
ihletésű lapokból, illetve a harmincas évek baloldali fórumairól 
(ahol ekkoriban már a népi-mozgalmi poétika az uralkodó), ennek 
a nemzedéknek az alkotói vagy elhallgattak a későbbiekben, vagy 
beépültek valamelyik sikeresebb irodalmi csoportosulás tagjai 
közé. Reiter Róbert, Becski Irén, Becski Andor és Ormos Iván 
versei tölthetnék ki bizonyos mértékig ezt a fehér foltot. 
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Olykor persze a leginkább ismertnek vélt költők szolgálhatnak 
a legnagyobb meglepetésekkel. Az életművek kontextusában 
gyakran másféleképpen tevődnek ki a hangsúlyok, más színárnya-
latok tűnnek fontosnak, mint amit az (egyébként meglehetősen 
szegényes) irodalomtörténeti feldolgozás kínál. Az ismerős vers is 
„ismeretlenné” válhat, ha más kontextusban találkozunk vele. 

 
Az erdélyi magyar költészet az első világháború után nem a 

semmiből tűnik elő. Azok a költők – Áprily Lajos, Tompa László, 
Bartalis János –, akik 1918 után emblematikus figurákká válnak, 
már a század első másfél évtizedében is fontos verseket írnak. 
Lehetne beszélni természetesen Ady Endre vagy elődei erdélyisé-
géről is, Ady esetében azért is, mert rendkívül nagy hatással van 
az 1920-as évek (elsősorban partiumi) költőire. Az 1920-as évek-
től kezdve, egy másik állam fennhatósága alá kerülve mégis sokkal 
erőteljesebb intézményesülési igények és kényszerek hatnak Er-
délyben, mint korábban. A szerzők a körülmények által is kény-
szerítve vannak arra, hogy jobban figyeljenek egymásra, a „közeli 
kontextus” egyre fontosabbá válik számukra. Vándormotívumok 
keletkeznek, kialakul egy sajátos költői szótár, amely egyfajta vá-
laszt, értelmezést kínál arra a költői és értelmiségi helyzetre, amely 
Trianon után jön létre. 

Azzal párhuzamosan, ahogy ezt a problémát a közös, allegori-
kus szótár segítségével feldolgozzák, természetesen újra megindul 
az a költészeti széttartás is, amely minden nemzedéki-helyzeti 
csomópont után szükségszerűen bekövetkezik. Tompa László 
pesszimista, borongós hangulatait, magányérzetét olykor öröm-
élmények tudatos megélésével teszi próbára. Áprily Lajos sodró 
ritmusokkal kísérletezik, és egyszemélyes történelmi nyomozáso-
kat kezdeményez egy-egy különösen csengő régi névre bukkanva 
(Tavasz a házsongárdi temetőben, Találkozásom Farkas Gabriellel). 
Reményik Sándor kanonikussá vált, morális töltetű verseit pedig a 
kötetekben többnyire olyan versek veszik körül, amelyek a sze-
repnek az énről való leválását konstatálják, s a saját értékek helyé-
be többnyire másfajta látásmódot, képességeket vennének köl-
csön (Kölcsön). Bartalis János az 1910-es évek avantgárd lendületét, 
amely a háborús élményeket is a maguk groteszkségével és iszo-
nyatával együtt közvetítette, az 1920-as évektől valamiféle pante-
isztikus vitalizmussá alakítja. Kevés költő írt annyi tavaszi hangu-
latra kapaszkodó verset, mint Bartalis. 
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Az irodalomtörténet számára rejtettebben maradó költészeti 
vonal ebben az időszakban Ady Endre versvilágának 
többszempontú továbbértelmezését valósítja meg. Olosz Lajos a 
századforduló szecessziós költészeti hagyományát írja tovább, 
Ady képi világát is beépítve kontemplatív szabadverseibe. Berde 
Mária démoni, irracionális-vitalisztikus erők iránti érzékenysége a 
Komjáthy Jenő, Czóbel Minka, Ignotus vagy Kaffka Margit költé-
szetének keretébe olvasható bele leginkább – Ady is ugyanezt a 
versbeszédet fordítja le korábban saját költői habitusára. Még 
kevésbé ismert ugyanakkor az az avantgárd kirajzás, amely az 
1910-es évek végétől az 1920-as évek második feléig érvényesül 
az erdélyi irodalmi közegben. Az irányzat, amely Erdélyben első-
sorban az expresszionizmus és a Kassák-féle aktivizmus nyelvi 
megoldásaira épül, többé-kevésbé az időszak szórt baloldali ér-
deklődésével is összefügg. Ekkoriban a legkülönfélébb rétegek – a 
polgári-értelmiségi csoportoktól a munkásság és parasztság körei-
ig – látták fontosnak a jogok és lehetőségek általános kiegyenlítő-
dését. A korai avantgárd, ahogy később a hatvanas-hetvenes évek 
neoavantgárdja is, egy teljes rendszer lebontását modellálta. Fel-
ismerve a költészeti hagyomány konvencionális, közmegegyezéses 
jellegét, annak radikális megújítását kísérelte meg, akár kimondot-
tan a művészi szabadságot hangoztatva, akár a társadalmat radiká-
lisan megújítani kívánó ideológiákhoz kötődve. A kommunista 
csoportok művészi eszménye azonban egyre inkább tematikus 
jellegűvé vált – a formaproblémákat mellőzve, a „közérthetőség” 
ideologikusan is felhasználható fogalmával operálva kizárólag a 
nyílt osztályharcos töltetet hordozó szövegeket kezdték értékelni. 
A harmincas évektől kezdve tehát, az irányzat(ok) világviszonyla-
tú elbizonytalanodásának hatására is, egyre inkább háttérbe szorul 
Erdélyben az avantgárd poétika. 

Az avantgárd erdélyi fórumai, a Napkelet, Genius, Új Genius, 
Periszkop, rövid fennállásuk alatt rendkívül szoros kapcsolatokat 
tartottak fenn a nyugati országokkal és Magyarországgal, a 
Periszkop versanyaga például szinte kizárólag külföldi szerzők mű-
veiből áll össze. Mégis ismétlődik ezeknek a lapoknak a versrova-
tában néhány olyan név – köztük a Becski-testvéreké vagy a 
Szentimrei Jenőé –, akik színvonalasabb szövegeikben egyszerre 
tűnnek Ady és Kassák továbbíróinak. A jelentősebb avantgárd 
költők – Becski Irén vagy a Kassák Ma című folyóiratában feltűnő 
Reiter Róbert – ebben az időszakban gyakran még egy kötet ösz-
szeállításáig sem jutnak el, verseik mindmáig csupán folyóiratok 
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vagy antológiák lapjain olvashatók, elszórtan. Többnyire a roman-
tikus költői hagyományból örökölt retorikát, énpozicionáló stra-
tégiákat alkalmazzák (ahogyan Ady is). Képi logikájuk, asszociatív 
mondatfűzésük később visszatér a neoavantgárd költőknél, a hat-
vanas években néhol még az övékhez hasonló énpozicionálással, 
a Szilágyi Domokos, majd pedig Szőcs Géza, Cselényi Béla és 
társaik szövegeiben viszont már hangsúlyos iróniával. 

Az 1910-es években eszmélkedő avantgárd fiatalok és azok a 
következő nemzedékhez tartozó költők, akik az első világháborút 
és a békeszerződéseket még gyerekként élték meg, más okokból 
és másként kerülik ki azt a költői köznyelvet, amely a politikai-
kisebbségi helyzetre allegorikus módon reflektál. Az előbbiek 
nem annyira rezignált veszteségtudattal, inkább feszülő tettvágy-
gyal lépnek be a húszas évekbe. Azok a költők pedig, akik a heli-
koni csoport második nemzedékéhez tartoznak, adottként viszo-
nyulnak a helyzethez, kevésbé érzik szükségét annak, hogy „fel-
dolgozzák” azt, inkább a költőszerep általános, nyelvi-önkereső 
problémái foglalkoztatják őket. Dsida Jenő, majd az Erdélybe 
vissza-visszalátogató, és az Erdélyi Helikonban gyakran közlő Jéke-
ly Zoltán költészete hozható leginkább kapcsolatba a pesti Nyugat 
ekkori törekvéseivel. Az alapvetően kontemplatív költői attitűd 
mindkettőjük esetében fokozott nyelvi érzékenységgel társul. „Pár 
pillanat / s már szöszke csillagfejeket / szúrtak fel a szőlőkaró-
hegyek. / A májusi gyümölcsösök felett / illatok üzekedtek s de-
nevérek” – írja Jékely az Így jött az éjszaka című versben, s a képe-
ket ugyanaz a különféle regisztereket, értékkategóriákat egymásba 
csúsztató merész finomság jellemzi, mint Dsida ugyanebben az 
időszakban íródott versét: „Fekete éjszaka fátyla, / házromok 
fekete füstje, / tömjénfüstök ezüstje, / borítsd be borult szeme-
met! / […] Halál! – amiként keserű kis / kukacot elnyel a fecske, 
/ vagy véd a cseresznye-szemecske, / rejtsd el az én szívemet!” 
(Harum dierum carmina). Amikor Jékely később, a negyvenes évek-
ben visszatelepedik Kolozsvárra, Dsida Jenő nemzedéktársával, 
Szabédi Lászlóval együtt indít új folyóiratot Termés néven, amely 
az akkori fiatal nemzedék fórumává válik. Szabédi a népkölté-
szetből vagy régi magyar költészetből vett formák intellektuális, 
reflektált használata, illetve a társas viszonyok dilemmái iránti 
fogékonysága révén alkot jelentőset (későbbről Székely János 
néhány verse közelít leginkább az Álmoddal mértél vagy a Külön 
kerék versbeszédéhez és problémakezeléséhez). A harmincas 
években feltűnt költők életműve attól sajátos ugyanakkor, hogy, a 
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negyvenes-ötvenes években törést szenvedve, a szocialista társa-
dalom kulturális-közéleti berendezkedését kezdik támogatni és 
szinte kizárólagos témaként forgalmazni. A különböző életkorú és 
habitusú költők versnyelve – Tompa Lászlótól, Bartalis Jánostól 
Horváth Imréig, Szemlér Ferencig és Horváth Istvánig – nagyfo-
kú uniformizálódáson megy át, csupán kései verseiben tér egyi-
kük-másikuk vissza a magánszférába, itt-ott a két világháború 
közötti képi világot is újrateremtve. Természetesen az új, második 
világháború utáni fiatal költőnemzedékkel együtt írják egymáshoz 
rendkívül hasonló verseiket. Csupán a hatvanas évek második 
felétől kezdve bomlik meg erőteljesebben az uniformizált vers-
nyelv, az akkor fellépő fiatal költőnemzedékkel egyidőben az idő-
sebb generációkhoz tartozó költők – Márki Zoltán, Majtényi Erik, 
Méliusz József – is merészebben kezdenek kísérletezni. Ezt az 
időszakot az ismét Magyarországra távozó Jékely Zoltán költésze-
te sínyli meg legkevésbé, és helyenként Szabédi László, majd Szé-
kely János és Páskándi Géza tud legkorábban nemet mondani az 
erős irodalompolitikai nyomással érvényesülő irodalomszemlélet-
re. 

 
Székely János versei már az 1940-es évektől kezdve egziszten-

cialista élményanyagot és gondolatmeneteket hordoznak. Versei a 
felismerés/megvilágosodás és a felismertetés retorikája között 
ingadoznak; a sikerültebb darabok a felismerést a maga közvet-
lenségében ragadják meg, néhol azonban allegorikussá-
didaktikussá válik a gondolatmenet. A szerző versbéli jelenléte 
reflektált, a szikár, jambikus versnyelv leginkább a Szabó Lőrin-
céhez köthető. Emlékezetes gesztussal 1971-ben (az erdélyi ma-
gyar költészet felívelő periódusában) a versírás lehetetlenségét 
jelenti be Ars poetica című előadásában. Verset a továbbiakban alig 
ír, drámákban, regényekben, filozófiai esszékben viszont követke-
zetesen építi tovább a mítoszok szinkretikusságából ihletődő 
életművét. A rögtön első verseskönyve megjelenését követően, az 
ötvenes évek végén börtönbe kerülő Páskándi Géza szintén több 
műfajban bontakoztatja ki később azt az aforisztikus-esszéisztikus 
szövegvilágot, amely védjegyévé válik. Páskándi érett kísérletei az 
avantgárd poétikákra emlékeztetnek, sajátos módon viszont erő-
teljes (utólagos) intellektuális kontroll alá helyezi az automatikus 
írást: „képgondolatok, logikai ritmusok, áttűnések, féljelképek 
(jelképcsírák), felbontott, mozgásban mutatott (a köznyelvben 
még összetartozó) kifejezések, metaforák, akart-képzavarok sza-
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kadék-semmije, paradoxonok röppentyűi dobnak, sodornak va-
lami felé, amivel úgy vagyok, mint egy fiú, akinek ismeretlen és 
távolban élő rokona meghalt, vagyonát ráhagyta, őt azonban még 
nem értesítették” – írja egyik versének (Játékok az elsodródással mint 
hajlammal: az elsodródásnak mint jelenségnek tudatos kihívása) esszé-
utóiratában. A modernség episztemológiai érdeklődése jellemzi, 
akárcsak Székely Jánost, Páskándi viszont nem a mítoszok mono-
litikus ős-tudását, hanem a nyelv töredezettségét, váratlan kapcso-
lásait tekinti a megismerés kiindulópontjának. 

Ettől az időszaktól kezdve egyre fontosabb szerephez jutnak 
az erdélyi magyar költészetben a kötet- és cikluskompozíciók, a 
nagyméretű konstrukciók, amelyek gyakran különféle regisztere-
ket, nyelvi rétegeket hoznak mozgásba. Kányádi Sándor olykor 
idegen nyelvű szövegeket is beépít hosszúverseibe. A Halottak 
napja Bécsben vagy a Fekete-piros más-más módon, de a Szilágyi 
Domokos által is megszólított polifón, T. S. Eliot-i szövegha-
gyományhoz nyúlnak vissza. A hatvanas-hetvenes években törté-
nik meg ugyanakkor az erdélyi magyar költészet első hangsúlyo-
sabb visszakapcsolódása a magyarországi kontextushoz. Kányádi 
Sándor és Szilágyi Domokos költészete viszonyítja magát a Nagy 
László-i, Juhász Ferenc-i versbeszédhez is, ugyanakkor egy tágabb 
közeget teremt a hosszúverseknek. Szilágyi Domokos már a ’60-
as évektől kezdve ironikus módon viszonyul saját költőszerepé-
hez és a költészeti hagyomány egy részéhez. A Hogyan írjunk verset, 
vagy a kései szerepversek azt tanúsítják, hogy a költő érdeklődése 
az episztemológiai felől („érdekeltek bölcs kínjaid, megismerés!”) 
az ontológiai irányába mozdult el – a nyelvi létezés, a megterem-
tettség problémái egyre hangsúlyosabbá válnak játékos vagy imi-
tációs verseiben. 

A hatvanas-hetvenes évek fordulóján a különböző nemzedé-
kek mintegy „egymásra torlódnak”, versben és prózában egyaránt. 
A kezdeményező szerep versben kétségkívül Szilágyi Domokosra 
és Lászlóffy Aladárra hárul, ők azok, akik szakítanak a népies vagy 
szabványosan jambikus versbeszéddel. Szabadverseik, illetve az 
avantgárd dikciós és képi világát újrateremtő, olykor a linearitással 
is szakító szövegeik az idősebb nemzedéket is (Márki Zoltánt, 
Méliusz Józsefet és másokat) arra bátorítják, hogy a költőszerep-
hez és a versbeszédhez kevesebb pátosszal viszonyuljanak. A 
náluk fiatalabbak, főként Király László, Csiki László és Kenéz 
Ferenc visszafogottabb, ugyanakkor archetipikusabb nyelven to-
vább tágítják a kanonikus versnyelv képi és tematikus korlátait. 
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Hervay Gizella groteszk képei és reflektált tömörsége révén hozza 
létre a Pilinszky- és Nemes Nagy Ágnes-féle versnyelvnek egy 
sajátos erdélyi változatát, Zuhanások című oratóriumával kezdődő-
en pedig egy töredékes, teljes mondatszerkezeteket felborító szó-
poétika felé mozdul el. Lászlóffy Aladár és Lászlóffy Csaba versei 
nyomán a történeti dimenzió is hangsúlyosabbá válik, szándékolt 
anakronizmusokból, hommage-típusú megidézésekből, állandó 
perspektívaváltásokból építkezik a későbbiekben az erdélyi ma-
gyar költészetnek ez a vonulata. 

Farkas Árpád és néhány nemzedéktársa a Nagy László-i és 
Juhász Ferenc-i költészetből nem annyira a polifón jelleget, in-
kább a hangsúlyosan „költői” megnyilatkozásokat veszi át. A kép-
szerkezet itt is egymástól távoli jelentésmezőket kapcsol össze, 
Farkas ugyanakkor Szilágyi Domokosnál vagy Hervaynál jóval 
többet bíz az erős érzelmi töltetű szavakra („tűz”, „édesanya”, 
„kenyér”, „láz”, „vasmennyboltos csönd” stb.). Azáltal, hogy az 
archetipikus képek a versek erőteljes retorizáltsága révén a mi-
tudat erősítését szolgálják, voltaképpen a két világháború közötti 
allegorikus helyzetértelmező líra is újjáéled a hetvenes években, s 
a nyolcvanas évekre azok a derékhadhoz tartozó költők, akik nem 
emigrálnak, egyre gyakrabban választják a megszólalásnak ezt a 
formáját.  

A Bretter György kolozsvári filozófust mesterüknek tekintő 
fiatal költők és kritikusok viszont a hetvenes évek második felétől 
egyaránt elutasítják a kisebbségi-közösségi retorikát és az 1968 
előtt fellépő nemzedékek internacionalista kollektivitáseszményét, 
és a Szilágyi Domokosénál radikálisabb, önreflexív neoavantgárd 
poétikát alkalmaznak. Szőcs Géza, Egyed Péter, Cselényi Béla és 
Sütő István merész kötetkompozíciókban gondolkodnak, Balla 
Zsófia hozzájuk hasonlóan a korai avantgárd szürrealista 
képiségét kezdi alkalmazni. Egyed és Szőcs Woodstock és az 
amerikai beatköltők hatására zenei ihletésű struktúrákat hoznak 
létre – a Búcsúkoncert című kötetben például Egyed Péter az egyes 
verseket a különféle fellépők hangján írja meg. Ezek a kompozí-
ciók ugyanakkor lehetőséget nyújtanak a rendszer játékosabb-
ironikusabb kritikájára is, amely összhangba hozható a korszak 
fiataljainak öltözködésbeli-magatartásbeli szubkultúrákon keresz-
tül megélt lázadásával is.  

A nemzedékre, amely saját fórumokat is kialakít magának – a 
kolozsvári Echinoxot vagy a Fellegvárt –, többnyire jellemző, hogy a 
közösségi beszédmódot nem a versszövegek szintjén vonja kritika 
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alá, hanem értelmezésekben, esszékben. Ennek a munkának az 
elvégzésében segítségükre vannak az ún. Bretter-iskola esszéírói is 
(Tamás Gáspár Miklós, Ágoston Vilmos, Molnár Gusztáv). Szőcs 
Géza eklektikus-szintetizáló életműve a Székely Jánoséhoz hason-
lóan a mítosz szinkretizmusát tekinti kiindulópontjának, de őt a 
mítosz létrejötte, létrehozása érdekli elsősorban. Nem eleve-
létező archetípusokat használ, hanem a versek egymásra-
vonatkozásában hoz létre archetípusszerűen funkcionáló képeket. 
Az avantgárd megoldások nála ily módon egy tágabb keretbe il-
leszkednek. Különféle állatmaszkokat ölt magára (medve, farkas, 
hattyú), vendégszöveghasználata, ironikus gesztusai, vagy a múltat 
a nyelven keresztül megragadó attitűdje a posztmodern poétikák 
újrakontextualizáló megoldásaihoz áll közel. Cselényi Béla eseté-
ben sokkal inkább beszélhetünk szorosabb értelemben vett neo-
avantgárd gesztusokról. Versei happening-szerűen válnak egyszeri 
történésekké, újszerűségre törekednek, s így megismételhetetlenek 
– ilyen például az ábécéskönyv műfaját ironikusan megidéző Dani 
és családja című szöveg. Cselényi gyakran gyermek- vagy kamasz-
szerepekbe bújik verseiben, és ez is lehetővé teszi számára a kü-
lönféle normatív szempontoktól való elfordulást. 

A Szőcs Gézánál néhány évvel idősebb Markó Béla állandó 
reflexió tárgyává teszi a különféle beszédmódok közti ingadozását 
(„Nem lehetsz itt is, ott is”), egy ideig avantgárd dikciójú 
szabadversekben reflektál az általa megélt problémahelyzetre, 
majd antik versformákban és szonettekben keres egyfajta „köztes 
helyet” a közösségi és az avantgárd beszédmódok között. Nagy-
jából a Szőcs Géza, Cselényi és filozófus-bölcsész nemzedéktársa-
ik emigrálásával egyidőben, a nyolcvanas évek második felétől a 
közösségi beszédmód egyfajta intellektualizált változatát fejleszti 
ki, amely továbbra is reflektálni képes saját problematikus pontjai-
ra: „lassan elromlik a test, / lassan elromlik a lélek, / elromlanak a 
versek, / a sejtek rugalmas burkán, / a szavak feszes hártyáján / 
áthatolnak a mérgek” (Kannibál idő). 

A nyolcvanas években az erősödő politikai nyomás és a több 
nemzedékre átterjedő emigráció miatt kevesebb jelentős költői 
teljesítmény születik, elsősorban a neoavantgárd felől az újholdas-
későmodern poétika felé elmozduló Visky András, illetve a kar-
neváli maszkcserélgetése, klasszikus formakultúrája és önfeledtsé-
ge révén újdonságot jelentő Kovács András Ferenc képesek to-
vábbgondolni és továbbalakítani az erdélyi magyar költészeti ha-
gyományt. A nyolcvanas években marginalizált, közléstől több-
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ször is eltiltott fiatal költők a kilencvenes években a magyarorszá-
gi (és kisebb mértékben az erdélyi) kritika érdeklődését is felkeltik. 
Kovács András Ferenc nyolcvanas és kilencvenes években írott 
verseit sorozattá terebélyesedve jelenteti meg a pécsi Jelenkor Ki-
adó, a kritikusok többsége a költő történetiséghez való újszerű 
viszonyát, illetve a beszédmódok és szerepek pluralizálódását 
emeli ki Kovács kapcsán. 

A kilencvenes évek derekától az elhallgató, illetve szerepvál-
sággal küszködő erdélyi magyar költők által hagyott nyelvi vá-
kuumot újabb írói-költői csoportosulások próbálják betölteni. A 
Serény Múmiában és az Előretolt Helyőrség című lapban induló költők 
– Orbán János Dénes, Sántha Attila, Fekete Vince, illetve a ké-
sőbb tőlük eltávolodó Kelemen Hunor és László Noémi – elmé-
leti-ironikus kiáltványaikban a populáris szféra irányába hirdetnek 
meg nyitást. Orbán János Dénes és Sántha Attila versei nem je-
lentenek radikális formai újdonságot, viszont olyan nyelvi-
hagyománybeli regisztereket erősítenek fel (például Villon, 
Morgenstern, Borges vagy különféle populáris regényhősök: 
Troppauer Hümér, Vanek úr, Münchhausen báró újragondolása 
révén), amelyek mindeddig csak periférikusan voltak jelen a ma-
gyar verskultúrában. A nemzedék többi tagja – Jánk Károly, De-
mény Péter, Kelemen Hunor és mások – a későmodern poétikák 
különféle változatait művelik. Az ezredfordulóra az összkép plu-
ralizálódik, az Előretolt Helyőrség inkább márkanévként funkcionál, 
kevésbé egységes poétikai arcvonalként, egyre inkább átvéve a 
Forrás sorozat pályakezdőket útjára bocsátó szerepét.  
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Erdélyi magyar költészet az 1920-as években 

1. Az allegorikus-helyzetértelmező líra és szerepe 

1918–1919 táján látványos költészeti kirajzás megy végbe Er-
délyben, a nagyváradi Magyar Szó és Tavasz, a vásárhelyi Zord Idő, a 
kolozsvári Napkelet és Pásztortűz beemeli a köztudatba azokat a 
neveket, amelyek a következő két évtizedben meghatározóvá 
válnak az erdélyi költészet szempontjából. Reményik Sándor, 
Tompa László, Áprily Lajos „triászként” való emlegetése az iro-
dalomtörténeti összefoglalásokban jelzi, hogy verseik – legalábbis 
azok egyik jelentős vonulatában – olyan elvárásrendszerrel talál-
koztak, amelyet együttesen tudtak kielégíteni: egyre ismertebbé 
váló szövegeik azt a benyomást keltették, hogy „ez maga az erdé-
lyi költészet”. A „triász” verseinek egy része tehát összefüggésbe 
hozható azokkal a törekvésekkel, amelyek a Kiáltó Szóban vagy 
Szentimrei Jenő és mások tollán fogalmazódtak meg ekkoriban, 
és amelyek egy új erdélyi identitás konstrukcióját végezték el kü-
lönböző műfajú szövegekben. Ennek az identitásnak 
kompatibilisnak kellett lennie az új, kisebbségi – tehát nem hatal-
mi – pozícióval, ugyanakkor olyan szerepmodelleket kellett létesí-
tenie, amelyek segítséget nyújtanak a mindennapok megéléséhez a 
megváltozott körülmények között.  

Ez az identitáskonstrukció szorosan összefügg a tran-
szilvanista ideológia csíráival, hiszen problematikussá, traumati-
kussá vált egyszerűen etnikai sajátosságokból kiindulni az identi-
tás megfogalmazásakor. Szükségessé vált az önazonosságot olyan 
tényezőkhöz kötni, amelyek több stabilitással biztattak, amelyek 
hosszabb távon is megerősítő funkcióval bírhattak: a szűkebb 
régió földrajzi-tájspecifikus elemeihez, illetve a történelmi múlt 
adott helyzetben hasznosítható hagyományaihoz. 

A költészetben ez az igény úgy vetítődött ki, hogy fokozato-
san kialakult egy közösen épített toposzrendszer: „szótárrá” ren-
deződő vándormotívumok keletkeztek, amelyek egyfajta választ, 
értelmezést kínáltak arra a költői és értelmiségi helyzetre, amely 
Trianon után jött létre. Egy időre rendkívül megnövekedett a 
szerzők számára a közeli kontextus fontossága: az, ahogyan a 
másik, hasonló helyzetben lévő alkotó saját eszközeivel reagált a 
felmerülő, közösségileg-etnikailag is érvényes egzisztenciális prob-
lémára. Számos olyan vers íródik ekkortájt, amely közvetlenül 
választ jelent egy másik, korábbi szövegre: vitatkozik, vagy 
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egyetértőleg viszonyul egy-egy költői programhoz, felvetéshez. 
Szentimrei Jenő életművéből Az ár felel a gátnak című, 1922-es 
vers hozható fel példaként, amely ajánlása szerint is Reményik 
Sándor Gát című versének attitűdjét „vitatja”. Ugyancsak ő szólít-
ja meg majd, ezúttal egyetértőleg, Bartalis Jánost Jó estét, Bartalis! 
című szövegében. 

A Gát című vers körüli „vita” önmagában is jelzi, hogy ebben 
az időszakban számos erdélyi vers allegorikus kódot működtet. A 
Reményik-szöveg egyfajta szerepverset konstruál a gát funkciója 
köré, Szentimrei pedig, leértékelve ezt a funkciót, sikeresebb azo-
nosulási mintát lát a gáton könnyedén átlépő vízáradat szerepé-
ben. A vita nyilván nem a gátépítések hasznáról vagy haszontalan-
ságáról szól, nem egy parlamenti költségvetési vita apropóján 
hangzik el (bár az allegorikus működés voltaképpen ezt sem zárná 
ki), hanem a jelentések egy másodlagos szintjén folyik. De vajon 
miért válik olyannyira közkedveltté ekkoriban az allegorikus vers-
építkezés? 

Ennek pontosabb megértéséhez érdemes segítségül hívni azt 
az irodalomtudományi szempontból rendkívül produktív vitát, 
amelyik a szimbólum és az allegória viszonyáról folyt különböző 
történelmi pillanatokban. E vita egyik legújabb szintje voltakép-
pen az angol romantikus költészet köré ülepedett le, és a roman-
tika szimbolikusságát úgy fogja fel, mint ami abszolút egységbe 
vonja a jelentéselemeket, s ebben az egységben valami új, valami 
lényegi megtalálását tételezi. Az allegória ehhez képest temporális 
jellegű, nem egy lényegi összefüggésre figyel, hanem folytonos 
aktualizálásra késztet, az olvasót egyfajta asszociatív párhuzamke-
resés pozíciójába helyezi bele.1 Az allegória már az antik retorikák 
normarendszerében is előzetes ismereteket feltételez, egy olyan 
toposzrendszert, amelyet a potenciális befogadók mindegyike 
ugyanúgy ért: az adekvát befogadás ezeknek az előismereteknek 
az aktivizálásával történik meg. A szónoki kézikönyvek koronként 
rengeteg hasznosítható toposzt tartalmaztak, különféle üzenetek 
alátámasztására. Az egységes előismeret-rendszer viszont – akár-
csak maga a kultúra – atomizálódik a történeti időben, így, az 
allegorikus működés „nagytörténetiségének” megrendülésével egy 
időben kerül felszínre az allegória temporalitása.  

                                                 
1 Paul de Man: A temporalitás retorikája. Ford. Beck András. In: Thomka Beáta 
(szerk.): Az irodalom elméletei. I. JPTE – Jelenkor, Pécs, 1996. 
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Voltaképpen arról van szó tehát, hogy az allegorikus kifeje-
zésmód (befogadói) közösséget teremt, amennyiben a szöveg 
jelentése, annak másodlagos szintje a közös előzetes olvasói ta-
pasztalatok nyomán alakul ki. Az allegorikus szövegek esetében, 
különösen ha azok erős értékjelentésekkel is ellátják a szöveg 
egyes elemeit, addig terjed a befogadói-értelmezői közösség hatá-
ra, ameddig a közönség egyes tagjai osztoznak az aktivizált ta-
pasztalatokban és a hozzájuk fűződő értékjelentésekben. Cs. 
Gyímesi Éva Gyöngy és homok című könyvében azt a hipotézist 
fogalmazza meg, hogy a transzilvanista ideológia épp ilyen érték-
alakzatokra épül, amelyekben feltűnik és valamilyen módon felol-
dódik egy negatív értékű ok, illetve egy pozitív értékű okozat 
diszharmóniája. Jellemző példaként az irodalomtörténész a gyön-
gyöt termő kagyló toposzát említi, amelyet az 1918 utáni erdélyi 
kontextusban elsőként alighanem Áprily Lajos vet fel A produktív 
fájdalom című előadásában, ily módon:  

Túlságosan ismerős talán, de olyan tolakodó erővel jelentkezik ennél a 
pontnál egy nagyon találó illusztráció, hogy felhasználása elől lehetetlen 
elzárkózni. Az igazgyöngyről van szó, melynek keletkezéséről azt tanítja a 
természettudomány, hogy sebzésből lesz, abból a fájdalmas izgalomból, 
mellyel idegen test, többnyire homokszem, sérti meg a kagylóállatot. A 
megsértett állatka testének a fájdalom által kiváltott reakciója indítja meg 
azt a kiválasztást, melynek végső eredménye az igazgyöngy. Igaz-
gyöngy… ha pompás termek lámpatüzében felcsillan irizáló fénye – a ti-
tokzatos tengerfenék megszenvedett állatkájának tiltakozó szenvedésére 
ki gondol?2  

A korabeli identitásépítés fontos elemévé válik ez az értékalakzat, 
amely lehetővé teszi a közösség tagjai számára, hogy a közösen 
eltűrt szenvedés, és az arra adott többé-kevésbé heroikus, pro-
duktív válaszreakció alapján ismerjék fel egymást, éljék meg mi-
tudatukat. Cs. Gyímesi Éva ennek az alakzatnak az ismétlődő 
jellegét emeli ki:  

Jellemző mivolta nem is annyira a gyöngykagyló-analógia ismétlődései-
ben, mint inkább az általa kifejezett paradoxális értékviszonyban rejlik, 
melynek előfordulása korántsem korlátozódik erre az egy jelképre, ha-
nem egyfajta értékmodellként számtalan más hasonlatban, metaforában, 
ahogyan nevezni fogom: erkölcsi értékszimbólumban is jelentkezik.3  

                                                 
2 Áprily Lajos: A produktív fájdalom. In: Uő: Álom egy könyvtárról. Szépirodalmi, 
Budapest, 1981. 156. 
3 Cs. Gyímesi Éva: Gyöngy és homok. Kriterion, Bukarest, 1992. 12. 
(http://adatbank.transindex.ro/html/cim_pdf1421.pdf) 
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A vizsgált versek allegorikus működése voltaképpen annak tulaj-
donítható, ahogyan az értékviszonyok érvényesülnek a szövegben. 
A felkínált azonosulási minták azok számára válnak aktivizálóvá, 
akik ugyanúgy helyezik el az értékhangsúlyokat, akik a fentebb 
már vázlatosan jelzett mi-tudat részesei. Mivel az allegória (a 
szimbólumhoz képest például nagyobb mértékben) hangsúlyosan 
az olvasás aktusában teljesedik ki, világos, hogy miért van sokkal 
inkább kitéve azoknak a változásoknak, amelyek a történetileg-
földrajzilag különbözőképpen szituált olvasókat érintik. Az alle-
gória befogadásának határai voltaképpen annak a közös tudásnak, 
közös értékrendszernek, ideológiának a határai, ameddig az érvé-
nyes, alkalmazható, hozzáférhető. 

Reményik Sándor (1890–1941)  

Reményik korán az erdélyi költészet kultikus figurájává vált. 
Vissza-visszatérő minősítés vele kapcsolatosan az, amit Németh 
László 1927-ben így fogalmazott meg: „Van nagyobb költője Er-
délynek, mint ő, s mégis ő az erdélyi költő.”4 Ez a jellemzés első-
sorban azzal az elvárásrendszerrel függ össze, amely a költősze-
rephez ebben az időszakban hangsúlyos közéletiséget társított 
(legalábbis a nyilvánosság egyik, népszerű rétegében). Széleskörű 
ismertséget akkor szerzett Reményik, amikor az 1918–1919-es 
átmeneti bizonytalanságban versei leghangsúlyosabban hordozták 
a „mások helyett való beszéd” modalitását. Osvát Kálmán írja 
róla az Erdélyi Lexikonban: „Erdélyben eleitől tiszetelettel fogad-
ták komoly egyéniségét. A magyarság széles rétegei érzésviláguk 
hű kifejezőjét látták benne. Reményik Sándor a kevés szerencsés 
költők egyike, aki az ifjan elnyert elismerésre későbbi műveivel 
rászolgálni és várakozásokat kielégíteni tudott.”5 Az utóbbi utalás 
kétségkívül azokra a fiatalkori versekre vonatkozik, amelyeket 
Reményik Végvári álnéven publikált, s amelyeket az utókor és az 
irodalomtörténet hajlamos utólag „publicisztikus hangvételűek-
nek” minősíteni. Radikális, a külvilág eseményeitől ellenségesen, 
passzívan elzárkózó szerepmodelljük miatt alighanem a későbbi 
erdélyi politikai törekvések közé sem volt beilleszthető a Végvári-
beszédmód. 

                                                 
4 Németh László: „Mégis ő az erdélyi költő”. In: Dávid Gyula (szerk.): Lehet, mert kell. 
Reményik Sándor emlékezete. Nap Kiadó, Budapest, 2007. 103. 
5 Erdélyi Lexikon. Szerk. Osvát Kálmán. 2. kiadás. Mentor, Marosvásárhely, 2002. 
294. 
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Ennek ellenére ezek a versek hosszú távon is a versízlés alakí-
tói maradtak, sőt, az 1918 őszén íródott Erdély magyarjaihoz című 
vers magát az allegorikus-helyzetértelmező beszédmódot is meg-
előlegezi, explicit módon: 

Virrasztottunk mi tetszhalottat már! 
A lefojtott szó erősebb a jajnál,  
Nyílt szónál több az allegória 
S a vértezett szív a vértezett karnál. 
A lefeszített rugó izmai 
Nem engednek, de erőt gyűjtnek lassan, 
Nagyobb erőt szül nagyobb elnyomás, 
Míg döngve visszapattan. 

A Cs. Gyímesi Éva által kiemelt, paradoxonra épülő érték-
alakzat már ebben a versben is feltűnik: a lefojtottságban, feszült-
ségben (gyakorlatilag: mozdulatlanságban) szunnyadó erő képzete 
számos későbbi transzilvanista szöveg közös toposza lesz. Sajá-
tos, ahogyan a vers beszélője az „eltérített” nyelvhez is ugyanezt 
az erőt rendeli, a „nyílt szó” és az „allegória” között valamiféle 
ad-hoc hierarchiát létesítve. A negatív értékű ok (katonai-politikai 
cenzúra van, ezért nem lehet nyíltan írni, beszélni) és a pozitív 
értékű okozat fentihez hasonló egymásra íródása ugyanehhez az 
időlegesen népszerűvé váló beszédmódhoz kapcsolódik, s a 
transzilvanista ideológia majd saját rendszerébe is építi a további-
akban. 

Egy másik, ebből az időszakból származó ismert Reményik-
vers szintén olyan képi megoldásokhoz folyamodik, amelyek ak-
tualizáló tendenciájuk révén a korabeli allegorizáló költészet jel-
legzetes, kezdeményező erejű darabjává teszik. Bár az allegorizálás 
a következő években gyakran éppen az alábbival ellentétes, ki-
egyenlítő alaptónusú, békülékeny üzenetekhez kapcsolódik, ma-
gának a nyelvnek a működése ebben a költészeti vonulatban lé-
nyegileg azonos. A verskonstrukció a másodlagos jelentések elő-
térbe helyezését szolgálja, magának a nyelvnek a megmunkáltsága, 
illetve az elsődleges képiség jelentéktelenebb, esetlegesebb ezek-
ben a szövegekben: 

Itthon maradok én! 
Károgva és sötéten, 
Mint téli varjú száraz jegenyén. 
………………………………………. 
Leszek őrlő szú az idegen fában, 
Leszek az alj a felhajtott kupában, 
Az idegen vérben leszek a méreg, 
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Miazma, láz, lappangó rút féreg, 
De itthon maradok! 
  (Eredj, ha tudsz!) 

Ezzel a szerepmodellel később maga Reményik sem kívánt, 
tudott azonosulni – „Mért hallgatott el Végvári?” cím alatt 1933-ban 
egy szemlélődőbb, lélekbeli-tudatbeli mélységekre inkább figyelő 
attitűd kidolgozásának szükségszerűségéről beszél. Verseinek 
egyik alapvonulatát továbbra is meghatározta a fentihez hasonló 
allegorizáló beszédmód (az Ahogy lehet című vers nyomán például 
a „karszti sors” fogalma, a köves sivatagok „liliputi termőföldjei-
nek” világa az erdélyi magyarság helyzetének sokadik analógiája-
ként kínálkozik 1935-ben), vagy az a fajta retorikusság, amely 
alapvetően nem tér el attól, amelyet S. Varga Pál a századfordulós 
költészetről szóló könyvében (A gondviseléshittől a vitalizmusig) „a 
derék ember fölszólamlása a világ ellen” jegyében elemez. A kö-
zönséggel fenntartott állandó kapcsolat időről időre azt a „prófé-
tai” szerepet is hitelesíti számára, amely egyfajta szakralitást köl-
csönöz költői megnyilatkozásai számára – ezekben a versekben 
közvetlenül, többes számban szólítja meg olvasóit-hallgatóit (Az 
ige, Templom és iskola). Ugyanakkor egy másik, e szereplehetősége-
ket folyamatosan megkérdőjelező attitűd is jelen van számos ver-
sében, ezek szorosabban kapcsolják költészetét a Nyugat költőinek 
esztétizmusához. Ezekről a versekről a következő alfejezetben 
esik majd szó. 

Áprily Lajos (1887–1967) 

Áprily abban az időszakban írja allegorikus-helyzetértelmező 
verseit, amikor már előtérbe kerül a transzilvanizmus kiegyenlítő, 
nyitó, felülemelkedés-igényt (is) hordozó perspektívája. Az Eredj, 
ha tudsz erkölcsi töltetű, rendíthetetlenséget, moccanatlanságot 
heroizáló attitűdje az 1920-as években kiegészül a táj változatlan-
ságaiból, esztétikai vonatkozásaiból, illetve – helyenként – a kultú-
rák közötti kommunikációból energiát merítő élménylehetősé-
gekkel. Noha Áprily ritkábban fordul ehhez a beszédmódhoz, a 
transzilvanizmus-centrikus irodalomtörténetekben többnyire e 
versek nyomán vált fontossá életműve. Az irisórai szarvas, a Tetőn, 
a Pisztrángok kara (ez utóbbit a felgyűlt nehézségeken át is a cél, az 
eredet felé törekvő igyekezet érvényesítése alapján sorolhatjuk 
ide) a Reményiknél leírtakhoz hasonló poétikai alakzatokat moz-
gatnak.  
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A Tetőn – akárcsak a két másik említett vers – egy archetipikus 
értékviszonyra épül: a „fent” és „lent” ellenpólusai köré, amelyek 
közül az előbbi értékelődik fel, a szakrális térérzékelés hagyomá-
nyának megfelelően. A völgybeli kaotikus világ ellenpontja (a 
versszerkezet, az ismétlődő „ott lenn – itt fenn” összevetések által 
is erősítve) a „tető” képzetében jön létre, amelyhez az időtlenség, 
a változatlanság társul jellemző vonásként: 

Ott lenn: sötét ködöt kavart a katlan. 
Itt fenn: a vén hegy állott mozdulatlan. 
 
Időkbe látó, meztelen tetőjén 
tisztást vetett a bujdosó verőfény. 
 
Ott lenn: zsibongott még a völgy a láztól. 
Itt fenn: fehér sajttal kínált a pásztor. 
 
És békességes szót ejtett a szája, 
és békességgel várt az esztenája. 

A vers érzékelteti, hogy a „fent” régiójában, a csendes szemlé-
lődés terében újjáalakítható az a rend, az a harmónia, amely a 
völgybeli világra nem jellemző. Ugyanakkor ez a „tető” a valódi, 
emberi kommunikáció helye is, ahol működőképesek a „békes-
ség” szabályai. Eddig a pontig a formálódó szerep a természetbe 
kivonuló, a természethez menekülő költő akkorra már több év-
százados toposzát variálja. Az allegorikus olvasatlehetőség a vers 
utolsó szava felől erősödik fel, ahol a tető otthonosságához Er-
dély fogalma társul – és vele együtt a mindennapi gondokon való 
felülemelkedés, a tág horizontúság. Az erdélyiség mint „világfigye-
lő tető” tűnik fel egyébként az Erdélyi Helikon című folyóirat Ápri-
ly által fogalmazott programcikkében is. 

Az irisórai szarvas másfajta, még áttételesebb jelölőelemekkel 
helyezi bele a verset az allegorikus helyzetértelmező líra vonulatá-

ba. Láng Gusztáv értelmezésében „a költő és a »közönséges«, 
nyájszellemű társadalom feloldhatatlan lelki ellentétét felmutató 
versek sorába tartozik, mint aminő például Baudelaire Albatro-
sza.”6 Ugyanakkor „az identitásvesztés többértelmű allegóriája” is, 
mondja az irodalomtörténész. Az Áprily-versekre egyébként ke-
véssé jellemző tájszavak („gornyik”, „csobán”, „fenyővíz”), illetve 
maga a címben szereplő helynév felerősíti a vers olvasatának helyi 

                                                 
6 Láng Gusztáv: Az irisórai szarvas. In: Uő: Kivándorló irodalom. Komp-Press, Ko-
lozsvár, 1998. 87. 
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vonatkozásait: azt, hogy a térségben, ahol a fenti szavak használa-
tosak, a hasonló történetek kiemelt fontossággal bírnak. 

A Tetőn kapcsán már vázolt archetipikus értékviszony-
rendszer itt is érvényes, a szarvasborjú, amelynek a völgyben, 
háziállatként való felnövését követi és kommentálja végig a vers, 
eredetileg a „fent” világához tartozik, amelyhez lényegében 
ugyanazok a vonások társulnak, mint a Tetőnben. Talán egyetlen 
vonatkozással bővül a „fent” jelentésmezeje: a szabadságéval.  

A szarvas új otthonát kétszer minősíti jelző, mindkettő a szabadsághiány 

szinonimája: »fakorlátos […] hely«, »palánkos otthon«. Az identitásvesz-
tés szabadságvesztéssel jár, illetve – hiszen a történetben a kettő között 
párhuzam van, nem oksági kapcsolat – a szabadsághiány identitáshiány-
nyal társul. A kettő egymásnak egyszerre oka és következménye 

– mutat rá Láng Gusztáv. A vers zárlata a transzilvanizmusra 
jellemző paradox értékalakzatnak megfelelően alakul, a hegy felől 
érkező szarvasbőgésre „válaszként” így reagál az irisórai szarvas: 

 

S akkor: párát zihált remegve szája,  
idegen lett palánkos otthona, 
idegen lett testvére, mostohája – 
s a ködbe hördült, mint az orgona. 

 
A probléma, ha úgy tetszik, az esztétikum szférájában oldódik 

fel – zenévé. Kommentárjában Cs. Gyímesi Éva kiemeli, hogy 
más, lehetséges alternatívákkal összevetve ebben a végkifejletben 
„megoldás nincs, csak enyhület, és megmarad a paradoxális érték-
viszony”.7 A szarvas „történetébe” kódolt viszonyulásmód ki-
egyenlítő, konfliktusoldó jellegét a következőképpen foglalja ösz-
sze Gyímesi:  

Az úgynevezett »kisebbségi humánum« jellegzetessége lényegében az er-
kölcsi értékeknek ebben a konfliktusoldó szerepében rejlik. Ez az a vé-
dekező életfunkció, amelyet a megmaradásnak, tehát az életnek a szolgá-
latába állít, és amelyet a lemondásért kárpótló alkotás feltételének is te-
kint. […] Sajátossága még jobban kitűnik, ha egybevetjük azzal a, mond-

juk, »forradalmi humánum«-nak nevezhető értékalakzattal, amelyben az 
erkölcsi értékek nem a konfliktus enyhítésére, hanem megoldására össz-
pontosulnak.8 

                                                 
7 Cs. Gyímesi Éva: Gyöngy és homok. i.m. 59. 
8 Uo. 
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A fentebbiekben jelzett jelentéstartalmak érthető módon 
megkönnyítették Áprily Lajos befogadását a transzilvanista ká-
nonba. Ugyanakkor költészete kapcsán gyakran folyamodott a 
recepció ahhoz az olvasási alakzathoz, amely a versekből hiányzó 
tartalmakat vetítette vissza az Áprily-lírára, ily módon konstruálva 
meg többi versei erdélyiségét vagy társadalmi relevanciáját. A he-
likoni triász tagjai közül a leginkább szervesen kapcsolódik költé-
szete az esztétista hagyományhoz, ilyen vonatkozásban még bő-
vebb elemzést igényel. 

Tompa László (1883–1964)  

Versei már-már alternatíva-nélkülinek mutatják a helyzetér-
telmező líra alapvetően borongós, ugyanakkor emelkedett hang-
vételű diskurzusát. A Tompa-költészet szívesen merít az 1920-as 
évek fordulóján kialakított toposzrendszerből, és már verscímei is 
jelzik, milyen életérzésekkel, hangulatokkal alakítja azt saját céljai-
nak megfelelően: Havasi tájékon, Ágról szakadt levelet…, Magányos 
fenyő, Erdélyi magaslaton, Erdélyi télben stb. Az allegorikus képi rend-
szer mélyén Tompánál általában a „virrasztó” szerepe áll: a versek 
beszélője, mintegy kivonulva a magaslat távlatokat nyitó világába, 
érintetlenül őrzi önmagát egy majdan bekövetkező pillanat számá-
ra, amikor a hajnali szél vagy valamiféle más hírnök változások 
hírét hozza. 

Erőteljes hangsúlyt kap ugyanakkor verseiben – és ez a triász 
tagjai közül rá jellemző leginkább – az elvágyódás hangneme. 
Állandóan visszatérő színtér a Tompa-versekben a kisváros, 
amely nem elégíti ki mindazokat az igényeket, amelyeket a versek 
beszélője lakóhelyével szemben támaszt. Úgy tűnik, mintha a 
versek hőse nem tudna vagy nem akarna a város részévé válni. A 
Csehov-darabok szervezőelve: az elutazás, a gyökeres változtatás 
vágya működteti ezeket a szövegeket, mondhatni, időtlenül, anél-
kül, hogy a változásokról valaha is hírt kapna az olvasó. A város 
itt az a hely, amelynek legfontosabb jellemzője, hogy legjobb len-
ne felcserélni egy másikkal, egy „autentikusabb” hellyel. Magát a 
megszólalást is megnehezíti, ahogy a Kisvárosi sáros utcákon című 
vers is érzékelteti: 

Itt úgy lefog és fojt ma minden! 
Ez összeszorult szürke házak 
Zord őrökül mind rám vigyáznak. 
Kijutok-e még egyszer innen? 
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Ha szabad élet lenne társam,  
Sík rétek bő fénymámorával… 
Vagy nagy városban harc, pogány zaj, 
Mely ingerel, hogy túlkiáltsam! 

Az elképzelt, vágyott város a többszólamú, kaotikus beszéd, a 
zaj színtere, amely bekapcsolódásra ösztönzi a potenciális meg-
szólalót. Ez azonban mindvégig hozzáférhetetlen marad. Igaz, az 
egyik legismertebb Tompa-versben, a Lófürösztésben feltűnik egy 
másik, távoli világ is Pennsylvania vagy Doberdó helynevei által 
jelölve. Ez utóbbi versben viszont már az analógia válik fontossá: 
hogy a helytállás etikája ugyanúgy jellemző a székelyekre, bármer-
re is járjanak a nagyvilágban. A vers allegorikus szintje végső so-
ron egyetlen jelentéselemre épül, a kitartásra, a mozdíthatatlanság-
ra – akárcsak a már említett Reményik-vers, a Gát. Teljes vers, a 
Lófürösztés épül rá erre az elemre, időtlenné, egyfajta értékjelképpé 
változtatva egy életképet: 

Így lovukon, szinte helyükre kövülve időznek, 
Két szíjas székely, bajviselt, bús, konokarcú –  
Fölöttük madár húz, árnyvető fellegek úsznak 
A dél még izzóbb, – ők állnak rezzenetlen 
Szoborként. […] 
Ők örömtelenül is, ha kínba tébolyodottan: 
Itt fognak állni, örökké, – hogy Imre szorítja, 
Áron pedig… Áron nem hagyja magát! 

A virrasztó-attitűddel cseng egybe a Lófürösztés által eszményí-
tett modell is. Más versek, az Erdélyi télben például a helyben ma-
radás indokaira is rákérdeznek, talán éppen itt a legradikálisabban, 
a legtöbb kétkedéssel. A váltás éppen a lüktetőnek, kaotikusnak 
tételezett nagyváros felé irányulna, azonban nem következik be: 

Karomban is meg-megbizserdül a vágy: 
Nekivágni az élet sodróbb áramának: 
…………………………………………….. 
De mindjárt érzem: valami visszatart. 
Mi? Nem tudom. Ám úgy látszik: erős! 
Azt mondom néha: talán a gondok… család… 
De lehet más is – – Elég, hogy maradok, 
A csillagokat kérdve: jön-e már tavasz? 

A transzilvanizmus gondolatkörén belül voltaképpen nem 
szükséges racionális érveket találni a helyben maradás opciója 
mellett, a kontextus, a használt toposzrendszer mintegy önműkö-
dően felértékeli ezt a választást. Tompa költészete mindvégig e 
versvilág közelében marad, költészete sokat bíz a másodlagos 
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jelentéstartalmak párbeszédképességére, anélkül azonban, hogy a 
verszene vagy az elsődleges képi szint döntően járulna ehhez 
hozzá.  

Szentimrei Jenő (1891–1959) 

Az allegorikus kifejezésmód, láthattuk, Reményiknél is más-
más jelentéseket hordoz különféle időpillanatokban. A költészeti 
modernség változatainak áttekintése előtt vessünk még egy pillan-
tást arra a Szentimrei-versre, amely – szintén merítve az allegori-
kus líra eszköztárából – egy másfajta attitűdöt próbál heroizálni-
időtleníteni. 

[…] Rajta hát, 
játszd végig, gát, a magad szerepét! 
De él az ár és tovazúdul fölötted, 
miként futóhomok felett orkán viharja. 
Sodrába kerül akkor mind, ami él, 
kőgát, betonpart s minden teremtésre tehetetlen 
egybefeszült emberi csökönyösség, 
mind, mind, mit az ember gyűlölet-vaksága emelt, 
gátjául a Teremtő áldott megáradásainak, 
s mindennel szemközt, ami ős, istentől adott szabadság. 

  (Szentimrei Jenő: Az ár felel a gátnak) 

Szentimrei Jenő ekkoriban a meglévő ideológiai-mentális-
közösségi konstrukciók megváltoztatásában lát kiaknázatlan lehe-
tőségeket. Olyan lapok kiadásával-szerkesztésével foglalatoskodik 
a húszas évek elején (Keleti Újság, Napkelet, Vasárnap stb.), amelyek 
éppen az erdélyi kultúra monolitikusságát próbálják megtörni. 
Versei az expresszionizmusból ismerős változás-elvű ideológiák-
hoz közelítenek. Nem hiányzik belőlük az a fajta irónia sem, 
amely az 1910-es évekbeli áttételesen politikus töltetű expresszio-
nista versek sajátja: 

Nagy Mű a gát, amiként nagy Mű a vakondok 
hegyes orral túrt földhányása ugyanacsak, 
vagy miként roppant Mű e rohadt Európán 
keresztbe-kasul kígyózó hadiárkok szövevénye. 

Szentimrei verse valamiféle örök organikusságot állít szembe a 
gátépítő racionalizmussal, a természet önelvűségét, eredendő 
formátlanságát, saját törvényeinek megfelelő változásait értékeli 
fel, az emberi beavatkozások erősnek, lerombolhatatlannak vélt, 
de valójában mulandó eredményei ellenében. A vers elsődleges 
szintje, mondhatni, a globális környezetvédelem érvei, ideológiája 
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felé nyit átjárási lehetőségeket, amelyben a természet helyreállító 
mechanizmusai erősebbnek bizonyulnak az emberi konstrukciók-
nál. A másodlagos jelentések szintjére átfordítva ugyanakkor – és 
ebben a jelentésrétegben „vitázik” a Reményik-verssel – a lefoj-
tottság ereje, az energiákat a mozdíthatatlanságra fordító attitűd 
kérdőjeleződik meg, annak hosszú távú fenntarthatósága. A gát-
metafora lebontását végzi el voltaképpen a szöveg, miközben az 
allegorikus versbeszéd keretein belül marad: a gát a szó szoros 
értelmében vett építmény, csak időlegesen állhat ellen a víznek, 
amelynek ereje viszont – a vers érvrendszerében – örök. Ebben 
az értékrendben a tartósság továbbra is kiemelt értéknek számít, 
ugyanakkor mellé illesztődnek az expresszionizmus aktivizáló 
ideológiájának kulcselemei: a „csodaúj, csodaszép élet”, a „sza-
badság”, az „örök teremtő Erő”, az elöregedő struktúrákkal 
szembeni tiszteletlenség („kölyökhabjaim is átszökdösik mohos 
vállad, / s pöffeszkedő gőgöd szembekacagják”). 

A problémát, a kétféle értékrend hangsúlyeltolódásait termé-
szetesen nem „oldja meg” a két vers. Egyfajta megoldást az jelent 
majd a továbbiakban, hogy a húszas-harmincas években fellépő 
költők versei (Dsida, Jékely, Szemlér stb.) egyre kevésbé használ-
ják az allegorikus-helyzetértelmező kódot, a politikai-nemzeti 
stratégiák kidolgozása más diskurzusok keretein belül folytatódik. 

2. Modernség-változatok a húszas évek erdélyi magyar 
költészetében 

Az allegorizáló-helyzetértelmező líra nem a modernség külön-
féle költészeti tendenciáitól elszigetelten jelentkezett az erdélyi 
magyar költészetben. Az allegorizáló erdélyi költészetnek viszont 
volt egy olyan jellegzetessége, amely a maga szempontjai szerint 
rendezte újra a különféle poétikai alakzatokat: az, hogy egy jól 
körülhatárolt, egzisztenciális helyzetének egyik összetevőjét (a 
hirtelen a kisebbség pozíciójába került etnikum identitás-elemét) 
tekintve homogén közönséghez szólt. Mindaddig, amíg az identi-
tásváltás sokkja elevenen élt a megszólított közönségben, a költők 
számíthattak arra, hogy a felkínált azonosulási minták, másodla-
gos jelentéstartalmak ugyanúgy hatnak majd az egyes olvasókra. 
Így éppen a modernség poétikáinak akkorra már a magyar költé-
szetben is hagyománnyal rendelkező többértelműsítő tendenciái 
tűntek el, oldódtak fel ezekben a versekben. Az önazonosság, a 
különböző szerepek századfordulón tapasztalt diszharmóniája 
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időlegesen alárendelődött egyetlen, erőteljesen traumatikus identi-
tásnak: a „kisebbségi magyar” szerepének. 

Kétségtelen azonban, hogy egy irodalmat, egy szerzőt nem 
egyetlen probléma foglalkoztat a nap huszonnégy órájában vagy a 
különböző életkorok, társadalmi-magánéleti szerepek változásai 
során. Azok a szerzők, akik már az 1918-as fordulat előtt is publi-
káltak, tovább építették költészetük korábbi vonulatait (is), a fiata-
labbak pedig, akárcsak a korábbi korosztályok, az élet teljességét 
igyekeztek megragadni verseikben. A helyzetértelmező versek 
inkább afféle újonnan létesült szerephez új beszédmódot próbál-
gató törekvéshez illeszkednek. 

Mielőtt a két világháború közötti erdélyi költészet fontosabb 
teljesítményeit a modernség kontextusában vizsgálnánk, szüksé-
gesnek tűnik néhány általánosabb viszonyítási pont kirajzolása. 
Az erdélyi közegben a századelőn sajátos szimbiózisban létezett a 
civilizatorikus modernség polgári világa, illetve egy arisztokrati-
kus, esszenciálisan hagyományelvű világ. Ilyen körülmények kö-
zött még inkább lehetőség nyílt arra, hogy a modernség mintegy 
előtérbe állítsa önmeghatározásának „ellenzéki” hangsúlyait. 

A modernség lemond a változhatatlanság, illetve a transzcen-
dencia elvéről, világmagyarázata alapvetően demitizáló, az imma-
nencia-elvre épülő. E folyamatszerűen kibomló történet végső 
soron azt eredményezi, hogy fokozatosan csökken a transzcen-
dencia körében magyarázott dolgok, törvényszerűségek aránya az 
öntörvényű, saját logikához vagy rejtélyességhez igazodó világ-
elemekhez képest. Az általános világmagyarázatok szerepe, esélye 
jelentősen csökkent ebben a nézetrendszerben. 

A modernség is megteremti saját központi értékeit (például a 
rációt vagy a szabadságot), de az ezekhez az értékekhez rendelt 
cselekvési minták, azonosulási lehetőségek lényegesen képléke-
nyebbek, mint a transzcendenciára épülő világmagyarázatban. Az 
egyén ebben a konstrukcióban önmagára van utalva.  

A magyar irodalom esztétista vonulata (amely többé-kevésbé 
egybeesik azzal, amelyet a stiláris árnyalatok szintjén a szimboliz-
mus, szecesszió és impresszionizmus irányzataira bontott koráb-
ban az irodalomtörténet) a 19. század végétől a 20. század első 
néhány évtizedéig erőteljesen érvényesül, sokáig defenzívába szo-
rulva a korábbi kánonformáló erőkkel, majd az 1910-es évektől 
kezdődően, más módon, a Kassák Lajos által kezdeményezett 
avantgárd formációkkal szemben. Pozíciója voltaképpen a Nyugat 
című folyóirat és a többféle vershagyomány, költői szerepmodell 
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felé nyitott Ady Endre révén erősödik meg, az avantgárd 
kontesztációját pedig majd egy fokozatos és kevéssé látványos 
újabb átalakulással, az utómodern versbeszédhez való elérkezéssel 
teszi zárójelbe. 

Az erdélyi költészet – amely a századelős nagyváradi kulturális 
pezsgéssel is természetes kölcsönhatásba került – a tízes-húszas 
években elsősorban a szecessziós-szimbolista versnyelvet érezte 
továbbírhatónak, ezt színezte és egészítette ki néhány költő élet-
művében ezzel egyidejűleg az avantgárd beszédmód. 

Reményik Sándor 

Reményik, aki 1919-ben Rilke-fordításkötetet is publikált, 
számos verse tanúsága szerint közel érezte magához a szemlélő-
désben feloldódó költő szerepét. El-elbizonytalanodó, állandóan 
új fogódzókat kereső költészet az övé. Kései verseiben tűnik fel 
legexplicitebb módon az a szerepválság, amellyel küszködik, sőt, 
egy 1938-as versben a modernista költészet egyik nagy toposza is 
megjelenik: 

S mi a te szétdaraboltságod, Ország, 
Ahhoz képest, ahogy szétdarabolták 
És szétszórták egyetlen énemet!! 
 (Megszállottan, s szétdaraboltan) 

Maga a jelzett élmény azonban korántsem ennyire kései fejle-
mény nála. Már az 1920-as évek elején hangsúlyos problémát je-
lent számára, hogy különböző szerepeiben egyaránt folytonosnak 
érezze saját személyiségét:  

Látja, én egész pesti tartózkodásom alatt folyton azt éreztem, hogy egy 
csúnya madárijesztőhöz hasonlítok, akinek szomorú, üres rongyait egy 
vézna karón lobogtatja a decemberi szél. (…) Erre a madárijesztőre azt 
mondják, hogy igazi zászló és úgy bánnak vele. – Én nem akarok már 
zászló lenni… Hiába akasztanak ki annak, hiába szerepeltetnek, csak ma-
dárijesztő mivoltomat árulom el 

– írja egy 1922-es levelében.9 
Ez a fragmentáltság-érzet természetesen összefügg azzal a tar-

talmi-ideológiai váltással is, amely a Végvári-versek és a későbbi 
Reményik-versek között következik be, ugyanakkor maga a sze-

                                                 
9 Reményik Sándor Szőcs Jenőné Szilágyi Piroskának, 1922. december 27. In: 
Reményik Sándor: Erdélyi március (Válogatott versek). Álmodsz-e róla (Kiadatlan versek és 
levélszemelvények). Orpheusz Könyvek, Budapest, 1990. 505. 
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repválság átfogóbbnak mutatkozik ennél. Több szövegében – és 
ezek poétikailag is kifogástalannak mondhatók – felvetődik a lá-
tás, illetve ezen keresztül az érzékelés, az értékek relativitásának 
problémája is. Kölcsön című verse mindezt egyfajta impresszionista 
képiség révén közvetíti, mintegy a másik, a vágyott látásmódhoz 
tartozó nyelvként: 

Add egy órára kölcsön a szemed. 
A nyugodt, tiszta pillantásodat, 
Mely felitatja ezt az őszi pompát: 
A barnát, bronzot, bíbort, aranyat, 
S hatalmat ad a táj fölött Neked. 
Add egy órára kölcsön a szemed. 
……………………………………….. 
Milyen lehet a te szemed belül? 
Ahogy a világra most ráderül: 
A világ nézi vele önmagát. 
Ó, ha csak egy órára megszerezném 
A szemed titokzatos alkatát! 

Hasonló problémát vet fel, ezúttal a saját érzékelésre összpon-
tosítva A belülvalók árnyéka című vers, a Három pad pedig különbö-
ző szerepeket, élethelyzeteket konstruálva azt az abszurditást is 
felmutatja, amely az emberi létezés törékenység-érzetéhez kapcso-
lódik: 

A harmadik pad a sorban üres volt. 
Azon nem pihent sem eleven, sem holt. 
Gondoltam: ha ráülnék pillanatra: 
Az a pad akkor is üres maradna. 

A teljes életművet áttekintve világossá válik, hogy bár retori-
kus, tartalom-orientált műveiben a versforma mellékesnek tűnik, s 
ennek következtében olykor igénytelen, Reményiknél találhatni a 
zeneiségre, finom hangulatú képiségre épülő szövegeket is (Őszi 
kukoricás partján, Emberentúli kék stb.), amelyek az impresszionista-
szecessziós magyar költészet fontos képviselői közé emelik őt. 

Áprily Lajos 

Az Áprily-költészet értékelését végigkíséri az az alaphang, 
amelyet Kuncz Aladár felvetése óta nehéz megkerülni: „Az élet-
nek ez a lemondó, emlékekből táplálkozó, őszi napsugárral bera-
gyogott átélése Áprily Lajosnál szükségképpen a legközvetlenebb 
művészi formához: a zeneihez vezetett. […] Verseinek zeneisége 
nála nemcsak formai sajátosság, hanem elsősorban költői szemlé-
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letének kiegyensúlyozódása.”10 A kiegyensúlyozás fogalma aligha-
nem azért kapcsolódik ezekben az értelmezésekben az Áprily-
költészethez, mert a versek alaphangvétele elégikus vagy legalább-
is melankolikus. A zeneiség gyakran mintegy illusztratív szólam-
ként tűnik fel e hangulatiság mellett. Máskor – így a Március vagy a 
Tavaszodik szabályosan lüktető soraiban – dinamizáló erőként hat: 

Régi, kiszáradt 
tó vize árad, 
néma kutakban a víz kibuzog. 
Zeng a picinyke 
szénfejü cinke 
víg dithyrambusa: dactilusok. 
  (Március) 

Érdemes odafigyelni a nyelvre, amelyben megjelenítődik a ta-
vasz-élmény. Az elragadtatás, amelyet a természet erőinek meg-
újulása nyújthat, szinte általánosan megélt pillanat. Áprily szöve-
gének lüktetése önmagában is közvetíti ezt az élményt. Ugyanak-
kor mintegy át is esztétizálja azt, kulturális kóddal látva el a ta-
pasztalatot. Önreflexív gesztusként fölfedi a vers saját zenei struk-
túráját, a daktilusok szerepét. Ugyanakkor a dithürambosz himni-
kus műfajára való utalás időben is kiterjeszti az élményt, megnyit-
ja azt az antik világ felé. A modernség egyik legmeghatározóbb 
filozófusa, Friedrich Nietzsche nyomán akár ki is bővíthető a vers 
utalásrendszere, hiszen számára a Dionüszosz-kultusz egyfajta 
globális olvasatlehetőséget nyújt – az apollóni modellel kiegészül-
ve – a nyugati kultúrához.  

Narkotizáló italok hatására – írja Nietzsche A tragédia születésében –, ami-
ről minden természeti ember és nép himnuszokban szól, vagy a tavasz el-
lenállhatatlan, az egész természetet érzéki gerjedelmekkel átható közeled-
tére ébrednek fel azok a dionüszoszi izgalmak-indulatok, melyeknek fo-
kozódása közepette a szubjektív elenyészik és teljes önfeledtségbe merül. 
[…] A dionüszoszi dithürambosz az ember valamennyi szimbolikus ké-
pességét a legmagasabb teljesítményekre hajszolta. […] Most már szim-
bolikusan kifejezésre kell jutnia a természet mivoltának; a szimbólumok 
új világára van szükség; a teljes testi szimbolikára egyrészt, tehát nem 
csupán arra, amit a száj, az arc, a szó kifejez, hanem a test minden tagját 
ritmikusan mozgásba lendítő táncra. S másrészt fejlődésnek indul a többi 
szimbolikus erő is, hirtelen féktelenné válik a zene ritmusa, a dinamikája, 
a harmóniái.11 

                                                 
10 Kuncz Aladár: Áprily Lajos. In: Uő: Erdély az én hazám. Válogatott tanulmányok és 
cikkek. Pallas-Akadémia, Csíkszereda, 2013. 192-193. 
11 Friedrich Nietzsche: A tragédia születése. Ford. Kertész Imre. Európa, Budapest, 
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A hosszasabb idézet alapján kifejthető talán annak ambivalen-
ciája is, ahogyan Áprily tökéletes formaművészettel, hangulatilag 
is megalapozva, voltaképpen „dionüszoszi” funkcióban használja 
az „apollóni” módon megmunkált nyelvet. A zenében való teljes 
feloldódás nem következik be nála, ott érezzük verseiben – még 
ha olykor elhalványulva is – a figyelő tekintetet, az önkontrollt. 
Az a felszabadultság, nyelvi tobzódás, amely később majd Dsida 
Jenő vagy Kovács András Ferenc verseiben jelentkezik, kétségte-
lenül előzményként nyúlhat vissza Áprilyhoz, de a 
„dithyrambikusság”, annak nietzschei értelmében, nem tűnik fel 
nála. 

Értelmezői általában felfigyelnek költészetének erre a vonásá-
ra, és valamiféle elidegenedettség-élménnyel hozzák kapcsolatba: 

az önkifejezés az objektív törvény megismerésének és felmutatásának ál-
arcában jár e lírában; nem hangulatvilágot fejeznek ki versei, hanem vi-
lághangulatot. […] Költő és világ elidegenülése – vagy a szépségtől elide-
genülő világ élménye – esztétikai értelemben is elidegenítő hatású, 
amennyiben a költő többé nem adhatja át magát a valóság kínálta szép-
ség- és harmóniaélménynek 

– mondja róla Láng Gusztáv.12 Ez a modernség horizontjában 
gyakran feltűnő tapasztalat a nyelvtől, illetve a játszott szerepektől 
való elidegenedést is implikálja Áprilynál, sajátos billegést hoz 
létre nála tárgyias és személyes beszédmódok között. Voltakép-
pen ebben a köztességben helyezhető el az az átesztétizáló ten-
dencia is, amely a személyesség diskurzusában szólal meg ugyan, 
de a metaforizáció révén ki is emeli a kommunikációt, az „add” 
felhívó funkcióját a köznapi érintkezés keretei közül: 

S most add a lelked: karcsu váza, 
mely őrzi még a nyár borát – 
  (Ajánlás) 

Hangsúlyosan a modernséghez kötődő elem Áprily visszate-
kintő-emlékező verseiben az a megoldás is, amely nevekből kiin-
dulva próbál közvetíteni szövegeiben. Nem a múlt teljességét 
kívánja rekonstruálni, inkább nevek köré épít fel történeteket, 
mint talán legszebbik versében:  

Tudtam, hogy itt ringatja rég az álom, 
s tudtam, elmúlt nevét már nem találom. 
 

                                                                                       
1986. 28-29; 35. 
12 Láng Gusztáv: Áprily-problémák. In: Uő: Kivándorló irodalom. i.m. 77, 79. 
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De a vasárnap délutáni csendben 
nagyon dalolt a név zenéje bennem. 
 
S amíg dalolt, a századokba néztem 
s a holt professzor szellemét idéztem, 
 
akinek egyszer meleg lett a vére 
Aletta van der Maet nevére. 
 (Tavasz a házsongárdi temetőben) 

Hasonló, emlékeket a név által megérzékítő technikával szem-
besülhet az olvasó a „Domine Joó József” megszólítására épülő 
Szilenciumban, a korai Nevek ciklusban vagy az ugyancsak remek 
Találkozásom Farkas Gabriellel című versben. Az észlelő már nem 
magukat a dolgokat, magukat a korábbról ismert személyeket 
találja meg, csupán rájuk utaló nyomokat: neveket, köveket. Ha a 
Tetőn kapcsán kiemelt archetipikus „fent” helyszínénél maradunk, 
azt mondhatjuk, hogy Áprily a dolgoktól való eltávolodás tapasz-
talatát is bevonja a saját képére alakított toposz jelentésébe. Köl-
tészete mindvégig ebben a regiszterben mozog: a kontemplatív 
hajlam, az elemző-intellektuális viszonyulás végigkíséri pályáján, 
az esztétista vershagyomány talán legkiválóbb erdélyi továbbírója-
ként. 

Bárd Oszkár (1893–1942) 

Bárd azok közé tartozott, akik a két világháború közötti idő-
szak majd mindegyik fontosabb folyóiratában közöltek verseket: a 
Zord Időtől, Tavasztól, Napkelettől, Pásztortűztől az Erdélyi Helikonig 
és a Korunkig. Tekintélyt kölcsönzött neki irodalmi körökben az a 
szervezői törekvés, amelyet már 1911-től, az ekkor indított Hala-
dás című lapja, majd 1914-től az Erdélyi Figyelő szerkesztése révén 
képviselt. Első verseskötete, az 1912-es Bálványok s bilincsek a 
szimbolista-szecessziós beszédmód jegyeit viseli magán. A kötet-
indító vers groteszk, a korabeli kontextusban akár depoetizálónak 
is tekinthető irányultságot ígér, amely azonban őrzi a szimbolista 
lényegiség-elv centrális fontosságát is: 

Lelkem: újságlap, (az Élettől oly gyűrődött lett már!) 
Benn tömött sorban napi hírek állnak: 
Civódás, ölés, ölelés, 
Mámor, mélázás, kétkedés 
És reszketés és porig égett házfalak… 
 
S a sok minden közt (…) 
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A gyűrött lapban el van rejtve 
– És ettől minden színt lehell be –  
Egy dal, egy kép, egy álmodás… 

A kinti és benti világ viszonyát Bárd költészete mindvégig el-
lentétként mutatja meg, többnyire értékhierarchiát is tételezve a 
kettő között. Versei általában a meditáció, a gondolati elmélyülés 
fontosságát hangsúlyozzák a külvilág késztetéseinek, elvárásainak 
való megfeleléssel szemben. Ezt az alapirányultságot időről időre 
„ellendalok” törik meg, anélkül azonban, hogy döntően megvál-
toztatnák a versek hangvételét vagy a költői szerep-konstrukciót. 
Kései, 1939-es művében egyfajta időbeli hosszmetszetet nyújt 
ehhez kapcsolódó nézeteiről, az egyre hisztérikusabbá és egyre 
zajosabbá váló közhangulat kontextusát is beépítve fanyar versé-
be: 

Ó, hagynám már, hogy parancsoljon nékünk 
és előírjon mindent a közösség, 
eltűrném, hogy a szabad szárnyalást is 
a szociális célok mögé kössék, 
de jaj, mindegy, hogy milyen úton járunk, 
mindegy, hogy mit s mindegy, miként kiáltsak, 
hiszen ott kint feleslegessé most már 
az Igaz is, nemcsak a Szépség vált csak! 
   (Művészet) 

Bizonyos értelemben tézisversek ezek: a művész és a művé-
szetek külvilághoz, közönséghez fűződő viszonyának állandó 
újrafogalmazását végzik el – visszatérő probléma ez a századelő 
magyar költészetében. Bárd pályaív-lezáró verse, amely után már 
csak a kisebbik fia korai, 1941-ben bekövetkezett halála után írt 
gyász-ciklusa, az Örökre 19 éves… következik, arról tanúskodik, 
hogy költői koncepciója alakult ugyan az évtizedek során, de szá-
mára mindvégig az „ott kint” világa tűnt képlékenyebbnek, ke-
vésbé szilárdnak. 

A korabeli kritika egyfajta eklekticizmusról beszélt Bárd költé-
szete kapcsán (aktivizáló) tartalmi és (klasszikus) formai jegyek 
alapján, de tágabb értelemben is érvényes a megállapítás. Bárd 
pályája hangsúlyosan Ady nyomán indul, az első kötet kiadásakor 
még csak tizenkilenc éves költő strófaszerkezetei, motívumai 
(„nagy bánatok”, „titok-kapu” stb.) ismerősek lehettek a versben 
is megidézett Ady Endre olvasói számára. Ugyanakkor illeszked-
nek a modernség tágabb kontextusába is, olyan versek révén, 
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amelyek nem köthetők egyszerűen az Ady-féle versnyelvhez, bár 
nem is idegenek teljességgel attól: 

Boltok kirakatai csillognak bennem, 
Beléjük rakom minden kincsem: 
Jóságot, törtetést, bűnt és vétket, 
Előttük mostan sok ember lépked. 
  (Én, a vétek-árus) 

A Bárd-költészet gazdagodása, vonatkozási rendszerének bő-
vülése kétségkívül lemérhető a második kötetében. A tudatos, 
tézisjellegű építkezést a kötet ciklusszerkezete is jelzi, mintegy 
dióhéjban összegezve a kötet gondolati-hangulati ívét. A ciklus-
címek így hangzanak: Kortárs vagyok, Mi lesz velünk?, Elpusztulunk, 
Én meg akarom magam tartani, Hiszek. A kötet a héber és keresztény 
mitológia elemeiből, a világháborús történésekből, olvasmányél-
ményekből (Kant, Schopenhauer, Einstein stb.) építi fel motí-
vumrendszerét, elvi álláspontokat fogalmaz meg, vitatkozik más 
tézisekkel, ambivalens viszonyt épít ki a külvilággal.  

Bárd versei mindvégig hangsúlyosan utalnak arra a gátra, kü-
szöbre, amely a szimbolista költészet metafizikus jellegét is meg-
határozza: a lényegiség rejtőzködő volta, a kimondhatatlanság 
tapasztalata számos harmincas években publikált versében is fel-
tűnik (Ez zárt világ, Lidérces titok, Kell lennie stb.). Ez a küszöb-
élmény tűnik költészete legjellemzőbb vonásának: ennek tulajdo-
nítható, hogy a kint és a bent világa nem keveredik el nála, bár 
olykor találkoznak valamiféle metafizikus, a gondolatiság számára 
igazából hozzáférhetetlennek bizonyuló szinten. Kell lennie című 
verse egyaránt érezteti a különböző szintek egybe-látásának vá-
gyát és az ehhez kapcsolódó rezignációt: 

Kell lennie, kell lennie egy szónak,  
mitől az ájult öntudatra tér, 
szolid mederbe mitől visszalendül 
a testvérgyilkos, buja, balga vér, 
egy szó, amitől halkan feloldódik 
a sok hurok, póz, ádáz, hülye csel, 
egy szó, amit a mikroszkóp s a távcső 
egyformán lát s egyformán helyesel. 
 
Szombati-Szabó István (1887–1934) 

Bárd Oszkár első lapjában, a Haladásban is feltűnik már a pap-
költő neve. Első kötetei szülővárosában, Debrecenben jelentek 
meg, az első világháború után Resicáról, majd Lugosról küldi ver-
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seit, versfordításait a fontosabb erdélyi lapoknak. Versei kapcsán 
Molter Károly a világban való gyönyörködést, az élet adományai-
val való szeretetteljes babrálást emeli ki. Költészete a századvégi 
és az esztétista vershagyományra épül, élete utolsó éveiben 
szabadverseket is publikál az Erdélyi Helikonban. Emlékezetesek 
„rím-játék” alcímmel közölt versei, amelyek Kosztolányi bravúros 
megoldásait idézik fel az olvasóban: 

Hull a zápor… nézd, hogy áznak, 
Nézd, hogy fáznak,  
Nézd, hogy néznek; 
A kezükkel hadonáznak, 
Kavargását nézd a kéznek, 
Most a szókkal mint tekéznek, 
Most meg, látod, mintha láznak 
Ujja érné őket: fáznak. 
 (Kinézünk az ablakon) 

Bár kezdettől meghívást kapott a marosvécsi helikoni találko-
zókra, Szombati-Szabó hosszabb távon az erdélyi irodalmi élet és 
irodalmi köztudat peremére szorult – alighanem ezért csatlako-
zott Bárd Oszkárral együtt 1933-ban a Tabéry Géza és Berde 
Mária által kezdeményezett Erdélyi Magyar Írói Rendhez (EMÍR). 
Válogatott versgyűjteményét Hazajáró lélek címmel azonban már 
csak posztumusz kötetként jelentethette meg a szervezet. Költé-
szete az erdélyi modernség sajátos, figyelemre méltó árnyalatát 
képviseli. 

Berde Mária (1889–1949) 

Kisiskolás korától kezdve írt verseket. Bár inkább prózaírói 
munkássága révén hívta fel magára a figyelmet, 1929-ben megje-
lent, Seherezádé himnusza című verseskötete a húszas évek erdélyi 
költészetének egyik csúcsteljesítménye. Legjobb verseit a szecesz-
szió és az impresszionizmus képisége határozza meg: a halált, 
pusztulást átesztétizáló képsorok, illetve az otthonosságba belo-
pakodó irracionális, ijesztő hangulatok egyaránt feltűnnek szöve-
geiben. 1912-es, Budapesten megjelent első kötetét a vallomásos 
hangulatköltészet uralja, a szerző többnyire elszakad ugyan a szá-
zadforduló magyar költészetében konvencionálisnak számító kö-
tött versformáktól, de azok a versek, amelyek sodróbb érzelmeik, 
képeik révén inkább kapcsolódhattak volna a Nyugat versízlést 
átformáló törekvéseihez (Vallomás, Mondják, Tükör előtt, A parkon 
át), nem kerültek be a kötetbe.  
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1919 után érezhetően megnő költészetében a szecessziós fel-
stilizálásra, a váratlan képi váltásokra épülő versek aránya: ezek az 
eredetileg a Napkelet, Zord Idő, Pásztortűz hasábjain publikált mű-
vek képezik aztán a második verseskötet törzsanyagát. A Fehér 
ének vagy a Fehér interieur színhalmozása már-már a jelentéskioltás 
határáig juttatja a verseket. Czóbel Minka 1894-es Fehér 
symphoniájában a fehér szín sokkal inkább tisztaság-toposzként 
tűnt fel a szintén jelzőhalmozásra épülő versben (bár a „fehér 
lelkek […] / Az Isten nagy fehér / Szívéhez érnek” kép ott is 
túlmutatott az egyszerű felidéző beszédmódon). Berde Fehér éneke 
már-már az abszurditásig, a konvencionális jelentés teljes kioltásá-
ig használja a szót: 

Fehér lovam, jerünk, 
Fehér öröm velünk! 
Hadd táncolunk, hadd nyargalunk, 
Megérkezett fehér nyarunk. 
Fehér szél küld fehér zenét, 
Fehér rügy nyitja halk szemét, 
Fehér felhők szitája reng, 
Fehér csillaghullás kereng 

Az ismétlődések ugyanakkor valamiféle rituális funkciót nyer-
nek a versben, kitágítva a vers hangulati terét. A Fehér interieur 
inkább mélységeiben mutatja meg a színt, az ismétlődésben az 
árnyalatokra is kíváncsivá tesz. A fehérség különböző „fokozata-
it” mutatja meg, mindannyiszor új jelentésmezőket kapcsolva 
hozzá:  

A függöny habzó vízesés, a fal holdszín üveg, 
A kálák sápadt kelyhei: szótlan, hasadt szívek. 
Keblem fehéréből fakadt tejszínű köntösöm, 
Nyakamra kristálykönnyekből fagyott pazar gyöngyözön. 
Ujjam fehér ágas koráll, fehér szárny két karom, 
Fehér a csend az ajkamon, és árnyam a falon… 

Ebben a változatban a fehér szín a titok képzetével is össze-
kapcsolódik, a szimbolikus látás jelölőjeként és határaként. A lát-
szólag kevés információértékű, kevés színárnyalatot tartalmazó 
fehér újabb és újabb oldalról mutatkozik meg a versben, és mind-
annyiszor önmagán túlmutató, metafizikus töltet jellemzi. A víz-
esés, a hold, a korall, a szárny, a kristály, a gyöngy – az esztétista 
hagyomány kulcsjelölői. Általuk – a rejtetten megidézett 
előszövegek által is – válik a vers befelé nyitottá, a mélységek ér-
zékeltetőjévé. 
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Berde Mária démoni, irracionális-vitalisztikus erők iránti érzé-
kenysége a Komjáthy Jenő, Czóbel Minka vagy Kaffka Margit 
költészetének keretébe olvasható bele leginkább. Az olyan versek, 
mint a kötetcímadó Seherezádé himnusza vagy a Tavaszi csók mintegy 
magukkal ragadó világerőkként idézik az alkotás pillanatait vagy a 
tavaszt. Előbbi a már elkezdett mesélés leállíthatatlanságát sugallja 
– a művészi beszéd (illetőleg, a vers alaphelyzetéből következően: 
az olvasás) narkotikus, leszokhatatlan, kiiktathatatlan jellegét. A 
Seherezádé-figura a mitikus Medúza-fővel játszik egybe a versben, 
amelynek remekmű-voltát az a fokozatosság adja, ahogyan az 
ártalmatlan, megnyerő figura sorról sorra, versszakról versszakra 
alakul át démonivá, ijesztővé: 

Seherezád, furcsa Seherezád, 
Mi van veled… nem ismerek ma rád. 
…………………………………….. 
Napfény-hajad naphomlokod körül 
Ezer sárgás kígyóba göndörül, 
Vigyorgón kezdődik meséd, az új… 
Seherezád, félek, hozzám ne nyúlj! 
 
Seherezád, szörnyű Seherezád, 
Hisz mint a vámpír, fúr belém a szád. 
Szíjképp tekergőz rám hajostorod, 
Csókoddal orvul éltem kóstolod! 

A mámor erejének, lebírhatatlanságának költője ezekben a 
versekben Berde Mária, a Tavaszi csók pedig éppen az Áprily ese-
tében emlegetett dithyrambikusság sajátos változatát alkotja meg. 
A hosszú, áradó sorok egyben az „apollóni kontroll” elvetését is 
jelentik. Szerepversek ezek, kétségtelen, különböző művészeti-
gondolati rétegekből, leginkább talán a századvégi filozófiából, a 
szecessziós képzőművészetből, versvilágból merítenek a szerep-
konstrukciók során. És bár a Tavaszi csók egészének beszédmódja 
távol áll az Adyétól, maga a cím, illetve a verszáró „tavasztalan 
emberek” szókapcsolat utalásként is felfogható az Ady-
költészetre. Mindezek azt jelzik, hogy az Ady-hatást az 1920-as 
évekre már úgy fogadta be az erdélyi magyar költészet, hogy az 
intertextusok szervesen illeszkedtek a saját versépítményekhez: 

Csókolni, csókolni vágyom… de messzi az én szeretőm, 
A tavasszal csókoltatom meg magamat a hegytetőn. 
Tavasz, állok elébed, kacsintok kacagva rád, 
Tavasz, készítsd a kedved, repesve vár az arád, 
Tavasz, zsendülő testem pendítsd, mint drága húrt,  
Tavasz, szélkörmű ujjad forró hajamba fúrd, 
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………………………………………………………. 
Fuldokló csóksikolyomtól rivalgjon a szent berek – 
Hadd higgyék: bolond vagyok, a tavasztalan emberek! 

A fentebb idézett versek merész erotikája nem vált hosszú tá-
von az erdélyi költészet alakítójává, a harmincas években Dsida 
Jenő verseiben, vagy korábbról Tabéry Géza prózájában tűnnek 
fel hasonló intenzitású sorok, helyzetek. A Seherezádé himnusza 
megjelenése után Berde kevesebb verset ír, kései lírájában előtér-
be kerülnek a retorikus elemek. Ebben az időszakban prózája 
válik jelentősebbé. 

Olosz Lajos (1891–1977) 

A lélek szonettje című versét Berde Mária Olosznak ajánlja. A 
vers két lélek-típust vázol fel rendkívül érzékletesen: a „fehér 
bordájú, könnyű” hajó-lelkekét, illetve a szilárd templom-lelkekét, 
akikről érezni: „örök sziklába vájt boltív alattuk”. Csak sejthető, 
hogy ez utóbbi jellemzést tarthatta Berde Oloszhoz közelebb 
állónak. Valójában az az átesztétizáló könnyűség, amely a hajó-
metaforában jelenik meg, bizonyos értelemben ugyanúgy kapcso-
latba hozható Olosz költészetével, mint az a mögöttesség-élmény, 
amelyet a templom-képből bont ki a vers. Olosz szövegei a szép-
ség iránti meg-megújuló sóvárgásból táplálkoznak (L'éternel idole, 
Szerelem stb.), címeiben, élményanyagában számos zenei struktúrá-
ra utaló nyomot találhat az olvasó (Piano, Nocturno, Andante, Tava-
szi szerenád), e költészeti alapjegyeket figyelembe véve aligha té-
vednénk tehát, ha – Sőni Pál, Cs. Gyímesi Éva, Pomogáts Béla és 
mások nyomán – alapvetően az esztétizmus szimbolista-
szecessziós keretei közé helyeznénk Olosz életművét. Az említett 
szépségkultusz felől Olosz fokozatosan a tárgyias beszédmód felé 
közelít, de a harmincas évek elején hosszú időre elhallgat. Három 
korai kötete mindazonáltal markánsan veti fel egy hangsúlyosan 
az immanencia-elvre épülő költészet alternatíváját Erdélyben. 
Áprily Lajos egy 1924-es levelében szükségesnek is érezte jelezni, 
hogy fontosnak tartja azt a költészet-típust, amelyet Olosz képvi-
sel: „Az elfogadható modernség határán belül Te vagy a legmo-
dernebb közöttünk s talán a legboldogabb is: tartalmad számára 
megtaláltad a legmegfelelőbb szabad és mégis testhezálló, kiegé-
szítésektől idegen formát. Ne csüggedj, ha meg nem értéssel talál-
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kozol! Neked van igazad!”13 Jancsó Elemér később, egy összefog-
laló írásában éppen Áprily költészetéhez látja legközelebb az övét, 
annak a költői attitűdnek a nyomán, amely kissé mindig eltartja 
magától az élményt, reflektálttá téve azt. Olosz azonban fogéko-
nyabbnak mutatkozik a létezés abszurditásának, esetlegességeinek 
érzékelése iránt. Versei rövidebbek, sűrítettebbek, többnyire 
egyetlen helyzet, hangulat, szorongás kibontásából állnak össze: 

Szikla rohan a mélybe. 
Útjában áll egy gyermek. 
Megtorpan-e majd halálos futása, 
ha felsikolt 
és fagyott, fehér virágszirommá dermed? 
Megáll-e rengő teste 
a kékeres halántéktól 
egy vészes félaraszra, 
ha kezét esdekelve 
a rázuhanó világ 
falára tapasztja? 
 (Bizalom) 

A helyzetkép finom, szinte észrevétlen kitágítása („a rázuhanó 
világ”) annak a válságköltészetnek a körébe utalja a verset, amely 
a tapasztalás, a létezés, a világhoz való kapcsolódás problemati-
kusságáról beszél a század első felében. Voltaképpen annak az 
élménynek a korai megjelenítése a vers, amely majd Albert Camus 
esszéjében, a Sziszüphosz mítoszában nyer szenvtelenebb, ponto-
sabb kifejtést. 

Olosz Lajos a századforduló szecessziós költészeti hagyomá-
nyát is továbbírja, így Berdéhez vagy részben Bárd Oszkárhoz is 
közel kerül (Aranyeső, Április este stb.). Ő ugyanakkor – egyéni 
színként – kontemplatív szabadversekbe építi be ezt a motívum-
anyagot:  

Óriás szürke kandallóban 
üszkösen lobog a napsugár. 
Árnyak közt halkan közeleg egy lány 
és kiteríti, mint fekete selyemtakarót, 
sarkigérő, sűrű, ébenkék haját.  
  (Április este)  

Az abszurd helyzetek determináltság-élménye, kiszolgáltatott-
sága mindvégig meghatározzák verseit. Az irodalomtörténet álta-
lában az egyszerűsödés folyamatrajzát vázolja fel költészete kap-

                                                 
13 Idézi Sőni Pál, in: Uő: Avantgarde sugárzás. Kriterion, Bukarest, 1973. 267. 
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csán, ezt azonban akár az egyik esztétista alapprobléma kiéleződé-
seként is felfoghatjuk: Olosz a csend, az elhallgatás lehetőségének 
egyre intenzívebb megjelenítése felé halad. Már első kötetének 
első verseiben is központi szerepet játszik mint motívum, fokoza-
tosan globális-szerkezeti összetevővé válik azonban, annak a pa-
radoxonnak az intenzív megélése révén, amely szavak által próbál 
beszélni a csendről: 

Maholnap már semmit sem mondok. 
A barlang homálya egyre mélyebb. 
…………………………………………. 
Most már sötétkék itt benn a mennyezet 
és lassankint a falak egész feketék 
és hasztalan vonszolnám magam a szabadba, 
mert benn a szívemben fekete az ég. 
   (Barlanghomály) 

Már címükben is hasonló problémát vetnek fel a Néma kürt 
vagy a Beomló tárnában című versek. A csönd esztétikája című tanul-
mányában Susan Sontag arra hívja fel a figyelmet, hogy az a fo-
lyamat, amely a modernség művészét a csönd felé vezeti, a művé-
szet abszolút jellegébe vetett (történetileg körülírható) hitből ere-
deztethető: „Ez az elmélet feltételezi, hogy a művészet tartomá-

nya »a szép«, ami maga után vonja a kimondhatatlanság, leírhatat-
lanság, kifejezhetetlenség következményét. Voltaképpen a kife-
jezhetetlenség kifejezésének keresését teszik meg a művészet leg-
főbb kritériumának.”14 Sontag annyiban tekinti ezt a törekvést 
történelmileg körülírhatónak, amennyiben korábban e funkciók 
inkább a vallás, illetve a filozófia nyelvéhez kötődtek. Kétségtelen, 
hogy Olosz felfogásában számtalan átjárás mutatható ki a vallási 
és filozófiai diskurzusok felé is. Több jel utal arra (megvalósulat-
lan vágy vagy akár pozitív törekvés formájában), hogy Olosz ab-
ból a modernségre jellemző meglátásból indult ki, amely szerint 
„egyrészt nincsenek szavaink, másrészt túl sok van belőlük”, s ez 
eredményezhette költészetében a csönd-motívum oly gyakori 
feltűnését. Még messzebb menve akár: Olosz hosszú távú költői 
elhallgatását. A verseiből kiolvasható következetesség, a költészet 
önelvűségéhez való ragaszkodás végső soron egybecseng azzal a 
„csönd-programmal”, amelyet Susan Sontag így bont ki:  

                                                 
14 Susan Sontag: A csönd esztétikája. Ford. Várady Szabolcs. In: Uő: A pusztulás 
képei. Európa, Budapest, 1972. 38. 
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„A csönd óhajtása mögött az észlelési és kulturális tabula rasa iránti vágy 
rejlik. És, legserkentőbb és legbecsvágyóbb változatában, a csönd propa-
gálása a totális felszabadulás mitikus tervét fejezi ki. Nem kevesebb van 
előirányozva, mint hogy a művész szabaduljon meg önmagától, a művé-
szet az egyedi műalkotástól, a művészet a történelemtől, a szellem az 
anyagtól, az elme a maga észlelési és intellektuális korlátaitól.”  

Ezt eredményezné egy abszurdumig vezetett gondolat-
menet végpontjaként a művészet abszolútként való fölfogása. A 
kiszakadás gondolata nem idegen az Olosz-versektől. Nem a lát-
ványos gesztusok szakító energiáiról van szó, hanem a szemlélő-
désben, a reflexióban való kiszakadásról, ahogy például az Ős-sötét 
című versben, amely az éjszaka magába zárt világát megidézve jut 
el a verszárlatig: 

Arra gondol ilyenkor az élet, 
amiből kiszakadt 
s ami lesz belőle. 

Halála előtt nem sokkal Olosz Lajos kiadott még egy új verse-
ket tartalmazó gyűjteményt Hattyúének címmel. E versek egyiké-
ben, az Epilógusban írja: „Pállá nem lettem, de Saul sem vagyok.” 
A teljes feloldódást valamiféle meggyőződésben nem érzi magáé-
nak. Korszakok vannak, felismerések, előrevetítések – látszik 
mondani a Ma még Apolló című 1926-os vers. A nietzschei kon-
cepció nyomán az istenképzetek egymásutánja akár művészetkon-
cepciók egymásutánjára is lefordítható a versben. Olosz Lajos 
reflektált költészete a modernség egyik határtapasztalatának, a 
megszólalás és megismerés problematikusságának mentén olvassa 
önmagát: 

Ma még Apolló. 
Karcsú derékkal hajlik át 
friss tűzből az elhamvasztó nyárba. 
Éneke zeng, 
messzesuhanó, tiszta, idegen ének. 
Lábainál arany juhok 
süketen üldögélnek. 
Holnap már Bacchus. 
Emelt kezében bíbor fürtök 
illatos mustja csurran. 
Holnapután a katafalkon 
márványarcú, szertelen gőgű, 
mindenekfelett makacsul néma, 
diadalmas és megpihenő, 
örök, királyi úr van. 
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A húszas–harmincas évekbeli költészeti modernség alakítói 
között olyan szerzőket tarthatunk még számon, mint az első vi-
lágháborús élményanyagot mozgató, esztétista zeneiségű verseivel 
ismertté vált Endre Károly (1893–1988), aki pályája második felé-
ben szabálytalanabb, oratorikus versszerkezetekkel is kísérletezett 
(pl. az 1936-os Gorkij Requieme-ben). Walter Gyulát (1892–1965), a 
Pásztortűz szerkesztőjét intellektuális költőként próbálta elhelyezni 
az irodalomtörténeti folyamatban Jancsó Elemér és Osvát Kál-
mán. Finta Zoltán (1893–1947) a Tizenegyek antológiájában feltűnő 
költők egyike, pályakezdésekor a szonettformához való ragaszko-
dás jellemzi, ami meglehetősen ritka abban az időszakban. Verse-
iben a zsánerképekkel keveredő esztétista képiség inkább konven-
ciónak tűnik, mint szuverén módon alakított beszédmódnak. Lige-
ti Ernő (1891–1944) ironikus, holnapos hagyományt továbbíró 
korai verseivel ugyancsak sajátos színfoltot jelent, ő a későbbiek-
ben a próza felé fordul. Tompa László verseit is gyakran tekintették 
„filozofikus”, „bölcseleti” igényűnek, s kapcsolták a modernség 
szorongás-élményeihez, ilyen típusú szövegei azonban inkább a 
századvég retorikus lírájának ismérveivel írhatók körül. Aligha-
nem olyan versei által kerül legközelebb a modernség beszédmód-
jaihoz, mint a groteszk képeket teremtő A hadnagy, Április vagy a 
„Lilli kisasszonynak”, szorongás-élményei pedig – jobbára azonban 
esztétista képiség nélkül – a Vallomás sötét titokról vagy a Diogenész 
lámpájával soraiban válnak globálissá, világmagyarázat-szerűvé, 
ezáltal az egzisztencializmus gondolatköre felé közelítve az emlí-
tett verseket. 
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Történetek a személyiségről és a fogságról: 
Kuncz Aladár, Markovits Rodion, Lám Béla 

Változó emberkép a modernség prózairodalmában 

A 20. század elejére a magyar prózában egyre hangsúlyosabbá 
válik a gondviseléselvű világkép megbomlása: a személyiség mi-
benlétének, meghatározottságának (és e meghatározottságokhoz 
képest történő emancipációjának) problémái már az 1910-es évek 
regényeiben felmerülnek, retrospektíve pedig a 19. század végé-
nek kisprózájában is kimutathatók. Móricz Zsigmond vagy Babits 
Mihály korai regényeiben például (Sárarany – 1911; Az Isten háta 
mögött – 1911; A gólyakalifa – 1913) a szereplők tettei, motivációi 
olyan struktúrákká szerveződnek, amelyek a személyiségjegyeket 
töréseikkel, megfejthetetlenségükkel együtt mutatják. Ezek a töré-
sek olykor dichotomikusan, az ösztönök és az intellek-
tus/interiorizált konvenciók közötti szakadék képében tűnnek fel, 
de ez a szerkezet is meg-megbomlik, valahányszor e modellszerű 
felépítés érintkezésbe lép más összetevőkkel. Az egyre gyorsab-
ban és radikálisabban változó konvenciók, új helyzetek, illetve az 
árnyalódó személyiségelméletek a századelőn már azt mutatják, 
hogy az én legstabilabbnak gondolt rétegei is ki vannak téve a 
változások lehetőségének. Szélesebb értelemben ez a tapasztalat a 
világháború élményével válik konkrétummá, emblematikussá. 
Egyszersmind új jelentésekre is szert tesz ezáltal. Kétségtelen 
azonban, hogy a személyiség problematizálása, kiszolgáltatottsága 
általánosabb modernségbeli jegy: a háborús létbizonytalanság 
helyzete egy tágabb vonatkozású életérzés változataként bukkan 
fel az irodalomban.  

A metafizikai támaszok elvesztésének tragikuma jellegzetesen huszadik 
századi élmény – írja Kulcsár Szabó Ernő –, mellyel rendre a kifosztott-
ság érzetével szembesülnek az olyan irodalmi hősök, akik a világnak egy 
hagyományos rendjét őrzik a tudatukban. […] egzisztenciális állapota 
mögött nem létezik valóságos teremtő rend, mely e létet bármely érte-
lemben szavatolná. Ez az új létértelmezés át- meg átjárja a század mo-
dern világirodalmát. Benne azonban nem a pesszimizmus létfilozófiai 
elemét kell meghatározó jelentőségűnek látnunk, mint az gyakorta meg 
szokott történni. Lényegi mozzanata sokkal inkább az emberi lét megvál-
tozott szituáltságának tudatosításában van: annak felismerésében, hogy 



Balázs Imre József ________________________________  

86 
 

az egyéni élet ontológiája nem valamiféle önmagától adott létviszony, ha-
nem mindig értelmezett, reflektált kép az emberi létről.1  

A jelzett világértelmezés „pesszimista” címkével való ellátása 
éppen a hozzá kapcsolható szövegek sokfélesége miatt volna túl-
egyszerűsítés. Nem végpontról van szó, hanem olyan helyzetről, 
amelyben más, korábbitól eltérő létértelmezési stratégiák kidolgo-
zása válik szükségessé – egyszersmind lehetségessé is. Az 
esztétizmus, az avantgárd, az utómodernség beszédmódjai más és 
más lehetőségeket nyitnak meg a prózában. „A tragikus mozzanat 
felismerése, az individuum önmagára utaltságának tudata forrása 
lehet annak a törekvésnek is, melynek során az én a világ új di-
menzióit veszi a birtokába. A metafizikai korlátok megdőltének 
lehetősége az ember végtelenbe törekvésének, önmaga fölé emel-
kedésének szabadságát is jelenti” – írja Kulcsár Szabó Ernő.2 A 
világ és az ember változásának tapasztalata nem feltétlenül a pasz-
szivitás magatartásmintáját kínálja. Ami változik, annak változtat-
hatónak kell lennie – foglalhatnánk össze egy látszólagos tautoló-
giában például a tízes évek avantgárdjának egyik alaptézisét. Vagy-
is: felmerül a beavatkozás lehetősége, a változások irányításának 
reménye. Nem véletlen, hogy az expresszionizmus, illetőleg az 
aktivizmus egy új embertípus kialakítását tekintette céljának: a 
változásokat az új ember eljöveteléhez kötötte.  

Azok számára, akik kevésbé ambiciózus koncepcióval fogad-
ták és szemlélték a változásokat, szintén nem volt szükségszerűen 
„pesszimista” irányultságú a századelő világának megélése. A 
megismerés-orientált megközelítésekben felnyíló abszurd hori-
zont alapvető kihívásokkal szolgált. A létezés határhelyzetei olyan, 
korábban rejtetten maradó egzisztenciális összetevőkre hívták fel 
a figyelmet, amelyek retrospektíve is új jelentésekkel látták el a 
világot. Ezek a jelentések természetesen azokban a szférákban 
válhattak új energiák hordozójává, amelyekben csak áttételesen, a 
pragmatikus vonatkozásoktól távol konkretizálódtak: a művésze-
tekben vagy az antropológiai-gondolati konstrukciókban – ame-
lyek reflexív távlatban vethették fel és értelmezhették az adódó 
problémákat. 

A próza a maga módján jeleníti meg és reagálja le a személyi-

                                                 
1 Kulcsár Szabó Ernő: A zavarbaejtő elbeszélés. Kozmosz Könyvek, Budapest, 1984. 
45.  
2 Uo. 47. 
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ségkép átalakulását. Ez, ahogy Olasz Sándor is kimutatja,3 
kompozicionális következményekkel jár – egyaránt változnak a 
térbeli-időbeli viszonyok és az elbeszélői helyzet konstrukciója. 
Nagyobb hangsúlyt kap a regények reflexív rétege is. Természete-
sen nem valamiféle globális behelyettesítődésről van szó. Az adott 
irodalomtörténeti pillanatban inkább részleges módosulásokról 
beszélhetünk. Anélkül, hogy általános tendenciává válna a cse-
lekményszerkezetek és az értékszerkezetek megbomlása, jónéhány 
olyan prózai mű jelenik meg ekkoriban, amelyek kapcsolatba 
hozhatók a modernség egzisztenciális tapasztalatával. Krúdy Gyu-
la és Kosztolányi Dezső munkái, majd Márai Sándor, Szentkuthy 
Miklós, Füst Milán, Németh László szövegei más-más módon, de 
bizonyos fokú érzékenységet mutatva viszonyulnak a személyi-
séggel, a nyelvvel, az egzisztenciával kapcsolatos kérdésfelveté-
sekhez.  

A modernség válságtapasztalatai az erdélyi magyar 
regényirodalomban 

A modernség a személyiség, a nyelv, a megismerhetőség vál-
ságtapasztalatával áll összefüggésben, ezekkel kapcsolatos minde-
nekelőtt az az abszurd életérzés, amely nagy általánosságban, a 
formai megvalósulásoktól függetlenül vonul végig a húszas-
harmincas évek prózairodalmán. Fentebb már esett szó arról, 
hogy a háború élménye e válságtapasztalatok sajátos 
konkretizációjaként is felfogható: a megsemmisülés, a leromlás, a 
pusztulás olyan perspektíváit teszi hozzáférhetővé, amelyek ko-
rábban egy más absztrakciós szinten tevődtek fel. Ebből kiindulva 
a húszas-harmincas évek erdélyi magyar regényirodalmának olyas-
fajta tipológiáját is ki lehetne alakítani a modernség paradigmáján 
belül, amely különféle megjelenített válsághelyzetek mentén kate-
gorizálná a korszak regényeit. Ilyen értelemben „háborús” regény-
nek lehetne tekinteni például Nagy Dániel Cirkusz című regényét, 
de Szántó György, Markovits Rodion vagy Karácsony Benő bi-
zonyos regényeit is néhány fontos epizódjukból kiindulva. A há-
borús élmény behatol a nyelv, a személyiség különböző rétegeibe, 
alapvető befolyással van az értékek egymáshoz való viszonyára. 
Ugyanúgy, ahogy egy másik lehetséges típus, a „fogság-regény” alap-

                                                 
3 Vö. Olasz Sándor: A regény metamorfózisa századunk első felében. In: Uő: A regény 
metamorfózisa. Nemzeti Tankönyvkiadó, Budapest, 1997. 10. 
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helyzete. Markovits Rodion Szibériai garnizonja ebben a keretben 
központi problémáját mutatja meg, akárcsak Kuncz Aladár Fekete 
kolostora. Ezek a határhelyzetek voltaképpen mind a háborúval 
állnak összefüggésben.  

Egy másik válságszituáció azzal az identitásváltozással hozha-
tó kapcsolatba, amely a transzilvanista irodalom toposzává lett: a 
többségiből kisebbségivé válásról van szó. Mondjuk így: a perem-
helyzet regényéről. Ez a végső soron egzisztencialista keretben is 
felvethető (tehát modernségbeli válsághelyzetekhez is kapcsolha-
tó) probléma gyakran vált olyan értelemben tipologikussá, hogy a 
személyiséget, nyelvhasználatot érintő határhelyzet közösségmeg-
erősítő, célelvű struktúrákat hozott létre az irodalmi szövegekben 
– ilyen értelemben eltávolodott a századelős modernség paradig-
májától.  

A továbbiakban a két világháború közötti erdélyi magyar pró-
za egy olyan vonulatát állítanám előtérbe, amelybe jelentős sikere-
ket és több újrakiadást megért kötetek sorolhatók. Ennek ellenére 
elmondható, hogy ezek a művek valamiért nem váltak olyan 
strukturáló gondolatmenetek kiindulópontjává, amelyek nyomán 
megszűnhetett volna elszigeteltségük, látszólagos egyszeriségük, 
folytathatatlanságuk. Kuncz Aladár Fekete kolostora és Markovits 
Rodion Szibériai garnizonja az erdélyi regényirodalom legnagyobb 
példányszámban megjelent művei közé tartoznak. A modernség 
bevezetőben körvonalazott horizontján belül ezek a szövegek 
olyan jelentésekkel gazdagodnak, amelyek bizonyos mértékű 
szemléleti-poétikai egyezésekre irányítják a figyelmet. A modern-
ség alaptapasztalatai közül a személyiség jellegével kapcsolatos 
problémákat jelenítik meg hangsúlyosan – elsősorban Kuncz Ala-
dár Fekete kolostora sorolható be ebbe a kategóriába, amelyet talán 
joggal nevezhetnénk a „konfesszionális határhelyzet-regény” típu-
sának, mivel legjellegzetesebb formájában az egyes szám első 
személyű perspektívát követi. Érdekes összevetésekre nyílik lehe-
tőség, ha Markovits Rodion Szibériai garnizonját viszonyítjuk a 
Kuncz-regény beszédmódjához. Ez utóbbi is hangsúlyosan pers-
pektívakövetőnek mutatkozik egy-egy részében – az egyes szám 
első személyű és a harmadik személyű narratívák potenciális kö-
zelsége mutatható ki belőle, illetve természetesen azoknak a ki-
mozdulásoknak a szerepe is, amelyek révén a narrációs pozícióval 
szoros összefüggésben válhat a Szibériai garnizon mégis némi jog-
gal „kollektív riportregénnyé”, ahogy alcíme mondja. 

A regények párhuzamos olvasása során nem csupán az a kér-
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dés járható körül, hogy milyen különbségek lépnek fel, ha egy 
alapvetően „civil”, illetve egy alapvetően „katonai”, hierarchikus 
világ lép át hirtelen a fogság körülményei közé. Érdemes meg-
vizsgálni a személyiség válságainak megjelenítését a modernség 
tágabb kontextusában is, hiszen a fogság körülményei e válságok 
egyfajta laboratóriumaként is felfoghatók. 

Az interpretációnak számolnia kell azonban azzal a megválto-
zott horizonttal is, amely a jelen olvasói tapasztalatai és az első 
világháborús fogság-regények közé ékelődik: a második világhá-
borús láger-regények vagy holokauszt-történetek kontextusával is, 
amelyek eltávolítják az első világháború narratíváit a jelen hori-
zontjától. Vagy éppen közelítik? 

Markovits Rodion: Szibériai garnizon 

Markovits Rodiont és Kuncz Aladárt egykönyvű írókként tart-
ja számon az olvasói-irodalomtörténeti emlékezet, bár mindketten 
publikáltak még regényeket, publicisztikai írásokat legsikeresebb 
műveiken kívül is. Markovits Budapesten, majd az első világhábo-
rú után kolozsvári és szatmári újságokban közölte tárcáit és no-
velláit, 1925-ben pedig egy novelláskötetet is kiadott Ismét találkoz-
tam Balthazárral címmel. Átütő sikert viszont – és ezt a későbbi 
könyveiben már nem tudta megismételni – 1927-es regényével, a 
Szibériai garnizonnal aratott. A mű folytatásokban jelent meg a 
kolozsvári Keleti Újság 1927-es évfolyamában, majd hamarosan 
könyv alakban is kiadásra került. A „kollektív riportregény” alcí-
met nem annyira a szöveg poétikája indokolja, inkább az a mód, 
ahogy az író dokumentálódott: saját fogságélményei mellett más 
volt hadifoglyok emlékezéseit, írásos anyagait is felhasználta, ame-
lyeket egy közzétett felhívás nyomán juttattak el hozzá. „Nagy és 
szigorú ellenőrzés alatt íródott ez a regény, a volt hadifoglyok 
ezrei figyelték és aprobálták” – írja Osvát Kálmán az Erdélyi Lexi-
konban, 1928-ban.4 Kolozsvári megjelenése után egy évvel a 
könyv Budapesten is megjelenik, a Genius kiadásában. Hatvany 
Lajos németre fordítja, és rövid időn belül világsikerré válik: an-
golul, finnül, franciául, hollandul, kínaiul, olaszul, spanyolul is 
kiadják a húszas-harmincas évek fordulóján, a háborús regények 
(Remarque, Hemingway, Hašek stb.) hullámát részben megelőle-

                                                 
4 Osvát Kálmán: Markovits Rodion. In: Uő: Erdélyi Lexikon. Mentor, Marosvásár-
hely, 2002. 225–226. 
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gezve. Aranyvonat (1929) című, szintén szibériai élményanyagot 
feldolgozó regénye, majd az 1933-as Sánta farsang jobbára vissz-
hangtalan maradt, a továbbiakban a szerző inkább újságíróként 
tevékenykedett Temesváron. 

Markovits Rodion 1929 táján sajátos, kánonközi pozícióba ke-
rült: részben ez magyarázhatja, hogy a későbbiekben az irodalmi 
közvélemény sokáig nem számolt vele mint íróval. Egyfelől poli-
tikai-világnézeti viták kereszttüzében találta magát: 1929 nyarán 
meghívást kapott a negyedik marosvécsi írótalálkozóra. A találko-
zón való jelenléte miatt Gaál Gábor hevesen bírálta a Korunkban. 
Később Markovits el is határolódott a helikoni társaságtól, a to-
vábbi találkozókon nem volt jelen. Másfelől a populáris irodalom 
és a „magasirodalom” határvidékére helyeződött el műve: a világ-
siker gyanússá tette a meglehetősen konzervatív szabályok szerint 
működő akkori erdélyi irodalmi életben. Ehhez a vonatkozáshoz 
is kapcsolódott egy affér: 1929 novemberében a marosvásárhelyi 
Kemény Zsigmond Társaság közönsége előtt olvasott fel, történe-
tesen gróf Hadik Mihállyal együtt. A Társaság titkára, Sényi Lász-
ló a helyi sajtóban sokkal nagyobb teret szentelt ennek az ese-
ménynek, mint Tompa László és Kacsó Sándor egy hónappal 
korábbi székfoglalójának. Ennek hatására sorra érkeztek a titkár-
hoz a Társaságból való kilépést bejelentő levelek Tompa László, 
Kacsó Sándor, Tamási Áron és Szentimrei Jenő részéről. Tamási 
indoklása az irodalmi siker korabeli megítéléséről is árulkodik: 

Egy idő óta különösen szokássá vált Erdélyben, hogy az irodalmi felolva-
sásoknak és estélyeknek bizonyos egzotikus színt adjanak. Ebben elöljár 
a Helikon és a Kemény Zsigmond Társaság. Semmi kifogásom nem vol-
na, sőt a legnagyobb mértékben örvendenék, ha ezt az egzotikus színt 
irodalmi alkotások vagy legalábbis kísérletezések képviselnék. Azonban 
egyes szerencsésebb emberek, különben kellőképpen tiszteletreméltó 
emberek, egészen külsőséges, mondhatnám véletlen tulajdonságai képvi-
selik. […] Ilyen az az országos vagy világhíresség is, amely azon alapszik, 

hogy valaki néhány milliót keresett a könyveivel.5  

A botrány végül elsimult, de Markovits pozíciójára, megítélé-
sére jelentősen kihatott a továbbiakban. 

A mű újraolvasása igazából a hatvanas években kezdődött el – 
1965-ben Méliusz József bevezetőjével jelent meg újabb kiadása, 
1981-ben pedig a Tanulók Könyvtára sorozatba is beválogatták, 

                                                 
5 Marosi Ildikó (szerk.): A marosvásárhelyi Kemény Zsigmond Társaság levelesládája. 
Kriterion, Bukarest, 1973. 186. 
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ekkoriban az iskolai tananyag részévé vált. Jobbára a „haladó vi-
lágnézetű háborúellenes regény” műfaji keretei között interpretál-
ták, Nagy Dániel Cirkusz című regénye, illetőleg Kuncz Aladár 
Fekete kolostora társaságában.  

Markovits regényének egyik remeklése az a folyamatrajz, 
ahogy a névtelen főhős a kiképzés, a front, majd a fogság körül-
ményei közé szocializálódik. Egyfajta naiv, tájékozatlan figurát 
alkot meg, akinek a perspektíváját jórészt követi a regény első 
része. A Kertész Imre Sorstalanságának diskurzusáéhoz hasonló, 
annál némiképp manifesztebb, szatirikusabb célzatú irónia jelenik 
meg így a szövegben. A szövegnek ez a része nyelvileg is folyama-
tosan jelzi a főszereplő beavatódását a háború, illetve a katonaság 
értékszempontjai közé: „Pár nap választotta el a berukkolástól. Ez 
egy kicsit legényes ízű szó volt: berukkolás. Az meg, hogy hadba 
vonulás, nagyon is nyegle. Ő úgy szokta mondani: majd ha me-
gyek.”6 A történet lineáris előrehaladását időnként szimultaneista 
technikájú képsorok szakítják meg, a világ különböző pontjain, 
egy időben zajló jelentősebb vagy jelentéktelenebb eseményekre 
való utalások. Egyik jelenetben a főhős például fedezékében a 
lehetséges, egyidejű szerepeket próbálja felleltározni:  

Kiment az álom a szeméből. Vannak, akik most hangversenyt rendeznek. 
Vannak, akik bosszankodnak, mert megkontrázták az összes adut. Van-
nak, akik most keresnek a lábravalókon. Vannak, akik bosszankodnak, 
mert forró a kávé: nem győzi az ember várni, amíg kihűl. Vannak, akik 
nem mentek el a randevúra. […] Vannak, akik megkérték az asszonyt, 
hogy paprikás hal legyen vacsorára, és most hozza be ragyogva az asz-
szony a paprikás halat a meleg szobába. Vannak, akik most a szívükhöz 
kapnak és azt mondják: Mama. Vannak, akiknek most fűrészelik a lábát. 
Van, aki veremben fekszik, és keze megrémül a nedves árokfaltól, és arca 

felé egy földigiliszta mászik.7  

A hasonló egymásmellettiségek az irónia szólamát erősítik a 
könyvben. 

A regény második részében, a szibériai fogolytábor esemény-
telenebb világában az elbeszélői pozíció egyre gyakrabban szakad 
el a főhős naiv nézőpontjától, egyfajta mindent látó, mindenről 
tudósító elbeszélői nézőpont jön létre azzal párhuzamosan, aho-
gyan maga a főhős is egyre inkább beavatottnak tekinthető – ez 
érzékelhető is azokon a szöveghelyeken, amikor az elbeszélés 
vissza-visszatér hozzá. Ebben a részben inkább az egyes léthely-

                                                 
6 Markovits Rodion: Szibériai garnizon. Irodalmi, Bukarest, 1965. 32. 
7 Uo. 70–71. 
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zetek szenvtelenül kibontott abszurditása válik centrálissá: az pél-
dául, ahogyan a fogoly tisztek saját pénzükkel fizetik meg a fel-
bomló cári hadsereg katonáit, hogy továbbra is teljesítsenek őr-
szolgálatot, hiszen így hadifogoly-státusuk, illetve az ezzel járó 
juttatások megőrizhetők. Abszurdba illő az is, ahogyan a piacgaz-
daság „kinti” változatai rövid idő alatt újraalkotják magukat a fog-
ság körülményei között, illetve ahogy a monarchiára olyannyira 
jellemző túlbonyolított hivatali rendszer és hierarchikus szerkezet 
újraképződik. Ezzel egyszerre visszaszorul a reflexió, illetve a 
morális állásfoglalás jelzése is a regényben. 

A Szibériai garnizon népszerűvé válásának egyik kulcsa talán 
annak az átlagemberi nézőpontnak a követése, amely a főszereplő 
tájékozatlansága, csetlése-botlása révén érzékeltetni képes azt, 
ahogy az egyén kiszolgáltatottá válik az élet korábbi rendjének 
felborulása következtében, illetve a bonyolult, kiismerhetetlennek 
tűnő hivatali hierarchiák között. A nézőpont fokozatos módosu-
lása ezt a vonatkozást annyiban hagyja érintetlenül, amennyiben 
továbbra is afféle esettanulmányokként, az egyes élethelyzetek 
egyediségével együtt tudósít a fogság, illetve a forradalom és pol-
gárháború következtében zajló ide-oda hányódásról. 

Kuncz Aladár: Fekete kolostor 

Kuncz Aladár Fekete kolostora sok esetben nagyon hasonló 
helyzetekről számol be, mint a Szibériai garnizon, azonban más 
regényszervező eljárásokra épít. Ahogy a kötet alcíme (Feljegyzések 
a francia internáltságból) is jelzi, autobiografikus műről van szó, és az 
elbeszélés is egyes szám első személyű. Az utólagos reflexiók, a 
már-többet-tudó elbeszélő kommentárjai a korabeli tapasztalatok 
helyesbítését, értelmezését is lehetővé teszik, jelentősen megnyitva 
ezáltal a regény terét. Kuncz inkább viszonyítja magát a lélektani 
regények hagyományához, az egyes fogolytársak figuráinak jel-
lemzése részletezőbb, mélyebb, mint Markovitsnál. Legreleván-
sabb példaként talán azt a – mindkét regényben feltűnő – helyze-
tet lehetne felhozni, ahogy a tábori színházak női szerepeit játszó 
foglyok „nőisége” felszínre kerül. Markovits inkább afféle bor-
zongató kuriózumként mutatja be társai átváltozását. Kuncz egy-
fajta metafizikát is konstruál Dr. Herz szerepjátszása köré, mint-
egy azt mutatja meg, hogy néhány fogoly számára a szexuális vo-
natkozásokon túl ez igazi(bb) énjük megtalálását jelenti. 

Kuncz intellektuális nézőpontja lehetővé teszi más aspektusok 
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előtérbe állítását is. A legnagyobb különbség talán az a két regény 
között, hogy az egyik civil világot, a másik hierarchikus, katonai 
világot mutat. Kuncz a civil (és értelmiségi) világképnek megfele-
lően fogékonyabbnak mutatkozik a szolidaritás gesztusainak fel-
mutatásakor. A Szibériai garnizon gépezetszerűen működő világá-
ban lényegesen kisebb szerep juthat az emberi kapcsolatoknak. 
Sokkal inkább ez az a különbség, amely a két fogolytábor között 
megteremtődik, mintsem az, hogy az egyik a monarchiától nyu-
gatra, a másik attól messze keletre terül el. 

A mű elbeszélésmódja az önéletírások és a lélektani realizmus 
én-regényeinek mintáját követi, annyiban mozdítva ki e hagyomá-
nyokat, hogy a lineáris cselekményvezetést meg-megbontva időn-
ként hangulati-atmoszférajelző fejezeteket iktat be, illetve portré-
szerűen vázolja fel egy-egy fejezetben egy-egy fogolytárs sorsát, 
szerepét. Máskor esszéisztikus, önelemző betétekkel lazítja Kuncz 
a könyv szerkezetét. 

Kuncz Aladár műve hosszú távon sokkal inkább beépült a 
magyar irodalmi köztudatba. A regény néhány szereplője (Né-
meth Andor, Zádory Oszkár és mások) saját művei révén is is-
mertté vált a későbbiekben, maga Kuncz pedig centrálisabb sze-
repet töltött be Eötvös-kollégistaként, majd a Nyugat munkatársa, 
illetve az Ellenzék és Erdélyi Helikon szerkesztője lévén, mint 
Markovits Rodion. A kritika abban is egyöntetűnek bizonyult, 
hogy a Fekete kolostort jóval jelentősebb műnek tartotta, mint 
Kuncz első regényét, a Felleg a város felettet. 

A mai olvasó óhatatlanul a második világháborús láger-
történetek kontextusában olvassa ezeket a könyveket, és érdekes 
összevetésekre kerülhet sor ebből a szempontból is. Míg a negy-
venes évek radikálisabb, kegyetlenebb történetei még a személyes 
emlékezet időkeretein belül helyezkednek el, és ezért ismerősebb-
nek tűnhetnek, az első világháborús fogolyregények más szem-
pontból szólnak inkább a mai közönséghez. Azok a határhelyze-
tek, amelyekbe az első világháborút megélő emberek kerültek, 
végső soron váratlanságuk és „méreteik” folytán jelentettek sok-
kot mindenki számára. A viszonylag hosszas polgári jólétet és 
békét felváltó, értelmetlennek, átláthatatlannak tűnő háború hosz-
szú távon billentette ki az érintettek létérzékelését – és gyakorlati-
lag mindenki érintettnek számított. A második világháború a tö-
megpusztítás technicizáltsága, gépesítése révén jelentett radikáli-
san új tapasztalatot, az első világháború inkább az előzményekhez 
képesti fordulat miatt. Az ezredfordulón zajló háborúk, illetve 
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egyéb természetű határhelyzetek fenomenológiájának megértésé-
hez hasznosítható nézőpontokat nyerhet az olvasó ezekből a re-
gényekből, amelyekben a (kezdeti) „tájékozatlanság”, illetve az 
események menetébe való beavatkozási lehetőségek korlátozott 
volta meghatározónak tűnik. 

Kései analógiák – Lám Béla: A körön kívül 

Legtöbben talán a Csinszka és Ady Endre közötti kapcsolat 
miatt, annak „háttéranyagaként” ismerik Lám Béla 1967-ben meg-
jelent regényét. A könyv szerzője ugyanis Boncza Bertának volt 
szerelme, vőlegénye annak Adyhoz fűződő kapcsolata előtt. A 
könyv emlékezetes pillanata, amikor a csucsai kastélyban afféle 
szellemi farkasszemet néz egymással a fiatal Lám Béla és a „sze-
relmi tornáktól fáradt” Ady.  

A pillanat emlékezetes, de ez mégis csupán a könyv bevezető 
része: itt alakul ki és mutatkozik meg az a figura, aki aztán végigéli 
a könyvet. A körön kívül igazából egy jellem regénye – emiatt ér-
dekes. Erről a jellemről nem túl gyakran szólnak 20. századi regé-
nyek. Kissé naiv, kissé elkényeztetett, de kegyetlenül önelemző, 
szeretetre méltó figura, akit szélsőséges helyzetekbe sodor az élet. 
Ízig-vérig „normális” ember, miközben a sors, amelyet át kell 
élnie, korántsem normális. Ez lehetővé teszi, hogy nagyon erősen 
„olvasóközeli” perspektíva jöjjön létre a regényben: az a szemlé-
letmód, amely Kertész Imre vagy Markovits Rodion fogság-
regényeiben naivitásnak tűnhet, és éppen ezáltal kiemeli azokat a 
hasonló helyzeteket megjelenítő könyvek közül, Lám Béla eseté-
ben is feltűnik. A regényszereplők felkészületlen, „naiv” reakciói 
mintegy azt vetítik előre, miképpen reagálnának az ezredforduló 
fiatalabb generációinak tagjai hasonló határhelyzetekben. 

Éppen a regény hangsúlyozottan önéletrajzi vonatkozásai mi-
att érdemes felidézni azokat a könyv szempontjából is releváns 
adatokat, amelyeket a Romániai Magyar Irodalmi Lexikon Lám Béla-
címszava tartalmaz, Balogh Edgár fogalmazásában:  

Lám Béla (Medgyes, 1892. február 17. – 1973. augusztus 29., Kolozsvár) 
a kolozsvári Református Kollégiumban érettségizett (1909), a budapesti 
Műegyetemen gépészmérnöki oklevelet szerzett (1913). Az I. világhábo-
rúban orosz fogságba esett, s hat évet Szibériában töltött (1914–20). Ha-
zatérve mérnök a kolozsvári és bukaresti Vasúti Műhelyekben (1920–41), 
majd a budapesti Danuvia gyárban (1941–44); előadótanár a kolozsvári 
Mezőgazdasági Akadémián nyugalomba vonulásáig (1949–59). Novellái-
val a Pásztortűzben és Erdélyi Helikonban jelentkezett (1934), mély írói 
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barátság fűzte Áprily Lajoshoz és Reményik Sándorhoz. A Korunk 1957-
ben indult új folyama emlékezéseit és műszaki ismertető cikkeit közölte. 
Főiskolai tanársága idején jelentek meg mezőgazdasági szakkönyvei, s 
már nyugdíjas, amikor önéletrajzi regényével újraindul az 1959-ben egy-
szer már a cenzúra részéről meggátolt romániai magyar emlékirodalom.8 

A körön kívül elsősorban a szerző diákkorát, a szibériai fogság 
éveit, illetve a kolozsvári munkába állás időszakát beszéli el részle-
tesen, természetesen kitérve a későbbi fejleményekre is, amelyek-
nek különösen az elbeszélői pozíció körülírása szempontjából van 
jelentősége a könyvben. 

A regény tehát elsősorban fogságregényként jellemezhető a 
fentiek alapján, az említett „naivitás” pedig a következőképpen 
válik önértelmezés tárgyává a könyv egyik központi jelentőségű 
epizódjában, ahol Lám Béla Makkai Sándorral beszélget (évekkel 
a fogolytapasztalatok után), elvont világnézeti kérdésekről:  

Makkai reám villantotta a szemüvegét, amely mögött kissé kiülő szemei 
még nagyobbaknak, még józanabbul vizsgálódóknak látszottak, és rövid 
hallgatás után ezt felelte:  
– Az ember nem jó, de szelídíthető.  
Az asztalnál ülők nagy része helyeselt.  
– Engedd meg – válaszoltam –, hogy ezt az állításodat a magam szem-
pontjából így módosítsam: Az ember nem rossz, de elvadítható. 
– Legyen néked a te hited szerint – mondta ő kissé gúnyosan, és levette a 
szemüvegét.9 

Olyan fogságregényről van szó, amelyet ez a szemléletmód 
határoz meg mindvégig. A fogságregényekben általában ott kísért 
a személyiségválság problémája, még a leghangsúlyosabban tük-
rözéselvű művekben is. Lám Béla könyve sem ússza ezt meg, a 
fenti párbeszéd tanúsága szerint mégis a megerősített értékopciók 
válnak fontosabbá. 

A személyiségválságnak van azonban egy másik rétege a kö-
tetben – ez a szerelmi történetekhez kötődik. Egy visszatérő 
aszimmetria ezekben a kapcsolatokban olyan nyugtalanságot ter-
mel újra és újra, amely árnyalja az eredendően „optimista” kicsen-
gést. Mindkét fél mást akar ezekben a kapcsolatokban, de nem 
úgy, mint Karinthy aforizmájában (a férfi a nőt, a nő a férfit), 
hanem áttételesebben – és ez leginkább a vágyott életformával 
függ össze. A férfiban a nők a lázadót keresik, szeretik igazából 

                                                 
8 Balogh Edgár: Lám Béla. In: Romániai Magyar Irodalmi Lexikon. III. Főszerk. Dávid 
Gyula. Kriterion, Bukarest, 1994. 320. 
9 Lám Béla: A körön kívül. Stúdium, Kolozsvár, 2005. 107-108. 
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(Csinszka és a Szibériában feleséggé váló Maruszja egyaránt), a 
férfi pedig a lehiggadást várja a házasságtól, legalábbis annak táv-
lataiban. Nem ritka kapcsolattípus ez sem persze az irodalom 
történetében, az erre való reflexió révén viszont releváns lehet 
ennek a történetnek az összevetése például Szerb Antal Utas és 
holdvilág című regényének alapkonfliktusával. 
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Belső szabadság: Karácsony Benő novellái 

 
A fiam munkában című novella elbeszélője az asztalnál ül, ce-

ruzát tart a kezében, és dolgozik. Egy kétéves gyerek szemével 
nézve gyanús tevékenység („dolgozni, az – parkettet vikszolni”, 
gondolja a gyerek), de vonzó azért. Hasonlít a rajzoláshoz. 
„Jajzolj egy disznót” – kéri a gyerek. Az elbeszélő nem vállalja a 
rajzolást, ismerős ez a vonakodás későbbről, a kis herceg „rajzolj 
nekem egy báránykát” kérésének környékéről, egy másik könyv-
ből. A különbség az, hogy itt a kérés és a rá adott válasz egyaránt 
egy-egy tudatos játszma része. A gyereknek a ceruza kell, a rajzo-
lás egy megkerülő stratégia része volna. Az apa játszmája a rideg 
szülőé: „az idők folyamán rájöttem arra, hogy a fiamnak csak a 
komoly, férfias tónus imponál”. Ez a játszma pedig éppen az el-
beszéltség által színeződik át. Bár magában a helyzetben talán 
nem nyilvánvaló, az elmondásban már igen: kívülről (is) látja ma-
gát az apa, miközben végül is nem rajzol disznót. Több történet-
ben is előbukkan ez a dolgokat átlátó és belátó bölcsesség. A rá-
juk osztott, szituációkban létrejövő szerepeket elfogadják a Kará-
csony Benő-novellák hősei. Kilépni a szerepekből elsősorban 
nyelvileg tudnak (és akarnak). 

Ebből adódik, hogy a legjellegzetesebb Karácsony-
elbeszélések a Mihalka-ciklusban találhatók (Dinnyebefőtt, Elszívják 
a szivaromat, Pillanatnyi segély, A fiam munkában). A központi prob-
léma itt voltaképpen szerepdilemma: az ismétlődő helyzet ezek-
ben a szövegekben az, hogy Mihalkáné (férjével vagy nélküle) 
ellátogat a szomszédban lakó fiatal házaspárhoz, akiket vendéglá-
tói szerepükből adódóan konvenciók kötnek: az udvariasság kere-
tei. A feszültség, amely a novellákat működteti, ahhoz kapcsoló-
dik, hogy a vendégek viszont nem tartják önmagukra nézve köte-
lezőnek ugyanazt a szabályrendszert. Visszaélnek vele. A helyze-
tek megoldása többször is a gyerekhez kapcsolódik. Őt nem kötik 
(még) ugyanazok a konvenciók. „Menj el, néni” – mondja egysze-
rűen és közvetlenül az Elszívják a szivaromat végén. A fiam munká-
ban című, már emlegetett történetben egy óvatlan pillanatban dió-
olajjal önti le a maga módján ismét konvenciósértő Mihalkánét. A 
Dinnyebefőttben a házigazda olyan helyzetet teremt nyelvileg, 
amelyben iróniája elszigeteli az idegesítő vendéget: miközben az 
olvasó és a többi vendég számára világos a mondatok ironikus 
éle, Mihalkáné szó szerint értelmezi vendéglátója szavait. 
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Ahhoz, hogy valóban a legjellegzetesebbnek nevezhessük eze-
ket a történeteket Karácsony életművén belül, persze visszább 
kell lépnünk, egy általánosabb szintre. Ezek a szövegek arról be-
szélnek, ahogy a nyugati kultúra és civilizáció szabályai szerint 
viselkedő ember kiszolgáltatottá válik, éppen konformizmusa 
miatt. (Vagy mondhatjuk azt is: a másik személyiségének tisztelet-
ben tartása miatt. És akkor eljuthatunk ahhoz a huszadik századi 
alapvető szorongásélményhez is, hogy vajon a demokrácia hogyan 
képes megvédeni magát a diktatúrával szemben.) A kiszolgálta-
tottságot mindannyiszor a humor és a szellemi fölény ellensúlyoz-
za. Láthatólag ez – a belső világ, a belső szabadság – a fontosabb 
Karácsony Benő értékrendjében. Az erős, diktatórikus egyénisé-
gekkel szemben a külső, látható világban általában alulmaradnak a 
Karácsony-hősök. Részben a Mihalka-ciklusban is, de különösen 
olyan szövegekben, mint a Demeterke, a Szilvák, vagy akár a 
Beatrisz. Belső erőtartalékaik folytán ezekből az ütközetekből 
mégis megerősödve kerülhetnek ki. 

A transzilvanista paradox értékviszonyhoz képest ez annyiban 
más, hogy egyrészt hiányzik belőle a tragikum, ami heroikussá 
tehetné a Karácsony-figurákat, másrészt a szerző nem mutatja 
szükségszerűnek egy réteg vagy egy nemzetiségi csoport életének 
alakulási irányát. Ilyen értelemben az egyes szövegek egyéni lépté-
kűek, nem formálnak igényt regionális vagy nemzeti általánosítha-
tóságra. Vannak alternatív viselkedésformák, a történetekben ezek 
meg is jelennek. Például a Mihalka-novellákban a gyerek viselke-
dése egyfajta alternatíva. De ugyanez érzékelhető azokban a szö-
vegekben is, amelyek egy-egy Karácsony-regény melléktermé-
kének, műhelytanulmányának tekinthetők. Az Egy nyakleves margó-
jára szereplői révén a Pjotruskát idézi, a Tücsök és hangya szövege 
jelentős átfedéseket mutat az Új élet kapujában című regénnyel, a 
Könnyed nyári idill szerelemfelfogásában pedig nehéz nem Felméri 
Kázmér könnyeden bonyolult szerelmi ügyeire gondolni. Mind-
ezek a regények és novellák társadalmilag periférikus, de belső 
szabadságukat fel nem adó szereplőket mozgatnak.  

Nem tekinthetünk el azoktól a jelzésektől, amelyeket a rendőr 
figurájának feltűnéséhez lehetne kapcsolni. A Könnyed nyári idill 
főhősét „felírja a rendőr”, közbotrány okozásáért. (A botrány-
okozás ezúttal is nyelvi természetű.) A Tücsök és hangya szereplői a 
közterületet magánjellegű térként használják, és nem hajlandók túl 
nagy lelkesedéssel beszállni a szorgoskodók közé. („Úgy van, ne-
vem: tücsök. Nyáron cirpelek, télen rendszerint elvisz az ördög – 
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és tiszteltetem a derék hangyákat. – Átadom nekik – köhécselte a 
sovány ember. – Ön hangya? – Úgy rémlik, nem vagyok az.”) Fel 
is keltik néhány rendőr érdeklődését („egy rendőr felfigyelt rá, és 
szaglászva, lezser ellipszisben közeledett”), látványként pedig 
megjelenik az az intézmény is, amely mintegy felülvigyázza a ren-
det, beszűkítve az alternatívák terét: „Odalátszott a fegyintézet is 
tömör kockájával, amely ráborult a csirketolvajokra, magzatelhaj-
tókra és a magántulajdon harmonikus rendjének egyéb ellenfelei-
re.” A Karácsony-hősök stratégiája kimaradni a rendszerből, nem 
megváltoztatni azt. A nyelvi relativizálás is egyfajta kívül maradás. 
Ha egy háziasszony azt mondja albérlőjének a poloskás lakásáról, 
hogy az mindig is olyan volt, mint a patyolat, akkor amaz nyelvi-
leg ássa alá az érvelést: „Tisztázzuk ezt a patyolatkérdést – indít-
ványoztam nyájasan. – Látott már maga patyolatot?” (Könnyed 
nyári idill) 

A Karácsony-novellák humorához hozzátartozik, hogy létre-
jön bennük a szolidaritások hálózata. És bár a diktatórikus alkatú 
figurák közt is van szolidaritás (Demeterke, Szilvák, Attila), a hu-
mor sohasem az övék, hanem azoké, akik nem az azonnali hatal-
mi struktúrákban hisznek és léteznek. 

Karácsony Benő első emlékezetes írói sikere a Dinnyebefőtt cí-
mű novellához fűződik, amelyik 1920-ban jelent meg a kolozsvári 
Napkeletben. A szerkesztés bravúrossága mindjárt a második be-
kezdés után észlelhető, ahol hirtelen nézőpontváltás következik 
az addigi egyes szám harmadik személyű narrációban: „És 
Mihalkáné [Az eredeti közlésnél még Kardosné] végigkeni az or-
rát egy szarvasbőrrel, és illatosan nekiindul, hogy megnézze ma-
gának a menyasszonyt és a vőlegényt. / A vőlegény, az én vagyok. 
És gyanútlanul ülök a menyasszonyommal a szalonban.” Ehhez a 
korszakhoz kapcsolódik az a másik „siker” is, amit később aztán 
így idéz fel az író egy Ligeti Ernőnek adott interjúban: 

Első komolyabb sikeremet Elszívják a szivaromat című beszélyemmel arat-
tam. Ez az aratás akként történt, hogy az utcán elhaladt mellettem két si-
heder és az egyik azt kérdezte a másiktól: – Olvastad az Elszívják a sziva-
romat? – Nem – mondta a másik. – Mi az? – Ki volt téve az újságba, jót 
röhögtem rajta. – Muris volt? – Rém muris. Egy pasinak volt egy szivar-
ja… A többit aztán nem hallottam. De nagyon elégedett voltam ma-

gammal.1 

                                                 
1 Ligeti Ernő: Karácsony Benő nyilatkozik a darabjairól, az írás műhelytitkairól és 
sok mindenféléről, ami bevilágít egy író gondolatvilágába. Független Újság. 1937. 
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Kevésbé ismert a szerző úgynevezett első pályakezdése, amely 
még a Gyulafehérvári Hírlap hasábjain történt 1908-ban és 1909-
ben, Klärmann Benő, illetve Kóró Béni név alatt. Ezek a korai 
tárcanovellák (Az asszony, Levél, Románc, Hangulatok, Hanna sorsa) 
egy érzelmesebb, századfordulós szemléletet képviselnek, alap-
problémájuk a szerelem és a pénz szembeállíthatósága. Mindegyik 
történet szerelmi háromszögre épül, a férfiszereplőknek egy gaz-
dag és egy szegény lány között kell választaniuk. A Levél című 
szöveg bontja meg ezt a struktúrát (itt a lány választja végül a 
gazdag társat az önfeláldozó szegény helyett), nem is a szereplők 
neme, hanem a cinizmusba hajló stílus révén, ahogyan a fiatalem-
ber a levelét írja. (Igaz, itt még nem ugyanaz a Karácsony Benő-
féle rezignált alaphang szólal meg, mint a húszas évektől. De az 
ilyen képek nem is állnak messze a későbbi Karácsony Benőtől: 
„Milyen csodálatraméltó is egy nagy úrnak a szeretője. Az arca 
húsa illatos, üde, mint egy dúsnedvű alma. Az ajka olyan, mint a 
rajnai lazac nyers húsa a büfféboltok kirakatában.”) 

Karácsony Benő első regényei megjelenése után inkább re-
gényírónak tartotta magát, és kevés novellát publikált: legna-
gyobbrészt a később regénnyé formálódott történeteinek részlete-
it közölte a lapokban. A novellák együtt arról tanúskodnak, hogy 
az az összetéveszthetetlen zamat, amely a Karácsony-regények 
esetében meghatározó (humor, irónia, líra, nosztalgia sajátos ke-
veréke), a novellákban is jelen van, talán azzal a különbséggel, 
hogy itt egy-egy rövidebb szövegben inkább eltolódik a hangsúly 
az összetevők valamelyik irányába. 

                                                                                       
okt. 9. 5. 
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Otthontalan otthonosság: Géczi A. János 
történetei 

 
Amikor 1990-ben Karácsony Benőnek hosszú idő után válo-

gatott novelláskötete jelent meg, a könyvet Géczi A. János ren-
dezte sajtó alá. Ő írta a gyűjtemény személyes hangú bevezetőjét 
is – pályája elején tartó prózaíróként, első novelláskötetének meg-
jelenése után néhány évvel, de még második novelláskönyvének 
megjelenése előtt. Az előszó arra kereste a választ a személyes 
rokonszenv vállalásán túl, hogy mi az, ami Karácsony Benő mun-
káiból és attitűdjéből átsugárzik az akkori jelenbe. A Karácsony 
Benő-féle paradoxonok, illetve a dolgok végtelen relativitásán 
való rezignált élcelődés természetesen Géczit is megérintették: 

prózairodalmunk szép számú megírandó regényből és megannyi potenci-
ális regényíróból áll. És ha majd minden regény megírattatik, biztosan ke-
rül majd irodalomkritikus, aki a terjengős írásokban éppenséggel a tömör, 
feszes, ötletes, egyszóval remek novellák után fog kutatni, és majd sajgó 
nosztalgiával fedezi fel, hogy a sok regényíró között akad bizony néhány 
ígéretes novellista is.1 

Nem kerülhetem el, hogy ne vonatkoztassam magára Géczi 
A. Jánosra is e megállapításokat, hiszen ő maga is ezt tette a Ka-
rácsony Benő-előszóban: saját nemzedékének prózaíró-elődeit 
kereste, de saját magányának előzményeit, saját élethelyzeteinek 
párhuzamait is. Karácsony Benőben több szinten ismerhetett 
önmagára. Humora és kívülállása nem biztosíthatta számára a 
hétköznapokban a „győztes” szerepét, ahogy Karácsony számára 
sem. Akik személyesen ismerték, mégis elmondhatják: szellemi 
habitusa lehetővé tette számára, hogy az igazán lényeges dolgokra 
figyeljen. Nem a körülmények megváltoztatásán dolgozott, de 
mindig pontosan, egyetlen villanásból értette a körülményeket, és 
egy szája sarkában bujkáló mosolyba be is tudta burkolni őket. 
Makacsul tudott dolgozni a körülmények ellenében, de nem azért, 
mert változtatni akart volna rajtuk, hanem mert bizonyos volt 
benne, egy általánosabb értelemben mégis neki van igaza, és nem 
a körülményeknek. Úgy sejtem, szerette a tartós dolgokat (ha 
könyvet tervezett, csakis kemény táblával érezte igazán a magáé-
nak), és ez a tartósság mindig konkrét és anyagszerű volt ugyan-

                                                 
1 Géczi A. János: A helytállás ösvényein. In: Karácsony Benő: Líra. Kriterion, Buka-
rest, 1990. 5. 
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akkor. A manufaktúra-korszak művészeit és mesterembereit idéz-
te munkáival – így dolgozott, és így alakította szövegeiben a nyel-
vet. 

Lássuk konkrétabban is, mit emelt ki Karácsony Benő írói 
működéséből: a hangvételt, a hozzáállást, illetve írásai hangulatát. 
Azt, amit „az örök-magányosak, az afféle hangzatos írói prog-
rammal nem rendelkező, mert nem is rendelkezhető, csak »civil-
ben«, második műszakban írók”2 jellegzetes magatartásának ér-
zett. A magánszféra és a közösségi relevancia sajátos módon ért 
össze ebben a koncepcióban:  

a megélt egyediből, sajátságosból kibontani, kibogozni a továbbmutatót, 
általánost, időtlent. És mindezt a közért önként felelősséget vállalók, a 
mindenkori pengeélen táncolók »ökonomikus tömörségével«, de ugyan-
akkor a magánember játékosságával, a vállalt feladatból adódó másság 
rejtegetésének azzal a játékosságával, amely nyitva hagyja, mintegy bizto-
sítja a megörökített, láttatott közösségbe való visszatérés egyetlen moz-
zanatát.3  

Ezek a visszatérések mindig a kisközösségbe/kisvárosba ve-
zettek nála is, egy otthontalanul otthonos térbe. A Géczi-novellák 
világában, amely legjellegzetesebb formájában 1989 előtti világ, 
létezik a „második műszak” szférája, de a szereplőktől általában 
összeegyeztethetetlen dolgok összeegyeztetését kívánja meg. Ha a 
szereplők gyöngébbek volnának, a skizofrén létezés felé sodród-
hatnának. Így csak belátják, hogy valamelyik szférában szükség-
szerűen alulmaradnak. 

 
Önkeresők történeteit tartalmazza az 1987-es, első Géczi-

kötet, a Holdfényben. Bentlakási közösségek, fiúcsoportok dinami-
kája jelenik meg több írásban is (A mezsgyén, Kedden este, nyolc után) 
– alaptörténetek ezek a huszadik századi prózában Móricz Zsig-
mondtól és Ottlik Gézától Székely Jánosig, Szilágyi Istvánig és 
Láng Zsoltig. Géczi történeteiben a fiúbandák kegyetlenek, de 
lehetőséget nyújtanak a saját erő felismerésére. Az utak általában 
kifelé vezetnek a közösségből és a közösségi játékszabályokból – 
azokon kívül van az énnek igazi élete.  

Egy másik viszonyítási pontot, amelytől többnyire el kell ru-
gaszkodniuk az önkeresőknek, a régi, távoli otthon jelent: a visz-
szatérés egykori színhelyekre egyszerre térbeli és időbeli utazás a 

                                                 
2 Uo. 6. 
3 Uo. 
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Géczi-hősök számára (Gipszpapagáj, Kihelyezés, Holdfényben). To-
vábbi archetipikus szerkezetű történetek hősei sofőrök (Úton, 
hazafelé, A vadkacsák is elmennek?), illetve olyan férfiak, akik gyak-
ran járják magányosan az útjukat (A fék). Géczi A. János elbeszé-
léseinek erőssége ebben a könyvben a helyzetek aprólékos kidol-
gozása, a pontosság. „Nagy” történeteket hiába várna tőlük az 
olvasó – itt nincs lekerekítettség, inkább a kimerevített, kinagyí-
tott pillanatok és részletek érvényesülnek. A mezsgyén kamaszsze-
replői egy Antonioni-filmet említenek, amelyik meghatározta lá-
tásmódjukat. Aztán az alagsori ablakban, mint egy képernyőn fel-
felbukkanó, csupán egy-egy pillanatra létező női lábszárakat nézik. 

A térbeli és időbeli utakat összekapcsoló történetekben a fel-
nőtt leválását figyelhetjük egykori énjéről és környezetéről, amely 
korántsem problémamentes. Kompromisszumok, elégedetlensé-
gek, a múlt irracionális rétegeinek kiiktathatatlan volta bukkan fel 
minduntalan ezeken az utazásokon. A történetek a korábbi gene-
rációk életmintáinak folytathatatlanságát is jelzik. Akárcsak azt, 
ahogy a determinizmus sajátos, nyolcvanas évekbeli változataiban 
mennyire beszűkült mozgástér áll a szereplők rendelkezésére: a 
kihelyezés, illetve a kitelepedés alternatívái nem kínálnak teljes meg-
győződéssel vállalható opciókat a fiatal szereplők számára. Ezek 
egyenes következménye lesz a körülményekhez igazított vágyak 
élményköre, amely ellen jól érzékelhetően lázadoznak a szereplők. 

 
A Patthelyzetek című, második novellagyűjteményben (1992) 

folytatódik a helykereső, „több műszak” szorításában létező em-
berek problémáinak analízise. Megnő az írófigurák, illetve írással 
is foglalkozó szereplők száma. Ez lehetőséget nyújt Géczi számá-
ra a helykeresésre vonatkozó reflexiók spontán közbeiktatására. 
Valamivel nyitottabbá válik a tér a történetekben: emigránsok, 
külföldön élő rokonok és ismerősök bukkannak fel néhány írás-
ban, de jellemző módon a helyzetek pontos felmérése nem a kül-
ső nézőponthoz kötődik. A belső eltávolodás, a belső távlat el-
nyerése a legfontosabb a szereplők számára. Ezek az analízisek 
éppen eléggé kegyetlenek tudnak lenni az énnel szemben, nincs 
szükség arra, hogy dokumentálható, külső távolság támassza alá a 
helyzetelemzéseket.  

Egy írói hagyaték gondozásának vagy megsemmisítésének le-
hetőségei között tétovázik a könyv utolsó elbeszélésében, az Őr-
ségváltásban a főszereplő. Apafigurát szeretne magának, amolyan 
igazit, akivel vitatkozni lehet. De az író-apa szerinte „nem játszot-
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ta meg a mindentudót, az erőset, a virtuskodót, sőt – s ebben 
mindig is következetes maradt – mindig a tépelődő, a mindenre 
rákérdező, a mindent megérteni, rendszerezni akaró, »következe-
tesen földön járó« arcát mutatta”. Ebben a novellában írja meg 
Géczi azt, hogy milyen lehetne egy „két műszakban” dolgozó író, 
akit igazából sem hétköznapi munkaközössége, sem az irodalmi 
élet nem fogad be. Családja sem feltétlenül tudja feltörni elzárkó-
zását: műhelyjegyzeteit olvasva, utólag kerülnek hozzá a legköze-
lebb. Magányos marad, miközben regényeit írja. Mark István halá-
la olyan, mint a szürrealisták által feltalált „objektív véletlen”: 
szükségszerű, de mégsem előre eltervezett. Halálában Mark István 
megtalálja azokat az olvasókat, akiket már nem zavar különös 
kétlakisága. A hagyaték életre kel. 

 
Géczi A. János prózája kapocs a romániai magyar irodalom 

történetében: Vári Attila és Mózes Attila nyomvonalán halad, 
Palotás Dezsővel közel egy időben érlelődik, és a Láng Zsolt ko-
rai novelláinak életérzésétől sem idegen ez az elbeszélői habitus, 
noha nyelvileg kevesebbet kísérletezik. Szuverén, egy tömbből 
faragott írói világ, amely sok szálon kapcsolódott az 1989 előtti 
Románia lefojtott légköréhez: annak sötét tónusú, helyenként 
groteszk kivetüléseként olvashatjuk. 

A rendszerváltozás után a szerző az értelmes cselekvés lehető-
ségét találta meg a kiadói munkában – a Kriterion, majd a Polis 
Könyvkiadó munkatársaként, a Kalota Könyvkiadó alapítójaként és 
tulajdonosaként. A prózaíró ebben a folyamatos jelenlétet követe-
lő munkában háttérbe szorult, de szóban elmondott történetei-
ben, könyvterveiben mindvégig jelen volt az alkotó ember. „Én 
2033-ban lennék 80 éves”4 – írta a halálos betegséggel számot 
vetve. Játék és fintor volt ez is. Egy teljes, értelmes munkálkodás-
sal telt élet egyik utolsó jeladása. Joggal remélhetjük, hogy lesznek, 
akik 2033-ban felidézik majd ezt a mondatot. 

                                                 
4 Géczi A. János: A kortalanok kora. In: Önzetlen pulpitus. Írások Dávid Gyula nyolcva-
nadik születésnapjára. Szerk. Dáné Tibor Kálmán és Demény Péter. EMKE–
Mentor, Kolozsvár–Marosvásárhely, 2008. 49. 
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Bajor Andor és a fél pohár 

 
Történetkezdésnek nem is rossz: „A hideg bekövetkezett, ha-

talmas hó esett éjszaka, egyes, pesszimizmusra hajlamosabb vere-
bek megfagytak.” Nem mondja a szöveg (A fa-tanácsos), pedig 
benne van: a verebek olyanok, mint az emberek. Olykor, néme-
lyikük hajlamos a pesszimizmusra. Nem mondja a szöveg azt sem 
(pedig benne van), hogy az emberek (olykor, egyik-másik, termé-
szetesen) olyanok, mint a verebek. Két lábuk van, szürkésbarnák, 
kicsik. 

A pesszimizmusra hajlamos emberek jobban érzékelik a hide-
get. Ha van egy félig tele poharuk, ők az üres felét látják, mert 
arra gondolnak, hogy lehetne egészen tele is. Ha van egy langyos 
levegővel tele poharuk, ők hidegnek fogják érezni, mert az jár a 
fejükben, hogy lehetne forró is. 

Bajor Andor Kerek perec című kötetének írásában, amelyikből 
az idézet való, a szubjektív érzékelés tárgyiasul. „A tudat meghatá-
rozza a létet.” Aki pesszimista, az fagy meg a hidegben. Aki opti-
mista, nem fagy meg. Bajor mondata azzal játszik, amivel a hu-
szadik századi próza egyébként gyakran: az érzékelés szubjektivi-
tásával. Kiélez, relativizál. Egymásba oldja, felcseréli azt, ami ob-
jektív, azzal, ami szubjektív. Az érzékelői tudat rávetül a világra 
úgy, hogy közben jelzéseket is kapunk erről a behelyettesítésről. 
Bajor humora gyakran táplálkozik ebből a behelyettesít(őd)ésből. 
Több kritikusa mondja, hogy jellemző műfaja a monológ. Ezt 
megerősítve, azt tehetnénk még hozzá, hogy a monológban a 
személyes érzékelés személyessége érdekli. Hogy a ritkán észleltet 
észleli, miközben végig azt érezzük, hogy az átlagember, a sokak 
nézőpontja érvényesül. Ez pedig csak látszólag paradoxon. Nem 
nehéz levonnunk a következtetést: bár az irodalmi, művészeti 
fősodor gyakran beszél a „kisember” nevében, mégsem képes 
belehelyezkedni az ő perspektívájába: a hősök, a sodrás érdekli, a 
periféria nem. Bajor írásai „szemléletkritikaiak”. Hozzásegítenek, 
hogy képesek legyünk magunkat kicsinek látni, aztán újra nagy-
nak. (Nem az segít rajtunk, persze, ha állandóan verebeknek látjuk 
magunkat. Nem a mozdulatlanság, mozdíthatatlanság a humor 
sajátossága.) Legyen pontosabb a látás, szélesebb a viszonyítási 
alap annak megítéléséhez, hogy valójában hogyan is létezünk a 
világban. 
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Bajor Andorról aligha lehet jellemzőbbet és pontosabbat írni 
Földes László 1969-es nagyesszéjénél.1 Földes a személyes közel-
ség fedezetével a háta mögött ritka igényességgel és részletesség-
gel bontja ki, hogyan működnek Bajor szövegei, és arra is választ 
keres, hogy miért úgy működnek. „Mert a teljes forma így hat: 
nevetőhullámba visz, elkomolyít, ismét nevetőhullámba visz, 
megszomorít, újabb nevetőhullámba visz, addig, míg a végén ki-
csordítja szemünkből a könnyet.”2 Erre csak bólogatni lehet, még 
ha nem is a konkrét olvasói szemünket törölgetjük feltétlenül egy 
jellegzetes Bajor-írás után, hanem inkább azt, amit Umberto Eco 
a mintaolvasói szemünknek nevezne. Arról a mintaolvasóról van 
szó, aki a szövegbe kódolt hatáslehetőségeket a legérzékenyebben 
követi. Hogy miért így működnek a Bajor-szövegek, annak az 
írástechnikán túl egy sajátos, értékszemléleti oka is van Földes 
szerint. Bajor tipikus szereplője a kifosztottság állapotában létezik 
– sok mindentől fosztják meg: jussától, glóriájától, fokozatától –, 
ő pedig elfogadja ezt az állapotot, mindaddig, amíg nem szellemi 
jussról van szó. A Bajor-írások feszültsége tehát (ami az írások 
enyhe tragikus árnyalatát is jelenti egyben) az élet elvehető és el-
orozhatatlan örömei között létesül.3 Ezáltal válik Bajor „konzer-
vatív” íróvá, és ezáltal kapcsolódik koncepciója a két világháború 
közötti írók közül a Karácsony Benőéhez. Azok a figurák, akik 
Karácsony novelláiban, regényeiben bukkannak fel, a külső világ-
ban leggyakrabban alulmaradnak. Védtelenek az agresszivitással 
szemben, de az erkölcsi, „abszolút” győzelem mégis az övék. Ba-
jor (és Karácsony) tehát fenntartja az abszolút értékek helyét pró-
zája háttereként, míg az abszurd irodalom és a negatívutópia-írók 
radikálisabbjai lemondanak erről, a semmit jelölve ki abszolút 
viszonyítási pontnak. 

Bajor másik lehetséges szellemi társa ebből a szempontból 
kortársa, Székely János,4 aki egyszerre bátrabb és gyávább nála. 

                                                 
1 Földes László: Kiűzetés a Paradicsomból. Bajor Andor mélabús humoráról. In: Uő: Elvek 
és viták. Kriterion, Bukarest, 1983. 259–293. 
2 Uo. 286. 
3 Uo. 290. 
4 Háborús, kiképzős tematikájú írásaik szemléleti hasonlóságai ugyancsak szembe-
ötlőek. Bogdán László éppen az ilyen jellegű Bajor-írásokban (Darutoll egy régi 
erdőben) látja egy lehetséges nagyregény körvonalait. (Bogdán László: Találkozásaim 
Bajor Andorral… In: Bajor Andor: Apróhirdetés. Kriterion, Bukarest, 1989. 16.) Ezek 
alapján valóban kirajzolódik, hogyan nézhetett volna ki a Soó Péter bánata vagy A 
nyugati hadtest Bajor Andor-féle változata. 
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Közelebb kerül a semmihez, mert mennyiségileg kevesebb az a 
valami, amit elfogad létezőként. Ezért egzisztencialistább, ha lehet 
ezt középfokosítani. Ugyanakkor merevebb: kevesebb mozgáste-
ret hagy magának, nem mer annyira elrugaszkodni, relativizálni, 
kísérletezni, mint Bajor. Székely János ironikus, de nem humoris-
ta – ahhoz túl pedáns. Bajor Andor számára az irónia és a humor 
együtt járnak, szinte testműködésként vannak jelen a szövegeiben. 
Ezt az írásmódot Földes László esszéje kitűnően ragadja meg, 
irányváltásaival, a konkrét és elvont jelentéssíkok, összevonások 
elemzésével. A Földes-elemzéshez hozzátenni legfeljebb kontex-
tuális, „irodalomtörténészi” megállapításokat érdemes.  

 
Ahelyett, hogy a teljes Bajor-életművet tekinteném át, krono-

logikusan, csupán három viszonyítási pontot jelölnék ki ezúttal. 
Az első a Kerek perec című, 1955-ös gyűjtemény.5 Későbbi Bajor-
írásokból visszaidézhető az az irodalompolitikai-irodalomtörténeti 
helyzet, amelyben ez a könyv létrejött: szatírák, gúnyrajzok révén 
kellett volna éppen nevetségessé tenni az osztályellenséget. Való-
ságos szatíra-kampányok zajlottak a korabeli élet kijelölt „visszás-
ságai” ellen.6 Bajor ekkori írásai eleget is tettek ennek az elvárás-
nak, meg nem is. Nem fértek el abban a szűkös keretben, amit a 
„kampány” körvonalazott volna számukra. A gúny nyilainak egy-
értelműen a korabeli eltévelyedettekre és ellenségekre kellett volna 
zuhogniuk. Bajor írásaiban nem volt olyan hely, amelyet 
nyílvesszőbiztosnak lehetett volna nyilvánítani: az irónia több 
irányban, több rétegben működött nála. A főtt tengeri című írás 
például (amely azt választotta „bírálata” tárgyául, hogy télen nem 
lehet az utcán főtt kukoricát kapni) a Kampány-szatíra műfajmegje-
lölést viselte, tehát éppen arról szólt, hogy mi történik, amikor a 
szatíraírás programszerűen, vezényszóra valósul meg. 

A kampányok lehetővé tették, hogy a Füstöl az acélkalapács le-
gendás sorai („Hogyha megnövök, traktor lesz belőlem. / Nézem 
a harcos, hős földdarabot, / Hullatom majd a magvakat a földbe, 
/ s acélfoggal fűbe harapok.”) helyet kaphassanak a Kerek perec 
mellett olyan reprezentatív antológiákban is, mint az 1953-as Ha-
zánk magyar költői, teljesen (és olykor véresen) komoly versek tár-

                                                 
5 Erről a kötetről l. még Balázs Imre József: „Előrenyújtom orrom zászlórúdját”. 
Bajor Andor korai szatírái. Látó 2006/11. 63–72. 
6 Bajor Andor: A humorról és a nevetésről. In: Uő: Betűvetők becsülete. Kriterion–Gloria, 
Bukarest–Kolozsvár, 1996. 123. 
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saságában. Ez azonban nem annyira a hatalom nagyvonalúságát, 
inkább az árnyalatok iránti fogékonyságának hiányát jelezte. A 
nevetés uniformizálására irányuló kísérlet, amely például Sigmond 
István negatív utópiájában, az 1971-es Egy panaszgyűjtő panaszaiban 
a fikció határain belül megvalósul („– Állandóan szeretne moso-
lyogni vagy csak időnként? – Állandóan. – Nehéz feladat, de vál-
lalom.”), nem járt sikerrel. A nevetés révén ugyanis ki lehetett és 
ki lehet lépni a kényszerek közül, felül lehetett emelkedni rajtuk, 
még ha időlegesen is. A nevetés, ahogy Bajor korai, kötetbe gyűj-
tött írásai is mutatják, a megértés lehetőségét hordozza. Nem 
„forradalmi”, de „tudatosító”. Ha a megértés képes újra és újra 
túllépni a sémákon, akkor a nevetés is képes erre. 

 
Egy másik viszonyítási pont a Bajor-életműben az Ütünk című 

vállalkozás, amely az Utunk című folyóirat alkalmi (általában szil-
veszteri) humoros mellékleteként jelent meg 1956 és 1984 között. 
Ezeknek az anyaga kötetben 2001-ben jelent meg összegyűjtve.7 
A gyűjteményes kötetben végigkövethetők azok a változások, 
amelyek meghatározták az erdélyi magyar irodalom második vi-
lágháború utáni évtizedeit. Bajor paródiákat és vegyes műfajú 
írásokat közöl az Ütünkben, és parodizált szerzőkként jelen van-
nak a korabeli irodalom legjelesebbjei Kányádi Sándortól és Sütő 
Andrástól Lászlóffy Aladárig, Bodor Ádámig, Király Lászlóig. 
Bajor nem egyszerűen személyre szabott paródiákat ír (bár ebben 
is kitűnő), hanem jelenségeket, alkotói típusokat ragad meg. A 
korai, ötvenes évekhez közelebb eső írásokban főleg a sematikus 
nyelvhasználat és szemléletmód paródiája gyakori. A hatvanas-
hetvenes évektől a funkciótlannak tűnő modernség válik Bajor 
visszatérő problémájává a paródiák tanúsága szerint. (A legfiata-
labb, Ütünkben parodizált szerző Cselényi Béla.) Földes László 
idézett írása szerint:  

„Ha Karinthy sosem írt volna stíluskarikatúrát, elkezdte volna ő, rájött 
volna magától a csíziójára, így legfennebb az a vigasza marad, hogy ekko-
ra mester után egyenrangú vele. Ha nem is épp egyenértékű. De erről 
már nem ő tehet – Karinthy Babitsot meg Tóth Árpádot karikírozhatta, 
ő valamivel kisebbeket. Igaz, Bajor úgy mondaná, hogy minden karikatu-
rista megérdemli karikatúrája tárgyát. Amiből az következik, hogy a ját-

                                                 
7 Bajor: Ütünk. Gloria, Kolozsvár, 2001. Előzménye: Bajor: Pokoli különkiadás. 
Irodalmi, Bukarest, 1968. Ez utóbbi az 1964-es, 1965-ös, 1966-os Ütünk-
anyagokból közöl. 
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szadozás csak komoly irodalomban válik halálos komollyá, csak ott van 

neki értelme és teljes értéke.”8 

Az Ütünkben, akárcsak Karinthy Így írtok tijében, kitapintható-
ak annak a mi-tudatnak a határai, amelyen belül a paródia inkább 
együttnevetést, és amelyen kívül inkább kinevetést gerjeszt. Ka-
rinthy érezhetően másképp írt Kosztolányiról, mint mondjuk 
Szabolcska Mihályról. De mindkét esetben megmarad a nevetés 
megértés/felismerés értéke, és ez Bajor esetében éppúgy érvé-
nyes, mint Karinthynál: a paródiák valami lényegszerűt mutatnak 
meg.  

 
A harmadik viszonyítási pont Bajor Andor gyermekirodalmi 

munkássága, illetve ahhoz (is) kötődő remekműve, az Egy bátor 
egér viszontagságai.9 Sok kritikusa szerint a könyv nem, vagy nem 
igazán a gyerekeknek szól. A gyermekirodalom elméletíróitól (és 
gyakorlatából) persze az is tudható, hogy ez minden igazán is-
mertté vált gyerekkönyv esetében így van: a jó gyerekirodalom 
mindig valahol a gyermeki és a felnőttvilág találkozási pontján 
helyezkedik el. Bajor Andornak az ötvenes-hatvanas évek fordu-
lóján olyan remekművekkel kellett „versenyeznie” ebben a műfaj-
ban, mint Veress Zoltán verses meséi, Fodor Sándor Csipikéje, 
Hervay Gizella Kobakja, vagy Kányádi Sándor és Szilágyi Domo-
kos gyermekversei. Bajornál a humor, illetve a dolgok alulnézet-
ből való látása/láttatása az, ami megkönnyítette, természetessé 
tette számára a gyermekvilágban való otthonos mozgást. Bajor 
nem törődött bele a nyelvi konvenciók elfogadásába, általában 
ódzkodott tőlük – ahogy a gyerek is szereti próbára tenni őket. 
Cincogó Felícián története számos műfaj paródiája: a nevelődési 
regényé (dickensi figuráival), a tengeri kalandregényé (kalózregé-
nyek, Robinson Crusoe), az indiánregényé (Cooper, Karl May), az 
expedícióregényeké (sarkkutatás-téma), a romantikus meséké 
(hableány-motívum), mindezek mellett viszont egy gyerekiroda-
lommal szemben támasztott alapvető elvárást is karikíroz: a peda-
gógiai jelleget. Az indiánok ólálkodnak, árulkodnak, tolonganak, 
hangoskodnak. A kalózok szabálytalanul közlekednek, szemetel-
nek és csúnyán beszélnek. A könyvben Pennarágó Boldizsár, Fe-
lícián tanára testesíti meg ennek a viszonyulásnak az abszurditását. 

                                                 
8 Földes: i. m. 263. 
9 Bajor: Egy bátor egér viszontagságai. Ifjúsági, Bukarest, 1960. 
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Amely abszurditás mindazonáltal működni látszik a regény vilá-
gában: Pennarágó Boldizsár megrója az indiánokat, mire azok 
szégyenkezve javulást ígérnek. 

A Bátor egér szándékolt kalandregény-modorosságai, amelyek 
szóviccekkel is keverednek (a hajó Cingapurba tart egy hajókala-
uzzal, egy hajókéményseprővel, egy hajóskapitánnyal és egy ten-
geri hajócsomóval), részben Parti Nagy Lajos Sárbogárdi Jolánjá-
nak később, más műfajban felbukkanó mondatfűzésére emlékez-
tethetik a mai olvasót. Másrészt egyáltalán nem állnak messze 
attól az eljárástól, ahogy Bajor más műveiben az üzemi riportok, a 
külpolitikai cikkek, pártbrosúrák, kérvények, jelentések, termé-
szetrajzkönyvek nyelvét veszi kölcsön egy-egy írás erejéig. A kötet 
egérperspektívából mintegy meg is teremti előszavában azt az 
elbeszélői figurát, aki az olvasó és az elbeszélt kalandok közé lép, 
és aki tehát nem „áttetsző” figura.10 Bajor gyerekregényt ír, és 
megírja közben azt is, hogyan nem volna szabad gyerekregényt 
írni. Bravúros vállalkozás, többféle olvasatlehetőséggel. 

 
Bajor Andor hagyatékából 2004-ben két regénytöredék került 

kiadásra: Az ezermester és A Valdemár-kódex.11 Ezek a töredékek 
arról győznek meg, hogy az életmű legértékesebb részét a már 
korábban kiadott Bajor-művek között kell keresgélni, az „igazi” 
Bajor-regény pedig továbbra is virtuálisan alakítható majd ki a 
szerző helyenként összefüggő cselekményelemeket is tartalmazó 
rövidtörténeteiből. Viszonyítási pontokat lehet és kell is találni 
irodalomtörténeti megítéléséhez: Karinthy Frigyes, Karácsony 
Benő, Székely János más-más szempontból, de segítségünkre 
lehetnek. Bajor sokműfajú, szerteszóródottan nagyvonalú, mint 
Karinthy. Értékszemléletében, humorának jellegében emlékeztet 
Karácsony Benőre. Nemzedéki élményei, „konzervativizmusa” 
Székely Jánossal rokonítják. Ha ki akarunk lépni magunkból, majd 
vissza akarunk lépni magunkba, érdemes őt olvasnunk. 

                                                 
10 A könyv narrátorfigurájáról l. még Demény Péter: A végigrágott sztereotípiák. In: 
Uő: A menyét lábnyoma. Komp-Press, Kolozsvár, 2003. 84. 
11 Bajor: Az ezermester, A Valdemár-kódex. Hargita Kiadóhivatal, Csíkszereda, 2004. 
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Egy bezúzott kötet: a Kányádi-költészet 
alakulástörténete a Sirálytánc idején 

Az eltüntetett könyv 

Kányádi Sándor első verseskönyve Virágzik a cseresznyefa cím-
mel jelent meg 1955-ben. A második Kányádi-kötet, az 1957-es 
Sirálytánc egyik versében meg is írja ennek a könyvnek a „történe-
tét”, jellegzetesen kányádis hetykeséggel, a nekrológ műfaját imi-
tálva: 

Elfogytak verseim 
mindjárt az első héten. 
Nem dicsekvésből mondom ezt, 
csak vigasztalásképpen. 
 
Kis kötet volt. Elhallgatták. 
Ilyen az élet sodra. 
Jobb így, mintha dicsőítve 
boltokban porosodna. 
(Első kötetem nekrológja) 

A sors fintora, hogy a Sirálytánc, amelyben ez az „elsirató” vers 
megjelent, esélyt sem kapott arra, hogy a boltokban porosodjon. 
Arra sem nagyon, hogy a debütkötethez hasonlóan elkapkodják. 
Megjelenése pillanatában ugyanis kivonták a könyvesbolti forga-
lomból és zúzdába küldték.1 Alig néhány példány maradt fenn a 
kötetből, és csak legújabban, a Digitális Irodalmi Akadémia 
Kányádi-polcán vált széleskörben hozzáférhetővé.2 Mivel a kritika 
és az irodalomtörténetírás (többek között a Romániai Magyar Iro-
dalmi Lexikon Kányádi-szócikke)3 a Kányádi-költészet hangváltá-
sát éppen a Sirálytánc megjelenésének idejére helyezi, fontosnak 
tűnik alaposabban is szemügyre venni, miben áll ennek a hangvál-
tásnak a lényege. A Kányádi-költészet világa fokozatosan gazda-
godott a pálya alakulása során, de az első, döntő változás (amely 
bizonyos értelemben második pályakezdést jelent a szerző eseté-
ben, ahogy Ady Endrén vagy Kányádin kívül több más romániai 

                                                 
1 Pécsi Györgyi: Kányádi Sándor. Kalligram, Pozsony, 2003. 36. 
2 Digitális Irodalmi Akadémia, 
http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/KANYADI/kanyadi15000a_kv.html 
3 „A hangváltást a Sirálytánc (1957) jelzi, az olvasóközönség azonban e kötet verse-
inek nagy részét jószerint majd csak a Harmat a csillagon (1964) c. kötetben való 
újraközlésükkor ismerheti meg.” A szócikket Kántor Lajos jegyzi. L. Balogh Edgár 
(főszerk.): Romániai Magyar Irodalmi Lexikon. II. Kriterion, Bukarest, 1991. 617. 
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magyar költő, például Hervay Gizella sem tartotta életműve érett 
darabjainak az első köteteikben megjelent verseket)4 éppen akkor 
következik be, amikor a hatalom „eltünteti” verseskönyvét. 

„Mintha gép lenne a kaszám, oly serényen vágja”: az 
első kötet poétikájáról és szemléletéről 

Az ötvenes évek romániai magyar költészetében (akárcsak a 
korabeli szocialista országok szovjet-dominanciájú kultúrájában) 
tipikus eljárás az, ahogyan az egyén élete a közösség felől, abba 
beépülve nyeri el legitimitását. A jellegzetes vershelyzetek ennek 
következtében azok, ahol az egyén nyilvános, a közösség számára 
is látható szituációban jelenik meg: munka közben, gyűléseken, 
riportutakon, katonai szolgálatot teljesítve, elvekről vitázva. 

Kányádi költészete a Virágzik a cseresznyefa című kötet összeál-
lítása idején egy-két kivétellel tipikusan énlíra – csupán a kötetnyi-
tó epikus vers (Beke Pista levelet írt), illetve egy kollektív gazdaságba 
belépő földműves kollektivizálás melletti érveit „rekonstruáló” 
(lényegét tekintve inkább előíró, mintát kínáló) Hozzászólás válik 
ki ebből a szempontból a könyvből. Énlíra, de az említett közös-
ségi jelenlét távlatában.  

Ha megvizsgáljuk a Kányádi-költészet korabeli kontextusát – 
kik hogyan, milyen versekkel voltak jelen az irodalmi nyilvános-
ságban –, akkor azt tapasztalhatjuk, hogy az olyan szerzők, mint 
Tompa László, Endre Károly, Bajor Andor, Székely János, 
Páskándi Géza vagy Kányádi Sándor (a korabeli „legidősebbek” 
és „legfiatalabbak”) bizonyos értelemben a peremén helyezked-
nek el annak a beszédmódnak, amely mennyiségileg és ideológiai-
lag is meghatározó az ötvenes években, anélkül, hogy ebben az 
időszakban írt verseik radikálisan más alternatívát jelentenének az 
egyszerű szerkezetű, múlt–jövő ellentétre építő, retorikus költé-
szethez képest.5 

Kányádi „eretnekségét”, ha van ilyen az első kötete esetében, 
alighanem a személyiség hangsúlyosabb felvállalásában lehet tet-
ten érni: kirajzolódik a könyv végére egy jó kedélyű, öntudatos 
fiatalember portréja, amely portré természetesen a termelésbe, a 

                                                 
4 Vö. Pécsi: i. m. 37–38. 
5 A korszak két reprezentatív versantológiájának, az 1950-es Ünnepi szónak, illetve 
az 1953-as Hazánk magyar költőinek elemzését lásd: Balázs Imre József: A hatalmi 
beszéd az erdélyi magyar irodalomban a második világháború után. In: Uő (szerk.): A 
sztálinizmus irodalma Romániában. Komp-Press, Kolozsvár, 2007. 28–47 
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honvédelembe, az ismeretek terjesztésébe bekapcsolódó fiatal 
férfi arca, de versein átsugárzó életöröme lehetővé teszi, hogy a 
mindennapi élet aspektusai viszonylag nagyobb hangsúlyt kapja-
nak a szövegekben.  

Felbukkan a könyvben a nyilvánosság előtt zajló élet („a küz-
dés”) és a saját szoba világának ellentéte (Magam vagyok), ami által 
a szerző gyakorlatilag leválasztja a versírás idejét és terét a nyilvá-
nosságról, amelynek számára mindig víg arccal mutatkozik. Más-
hol, az Este című versben például apró különbséget észlelhetünk a 
szocialista realista versek tipikus retorikájához képest. A múlt 
általában meghaladásra ítélt, negatív konnotációjú rétege az embe-
ri létezésnek a korszak szövegeiben. Az Este viszont éppen az 
időtlenség, a lényegileg meg nem haladott múlt képét mutatja 
meg: 

Átellenben kultúrotthon, 
kastélyféle régi ház, 
tán régen is mulattak itt 
s cigány volt a muzsikás. 
 
Virradatig tivornyáztak, 
Nem csak ének, bor is folyt, 
s tán akkor is ily kellemes 
virágszagú este volt. 
……………………………. 
 
Ezt gondolom s míg előttem 
a múlt képe szédeleg, 
szívem szomjas vándormódra 
issza a szép éneket. 

Lehet találni a könyvben természetesen olyan szövegeket is, 
amelyek éppen a múlt–jövő dichotómiára épülnek (Hozzászólás, 
Kaszám élén…), az interetnikus harmóniát éneklik meg (Beke Pista 
levelet írt), sablonos „haza”-képet nyújtanak a köztársaság létrejöt-
tének negyedik évfordulója alkalmából (Érted teljenek csordulásig…), 
éberségre buzdítanak az elvtársak közé férkőzött ellenség munká-
jával kapcsolatban (Bátorság kell). Ezek az ellenségkép-konstruáló 
versek olykor Kányádinál is a „gyűlöletvers”6 retorikáját követik, 

                                                 
6 L. Buda Attila: A vas és az acél országa. In: L. Simon László (szerk.): Munkás, pa-
raszt, értelmiség munkaverseny lázában ég! Agitatív antológiaköltészet Magyarországon 1945–
1956. Korona Kiadó, Budapest, 2002. 24.; Fernanda Emanuela Osman: Note despre 
poezia agitatorică a anilor ’50. Caietele Echinox. Vol. 7. Ed. Dacia. Cluj-Napoca, 2004. 
58.; Balázs: i. m. 33–36. 
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az ellenfelet állati, zsigerileg is taszító metaforikával jelenítve meg: 

Megismerni nem könnyű a pimaszt, 
ruháinkat öltötte magára, 
s mint valami zöldleveli hernyó 
színeinkben a szívünket rágja. 
  (Bátorság kell) 
 
Hej, vérszívó kulák-féreg 
gyűlöllek a sírig. 
(Kaszám élén…) 

Az idézett példák csupán jelezni kívánják azokat a határokat, 
amelyeken belül a Kányádi-költészet az első kötete idején kibon-
takozott: akadtak benne kétségtelenül olyan versek, amelyeket 
ideológiailag „elhibázottnak” tarthatott a korabeli hatalom (első-
sorban „szubjektivizmusuk” miatt), és akadtak olyanok is, ame-
lyek pontosan megfeleltek a propagandairodalommal szemben 
támasztott igényeknek. 

Poétikáját tekintve ebben a könyvben (és egy ideig még a to-
vábbiakban is) Petőfi Sándor a Kányádi mestere: a Petőfi-versek 
hatását emeli ki Kántor Lajos és Láng Gusztáv irodalomtörténeti 
összefoglalója is ennek az időszaknak a kapcsán.7 Sőt, magában a 
kötetben, a Nevenincsen… című versben is felbukkan a Petőfi-hatás 
mint egy kolléga által felvetett probléma. A lírai én radikális vá-
laszt ad a felvetésre: 

 

oroszlánra üssek, mintsem, 
(mint neked, – kis hangjanincsen) 
ábrázatom ne legyen! 

A diszharmonikus struktúrák előtérbe kerülése a 
Sirálytáncban 

Láng Gusztáv „az erkölcsi ellenzék nemzedéke” szókapcsolat-
tal jellemez az ötvenes években induló szerzők közül néhányat – 
közöttük Páskándi Gézát, Szabó Gyulát, Kányádi Sándort. Egy 
összegző írásában így jellemzi e szerzők világképét, amely világ-
kép poétikájukat is befolyásolja:  

1. E versek képvilágát az ellentét határozza meg […], ami egy állandósult 
konfliktus-közérzetet sugall. Ennek egyik pólusán az értékhordozó Én, 

                                                 
7 Kántor Lajos – Láng Gusztáv: Romániai magyar irodalom 1944–1970. Kriterion, 
Bukarest, 1973. 122–123. 
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másikon az értéktagadó külvilág (hatalom) szerepel. 2. A kettő között van 
összekötő elem; szavakban mindkét pólus eszményrendszere azonos, 
csak a külvilágé álságos és hazug, az Én az ideálok hamisítatlan képvise-
lője. 3. A kiküzdött, önállóan megtalált eszmény a szabadság záloga. 
Mindez a versekben megszólaló világképet alapvetően etikai fogantatású-
vá teszi, ezért nevezem ezt a költő-generációt »az erkölcsi ellenzék« nem-
zedékének.8 

Ezeknél a szerzőknél, mondja Láng, az 1956-os forradalom 
vízválasztó: magának a rendszernek a hazugságai lepleződnek le 
számukra ekkortájt. Következtetésük azonban (ekkor még) nem 
az, hogy a rendszer ideológiája volna hazug, inkább az, hogy „egy 
erkölcstelen hatalom által felhasznált, de be nem tartott elmélet 
újraérvényesítése az igazságos társadalom kialakításának feltéte-
le”.9  

A Sirálytánc verseinek jelentős része alatt 1956-os keltezés ol-
vasható. Anélkül, hogy magának a forradalmi eseményeknek a 
közvetlen hatását keresnénk a kötetben (a közvetlen hatásról ta-
núskodó Naplótöredék című vers majd a Felemás őszi versek című, 
2002-es Kányádi-kötetben jelenik meg), egyértelmű az újragondo-
lás törekvése, az átértékelő igyekezet. Jelentősen megnövekszik a 
szemlélődő pozíció jelenlétének és az elmélkedéseknek az aránya 
a Virágzik a cseresznyefa aktív, „társadalmi cselekvésekben” közvet-
lenül is részt vevő figurákat mutató életképeihez képest. Ez a 
vershelyzet a reflexiónak kedvez, és távolítja a versszövegeket az 
agitatív célzatosságtól. A diszharmonikus elemek felbukkanása, 
amelyeket Láng kulcsfontosságúnak tart a generáció irodalmi 
munkásságának leírásakor, erősíti a kritikai hangnemet, hiszen 
értékkonfliktusokat hordoznak – az értéktagadó külvilág ezúttal 
nem a pártideológia által eleve meghatározott törésvonalakat mu-
tatja, hanem spontánabbul, életszerűbben alakulnak benne az 
értékrendek. 

Van egy kulcsfogalma a Sirálytáncnak, amely arra utal, hogy 
Kányádi itt valóban az egyén felől, az egyéni meggyőződésekből 
kiindulva próbálja újraépíteni saját világát: ez a kulcsfogalom az 
apró, a kicsi. Az alábbi példák azt mutatják, hogy a mindennapok 
és az apróságok felől való elindulás ad távlatot a szerző számára: 

                                                 
8 Láng Gusztáv: Az „erkölcsi ellenzék”. Az 56-os forradalom hatása egy nemzedék szerve-
ződésére. In: Muzsnay Árpád (szerk.): Évfordulós tanácskozások 2006. EMKE Partiu-
mi Alelnöksége – Szatmárnémeti Kölcsey Kör, Szatmárnémeti, 2007. 205. 
9 Uo. 203. 



Balázs Imre József ________________________________  

116 
 

Földi tárgyak nőttek körém, 
mindennapok kis tényei. 
Hajnalodott, s a csillagok 
messzibbről kezdtek fényleni. 
(Tűnődés csillagok alatt) 
 
Nem kívánok senkinek se 
különösebben nagy dolgot. 
Mindenki, amennyire tud, 
legyen boldog. 
(Csendes pohárköszöntő újév reggelén) 
 
Nagy a világ! S a földgömbre, 
milyen igazságtalanság, 
kis folyónkat, a Nagyküküllőt, 
bizony, reá sem rajzolták. 
(Nagyküküllő) 

Az a jelleg tehát, amely az első könyvben inkább alkati ténye-
zőkből adódónak látszott (amely alkat az elvárások ellenében 
mozdította be a versek világát), a második könyvben sokkal in-
kább nevezhető programatikusnak. Kányádi a hiteles pillanatokat 
keresi, és a hitelességet a Sirálytáncban egyrészt a mindennapok, 
másrészt a kétely pillanatainak vállalása, a reflexió hordozza. Cik-
luscímként is felbukkan az Apróságok szó – ez a cikluscím pedig 
nem csak a versek terjedelmére vonatkozik (arra is), hanem a kar-
colatszerűség vagy epigrammaszerűség, az élet egy-egy jelentéses 
mozzanatának kiemelése bennük a tét. 

A Sirálytánc azt a madármotívumot építi be a címadó versbe, 
amely Láng Gusztáv észrevétele szerint igencsak jellemző az „er-
kölcsi ellenzék” nemzedékének költőire: gyakori, hogy a madár 
diszharmonikus képi elemként jelenik meg – Páskándi Géza piros 
madara vagy Hervay Gizella egyszárnyú madara egyaránt 
akadályoztatottak repülésükben –, és mivel a madár régi szabad-
ságszimbólum, ezekben a versekben a szabadsághiány sugallata 
társul a motívumhoz.10 Kányádi versében a sirályok tánca első 
látásra az önfeledt és öncélú szépséget idézi a szemlélőben: 

Szép is volt ez a szinte magáért való 
lengő játék. 
Ha sirály volnék – gondoltam –, én is 
így csinálnék. 
 
Mert szép is az: a magasság s mélység 

                                                 
10 Uo. 205. 
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peremén 
táncolni, keringőzni kecsesen, 
könnyedén. 

Ezen a ponton a vers beszélője az „öncélú művészet” elvével 
azonosul. A szöveg azonban továbbgördíti a metaforát, és „lelep-
lezi”, dekonstruálja a „tánc” öncélúságát: 

Megbűvölten csodáltam én is ez 
ördögi, víg 
kenyérkereset szórakoztató, 
új cseleit. 
 
És értettem már az egész táncos 
ceremóniát: 
ki-ki megfogta véle a maga 
kis vagy nagy halát. 
 
De nem bántott e szép haszonlesés 

A sirálytánc – látszik mondani a vers – valójában az evésről 
szól, a korabeli versfelfogás síkjára visszavetítve tehát kritikus 
öniróniát olvashatunk ki ebből az azonosulásból. A távlat, ami 
felől a Kányádi-vers megmutatja a sirálytánc további lehetséges 
alternatív megvalósulásait, a „vihar” pillanata. Ekkor a jóllakott 
sirályok a hajók árbocain keresnek menedéket, s nem röpülnek fel 
hírvivő viharmadárként. Ez a szerep, ha a vers megírásának jele-
nére vonatkoztatjuk a szöveg jelentéseit, hiányzik az akkori költé-
szetből, vágyott utópiaként jelenik csak meg. 

A következő, 1964-es kötet újraközli a bezúzott Sirálytánc sok 
fontos versét, amelyek azóta a Kányádi-életmű jól ismert darabja-
ivá váltak: Tűnődés csillagok alatt, Arany János kalapja, Nagyküküllő, 
Öreg kút az utca szádán…, A mi utcánk stb. A fentebb jelzett szem-
léleti elemek ezekben a szövegekben is felbukkannak. Az „én és a 
többiek” viszony diszharmonikus megjelenítése a Harmat a csilla-
gon című kötet címadó versében az egyéni felelősségérzet felerősí-
tésének irányában hat: 

A boldogság tört szárnyú madara 
vergődik a tenyeremen; 
a boldogság tört szárnyú madarát, 
mely évezredek óta 
röppen fel s hull alá, 
nekem kell fölrepítenem. 

Ezzel a néhány sorral példázza a Kántor–Láng féle irodalom-
történet, illetve Láng Gusztáv kései tanulmánya is azt a Kányádi-
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féle „programot”, amely szerint a szabadság már nem közvetlenül 
adott evidenciaként jelenik meg számára, és nem is kívülről-
felülről biztosítja valaki, hanem a gondolkodó, szabad egyénnek 
kell létrehoznia, megalkotnia a saját szabadságát.11 

A harmadik kötet, amely a Kányádi-költészet nyilvánosság 
előtti kiteljesedésének látható nyomává lett, magába foglalja tehát 
a Sirálytánc szemléletileg meghatározó verseit és motívumait. Disz-
szonanciákat megjelenítő, illúzióvesztésről tanúskodó szövegei, „a 
lélek tájversei”12 a későmodern poétika jelenlétét igazolják a költő 
pályáján. 

Hogyha a korszakban írt és a korabeli kötetekből kimaradt 
versek között is vizsgálódunk (elsősorban a Felemás őszi versek 
alapján), akkor egyrészt azt a fajta erotikát fedezhetjük még fel az 
ötvenes évek Kányádi-verseiben, amely miatt a nemzedéktárs 
Szabó Gyula Gondos atyafiság című regénye sem lehetett soha iga-
zán a pártideológusok kedvence (különösen a Pajzán táncszók, a 
Talán cigány, talán félvér…, a Szemérmetlen sopánkodás vagy a Tíz évet 
késett hálaadó ének című Kányádi-verseket sorolhatjuk ide); más-
részt az 1956-os forradalom közvetlen hatása rekonstruálható 
belőlük:  

A fény, a fény 
szuronyok hegyén villan. 
Nem ilyen fényre vágytam én, 
amilyen itt van. 
(Naplótöredék) 

Kányádi Sándor költői pályájának alakulástörténete kitűnő 
példája annak, hogy miként lehet arra, ami adott, felépíteni (és az 
építés itt valóban hosszú folyamat) egy érvényes költői beszéd-
módot: Kányádi nem szakad el attól a világtól, amelyben létezik, 
akkor sem, amikor más világok/vidékek analógiái alapján mutatja 
meg az előbbit. Dialógusba lép vele, és mindvégig dialógust foly-
tat: e párbeszéd révén teszi igazából láthatóvá és megérthetővé. 

                                                 
11 Kántor–Láng: i. m. 124.; Láng: i. m. 205. 
12 Vö. Pécsi: i. m. 55–58. 
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Négyszögletű lyuk az ablak jegében:  
Páskándi Géza novelláiról* 

 
„Bicskájával az ablak jegébe négyszögletű lyukat vágott, 
 s ezt tréfásan magában »világnézetnek« keresztelte el.” 

(Páskándi Géza) 

Helyzetcentrikusság 

Ha máshonnan nem tudnánk, Dávid Gyulától megtudhatjuk, 
hogyan folytatódott az ígéretes pályakezdés után Páskándi Géza 
irodalmi munkássága börtönbüntetése ideje alatt. A Brăila melletti 
Salcia nevű helységben Páskándi fejben rögtönözte, gondolta ki 
újabb szövegeit. Dávid Gyula a következőket írja erről:  

együtt kubikoltunk, ugyanabban a csoportban. A csoportunk harmadik 
tagja Simon úr volt, egy szatmári zsidó kisiparos, akivel ketten lapátol-
tunk-ástunk, Géza pedig talicskázott: fel a gátra és vissza. Ő ugyanis oda-
bent sem volt hajlandó feladni szellemi létformáját, s mivel a talicskával 
való közlekedés biztosította számára az alkotáshoz szükséges »független 
nyugalmat«, visszatérve az üres talicskával, mindig előállott valami új 
verssel, novellával vagy színpadi jelenettel. Simon úrral ketten voltunk a 

»műértő közönség«.1 

Hasonló jelenettel Páskándi egyik novellájában is találkozunk, 
igaz, ott nem irodalmi műveket rögtönöznek a szereplők talicská-
zás közben, hanem álmokat találnak ki, hogy az álmok elmesélé-
sével helyzetet teremthessenek. A rabok az őrmesterük feleségét 
figyelik napról napra, közel és távol az egyetlen nőt:  

A rabok a töltés oldalában álltak, talicskájuk szarvához gyökerezett láb-
bal. Megállította őket az ősz, a nádas bóbitáinak hullása, a talicskára per-
gő levelek. Megint elindultak a keskeny pallón, libasorban, egyre gyor-
sabban, hogy a töltés tetejéről belenézhessenek a pusztába. (…) A köny-
velő már fent állott a töltés tetején, nagy lendülettel borította ki a földet, 

aztán tenyere alatt a síkságba nézett. »Jön!« – s integetni kezdett.2 

Az alábbiakban nem valamiféle megfeleltetések végigköveté-

                                                 
* A tanulmány megírása idején a szerző az Európai Szociális Alap által 2007–2013 
között a POSDRU/89/1.5/S/61104 számú szerződés alapján társfinanszírozott 
Humán- és társadalomtudományok a globalizálódó fejlődés kontextusában című posztdokto-
ri kutatási program ösztöndíjasa volt. 
1 Dávid Gyula: 1956 Erdélyben és ami utána következett. In: Balázs Imre József 
(szerk.): Viharok: 1956-os irodalom a Korunkban. Komp-Press, Kolozsvár, 2006. 71. 
2 Páskándi Géza: A Táncos. In: Uő: Üvegek. Irodalmi, Bukarest, 1968. 78. 



Balázs Imre József ________________________________  

120 
 

sére kívánok vállalkozni Páskándi Géza életrajza és a műveiben 
olvasható történetek között: a direkt megfeleltetések meggyőző-
désem szerint egyébként is leegyszerűsítőek és félrevezetőek. Tel-
jességgel eltekinteni sem kívánok azonban attól az élethelyzettől, 
amelyben a Páskándi-írások egy fontos részének alapötlete meg-
fogalmazódott, és amelyre – hol áttételesen, hol kevésbé áttétele-
sen – reflektálnak is. Székely János mondja egy kései szövegében: 

Amióta az eszemet tudom, mindig diktatúrákban éltem, úgyhogy alkal-
mam volt kitapasztalni a hatalom természetét. A diktatúra ugyanis a mez-
telen, a leplezetlen hatalom, a par excellence hatalom: a tiszta modell. 
[…] Úgyhogy szinte már hálás lehetnék, amiért véges-végig diktatúrákban 
éltem, különben sohasem jutott volna eszembe elgondolkodni a hatalom-
ról.3  

Ha a diktatúra a hatalom leplezetlen megnyilvánulása, a bör-
tön az a hely, ahová a hatalom azokat küldi, akik a legtávolabb 
vannak a hatalomtól: számukra egyértelmű a jelzés, hogy ők nem 
kívánatos, perifériára szorítandó tényezők az adott hierarchikus 
struktúrában. A börtöntapasztalat tehát olyan modellt kínál, ame-
lyik talán még konkrétabbá és kézzelfoghatóbbá teszi azokat a 
helyzeteket, amelyekben a hatalom a maga nyers, direkt mivoltá-
ban megnyilvánul. 

A Páskándi prózájáról szóló szakirodalom visszatérő stratégiá-
ja a helyzetcentrikus építkezésmód kiemelése.4 Saját értelmezésem 
számára ez azért fontos tézis, mert a helyzetek felől megközelített 
figurák identitása kimozdítható és átfordítható. Ha a szereplőket a 
helyzetük határozza meg, akkor a megváltozott helyzetekben az 
identitásuk is kibillen, bizonytalanná válik. Kosztolányi Esti Kornél-
jának a karaktere épp azért lehet annyira lebegő és mégis mindig 
autentikus, mert mindig az adott szituációban képződik meg: ez a 
prózatechnika volt Kosztolányi számára olyannyira felszabadító a 
lélektani jellegű prózától való elrugaszkodáskor, s ez a kísérlet 
inspiratívnak bizonyult a második világháború utáni évtizedek 
magyar prózája számára is.  

A Páskándiról szóló tanulmányokban, kritikákban ugyancsak 
gyakran felbukkanó abszurd irodalom/színház mint viszonyítási 
pont ebben a vonatkozásban is releváns, hiszen Ionesco vagy 

                                                 
3 Székely János: A valódi világ. Osiris-Századvég, Budapest, 1995. 170. 
4 A teljesség igénye nélkül: Szakolczay Lajos: Logika és humánum. In: Uő: Dunának, 
Oltnak. Szépirodalmi, Budapest, 1984. 226.; Bertha Zoltán: Az első Forrás-nemzedék. 
In: Uő: Gond és mű. Széphalom Könyvműhely, Budapest, 1994. 89. 
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Beckett figurái igen radikálisan helyzetfüggő identitással rendel-
keznek – a helyzetekből kiszakítva őket igazából el sem mondha-
tó, hogy kicsodák. A szereplők önmagukkal való folytonosságá-
nak hiányát természetesen a legkülönbözőbb regiszterekben jele-
níti meg az abszurd színház, a harsány komikum és a kiüresedés-
érzetet kísérő tragikum vagy ezek sajátos, groteszk keverékei egy-
aránt felbukkannak az irányzat műveiben. 

Az alábbiakban Páskándi Géza korai (első két prózakötetében 
megjelent)5 novelláit vizsgálom a fenti, helyzetcentrikus építke-
zésmód lehetőségeire kiemelten figyelve. Tézisem, hogy az erdélyi 
magyar irodalom szűkebb kontextusában Páskándi prózája leg-
inspiratívabb módon Székely János és Bodor Ádám szövegeivel 
rokonítható. A rokoníthatóság ebben az esetben kifejezetten szu-
verén, jól felismerhető írói világokat jelent, inkább arról van szó, 
hogy mindhárman hasonló problémákat vetnek fel, vagy talán 
pontosabb azt mondani: hasonló problémák közelében járnak, 
hiszen a töredékes, minimalista narráció Bodornál vagy 
Páskándinál éppen a „problémafelvetés” struktúráit bontja meg. 
Más-más variációkat írnak hasonló témákra – és mivel nézőpont-
juk és prózatechnikájuk különbözik, az olvasóban kiváltott hatás, 
illetve a jelentések szóródása is eltérő a befogadás során.  

A Páskándi-novellákban és színpadi művekben, jelenetekben 
számos visszatérő elem, vagy akár paradoxonokba torkolló „leve-
zetés” figyelhető meg. A továbbiakban néhányat emelek ki csupán 
ezek közül: az idő, a bűn, a szabadság/kiszolgáltatottság, az ént alakító 
„másik” problémáit. Ezek voltaképpen egymással is szorosan ösz-
szekapcsolódnak, a rájuk vonatkozó analízis mindig kiterjeszthető 
egyéb vonatkozásokra is. Ugyanakkor fontos jelezni azt is, hogy 
az egymással számos átfedést mutató Üvegek, illetve A vegytisztító 
becsülete című prózakötetek legszűkebb kontextusához minden-
képpen hozzá kell gondolnunk Az eb olykor emeli lábát című,6 idő-
ben ezekkel nagyjából egyszerre íródott kötetet is, amely műfaj-
megjelölése alapján párbeszédek, színjátékok gyűjteménye. Az 
Üvegek, illetve A vegytisztító becsülete ugyancsak közöl párbeszédes 
formájú „drámai novellákat”. Látható: Páskándi számára ebben az 
időszakban a próza és a színjáték hasonló intellektuális kihívást 
jelentett, és számos átjárást észlelhetünk nála a műnemek között – 

                                                 
5 Páskándi: Üvegek. Irodalmi, Bukarest, 1968.; A vegytisztító becsülete. Kriterion, 
Bukarest, 1973. 
6 Páskándi: Az eb olykor emeli lábát. Kriterion, Bukarest, 1970. 
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a párbeszédes forma hangsúlyos jelenléte mellett magát a 
helyzetcentrikus építkezést is ide sorolhatjuk a novellákban. Ő 
maga a következőket mondja a műnemek lehetőségeiről egy ek-
kortájt készült interjújában:  

Szerintem az epika sohasem szakadhat el a leírástól. A dráma sohasem a 
párbeszédtől. Az epikában a leírás minden esetben magyarázó jellegű is, 
tisztázza a körülményeket, rávilágít a hősök jellemére, a cselekményre, 
stb. A drámában párbeszéd során történik ugyanez. Tehát ebből követ-
kezően ez a két műforma szerintem sokkal demokratikusabb, mint a líra, 
amely végső soron nem más, mint egy ember, a lírikus lelki zsargonja. 
Értem ezen a lírikus látószögét, képszerkesztését és a vers tengelyét ké-
pező gondolatot. (…) A prózaíró elénk éli a hőseit. Minden hőse kicsit ő 
és nem is ő. A lírikus csak a sajátját éli, de ez az ő versbeni élete. (…) A 
dráma és a próza (…) emberek közötti viszonyokat ábrázolnak, amelyek 
többek között a körülmények tisztázását is feltételezik.7 

Ezektől a különbségektől indul tehát a Páskándi-próza, és 
ezeket bontja le. 

Kronosz úr tévedése 

Időfogalmak versengése zajlik Páskándi egyik legemlékezete-
sebb novellájában, a Weisskopf úr, hány óra? címűben.8 Szilágyi Júlia 
a korszak szerzőinek időkoncepcióját elemző írásában arról be-
szél, hogy novellájában Páskándi  

síkjaira bontja a mérhető és a mérhetetlen időt, úgy teszi elbeszélése 
szerkezeti elemévé. Filozófus hőse (nevezzük cella-filozófusnak, ahogy 
másokat katedra-filozófusoknak nevezünk) a börtönben lát hozzá időfi-
lozófiájának rendszerbe foglalásához, vagyis ott, ahol az idő megállni lát-
szik. De mégsem áll meg: cellatársait jobban érdekli a konkrét idő; 
»Weisskopf úr, hány óra?« – faggatják minduntalan a nem időjós, nem is 
bölcselő, csupán kifinomult időérzékkel rendelkező órást, s bosszantóan 
elterelik filozófusunk figyelmét az elvont időről, a szimultaneitás és a 
szukcesszivitás tanáról…9 

A kiindulópont valóban az absztrakt és a konkrét (pontos) idő 
ellentéte, hiszen az elbeszélő perspektívájából a konkrét, „civil” 
életből ismerős idő újrafelbukkanása válik gátjává az absztrakt 
időről való elmélkedésnek.  

A Páskándi-novellák helyzetcentrikussága és a helyzeteket ki-

                                                 
7 Műformákról. In: Huszár Sándor: Az író asztalánál. Beszélgetések kortárs írókkal. 
Irodalmi, Bukarest, 1969. 286–287. 
8 Páskándi: Weisskopf úr, hány óra? In: Uő: Üvegek. 120–134. 
9 Szilágyi Júlia: Idő és irodalom. Korunk 1969/3. 391. 
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mozdító jellege azonban újabb és újabb modalitásokat rendel 
ahhoz a tényhez, hogy Weisskopf úr számára a lineáris idő interi-
orizálódott, és így bármikor felmutatható viszonyítási pontként.  

Az elbeszélő például túlzott alázatossággal, eszközszerűséggel 
„vádolja” Weisskopf urat (azzal, hogy bárkivel bármikor szolgá-
latkészen közli a pontos időt), amire amaz az objektív tényszerű-
ségre való hivatkozással felel („csak azt az időt mutatom, ami 
van”). Mögöttes szinten a „vita” természetesen arról is folyik, 
van-e értelme a börtönkörülmények között fenntartani az odakint 
érvényes szabályokat: könnyíti vagy nehezíti a lineáris idő léte a 
fogság elviselését? 

A másik centrális kérdés pedig a történetben az, hogy mennyi-
re lehet vagy nem lehet kizökkenteni valakinek a belső idejét, vilá-
gát „odakintről”. Jellemző, hogy míg Weisskopf úr magának az 
időnek az objektivitását és saját óramű-képességét erősen állítja 
(erre építi identitását, „én, kérem, órás vagyok, nekem kötelessé-
gem tudni, hány óra”), fő szorongása, amelyik egy álomból szár-
mazik, épp a gondolatai közé beférkőző idegen hatalomhoz kö-
tődik. („Bele fogok szarni az agyadba” – mondja neki álmában a 
Führer.) Hogy ebben az összefüggésben hogyan is értelmezzük a 
történet végpontját („és ekkor Weisskopf úr feje hirtelen elrob-
bant”), az persze kérdés. Semmi esetre sem mondható, hogy 
Weisskopf úr a hatalmi tényezők elképzelése szerint, az ő eszkö-
zükként működne tovább. De az sem állítható, hogy a novella 
szerint a belső világ szuverenitása teljesen függetleníthető volna a 
külső hatásoktól. 

Igen hasonló kérdéseket vetnek fel az Unalom,10 illetve a Va-
sárnap11 című Páskándi-szövegek. Az előbbi ugyancsak börtönkö-
rülmények között vizsgálja az ott kialakult mentális állapotot: „Az 
én unalmamnak nem volt tárgya, kezdete és vége, ott lebegett 
körülöttem, s nem volt perc, hogy ne lett volna állandó.”12 Egyfaj-
ta paradox logika szerint épp ebben a befolyásolhatatlan, kimoz-
díthatatlan jellegben talál ez az elbeszélő önmagára a bezártság 
helyzetében. A Vasárnap viszont áthelyezi a problémát a „civil” 
életkörülmények közé, és itt épp a lineáris időből való kilépés 
miatt válik a vasárnap veszélyessé. Részben talán a saját kudar-
cokkal, cél-nélküliségekkel való szembesülés napjaként. Másfelől 

                                                 
10 Páskándi: Unalom. In: Uő: Üvegek. 35–40. 
11 Páskándi: Vasárnap. In: Uő: Üvegek. 71–77. 
12 Páskándi: Unalom. 36. 
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viszont a rárakódott konvencionális máz miatt: a vasárnapot a 
„civil” világban már-már kötelességszerű várni, illik lelkesedni 
érte. A kérdésfelvetés egy zárójelben újra összekapcsolódik a „sa-
ját idő” jogához való reflexióval, ahogy a Weisskopf-novella ese-
tében is:  

Mit szólna ehhez Jálik elvtárs, a technikai osztály vezetője? Mit szólna? 
Jálik elvtárs ugyanis szereti a vasárnapokat, de ez még nem volna nagy 
baj. A baj az, hogy nem szívleli azokat, akik nem szeretik a vasárnapokat. 
Kornis mosolygott: furcsa elégtételt érzett: olyasmin meditál, amit Jálik 
elvtárs nem tudhat meg, tehát nem vonhatja felelősségre.13  

A helyzet ebben a novellában is kibillen, amikor Kornisnak a 
barátja megkettőzi a vasárnap-gyűlöletet, és Kornist saját érveivel 
szembesíti, arra késztetve őt, hogy a legkonvencionálisabb ellen-
érvekkel válaszoljon neki. A vasárnap-utálat értéke, ebből is látha-
tó, ismét helyzetfüggő, következésképpen relatív: azért „értékes” 
viszonyulásmód Kornis számára, mert kilóg a sorból, mert más. 

Bodor Ádám kötetcímadó novellája, a Plusz-mínusz egy nap14 
éppen a börtönbeli és a civil idő közötti átmenet pillanatát ragadja 
meg, a címbe is kiemelve az idő kérdését. A kétféle léthelyzet, 
időtípus közötti résben Bodornál is eltűnik, megsemmisül a sze-
replő, ahogy a Weisskopf-novellában is. Bodornál viszont nem 
látunk be a szereplői motivációk közé, csupán a kérdésben kevés-
sé érdekelt őrök interpretációját hallhatjuk, akik a „plusz-mínusz 
egy nap” kérdéskörét a lineáris idő logikája szerint mérik, és ezen 
belül tűnnek pontatlannak. Az idő kérdését Bodornál is árnyalja a 
szabadság, illetve a bűn problematikája. 

„Mi mindent tudunk” 

„Akkor válunk erkölcsi lényekké (emberekké), amikor egyéb-
ként közömbös cselekedeteinkben felismerjük a bűn-mozzanatot. 
(…) És így elmondhatjuk: a bűn tudata bűnt generál, a bűn erköl-
csöt generál, az erkölcs megint bűntudatot. Bűnünk a bűntudat 
tulajdonképpen.”15 Nem Páskándi mondja ezeket a mondatokat, 
hanem Székely János, a Gilgames-eposz Enkidu nevű figurájáról 
töprengve. Valamivel korábban Franz Kafka prózái is hasonló 
attitűdöket mutattak meg, természetesen. 

                                                 
13 Páskándi: Vasárnap. 72–73. 
14 Bodor Ádám: Plusz-mínusz egy nap. Kriterion, Bukarest, 1974. 
15 Székely: Enkidu mítosza. In: Uő: A mítosz értelme. Kriterion, Bukarest, 1985. 90–
91. 
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Páskándi egyik fontos esettanulmánya a bűn kérdésköréről 
egyben műfaji játék is: a detektívregény műfaját gondolja tovább 
A Lajos Fábián megöletése című történetben.16 A csavar a Székely 
János problémafelvetéséhez képest az, hogy a bűnt itt egy utalás-
rendszer, egy gyanúsítási folyamat indítja el: a szereplőket a „kirá-
lyi rendőrség” tisztje látogatja meg. A rendőrségi kikérdezés ott 
hozza létre a bűnt, ahol az addig nem volt, a koncepciós perek 
logikája szerint. És azért hozhatja létre, mert a bűn voltaképpen 
maga a bűntudat – ahogy Székely János fogalmazott. A novella 
két főszereplője a „lusták vagyunk a bűnre” attitűdjénél tart kez-
detben, aztán az események, az előtörténet rekonstrukciója során, 
a „mi mindent tudunk” kihallgatásokon alkalmazott elvének hatá-
sára eljutnak „a gyilkos én vagyok” megfogalmazásáig. Végül az 
egyik olyan mondat, ami talán még sötétebb asszociációkat kelt, 
egy torz önfelmentést tartalmaz: „senki sem tagadhatja gyilkossá-
gunk mély humanizmusát, magas erkölcsiségét”.17 A folyamat 
voltaképpen a megfélemlítési mechanizmusoknak kitett, erősen 
érvényesülő hatalmi struktúrákba zárt ember egyik lehetséges 
viszonyulásmódját modellálja. Lehetséges párhuzamként ismét 
gondolhatunk azokra a beszámolókra, amelyeket politikai elítéltek 
mondanak el kihallgatásuk folyamatáról, a kihallgatási technikák 
lélektanáról. Páskándi leleménye, hogy többféle történettípust 
kapcsol össze: a bűnügyi történet alapsémáját (ezúttal a „gyilko-
sok” a „nyomozó” attribútumait is magukra öltik, és saját bűnük 
után nyomoznak, miközben mintegy megképzik azt), a 
koncepciósper-narratívákat (egyik lehetséges példaként ehhez 
Arthur Koestler Sötétség délben című regényét említhetnénk), az 
erkölcsi elmélkedést (ezt a novellában főként a dőlt betűs részek 
képviselik), illetve a hivatalnok-történeteket, amelyek a köznapi 
egyhangúságról szólnak. Utóbbinak egyik kibontatlanul hagyott, 
de jellemző és emlékezetes mozzanata az a vizuálisan is érzékelte-
tett szimmetria, amelyik két szomszédos épület hivatalnokszobái-
nak alaprajzát mutatja: „Mindhárom asztaltól ugyanarra az egy ablakra 
lehetett látni, s ablakunkon át a szemben lévő ablakra, amely mö-
gött ugyanúgy három asztal volt látható, középen, ugyancsak T-
alakban elhelyezve, s mellette szintén három hivatalnok dolgozott, 
akárcsak a mi szobánkban.”18 Ezt a szimmetriát próbálja megbon-

                                                 
16 Páskándi: A Lajos Fábián megöletése. In: Uő: Üvegek. 163–204. 
17 Uo. 203. 
18 Uo. 193–194. 
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tani a három kolléga egyike, amikor sok év után javaslatot tesz a 
szoba átrendezésére. Végső soron ebből a változtatási elképzelés-
ből ered majd, erre vezetődik vissza a bűn, amelyre a nyomozó 
hatóságok kérdései vonatkoznak. 

A túlsó épületben, szimmetrikusan elhelyezkedő asztalok táv-
lata, tükre tulajdonképpen végteleníti, megsokszorozza a problé-
mafelvetést: nem tudjuk, a túlsó épületbeli x, y és z milyen helyze-
tekbe kerül, milyen viták részesévé válik, de potenciálisan ugyan-
annak a történetnek a hőseivé válnak már helyzetükből adódóan 
is. Kitűnő tanulmányában Szász László felhívja a figyelmet a 
Doppelgänger-jelenség Páskándi-prózában történő felbukkanásá-
ra – a motívumot ő Babits A gólyakalifa című, korabeli egyetemi 
körökben népszerű regényéig követi vissza.19 Az adott szituáció-
ban az ismeretlen x, y és z potenciális alteregók, anélkül, hogy 
bármi konkrétumot megtudnánk róluk. Ebből következőleg a 
bűnről folytatott elmélkedéseket sem szűkíthetjük le arra az egyet-
len szobára, amelyben a narrátor ül és hivatalnokoskodik. 

A Doppelgänger-motívum számos más Páskándi-történetben 
is felbukkan, a Közvélemény-kutatás című szöveg20 például a 
szép/rút ellentétpárt képezi meg a testileg tökéletesnek, illetve a 
testileg torznak minősülő férfiak kapcsán (női szereplőkkel is 
modellálta már ezt az ellentétpárt az Üvegek kötetnyitó novellájá-
ban,21 kis tendenciózus sarkítással azt mondhatnánk, az a novella 
a szépség helyzetfüggőségét mutatja meg), itt a bűn kérdésköre a fele-
lősségével kapcsolódik össze. A rút itt a szépre ruházza át az azzal 
kapcsolatos döntést, hogy egyáltalán van-e létjogosultsága, érde-
mes-e léteznie. Helyzetet teremt tehát, létrehozza azt a kapcsola-
tot a szép és rút között, amely kapcsolat nem feltétlenül eleve 
létező. Létrehozza a felelősséget, és létrehozza a bűnt is, hasonló-
an ahhoz, ahogy A Lajos Fábián megöletése című történet rendőrei. 
A szép megszökik a válasz elől, de már maga ez a szökés is beszé-
des: a felelősség elől, miután már nekiszegezték a kérdést, nem 
tud elszökni. 

Hogy a Közvélemény-kutatás torz szereplője hogyan és mennyi-
ben teremti meg, hozza létre az erkölcsi szituációt, azt talán Bo-

                                                 
19 Szász László: Az elbeszélés értelemváltása. In: Uő: A bizarr valóság írója. Kortárs 
Kiadó, Budapest, 2003. 133.  
20 Páskándi: Közvélemény-kutatás. In: Uő: Üvegek. 99–109. 
21 Páskándi: Szép nő, csúnya nő. In: Uő: Üvegek. 5–11. 
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dor Ádám Utasemberek című történetével22 való összevetés alapján 
jobban érzékelhetjük. Ott a börtönből szabadult, az igazságszol-
gáltatás intézményrendszere szempontjából tehát „megbűnhő-
dött”, de ezt a megbűnhődést ambivalensen megélő figurát látjuk. 
A börtönből érkező Obrád Simon és Bahleda Géza a személyes 
szférába próbálják meg áthozni a bűn fogalmát az intézményes-
ből, és a bosszú szituációjának felelősségvonatkozásait feszegetik 
provokatív módon:  

Ez itten Bahleda Géza úr – mondta nyájas hangon. – Ez maga Bahleda 
Géza, aki fölperzselte az önök gazdag és virágzó faluját. (…)  
– Nézzenek – mondta Bahleda Géza.  
– Nézzék.  
– Nem – mondta a büfés. – Nem nézzük. 
– Azt nem lehet – mondta oktató hangon Obrád Simon. – Nem azért 
jött ide, hogy ne nézzék. 
– Tessék nézni – parancsolta Bahleda Géza.23 

Itt tisztábban látszik, hogy a helyzetek nem „maguktól”, a 
személyektől függetlenül jönnek létre, hanem igen gyakran mani-
pulatív beszédcselekvések, színrevitelek eredményei, amelyek 
azonban igencsak alkalmasak autentikus „bűn-szituációk”, bűntu-
datok megteremtésére. 

Ugyanebben a gondolatkörben mozog a Nem éppen vadállat… 
című Páskándi-novella,24 amelyik ugyancsak a felelősség kérdését 
teszi kézzelfoghatóvá, ezúttal nem a bosszút, hanem a parancsra 
végrehajtott emberölést választva viszonyítási pontnak. A felelős-
ség elhárításának mozzanatait figyelhetjük, és szinte szükségszerű, 
hogy a korszak egy másik fontos, sokat emlegetett novellájához 
viszonyítsunk, Székely János Emberbarátok című írásához.25 Mind-
két esetben a katonaszökevények parancsba adott kivégzéséről 
van szó, egy már evidensen vesztes háború kontextusában. Szász 
László így vázolja a két novella irányultsága közötti különbséget:  

A Nem éppen vadállat… alaphelyzete csaknem azonos Székely János Em-
berbarátok című írásáéval. Csakhogy míg utóbbi, a rá jellemző bölcselői at-
titűddel, a szereplői bűntudatával azonosuló álláspontjáról mintegy benne 
élve a történtekben, morális esszévé formálja a narrációt, Páskándi az 
auktoriális szerző tárgyilagos hűvösségével a bűn továbbításának logikai 
paradigmasorát hozza létre: a százados a hadnagyra, a hadnagy az őrmes-

                                                 
22 Bodor: Utasemberek. In: Uő: A tanú. Irodalmi, Bukarest, 1969. 154–174. 
23 Uo. 170–171. 
24 Páskándi: Nem éppen vadállat… In. Uő: Üvegek. 219–231. 
25 Székely: Emberbarátok. In: Uő: A nyugati hadtest. Kriterion, Bukarest, 1979. 64–
80. 
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terre, az őrmester végül az egyszerű honvédra ruházza át a kivégzés fele-
lősségét, arra, akinek legkevesebb köze sincs a hatalmasok háborújához, 
viszont nem háríthatja tovább a parancsot.26  

Ebben a paradigmasorban a szereplők egymás alteregói: egyi-
kük bűne a másikéra vonatkozatva nyeri el formáját, kontúrjait. 
Formálisan áthárítható ugyan a bűn (a kivégzés mint gesztus), 
akárcsak Székely János novellájában, amikor a szolgálatos tisztek 
egymásnak adják át a felelősséget a szolgálat időtartamának lejár-
takor, de logikai értelemben a bűn átsugárzik azokra is, akik nem 
a saját kezükkel követik el az emberölést. Igencsak jellemző, hogy 
ebben a szituációban mennyire fontos a mások tekintetének jelen-
léte: Székely Jánosnál vannak szemtanúk (a kirendelt kivégzőosz-
tag tagjai), ezáltal is következik be a bűn „közösségivé” válása. 
Páskándinál nincs szemtanú, sőt fontos a kivégzés végrehajtója 
számára is, hogy maga az áldozat se láthassa át a helyzetet, mi-
közben egy fikciót, a harmadikként jelenlévő ellenség szituációját 
játsszák el: „A szökevény arasznyira felemelte a fejét, de a katona 
visszaparancsolta: meglátják! (…) Zajtalanul a toprongyos háta 
fölé emelkedett.”27 Bodor Ádám kivégzés-novellájában ugyancsak 
a tekintet változtatja meg a szituációt: a kivégzőket valamennyire 
zavarba hozza az áldozat tekintete: 

„– Látni akarom, hogyan lőnek belém – mondta a Katona. – 
Ennyi. 

– Még vannak ötletei. Azt nem akarja látni, hogyan temetik el? 
Mi lesz velünk – fordult az Őrmester felé –, ezek mind kíváncsib-
bak lesznek.”28 

Jól érzékelhető ezekből a történetekből az, amit Székely János 
az Enkidu-mítosz értelmezésekor a bűnnek a szocializációval való 
összefüggéséről mond; a szocializáció pedig autonóm személyi-
ségből eszközzé teszi az embert, mondja (illúziótlanul) Székely 
János.29 A bűn többek között attól bűn, hogy elkövetéséhez hoz-
zárendelünk egy szemtanút. Egy olyan szemtanút, aki esetleg mi 
magunk is lehetünk – mint olyasvalaki, aki kívül helyezkedve ön-
magán, egy másik szemével nézi az elkövetett tettet. 

Így válik a gondolatszabadság/gondolatbűn kérdésköre a 
Páskándi-novellák egyik speciális esetévé. A Táncos című novella 

                                                 
26 Szász: i. m. 136. 
27 Páskándi: Nem éppen vadállat… 230. 
28 Bodor: A kivégzés. In: Uő: A tanú. 42. 
29 Székely: Enkidu mítosza. 87–88. 
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többek között az álmodáshoz, a vágyakhoz való jogról szól, és 
arról, mi történik, ha a magánvágyak közösségivé, nyilvánossá 
válnak. A hitfejtő című történet ugyancsak a gondolat szabadságá-
nak kérdéskörét modellezi, annak lehetőségeit vizsgálja, hogy mi 
történik, ha valaki az abszurditásig menően korlátozni próbálja a 
gondolat szabadságát. „Magára kell alapoznia annak, aki a másik-
ról a rosszat feltételezi”30 – mondja végül ki az egyik szereplő, és 
ezzel rámutat minden efféle igyekezet abszurditására: hogy a cen-
zori gondolkodás voltaképpen ugyanazt a gondolatbűnt követi el 
újra és újra, amelyet büntetendőnek tételez másoknál. 

Az ént alakító másik  

Van-e egyáltalán olyan hely, ahová nincs betekintése a másik-
nak? Van-e magánszféra, van-e a szabadságnak helye? Páskándi 
korai novellái gyakran klausztrofób, zárt tereket mutatnak, és igen 
jellemző, hogy a másik tekintete alakítja az én viselkedését. Az 
Üvegek című novella hősének, Zsoldosnak például számolnia kell 
azzal, hogy legintimebb tevékenységeit is figyelem övezi: miután a 
havazás elszakítja az udvar végében levő buditól, meg kell oldania 
valahogy testi szükségleteinek kielégítését. Előbb bekérezkedik a 
főbérlőék vécéjére, de ebben a helyzetben túlontúl kiszolgálta-
tottnak érzi magát, és a másik reakciója sem segíti leküzdeni ezt az 
érzést: „megérezte, hogy ebben az indulatszóban [„Ó!”] több a 
meglepődés, mint a szívélyesség, több a gunyor, mint az előzé-
keny szánalom.”31 Miután erről a lehetőségről lemond, és a ma-
gánszférájába húzódik vissza, kiderül, hogy ez sem lehetséges: a 
házmester kopogtat be hozzá: 

»Amint az a lakóktól összegyűjtött nyilatkozatokból kiderül – mondta hi-
vatali ridegséggel –, ön, Zsoldos úr, csupán annyit tud igazolni, hol végzi 
a nagydolgát. A gyanúnk az – folytatta a házmester –, hogy ön nem a mi 
klozetteinkben vizel. Hol vizel ön, Zsoldos úr?« Zsoldos szíve a torkába 
ugrott. »Hol is vizelek én?« – tette előbb a zavartat, de a vér hamar a fe-
jébe tódult, s támadóan előbbre lépett: »Az én szobámban – az én üvege-
imbe« – és jól kitárta a spanyolfal függönyét. A házmester minden üveg-
hez odament, megszagolta, s mindegyik után fontoskodva bólintott: »Je-
lenteni fogom a lakóknak, hogy megnyugodjanak. Tehát ön is vizel.«32 

A Gheorghiu-Dej korszak romániai magyar rövidprózájában 

                                                 
30 Páskándi: A hitfejtő. In: Uő: A vegytisztító becsülete. 266. 
31 Páskándi: Üvegek. 91. 
32 Uo. 94–95.  
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egyébként igencsak jellemző, hogy a szereplők nyilvános terekben 
tűnnek fel, minimális az intimszféra jelenléte: a szocreál érték-
rendje számára az a releváns és az a fontos, ami a nyilvánosság 
előtt (a termelési folyamatban, a gyűlésen stb.) zajlik.33 
Páskándinál és a hatvanas évek második felétől megjelenő prózai 
munkákban az értékjelentések már inkább fordítva kapcsolódnak 
a nyilvános/intim dichotómiához. Érzékelhetővé válik a nyilvá-
nosság tolakodó, korlátozó jellege az elbeszélt történetekben. A 
legszebb római férfi című történet34 hőse például megpróbálja elrej-
teni szépségét mások tekintete elől, sikertelenül. A Milyen szép 
feleségünk van35 az önmagára a másikban rálátó férfi története, 
akárcsak a Záróra után című, részletesebben kibontott történet,36 
ahol a főszereplő, Barladai a mások által róla mesélt sztoriknak 
szolgáltatja ki magát. Nem látja, vagy nem akarja látni önmagát, 
csak ezeken az elbeszéléseken keresztül. 

Erre, a mások által látott, alakított énre teszi fel az életét a már 
emlegetett Közvélemény-kutatás torzszülöttje is, önmagában nem 
kíván létezni. Azok az állapotok, amikor valaki egyedül van a 
Páskándi-novellákban, általában groteszk szituációk (a Csendes 
óra37 öregembere például az árnyékszékben üldögél minden nap 
egy-egy órát, az az egyetlen hely, ahol úgy érzi, békén hagyják – és 
oda is behallatszik felesége ideges, jelzésértékű csörömpölése), 
vagy rövidesen lelepleződik mások általi meghatározottságuk 
(mint a Vasárnap című novella38 esetében például).  

Az intim szféra korlátozottságával, behatárolt voltával szem-
besít tehát minduntalan Páskándi az ekkortájt írt novelláiban, 
jeleneteiben: besúgók és megfigyelők, egy-egy ablak túloldalán 
elhelyezkedő potenciális szemlélők alakítják a szereplők élethely-
zeteit. Ez a megfigyeltség pedig gyakran interiorizálttá válik, mint 
például A világ legjobban őrzött palotája esetében, ahol maga a felirat 
(„A világ legjobban őrzött palotája”) a palota őre. Gyakran éppen 
a megfigyeltség, mások általi befolyásoltság ténye mozdítja ki egy-

                                                 
33 Vö. Balázs Imre József: Antropológiai szempontok a Gheorghiu-Dej korszak rövidpró-
zájának megközelítéséhez. In: Uő (szerk.): A sztálinizmus irodalma Romániában. Komp-
Press, Kolozsvár, 2007. 68–74. 
34 Páskándi: A legszebb római férfi. In: Uő: A vegytisztító becsülete. 33–35. 
35 Páskándi: Milyen szép feleségünk van. In: Uő: A vegytisztító becsülete. 5–7. 
36 Páskándi: Záróra után. In: Uő: A vegytisztító becsülete. 222–241. 
37 Páskándi: Csendes óra. In: Uő: Üvegek. 16–18. 
38 Páskándi: Vasárnap. 71–77. 
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egy szereplő véleményét, identitását (A vegytisztító becsülete),39 a 
szereplők már nem azonosak önmagukkal, ha egy harmadik sze-
mély új helyzetbe hozza őket. 

Összegzés 

Páskándi Géza novellái hasonló helyzeteket írnak meg, mint 
Bodor Ádám első novellásköteteinek történetei. Bodor Ádám 
szereplői is figyelik egymást, betolakodnak a többi szereplők in-
tim szférájába, kérdezősködnek, leskelődnek. Ebből a szempont-
ból mindkét prózaíró meghatározó jelentőségűnek, már-már 
szükségszerűnek (és kellemetlennek) láttatja a személyközi inter-
akciókat. A különbség prózatechnikai: Bodornál magának az ol-
vasónak nincs bejárása a gondolatok közé, általában a szereplői 
horizont szintjén képes átlátni a másik motivációit. Egyfajta jel-
zésként interpretálhatjuk ezt a visszatérően felbukkanó eljárást: a 
személyiségnek megvannak a maga titkai, action gratuite-jei, akár 
önmaga számára is. Interpretációk készülhetnek ezekről, de azok 
mindig ellenőrizhetetlen terepen mozognak. Bodornál épp ezért 
az érzékszervi megismerés funkciói és esetenként annak félreve-
zető manőverei hangsúlyozódnak. 

Páskándi és Székely János átlépnek ezen a határon, őket  
inkább a személyiségen belül összeütköző motivációk, az ezekből 
eredő paradoxonok érdeklik. Páskándi történeteiben általában 
instabilabbak a személyiségek, hangsúlyosan helyzetekben létrejö-
vő, aztán újra kimozduló figurák – kapcsolatba hozhatjuk ezt a 
vonást az abszurd drámák emberképével. Székely Jánosnál deter-
mináltabbak, kimerevítettebbek a helyzetek, ami viszont azt is 
jelenti, hogy mélyebben, bölcseletibb mélységekig bomlanak ki 
talán, mint Páskándinál. Mindkettőjüknél fontos szerepet kap a 
bűn és a felelősség kérdésköre, és mindketten kerülik a  
könnyű válaszokat e kérdéskör kontextusában. A helyzetek  
azonban meghatározó kiindulópontok mindkettejüknél: egy leha-
tárolt érben, mint egy ablak jegébe kapart résen keresztül vizsgál-
ják az általánosnak láttatott törvényszerűségeket. 

Három kivételes tehetségű prózaíró modellez tehát olyan  

                                                 
39 Páskándi: A vegytisztító becsülete. In: Uő: A vegytisztító becsülete. 25–27. 
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szituációkat, amelyekben ráismerhetünk a hatvanas-hetvenes évek 
tipikus élethelyzeteire, de át is írhatjuk őket olyan kontextusokba, 
amelyekben, miközben minden megváltozik, a helyzetek feszült-
sége és jelentésessége megmarad. 
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Az avantgárd, a neoavantgárd és a  
Forrás-nemzedékek* 

Neoavantgárd-fogalmak hatóköre a magyar 
irodalomtörténetben 

A hetvenes évektől a magyar irodalom korabeli fejleményei-
nek leírására egyre gyakrabban használta a kritika és az 
irodalomtörténetírás a neoavantgárd terminust.1 Ez a szóhasználat 
lényegében a tízes–húszas évek avantgárd irodalmával tételezett 
folytonosságot – vagy inkább részleges folytonosságot –, azt su-
gallva, hogy például az erdélyi magyar irodalomban az első For-
rás-nemzedék költői (Szilágyi Domokos, Lászlóffy Aladár, Hervay 
Gizella stb.), illetve a harmadik Forrás-nemzedék költői (Szőcs 
Géza, Egyed Péter, Cselényi Béla stb.) ugyanazt a hagyományok-
hoz való viszonyt, a „formarombolást” képviselik, mint a húszas 
évek magyar, német, francia avantgárd szerzői. Ennek az iroda-
lomtörténeti konstrukciónak az alapja lényegében a tradicioná-
lis/formabontó dichotómia, amely felől a formabontás tényének 
megállapítása a döntő egy-egy irodalmi mű besorolásakor. Ez az 
elképzelés csak kevéssé számol az irodalom intézményi struktúrá-
ival, közönséghez való eljutásának mikéntjével, de az irodalmi 
hagyomány változó jellegével is, azzal, hogy a „tradicionális” 
minden irodalomtörténeti pillanatban más és más beszédmódot, 
irodalomszemléletet jelenthet, illetőleg azt sem mérlegeli különös-
képpen, hogy a hagyományhoz való viszony nem egyszerűen az 
elfogadás/elvetés kettősségével írható le. Sőni Pál Avantgarde-
sugárzás című, 1973-as kötete ebből a horizontból szemlélve álla-
pít meg folytonosságot a korai avantgárd és a neoavantgárd tö-
rekvések között a romániai magyar irodalom kontextusában.2 

Az utóbbi évtizedekben a nyelv- és szubjektumfilozófiai meg-

                                                 
*A tanulmány az Európai Szociális Alap által 2007–2013 között a 
POSDRU/89/1.5/S/61104. számú szerződés alapján társfinanszírozott Humán- 
és társadalomtudományok a globalizálódó fejlődés kontextusában című posztdok-
tori kutatási program keretében készült. 
1 A szakmai diskurzusban a terminológia elterjesztése többek között Szabolcsi 
Miklós nevéhez kapcsolódik, aki 1971-es könyvében épp a folytonosság és kü-
lönbség kérdéskörét járta körül. L. Szabolcsi Miklós: Jel és kiáltás. Az avantgarde és 
neoavantgarde kérdéseihez. Gondolat, Budapest, 1971. 
2 Sőni Pál: Hagyomány és újítás mai líránkban. In: Uő: Avantgarde-sugárzás. Kriterion, 
Bukarest, 1973. 
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közelítésmódok hasznosítása lehetővé tette, hogy az irányzatok 
vizsgálata másodlagossá, illetve többszintűvé tegye a „formaőr-
zés” és „formarombolás” ellentétpárja által leírható beszédmódo-
kat. Maga a kortárs irodalom is arra figyelmeztet, hogy a hagyo-
mányhoz való viszonyulás, a hagyományba való beleíródás sokkal 
inkább dialogikus viszonyként képzelhető el, mint egyoldalúan 
pozitív vagy negatív attitűdként. Az avantgárd és neoavantgárd 
viszonyának kérdése egy efféle tágabb keretben másképpen merül 
fel. Nem egyszerűen arról van szó, hogy – mint azt néhány avant-
gárd-teoretikus már felvetette – a hatvanas évek neoavantgárdja 
mögül eltűnik a militáns hév, amely a húszas években még nagy 
változásokkal kecsegtetett. A hatvanas évek nyelvszemlélete, iro-
dalomszemlélete, filozófiája lényegbevágó különbségeket mutat a 
húszas évekhez képest. 

Az erdélyi magyar irodalom irodalomtörténeti konstrukciójá-
ban elsősorban Méliusz József személye jelenti azt a sajátos kap-
csolódási pontot, amely révén a fiatalabb generációk (Szilágyi 
Domokos, Lászlóffy Aladár stb.) a két világháború közötti avant-
gárdhoz kötődnek. Méliusz költészete egyfajta „emlékezés az 
avantgárdra” a hatvanas-hetvenes években is. A kutatások egyéb-
ként inkább azt valószínűsítik, hogy a hatvanas-hetvenes évek 
(romániai) magyar neoavantgárdja nem közvetlenül, hanem igen 
nagymértékben a nyugati történeti és újavantgárd hagyományon 
keresztül kötődött előképeihez.3 

Mára körvonalazódni látszik egy olyan konszenzus, amely a 
magyar neoavantgárd terminusának vonatkozási körét olyan szer-
zőkre vonatkoztatja, mint Erdély Miklós és Hajas Tibor, a párizsi 
Magyar Műhely köre (például Nagy Pál), az újvidéki Új Symposion 
(kiemelten Tolnai Ottó), vagy a washingtoni Arkánum (például 
Kemenes Géfin László). Ezek az alkotói csoportok és szerzők 
épülnek be végre, megérdemelten A magyar irodalom történetei című 
kézikönyv harmadik kötetébe,4 ők állnak a Né/ma? című több-
szerzős tanulmánykötet elemzéseinek centrumában,5 egy 2010-es 

                                                 
3 Martos Gábor: Avantgárd a mai erdélyi magyar lírában. In: Uő: Éjegyenlőség. Erdélyi 
Híradó, Kolozsvár, 2000. 59.; Deréky Pál: A magyar neoavantgárd irodalom. In 
Deréky Pál – Müllner András (szerk.): Né/ma? Tanulmányok a magyar neoavantgárd 
köréből. Ráció, Budapest, 2004. 2. 
4 Szegedy-Maszák Mihály (főszerk.): A magyar irodalom történetei. III. Gondolat, 
Budapest, 2007. 
5 In Deréky–Müllner (szerk.): Né/ma? Tanulmányok a magyar neoavantgárd köréből. 
Ráció, Budapest, 2004. 
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reprezentatív irodalmi kézikönyv pedig négy szerző nevét emeli 
alfejezetcímbe a Neoavantgárd költészetpoétikákat tárgyalva: Erdély 
Miklósét, Hajas Tiborét, Tolnai Ottóét és Szilágyi Domokosét.6 

Itt érdemes megállnunk egy pillanatra, hogy történetiségében 
is átvilágíthassuk ezt az egymás mellé kerülést. Annál is inkább, 
mivel maga az összefoglalás is jelzi, tulajdonképpen több helyszín 
és tendencia összjátékát7 kellene nyomon követnünk:  

Nem egyszerű megállapítani, mikor jelent meg a magyar kultúrában és 
azon belül az irodalomban irányzatként a neoavantgárd. A történeti visz-
szatekintések általában a ’60-as évek végére helyezik a kezdőpontot, az 
irányzatszerű szerveződés azonban ennél nyilvánvalóan korábbi. Bonyo-
lítja a helyzetet, hogy a neoavantgárd művészet, akárcsak a történeti 
avantgárd, nem ismeri a művészeti médiumok szétválasztását, tehát az 
irodalom képzőművészeti, zenei, színházi és filmes kísérletekkel együtt 
jelenik meg. Mindemellett azzal is számolnunk kell, hogy a neoavantgárd 
művészeti közösségek egymástól függetlenül különböző földrajzi helye-
ken szerveződtek, így például az ’50-es évek végén Budapesten Végh 
László környezetében, a ’60-as évek végén Újvidéken és ugyanebben az 
időben a párizsi Magyar Műhely környezetében. Így tehát a magyar művé-
szeti kultúra esetében többes számban kellene beszélnünk a neoavant-
gárdról, abszolút kezdetet nem érdemes kijelölnünk.8  

A bemutatás rögzíti a tényállást, hogy „még távol vagyunk at-
tól, hogy megalkothassuk a magyar neoavantgárd mozgalmainak 
történetét”9 – ezzel egyetértve néhány olyan kanonizációs moz-
gásra szeretném felhívni a figyelmet, amely Szilágyi Domokos e 
kontextusban való szerepeltetése miatt releváns lehet, másrészt 
támpontokat ad a történeti avantgárd/neoavantgárd vonatkozá-
sok romániai történetéhez. 

Grendel Lajos például – nézetem szerint tévesen – Szilágyi 
Domokos „népi-realista poézis jegyében” történő indulásáról 
beszélt nemrég megjelent irodalomtörténetében, Szilágyi Adyt 
idéző önostorozó magyarságszemléletét pedig egy olyan polifón 
konstrukcióból vett idézettel szemléltette, amelyben a megszólalás 
több áttételen és maszkon keresztül történik.10 Korábban Kulcsár 

                                                 
6 Gintli Tibor (főszerk.): Magyar irodalom. Akadémiai, Budapest, 2010. 1002–1010. 
A kézikönyv e részét Schein Gábor jegyzi szerzőként. 
7 Adalékként ehhez lásd még: Takáts József: Avantgárd utazások. Jelenkor 2011/9. 
935–945. A tanulmány az avantgárd/neoavantgárd szempontból jelentős hatva-
nas-hetvenes évekbeli Újvidék–Bukarest–Párizs–Budapest hálózatra hívja fel a 
figyelmet, meggyőző adatokkal és esettanulmányokkal. 
8 Gintli (főszerk.): Magyar irodalom. 1002.  
9 Uo. 1003. 
10 Grendel Lajos: A modern magyar irodalom története. Magyar líra és epika a 20. század-
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Szabó Ernő irodalomtörténete helyezte el Szilágyit egy hasonló 
vonatkozási rendszerben:  

Az erdélyi Szilágyi Domokos egy személyesebb hangnemű vallomáslírai 
alakzatot tett formakultúra és artisztikus jelhasználat tekintetében is al-
kalmassá a korszerűbb létszemléleti tartalmak kifejezésére. Az örökölt 
újnépies szerepformáktól és az ideológiailag védett »kriticista« beállító-
dástól fokozatosan jutott el egy formagazdag, intellektuális – s egyes da-
rabjaiban bölcseleti igényű – költészet szemléletvilágáig. Lírai beszéd-
módján éppúgy érzékelhető a régió sajátos irodalmi nyelve, mint a 20. 
századi magyar költészet formai experimentalizmusának ihletése. Korai 
halála azt a kérdést hagyta megválaszolatlanul, vajon sikerült volna-e úgy 
szintetizálnia a különböző látásmódbeli és hangnemi komponenseket, 
hogy egy Határ Győzőére emlékeztető formanyelven – önmagát megújít-
va – szólalhasson meg a Nagy László-típusú lírai mentalitás.11  

Ebben a bemutatásban az egyik reflektálatlan axióma aligha-
nem „a 20. századi magyar költészet formai 
experimentalizmusának ihletése”. Már a hatvanas-hetvenes évek 
Szilágyi-értelmezései is kiemelten kezelik ugyanis egyrészt a „nem-
irodalmi”, különösen zenei hatásokat (Honegger, Mozart, Bartók 
stb.), illetve a modern angol nyelvű líra ihletforrásként való jelen-
létét.12 T. S. Eliot verseinek sajtó alá rendezőjeként, a fordítások 
lektoraként,13 illetve Walt Whitman kötetének fordító-
válogatójaként14 joggal feltételezhetjük ezt a hatást (és a Szilágyi-
versek angol intertextusai, utalásai a feltételezést megerősítik). 
Kántor Lajos és Láng Gusztáv egyébként, a romániai magyar 
kritika egyfajta konszenzuális értelmezését is rögzítve, a kiinduló-
pontot József Attila és Szabó Lőrinc költészetében jelöli meg, 
említi a Weöres Sándor-i játékosság és nyelvi fantázia jelenlétét, a 
szintézisteremtő igyekezet kapcsán Juhász Ferenc és Nagy László 
pályavonalát, és végül az erdélyi magyar irodalom két világháború 
közötti időszakának kísérletezőivel is kapcsolatba hozza a Szi-
lágyi-verseket: „az Áprily, Dsida, Bartalis nevével fémjelzett sajá-
tos erdélyi lírát az elioti kísérlettel oltja be, különös, groteszk, de 

                                                                                       
ban. Kalligram, Pozsony, 2010. 474.  
11 Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története. 1945–1991. Második kiadás. 
Argumentum, Budapest, 1994. 145–146.  
12 Összefoglalóan is: Kántor Lajos – Láng Gusztáv: Romániai magyar irodalom. 
1944–1970. Második, javított kiadás. Kriterion, Bukarest, 1973. 150–152. 
13 L. T. S. Eliot legszebb versei. Albatrosz, Bukarest, 1970. „A szövegösszeállítást és a 
jegyzetek összeállítását Szilágyi Domokos végezte”. 
14 Walt Whitman legszebb versei. Válogatta, fordította, az előszót írta Szilágyi Domo-
kos. Albatrosz, Bukarest, 1975.  
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jól termő hibridet hozva létre.”15 Jól látható, mennyire tágas az a 
vonatkozási kör, amelybe a hatvanas-hetvenes évek kritikai fogad-
tatása beleolvassa Szilágyi költészetét, ennek beszűkülése figyelhe-
tő meg Kulcsár Szabó vagy Grendel rövid összefoglalójában. 
Ezekhez képest Schein Gábor bemutatása, amely a neoavantgárd 
hatókörében helyezi el (újra) a Szilágyi-életművet, figyelemre mél-
tó fejleményt jelent. Itt két olyan aspektus szorul inkább helyesbí-
tésre, amely a történetiséggel kapcsolatos.  

Sajátos oldalhajtása a magyar neoavantgárd irodalomnak Szilágyi Domo-
kos költészete. Távol minden olyan központtól, ahol a neoavantgárd 
mozgalomszerűen, egy folyóirat köré csoportosulva jelenhetett meg, Er-
délyben, közelebbről Kolozsvárott, […] a ’70-es években lényegében 
egyedül dolgozott ki olyan poétikai formákat, amelyek sok tekintetben 
rokoníthatóak a neoavantgárd bizonyos kezdeményezéseivel. A verssze-
rűség konvencióit lebontó, terjedelmes költeményeinek egyik jellemzője a 
nyelvek és regiszterek egymásmellettisége, kereszteződése. […] A ’60-as 
évek végétől Szilágyi Domokos egyre erőteljesebben használja a vers me-
diális megjelenésében rejlő tipográfiai lehetőségeket, és egyre nagyobb 
szerepet játszik költészetében egyfajta abszurd humor, amely váratlan 
szinesztéziákból táplálkozik, és egy másik metszéspontra, a nyelv anyagi 
valóságának és az anyagtól függetlenedő jelentések nyugalmasnak sem-
miképpen sem mondható metszéspontjára helyezi a verset.16  

Az idézet egyik problematikus pontja Szilágyi törekvéseinek 
„magányossága”. A „neoavantgárd” jegyeket tekintve Szilágyi 
életműve semmiképpen nem tekinthető egyedülinek vagy magá-
nyosnak a korszak erdélyi/romániai magyar irodalmán belül, még 
akkor sem, ha egyedi sajátosságai kétségtelenek. Költészete 
Lászlóffy Aladáré, majd Hervay Gizelláé közvetlen közelségében 
bontakozik ki, Bukarestben Méliusz József, és általa az avantgárd 
folytonosságának inspirációja meghatározó számára,17 számos 
avantgárd-közeli vállalkozása pedig társszerzős mű (Fagyöngy – 
1971, Palocsay Zsigmonddal; Pimpimpáré – 1976, Vermesy Péter-
rel; Öregek könyve – 1976, Plugor Sándorral).  

A másik vitatható pont a „neoavantgárd” Szilágyi-életműben 
való felbukkanásának időzítése. Az első idézett passzusok a het-
venes évekről beszélnek, majd az 1967-es, Garabonciás című kötet-
ről esik szó. És noha a két 1967-es Szilágyi-kötet (a Garabonciás 

                                                 
15 Kántor–Láng: i. m. 155. 
16 Gintli (főszerk.): i. m. 1009–1010. 
17 A Méliuszhoz fűződő közeli, bizalmas kapcsolat nyomait l. Ágoston Vilmos 
(szerk.): Visszavont remény. Szilágyi Domokos levelei Méliusz Józsefhez. Szépirodalmi, 
Budapest, 1990.  
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mellett A láz enciklopédiája) valóban beszédmódbeli áttörést jelen-
tenek az életműben, azt is megkockáztathatjuk, hogy az 1962-es 
debütkötetben olvasható Halál árnyéka című, több tételes, polifón 
szerkesztésű rekviem is hasonló poétikai elképzelések nyomait 
hordozza. 

Felmerülhet tehát egy poétikai, a nyilvánosság korlátait foko-
zatosan és részlegesen áttörő neoavantgárd létezésének hipotézise 
a hatvanas évek romániai, valamint jugoszláv közegében (és ezzel 
nagyjából egy időben az 1962-es alapítású párizsi Magyar Műhely 
körül), illetve egy másik, hosszabb ideig az undergroundban léte-
ző, 1968-utáni, politikailag és életformákat tekintve radikálisabb 
neoavantgárd működése (ennek a változatnak lennének paradig-
matikus képviselői Erdély Miklós vagy Hajas Tibor). Ezeknek az 
irányoknak az összemosása azért sem szerencsés, mert jellegüket 
talán pontosabban megérthetjük az időbeli kibontakozás történe-
ti-politikai kontextusait figyelembe véve, másrészt mert különben 
további olyan csoportok munkája sikkadhat el, akik koncepcióju-
kat tekintve alighanem közelebb állnának az Erdély–Hajas típusú 
neoavantgárd paradigmához. Erdélyben különösen a „harmadik 
Forrás-nemzedék” hetvenes évek elején körvonalazódó társasága 
ilyen, amelyik előbb az Echinox, a Fellegvár és hasonló lapok hasáb-
jain nyilatkozik meg, majd szamizdatok, nyugati magyar lapok 
munkájába is bekapcsolódik. Korabeli, hetvenes évekbeli, a 
nyolcvanas évekbe átnyúló rokon erdélyi képzőművészeti projek-
tek, akcióművészeti párhuzamok Blénesi Éva Textust teremtő kon-
textus című könyvében kerülnek bemutatásra az irodalommal ösz-
szefüggésben.18 

Az avantgárd mint probléma a hatvanas-hetvenes évek 
kritikájában 

Amikor az első Forrás-nemzedék (különösen Szilágyi Domo-
kos, Lászlóffy Aladár és Palocsay Zsigmond) költőinek avant-
gárdhoz/neoavantgárdhoz való kapcsolódását emlegetjük, egy-
részt az evidencia kimondásának érzése kerülgethet, másrészt 
viszont izgalmas az a kérdésfelvetés, hogy pontosan hogyan, mi-
kor, milyen áttételeken keresztül valósulhatott meg a romániai 
magyar irodalomban és irodalomtörténetírásban az avantgárd 
hagyomány és előzmények „visszanyerése”. Egy kései interjújában 

                                                 
18 Blénesi Éva: Textust teremtő kontextus. Korunk–Komp-Press, Kolozsvár, 2009. 
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Lászlóffy Aladár például arról beszélt, hogy a költői csoportosu-
lással szemben, amelyiknek ő maga is tagja volt az ötvenes-
hatvanas évek fordulóján (és akkor még nem létezett a Forrás 
könyvsorozat, amelyről elnevezhették volna őket), vádként hang-
zott el kezdetben az „avantgárd” megjelölés, mint ami a korszak-
ban nem hordozhatott pozitív értékjelentést, legfeljebb köztes 
állomásként a szocialista irodalom felé vezető úton. Az ilyen 
elvárásrendszerrel összeütközésben viszont a csoport számára 
egyfajta tudatos kitörési lehetőséggé vált az avantgárd címke, 
amely menet közben nyerte el valódi jelentését és mélységét.19  

Egy 1969-es interjúban, valószínűleg egy kicsivel későbbi álla-
potot rögzítve, Méliusz József is egyfajta apológiára kényszerül, 
amikor avantgárdnak vallja magát – a formák és a hagyomány 
megkérdőjelezés általi megőrzéséről beszél például, az avantgárd 
szerzők közül pedig főleg a pályájuk jelentős részében elkötelezett 
Brecht, Toller, Becher vagy a francia szürrealisták modelljét, hatá-
sát emeli ki.20 1973-ból való Sőni Pál Avantgarde-sugárzás című 
könyve,21 amelyben a zárófejezet mintegy kétirányú legitimációt 
működtet: a fiatal költőket (köztük Lászlóffy Aladárt, Szilágyi 
Domokost, Páskándi Gézát) most a történeti avantgárddal kimu-
tatott párhuzamok révén értékeli fel, és valószínűleg fordított 
irányban is működik a valorizáció, hiszen a korszakban kevésbé 
ismert Becski Andor vagy Reiter Róbert neve így egy ismerős, 
kortárs kontextusba kerül az olvasók számára. A hetvenes évek 
folyamán készül el két fontos aradi avantgárd folyóirat (a Genius 
és a Periszkop) antológiája és repertóriuma is,22 és releváns talán 

                                                 
19 „az első konfliktusom Létay Lajossal például akkor volt, amikor azt mondta 
nekem, hogy: Ti úgy írtok, mint a Tristan Tzaráék, meg a Bretonék – bár úgy 
írtunk volna […]. Mikor bennünket azzal vádoltak, hogy úgy írunk, mint a lejárt, 
polgári, avantgárd nem-tudom-mi, akkor mi nagyjából csak két dolgot nem tud-
tunk: hogy mi is az az avantgárd, másrészt pedig, hogy ki az a Tristan Tzara és 
André Breton, mert ugyebár akkor még a Kosztolányi elvtárs és a Babits elvtárs 
sem álltak valami jól. Két út állt előttünk: vagy vállaltuk azt, hogy: Igen, igen, mi 
ezt csináljuk, vagy pedig bevalljuk, hogy műveletlenek vagyunk. Nos, mi ahelyett, 
hogy bevallottuk volna, dacosan azt mondtuk, hogy mi igenis avantgárdok va-
gyunk.” „A nemzedék több feldühödés eredményeképpen talált önmagára.” Beszélgetés 
Lászlóffy Aladárral. In: Balázs Imre József (szerk.): Vissza a Forrásokhoz. Polis, 
Kolozsvár, 2001. 39–40. 
20 Az avantgardról. Méliusz Józseffel beszélget Huszár Sándor. In: Huszár Sándor: Az író 
asztalánál. Irodalmi, Bukarest, 1969. 237–245. 
21 Sőni: i. m. 
22 Periszkop. 1925–1926. Antológia. Kriterion, Bukarest, 1980.; Genius–Új Genius. 
1924–1925. Antológia. Kriterion, Bukarest, 1975. 
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megemlíteni Király László modern költészettel foglalkozó Utunk-
beli rovatát is 1971 és 1974 között, ahol mások mellett Apolli-
naire, Cendrars, Aragon, Éluard, Majakovszkij, a dadaisták, a fu-
turisták és a szürrealisták is rokonszenvező és értő kommentár-
ban részesültek.23 Megállapítható tehát, hogy míg fellépésük ide-
jén az ötvenes-hatvanas évek fordulójának pályakezdő költői el-
lenállásba ütköztek, amikor avantgárd/neoavantgárd technikákkal 
kísérleteztek, ezek a poétikai eljárások a hetvenes évekre többé-
kevésbé legitimmé váltak, és az akkori fiatal szerzők inkább más 
irányban (értelmiségi szerepmodelljeiket tekintve, politikailag, 
illetve az intézményesülés lehetőségei szempontjából) ütköztek 
ellenállásba. 

Széles Klára 1974-ben Egy neoavantgarde költő természetrajza 
címmel közöl tanulmányt a Korunkban Lászlóffy Aladárról, egy-
ben azt a korabeli konszenzust is megjelenítve az írás címében, 
amely szerint Lászlóffy a neoavantgárd körében értelmezhető és 
értelmezendő, formai kísérletei, dikciója pedig amellett, hogy 
irányzati besorolást nyernek, egyben a teljes nemzedék esetében 
meghatározóak.24 Utólag visszatekintve Lászlóffy indulására, Szé-
les Klára interpretációjában felerősödik a vizsgált versnyelv törté-
neti avantgárd felfedezésére vonatkozó mozzanata, és a 
szabadvers-formák, szabad asszociációk használata mellett exp-
resszionista és szürrealista jellegű képek jelenlétéről is beszél. 
Ugyanakkor hangsúlyt kap az is, hogy ez nem egyszerű folytatás-
nak minősíthető, hiszen egyéni látásmód, új típusú alkotásmód 
kapcsolódik ezekhez.25 

Abban az elmozdulásban, amely a nyolcvanas évektől kezdő-
dően egyre kevésbé azonosította a Forrás-szerzők poétikáját 
(Szilágyi Domokosét vagy Lászlóffy Aladárét) neoavantgárdként, 
alighanem része lehetett Cs. Gyímesi Éva költészetelméleti szem-
pontból is útkereső, Hugo Friedrichre, Bahtyinra, strukturalista 
versértelmezőkre hivatkozó, 1978-as kötetének,26 amelyik a tár-
gyiasság terminusát tekintette olyan közös elemnek, amely egyesí-

                                                 
23 Kötetben: Király László: Bóják. Kalandozások a modern költészet tájain. Erdélyi 
Híradó, Kolozsvár, 2008. 
24 Széles Klára: Egy neoavantgarde költő természetrajza. Lászlóffy Aladár költé-
szetéről – négy tételben. Korunk 1974/6. 758–765. 
25 Széles: „Mit látsz egy íróasztalon?”. Lászlóffy Aladár világa. Napkút, Budapest, 2007. 
27. 
26 Cs. Gyímesi Éva: Találkozás az egyszerivel. Kísérlet mai líránk értelmezésére. Kriterion, 
Bukarest, 1978. 
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tette a modern költészet több poétikai irányát bizonyos megoldá-
sok érvényesülése révén, egyben pedig összeépíthetőnek mutatta 
a Szilágyi, Lászlóffy, de akár a Kányádi Sándor vagy Király László 
költészetét is az Újhold-hagyomány vagy József Attila és Szabó 
Lőrinc későmodernségének vonulatával. Gyímesi arról az exten-
zív többértelműségről beszél a vizsgált tárgyiasság-formákon be-
lül, ahol a „költőiség” szövegimmanens feltételektől függ ugyan, 
„de nem annyira az egyes közlésegységek (teszem azt, mondatok), 
hanem inkább a szövegstruktúra függvénye. Ez a tendencia már 
az avantgarde egyes változataiban is jelentkezik, mégpedig kétfé-
leképpen.”27 Ehhez a verstípushoz az értelmező egyaránt talál 
példákat Szilágyi Domokos, Lászlóffy Aladár, Kányádi Sándor 
vagy Szőcs Géza költészetében. A kétféle megvalósulás az össze-
férhetetlen ítéletmondatok egymás mellé kerülése (tehát logikai), 
illetve a reális/irreális szférák össze nem illése révén különíthető 
el Gyímesi szerint.28 Ugyanerre az elkülönítésre hivatkozva fűzi 
majd tovább egyébként a gondolatmenetet Martos Gábor, amikor 
a Gyímesi által elemzett versekhez hasonló eljárásokat mutat ki a 
Kimaradt Szó című antológia harmadik Forrás-nemzedékhez sorolt 
szerzőinek esetében, időben tovább tágítva a fogalmak vonatko-
zási körét, illetve hangsúlyozva a neoavantgárd eljárások jelenlétét 
(vizualitás, disszonancia, artikulálatlanság, „konkrétság”), és 
ugyanakkor felvetve, most már (Sőni érvelésétől eltérően) sokkal 
inkább a kortárs, hetvenes évekbeli német, amerikai és magyar 
fejlemények felől, az avantgárd-neoavantgárd folytonosság kérdé-
sét.29 

Tovább árnyalná a kérdést az egyes Forrás-nemzedékek (illet-
ve az előző generációk) értékrendjei közötti különbségek részletes 
vizsgálata. Ezekről az utóbbi időben Miklós Ágnes Kata írt részle-
tekbe menően, nem annyira poétikatörténeti szempontból, inkább 
az irodalom társadalomtörténetének szempontjait hasznosítva.30 
Az talán megállapítható ennek kapcsán, hogy a nemzedéki törés-
vonalak nem feltétlenül esnek egybe az irányzati-poétikai elkülön-
böződésekkel, a különbségek sokkal inkább társadalomtörténeti 
és intézménytörténeti okok felől ragadhatóak meg, illetve a meg-

                                                 
27 Uo. 43. 
28 Uo. 
29 Martos: i. m. 49–71. A tanulmány eredeti megjelenésének ideje 1983. 
30 Miklós Ágnes Kata: A szóértés feltételei. Nemzedékváltási problémák a hetvenes évek 
romániai magyar irodalmában. Korunk–Komp-Press, Kolozsvár, 2010. 
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jelenített tartalmak szintjén, hiszen a neoavantgárd, illetőleg a 
tágabban értett modernség poétikái egyaránt felbukkannak az 
első, a második és a harmadik Forrás-nemzedékhez sorolt szerzők 
(sőt, az úgynevezett „kettő és feles” nemzedék, vagyis Markó 
Béla, Balla Zsófia, Bogdán László és társaik) műveiben. 

A Forrás könyvsorozat elindulásától fél évszázadnyi távolság-
ban mindenesetre kijelenthető összegzésként, hogy szerzői döntő 
módon járultak hozzá az ötvenes-hatvanas évek jó néhány iro-
dalmi és irodalomtörténeti tabujának lebontásához. Ide sorolhat-
juk az avantgárd előzmények poétikai és mentalitástörténeti „visz-
szanyerését”, de voltaképpen a koranyugatos (klasszikus modern) 
és a későmodern poétikák árnyaltabb interpretációját és 
újrainterpretációját is. 

Már az első Forrás-nemzedék hatvanas évek elején bekövet-
kező poétikai kódváltásakor beszélhetünk bizonyos neoavantgárd 
jegyekről, a vizuális elemek jelentésképző szerepéről, töredezett-
ségről, montázsjellegről. Azokat a jellegzetességeket viszont, ame-
lyeket a jelen irodalomtörténet-írása paradigmatikus módon azo-
nosít a neoavantgárddal Erdély Miklós, Hajas Tibor és társaik 
irodalom teréből az akció közegébe való átlépései, képzőművé-
szeti érdeklődésük kapcsán, olyan, irodalomtörténeti kéziköny-
vekben ritkábban emlegetett szerzők esetében figyelhetjük hang-
súlyosabban a romániai közegben, mint Darkó István vagy Cselé-
nyi Béla; megtervezett, egyedinek mondható könyvtárgyai révén 
Szőcs Géza; a Woodstock-kultúrát szerkezetileg és hangnemében 
is megidéző Egyed Péter-féle Búcsúkoncert kötet, vagy a nyolcvanas 
években az XYZ című verseskötetébe filmekből származó kép-
kockákat montírozó Kenéz Ferenc. 

Fogalmi szempontból a kérdés tehát az (és ez alighanem to-
vábbi kutatásokat igényel), hogy a korabeli nyugati (és tegyük 
hozzá: orosz) mintákra is épülő hatvanas évek eleji, kísérletező 
költészetet a neoavantgárd körében kezeljük-e, vagy úgy konstru-
áljuk meg a fogalmat, hogy ez inkább a hetvenes évek akcióinak 
centrális szerepét tételezze. Bármelyik variáns tisztul is le az iroda-
lomtörténet-írásban, a probléma felvetése fontosnak tűnik, hiszen 
olyan elő- és utóidejűségek csúsznak különben egymásra, amelyek 
(ahogyan a tanulmány első részében ismertetett kézikönyv-
megfogalmazások esetében) óvatosságra intenek a terminus hasz-
nálatával kapcsolatban. 
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Értelmiségi szerepkatalógus Szilágyi Domokos 
műveiben 

 
Milyen értelmiségi figurák, és milyen szerepekben bukkannak 

fel Szilágyi Domokos életművében? A problémafelvetés elsősor-
ban azért fontos számomra, mert annak a Szilágyi Domokos-
képnek a kialakulása érdekel, amelyik az előkerült dokumentumok 
alapján feltételezhető ügynök-üggyel megbomlik. Kissé leegysze-
rűsítve a kérdést, a következőképpen fogalmazható meg: vajon 
miből alakul/alakult ki az a Szilágyi Domokos-imázs, amelyik 
nem fért össze a kollaboráns képével? A művek is alakították a 
képet, vagy csak a személy maga? Azokkal együtt persze, akik a 
személyről szóló történeteket az utókorra hagyományozzák… 

Szilágyi Domokos 1967-ben, Történetek húsz éven felülieknek 
címmel megjelentetett egy prózakötetet.1 Az értelmiségi szerep-
modellek a kötet elbeszéléseiben, karcolataiban tematikusan is 
követhetőek. Verseiben (amelyek nyilván ismertebbek, mint pró-
zája) a megjelenített szerepek kevésbé elválaszthatóak a megszóla-
lásmódtól. 

A preferált értelmiségi attitűdöt kiindulásképpen két példa 
alapján kívánom bemutatni. Az egyik a gyermekekhez való vi-
szonnyal összefüggésben teremti meg ezt az attitűdöt. Szilágyi 
István visszaemlékezése szerint: „az ún. nagy szellemek körében 
kínálkozó »olümposzi csevelyek« alkalmait is kerülte; néha viszont 
szívesen ottfeledkezett valamelyikünk két-háromesztendős kisgye-
reke mellett a szoba közepén a szőnyegen”.2 Az itt leírthoz ha-
sonló jelenettel a Szilágyi Domokos-prózakötetben is találkozunk: 
éppen egy ilyennel indul a kötet: „A fiatalember kézen fogta a két 
gyereket, és lement velük a kertbe. A kert egyik sarkában volt a 
ház: leterített pokróc; körülötte földbe tűzdelt vesszők jelképezték 
a falat, elöl pedig, két vessző között egy nagyobb rés: az ajtó. A 
fiatalember lefeküdt a házban, lábát kinyújtotta az ajtón. A gyere-
kek leültek mellé.” (Veréb, 5. o.). 

A másik példa egy Székely János-cikkre válaszoló vitairatból 
való. Székely János a beat-nemzedék szemléletét támadta az Üvöl-
tés című antológia alapján. Szilágyi Domokos egyrészt a beat-

                                                 
1 Szilágyi Domokos: Történetek húsz éven felülieknek. Ifjúsági, Bukarest, 1967. 
2 Szilágyi István: „Aztán kitágult a világ…” In: Kántor Lajos (szerk.): A költő életei. 
Kriterion, Bukarest, 1986. 157. 
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nemzedék (és lényegében a hippi-ideológia) védelmében szólal 
meg, másrészt a Székely-szöveg érvrendszerének ellentmondásos-
ságára figyelmeztet. Székely gondolatmenetének összefoglalása 
után a centrum–periféria logika problematikusságát ugratja ki: 

Végső soron: az antológiában »egy periferikus társadalmi képződmény 
ábrázolja önmagát«. Kár, hogy nem derül ki: a) kikből áll a periferikus 
társadalmi képződmény; b) kikből áll a központi társadalmi képződmény; 
c) az-e a baj, hogy ez a periferikus társadalmi képződmény önmagát áb-
rázolja; vagy pedig d) az-e a baj, hogy e periferikus társadalmi képződ-
mény nem központi társadalmi képződmény(eke)t ábrázol.3  

Ugyanebben az írásban, amely eredetileg 1968-ban jelent meg 
az Előre című napilapban, a kábítószerfogyasztással kapcsolatban 
is leíródik egy meredek mondat: „Hogy a beatnikek munkakerü-
lők? Lehet. Civilben. De hogy 1–2–3–4 könyv megírása nem ne-
vezhető éppen munkakerülésnek – azt Székely János is tudja. 
Marihuánát szívnak? Persze. De miért nem szívok én marihuánát? 
Mert Bukarestben nem lehet kapni. New Yorkban lehet. Ez is 
meggondolkoztató.”4 

Mindkét példából egy nonkonformista attitűd bontakozik ki: 
annak megítélésében, hogy mi a „centrum”, Szilágyi Domokos 
különvéleményt képvisel. Különösen a Székely János-írás érv-
rendszerének szétszedéséből látható, ahogy valójában a centrális 
pozíció relativizálhatóságának problémáját veti fel egy konkrét 
ügy kapcsán. Ne döntse el valaki „hatalmi” pozícióból – látszik 
mondani a Szilágyi-szöveg –, hogy mi tekintendő centrális, és mi 
periferikus (vagyis a Székely-szöveg logikája szerint érdektelen) 
témának és életformának. Ugyanennek a logikának feleltethető 
meg, ahogy az „olümposzi csevely” és a gyerekek játéka közül a 
számára „centrális” viselkedés mellett dönt. Az értékek hierar-
chiája ebben a kontextusban spontán, nem előre megszabott, 
közösségi opciók szerint alakul ki. 

Tágítva a vizsgálódás körét, érdemes ezt a viszonyulást egyfaj-
ta generációs tudatra vagy legalábbis csoporttudatra vonatkoztat-
ni. A periféria problémájának és a periféria látásmódjának megfe-
leltethető talán egy beszédmód is, amely nem hierarchikus abban 
az értelemben, hogy a beszélő „felülről”, kiemelt pozícióból szó-
lalna meg. Szilágyi Domokos nemzedéke számára ez fontos ön-

                                                 
3 Szilágyi Domokos: Az elégedetlenség joga. In: Pécsi Györgyi (szerk.): Kényszerleszállás. 
Nap Kiadó, Budapest, 2005. 101. 
4 Uo. 102. 
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meghatározási szempont: végső soron egy értelmiségi szerep kör-
vonalazása, amely nem kíván saját beszéde számára kiemelt stá-
tust, legfeljebb a megszólalás reflexiós szintje alapján különíthető 
el más beszédformáktól. Egy Hervay Gizellával folytatott beszél-
getésben Huszár Sándor azt veti fel, hogy a Hervay, Szilágyi Do-
mokos, Lászlóffy Aladár csoportja másképpen viszonyul a „nagy 
kérdésekhez”, mint a náluk idősebb generáció. Hervay Gizella 
elfogadja ezt a megkülönböztetést, és különféle beszédformáknak 
felelteti meg a lehetséges értelmiségi attitűdöket:  

ma is az vagy, aki voltál: világmegváltó. [– mondja Hervay Huszárnak.] 
Nézd: Szász Jánosék szónokoltak, ti prédikáltatok. Mi beszélni akarunk. 
A világmegváltás nekünk póz. Mi megérteni akarjuk a világot. Ez nem 
kevesebb. Ti közéleti életet éltetek, mi éltük a köz életét. Ti eszmékhez 
akartatok hűségesek lenni, mi az élethez. Ezért vagyunk mégis két nem-
zedék.5  

A beszéd, a szónoklat és a prédikáció más-más szerepeket fel-
tételez a beszélő részéről. 

A költői szerep kiemeltségét olyan gesztusokkal rombolta 
Szilágyi Domokos a kortársi beszámolók alapján, amelyek az em-
lített „beszéd”-modalitást hangsúlyozták a szónoklatéhoz képest. 
Visszaemlékező írásában Hervay Gizella arról beszél, hogy Szi-
lágyi zsigerből utasította el az előítéleteket, közhelyeket, megme-
revedett dogmákat. Időnként strandpapucsban jelent meg olyan 
helyeken, ahol mások cipőben jártak, a rádió egyik évfordulós 
ünnepségén pedig A tücsök és a hangya című versét mondta el.6 
Ebben a tücsök segélyért folyamodik a főhangyához, amikor télen 
már nem talál magának egyéb ennivalót. A főhangya reakciója a 
költészetre irányuló hatalmi elvárást mutatja meg, illetve azt a 
jellegzetes szótárt is, amely a hatalmi pozíció jelölője: 

– Kétségtelen, az ön éneke kell! 
Ön azért dalos, mert ön énekel, 
s ön azért énekel, mert ön dalos, 
ön egy lelki műbútor-asztalos, 
s működik a felül- 
építményen belül, 
egyszóval: tükröz, 
hozzáadja a valóságot a betűkhöz. 

                                                 
5 Próféta voltam a Balta Albán. In: Huszár Sándor: Sorsom emlékezete. Kriterion, Buka-
rest, 1982. 290. 
6 Hervay Gizella: Szilágyi Domokos kényszerleszállásai. In: Pécsi Györgyi (szerk.): i. m. 
99. 
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Mint látja, én önt meg próbálom 
érteni – nos, kérvényét approbálom. 

A tücsök a maga sajátos módján tehát része a hatalmi rend-
szernek. Ennek az önironikus szövegnek az elhangzása viszont 
egy formális, ünnepélyes közegben kétségkívül a megértés szólama 
mondjuk egy szónoklatéhoz képest. 

Általánosabban tehát azt lehetne mondani, igazából nem az 
értelmiségi szerepek „ábrázolása” által hangsúlyos Szilágyi Do-
mokos nonkonformizmusa, hanem magában a beszédmódban 
képződik meg az értelmiségi szerep. Abban a hangnemben, amely 
egy szerephez, egy figurához rendelődik. Ez a hangnem tehát az 
iróniáé – amely olykor tragikus irónia (ahogy Cs. Gyímesi Éva 
hangsúlyozza Szilágyi-értelmezéseiben, különösen az Álom és érte-
lemben),7 olykor egyszerűen felszabadult, játékos irónia. (Mint a 
Történetek húsz éven felülieknek kis szövegeiben, a Liánában vagy Az 
szépséges Arzéna… című írásban például.) 

Szilágyi Domokos iróniájában ott rejlik a felülemelkedés lehe-
tősége, és főképpen a távolításé, a reflexióé. Ez az irónia pedig 
nem csupán verseiben és prózájában nyilvánul meg, hanem esszé-
iben is. Az alábbi, Walt Whitman legszebb verseinek előszavából vett 
idézet azért is érdekes, mert egy kiemelkedő értelmiségit (Ein-
steint) egy ironikus mondatával jellemez, összekapcsolva mintegy 
Whitman és Einstein kortársak általi, külsődleges megítélését: 

1882. március 1-jén Massachusets állam igazságügyminiszterének utasítá-
sára az államügyész »indítványozta« a kiadónak, hogy szüntesse be a 
könyv forgalmazását az »erkölcstelen irodalmat« tiltó törvény alapján. (A 
följelentés a New England-i Erkölcstelenség Ellen Küzdő Társaságtól 
érkezett. – Rómát is a capitoliumi libák mentették meg – mondotta Ein-
stein, jó fél évszázaddal később, midőn egy amerikai nőegylet tagjai tün-
tető felvonuláson tiltakoztak egyik előadása ellen.)8  

Ennek az attitűdnek az önironikus, szerepet is látni engedő 
variánsaként olvasható például a Bolyai János Vásárhelyütt zárlata: 
„Mi több – nem emelek kalapot / a sarki mészáros előtt.” Itt a 
gesztusnak, amellett, hogy nem veszi figyelembe az elvárásokat, 
nem túl nagy a tétje sem. Épp ezért villan meg benne egy pillanat-
ra az önmagukra mint „nagy” emberekre tekintőknek az olykor 

                                                 
7 Cs. Gyímesi Éva: Álom és értelem. Szilágyi Domokos lírai létértelmezése. Kriterion, 
Bukarest, 1990. 
8 Szilágyi: Walt Whitman (1819–1892). In: Walt Whitman legszebb versei. Válogatta, 
fordította, az előszót írta Szilágyi Domokos. Albatrosz Könyvkiadó, Bukarest, 
1975. 14. 
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tapasztalható kisszerűsége. 
A Történetek húsz éven felülieknek kisprózáiban és rövid színjáté-

kaiban Szilágyi többnyire afféle „nemzedéki” problémaérzékeny-
séget mutat: a felbukkanó értelmiségi figurák jórészt fiatalok, pá-
lyakezdők. Megjelenik itt is, elsősorban az Öt tojás és az Ilonka 
című elbeszélésekben az a nagy téma, amelyik majd Mózes Attila 
Egyidejűségek című kisregényében lesz talán a legemlékezetesebb: a 
fiatal értelmiségi idegen/falusi környezetbe kerüléséről van szó. 
(Ez egyébként az ekkortájt írt Üllő, dobszó, harang című Szilágyi 
István-regényben is központi probléma.) Az első Forrás-
nemzedék pályakezdésekor, Bálint Tibor, Szilágyi István, Pusztai 
János novellásköteteiben gyakran tűnt fel a régi és az új világ 
szembeállítása – ezek többnyire egy-egy öreg, illetve fiatal szerep-
lő személyébe sűrűsödtek. Az értéket nyilván az új képviselte eb-
ben a világképben, ami azt is jelentette, hogy a régi világnak, tehát 
az öregeknek kellett az újtól, vagyis a fiataloktól tanulnia. Tanul-
ságos, ahogy ez a viszonyrendszer finoman felülíródik az Öt tojás 
című elbeszélésben. A fiatal, falun dolgozó orvosnő nem fogad el 
a betegeitől ajándékot. Egy öregasszonyhoz járva (igazából be-
szélgetni, nem is annyira kezelni őt) be kell látnia, hogy a rögzült 
szokások megváltoztatásában van valami fölösleges, értelmetlen 
és kilátástalan. A történet vége, hogy elfogadja az öregasszony 
által neki kínált öt tojást. A történetet értelmezhetjük úgy, mint 
amelyben az „új” értelmiségi belátja, hogy a „régivel” való emberi 
kommunikáció fontosabb, mint a mindenáron való megváltozta-
tás igénye.  

A másik történet, az Ilonka szerkesztési bravúrja, hogy a falun 
élő értelmiség napjait két perspektíva, két szövegműfaj felől mu-
tatja meg: az egyik a tipikus termelési riport szemléletmódját, szó-
használatát követi (később Parti Nagy Lajos írásai imitálták ha-
sonló módon a naiv, dilettáns beszédmódot):  

A mérnök fiatal ember, férfias arcán kirajzolódnak a vonások. Szeretettel 
sétál föl és alá a szőlőbokrok közt, ahol kollektivisták sürögnek. (…) – 
Három éve dolgozom a munka mezején. A főiskoláról egyenesen idejöt-
tem. Sámi elvtárs – szól az egyik dolgozónak –, azt a vadhajtást legyen 
szíves lemetszeni. Szeretem itt. Most fejeztük be a vadonatúj székházun-
kat, és nemsokára fölhúzódik az istálló szintén. (Ilonka)  

A másik perspektíva közelről, a bensőséges barát szemszögé-
ből láttatja ugyanezt a falun dolgozó mérnököt – párbeszédek, 
magánlevelek megnyilatkozásait is megmutatva. (Így válik hitele-
sebbé azoknak a motivációknak a megmutatkozása is, amelyek 
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alapján dolgoznak a fiatal, falura került értelmiségiek.) A kétféle 
szöveg egymásmellettisége parodisztikus hatást kelt, bár a történet 
„bensőséges” rétege egyébként nagyon is komoly: szerelmi ügy. 

Érdemes még megemlíteni azt a kis szöveget is, amely akár a 
reál értelmiség és humán értelmiség perszonáluniójának traveszti-
ájaként is felfogható. Az Archimédész című szövegben ugyanis a 
nagy karriert befutott fizikai törvény felfedezője verset írni ül be a 
kádba. Miután több versformát végigpróbál, létrejön végül a vég-
ső poéma, amely az ismert módon kezdődik: „Minden vízbe már-
tott test, / kisangyalom.” Látható, Szilágyi Domokos iróniája nem 
mindig tragikus, játékai nem mindig komorodnak „holt-súlyossá”. 
Kockázat nélkül állítható, hogy Bajor Andor mellett, mintegy 
mellékesen, ő a korabeli erdélyi magyar irodalom legjelentősebb 
parodistája. 

A fenti példákat összegezve, az is megfigyelhető még, hogy 
Szilágyi Domokosban működik egyfajta felvilágosodás-eszmény, 
ha nem a szónok pozíciójából történik is a „felvilágosítás”. Szi-
lágyi gyakran a tudatlanság, a sznobizmus ironizálásához fordul 
inkább. Tartózkodni próbál az indulatos, szenvedélyes fellépéstől. 
Ezt többek között T. S. Eliot válogatáskötetéhez írt jegyzeteiből 
is kiolvashatjuk, áttételesen: „Igaz, a líra szó nem a legszerencsé-
sebb: Eliot eszménye a személytelen, tárgyias költészet – szemben 
a csupa-indulat, csupa-ideg, szenvedélyes magatartással, amely a 
hozzánk közelebb eső tájakon honos.”9 Nem nehéz kiolvasni 
ebből a mondatból, hogy melyik koncepció áll hozzá közelebb. 

Tovább gyarapíthatnám a példákat, de talán ezek alapján is 
megfogalmazható már valamiféle konklúzió. Az az imázs, amelyik 
Szilágyi Domokosról kialakult az elmúlt évtizedekben, a saját mű-
vekben konstruált szerepekkel és a róla konstruált képpel is egy-
bevág. A tipikus szerepmodell szövegeiben az (ön)ironikus töp-
rengőé, akitől a modernizáló/felvilágosító szakemberi szerep sem 
idegen. Életművében a hatvanas évek második felétől egyértel-
műen követhető a nonkonformizmus, a parodisztikus műfajok, a 
kis történetek felé történő elmozdulás. 

A verseiben felbukkanó szerepkatalógusban főként művészek 
szerepelnek, ezek figurája pedig leggyakrabban a megszólalás 
módja alapján rekonstruálható pontosan. Prózájában nem csupán 
művészek tűnnek fel, viszont hangsúlyosan generációs élmények 

                                                 
9 Szilágyi: Jegyzetek. In: T. S. Eliot legszebb versei. Albatrosz Könyvkiadó, Bukarest, 
1970. 126. 
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felé fordul: fiatal értelmiségiek problémáira összpontosít. (Tudjuk 
természetesen azt is, hogy nem zárult be a nemzedéki élménykör-
be: az Öregek könyve egyértelmű remeklés.) 

Szilágyi Domokos hatalommal való együttműködésének „fel-
dolgozását” a fentebb körvonalazott szerepmodellek hangsúlyos-
sága is nehezíti. Nem könnyű összeegyeztetni ezt a képet azzal a 
ténnyel, hogy ugyanez az ember – nem tudjuk, pontosan milyen 
körülmények között – ügynökjelentéseket is írt. Alighanem to-
vábbi részleteknek, iratoknak kell felbukkanniuk a levéltárakból 
ahhoz, hogy az egész történet megértésére valóban legyen esély. 
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Gondolat és kép egybeesése: ismétlődő 
motívumok Szőcs Géza értekező szövegeiben  

és verseiben 

 
Határ Győzőnek a „gondolati költészet” terminusát és annak 

elégtelenségét juttatta eszébe Szőcs Géza Párbaj című, 1979-es 
kötete. A könyvben ugyanis, mondja Határ Győző,  

lépten-nyomon olyan találatokra bukkanunk, amelyek formájukra vers-
szövegek ugyan, de tartalmukra nézve: egy tépelődő lélek találkozásai a 
bölcselet talányaival, a lét talányszerűségével – a megdöbbenés felrezze-
nései. E megdöbbenés egyfelől a lírikus idegizgalma az álomüzenet véte-
lekor, másfelől a lét paradoxonjainak oly találkozási pontjai, amelyekre a 
fel-felbukkanó párhuzamot nem a költészetben, hanem a filozófiában ta-
láljuk.1  

Van a hetvenes évek Szőcs Géza-könyveiben (és kötetben 
nem publikált esszéi közt) egy szövegtípus, amely kifejezetten a 
reflexió terepe – a versről, a tudásról, a mítoszról való reflexióé. 
Ezekből a (meta)szövegekből kiindulva talán konkrétabban és 
pontosabban megragadható, milyen értelemben „gondolati” köl-
tészet ez, vagy milyen értelemben kérdező, kereső költészet. Né-
hány olyan versmotívum is kiugratható e szövegeket figyelembe 
véve a korabeli Szőcs-versekből, amelyek ennek a keresésnek a 
közvetlen jelenlétét is kimutathatóvá teszik. 

„Merre mutat a versünk?” 

Három olyan Szőcs Géza-szöveget tekintek az alábbi gondo-
latmenet kiindulópontjának, amelyek az értekező műfajok ha-
gyományához kapcsolódnak, illetőleg azokat kontextualizálják 
újra. Az első, 1973-ban publikált szöveg (A parton Proteus alakosko-
dik. A megtalált vers)2 Weöres Sándor hatvanéves születésnapja 
alkalmával íródott, és megjelenésekor kisebbfajta irodalompoliti-
kai vihart kavart Magyarországon, ugyanis cikkében az akkor húsz 
éves Szőcs egy egész értékrend és gondolkodásmód (személyekre 
lebontva többek között Hamvas Béla, Szentkuthy Miklós, Ke-

                                                 
1 Határ Győző: Szőcs Géza. In: Uő: Irodalomtörténet. Tevan Kiadó, Békéscsaba, 1991. 
391–392. 
2 Szőcs Géza: A parton Proteus alakoskodik. A megtalált vers. Korunk 1973/12. 
1849–1857. 
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mény Katalin) rehabilitálása mellett érvelt.3 A másik két szöveg, 
amelyre utalnék, Szőcs Géza verseskönyveiben is megjelent: a Mi 
a vers? az 1977-es Kilátótorony és környéke című kötetben is olvasha-
tó, a Merre mutat a versünk? pedig a Párbaj című könyvben.  

Szőcs Géza Weöres-esszéjének alaptézise, hogy „Szentkuthy 
látszólag önkontroll nélküli oldottsága mögött ugyanaz feszül, 
mint Weöres tovább már nem keményíthető tökéletességű formá-
iban: a lét nagy ősmondatának kibogozásával küszködő erőfeszí-
tés.”4 Ennek a lényegi hasonlóságnak közös megnyilvánulási for-
mája – mondja Szőcs – többek között az orpheuszi, illetve a sze-
repjátszó, álarcöltő motívumok jelenléte mindkét szerző munkái-
ban. Fontosabb lényegi azonosságnak tartja azonban azt az atti-
tűdöt, amelyet Kemény Katalin az „extramundális pont”, Paul 
Valéry pedig egyfajta „centrális magatartás” keresésével hoz ösz-
szefüggésbe. Ebből a pontból, ezzel az attitűddel belátható, hogy 
ugyanaz a forma többféle tartalmat rejthet: „És ez Weöres maga-
tartásának a lényege: örök küzdelem az attitude centrale megszer-
zéséért. Mind újabb és másabb s számunkra ismeretlen tartalmak 
meghódítása, egyre mélyebbre, a soha el nem érhető centrum felé, 
örök nyújtózás ez.”5 Csak látszólagos paradoxon, hogy ehhez a 
ponthoz egy olyan tekintet tartozik, amely bizonyos értelemben 
céltalan. („Tekintetem / tökéletes, mert céltalan” – mondja a Fa-
jankó című, természetesen szerepjátszó Weöres-vers, amelyet 
Szőcs is idéz.) Ez a nem-célorientált nézés alighanem a felfüg-
gesztett belső beszéd vagy a meditáció elve szerint működik. Az 
ilyesfajta tekintet számára a dolgok, képek analogikus összekap-
csolódása már-már végteleníthető mintázatokat képez, amelyben 
maguk a képek egyenértékűek. A Szőcs-versekben a burjánzó 
képi világ háttereként ott sejthetjük ezt a sajátos megalapozású 
hierarchizálatlanságot.6 

                                                 
3 A cikk nyilvános és magánlevelezésekben, beszélgetésekben felbukkanó vissz-
hangjáról utólag beszámoló írások: Szőcs: Hamvas-recepció az Aczél-korszakban. 
Életünk 2007/2–3. 75–81.; Kántor Lajos: Hamvas Béláról, a „Hamvas-
botrányról”. Korunk 2006/4. 111–112. 
4 Szőcs: A parton Proteus alakoskodik. A megtalált vers. 1852. 
5 Uo. 1853. 
6 „Leginkább a költői képzeletnek azon archetipikus témák köré való szerveződé-
sét figyelhetjük meg Szőcs Géza költészetében, amelyek sajátos konstellációt 
alkotnak és amelyekre a képek egyenértékűsége, izomorfizmusa jellemző a szónak 
abban az értelmében, ahogyan azt Gilbert Durand az archetípusok rendszerezésé-
ről szóló művében használja. […] Durand az archetipikus témákat három alapve-
tő, a zuhanással, a felemelkedéssel valamint a ciklikus mozgással kapcsolatos 
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Szőcs Géza első könyveiben jól érzékelhető a kapcsolódás 
ahhoz a hagyományhoz, amelyet az idézett esszé rehabilitálni kí-
ván. Ugyanakkor nem választható el a korabeli fiatal költőgenerá-
ciók kísérleteitől: egyrészt neoavantgárd típusú szövegtörések és 
szöveghatárokon túllépő performanszok, másrészt a beszélő én és 
a szöveg identitását folyamatosan kimozdító posztmodern jellegű 
szövegalakító stratégiák bukkannak fel lépten-nyomon. Állandó 
párbeszéd figyelhető meg Bretter György vagy Tamás Gáspár 
Miklós szövegeivel, amelyek történetileg is szituálják Szőcs gon-
dolatkísérleteit. Mindezeket együtt kell figyelembe vennünk, ha 
közelebb akarunk kerülni a Szőcs-féle szemléletmódhoz. A „gon-
dolati költészet” szókapcsolathoz való viszony mindenesetre 
meglehetős pontossággal rajzolódik ki a Weöresről szóló esszé-
ből:  

Gondolat és Kép szintézise, Vörösmarty óta először, írja Tamás Gáspár 
Miklós Weöresről. Gondolat és Kép egybeesése, először a magyar vers-
ben, s talán nemcsak itt, véljük mi: Gondolat a Képben, mint immanens 
őskép. »A lámpa nem látja önmaga fényességét – írja Weöres. – A méz 
nem érzi önmaga édességét.« Hozzátehetjük: a Kép nem tudja magában a 
Gondolatot. Egyek, de nem azonosak is.7  

Szőcs Géza korabeli versei kapcsán hasonló megállapításokat 
tehetünk. 

Míg az 1973-as írás Weöres Sándor verseitől indulva beszélt a 
költészetről, a Mi a vers? című írás eleve általánosabban közelít a 
kérdéshez, és utalásrendszere is sokrétűbb: Szentkuthy Miklós és 
Várkonyi Nándor szövegei mellett Maurice Blanchot, George 
Steiner, Borges vagy Mallarmé írásaira történik utalás, a kortárs 
költők közül pedig Kemenczky Judit vagy Szécsi Margit neve is 
említésre kerül. Itt fejti ki részletesebben Szőcs az analógiás lá-
tásmód költészetre tett hatását, illetve az egyenértékűség elvét 
ebben az összefüggésben:  

A kép törvénye az analógia törvényén nyugszik. Lények, események és je-
lenségek között hiánytalan kapcsolat és meg nem szakítható összefüggés 
van annyira, hogy az egyik a másikkal felcserélhető. A dolgokat nem ak-
kor értem meg, ha elkülönítem és önmagukban nézve meghatározom 

                                                                                       
képzetkörben, úgynevezett »sémákban« jelöli meg. […] Szőcs Géza verseiben a 
zuhanás és a ciklikus mozgás kevésbé, többségében inkább a függőleges testtartás 
reflexéből eredő felemelkedési séma szerepel, és ezzel kapcsolatban az ég archetí-
pusa, amelyet a repülés képzetkörét bővítő különböző szimbólumok képviselnek”. 
Blénesi Éva: Szőcs Géza. Kalligram, Pozsony, 2000. 35–36. 
7 Szőcs: i. m. 1854. 
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őket, hanem, ha látom, hogy egymással összefüggenek. Analógiát látni, 
fölfedni, megérteni és kimondani annyit jelent, mint a világot elmúlhatat-
lanságában, örök összefüggéseiben látni. Ezért lehet az egyiket a másikkal 
fölcserélni, kép mindegyik, a másik dolog képe: a szem a csillagok képe s 
a tenyéren futó vonalak a világegyetem mozgásának képe.8  

Szőcs ebben az írásában is többször visszatér az ősnyelv, ős-
mondat kérdéséhez, és a költészet szempontjából annak belső 
energiáit, töltését tartja fontosnak9 – az eldologiasodott nyelv 
számára a költészet jelenthet olyan esélyt, amelyben a szavak újra 
fellelhetik „eredeti intenzitásukat”. Ez a gondolat természetesen 
rokonítható az előző generáció, a hatvanas évek fiatal szerzőinek 
nyelvmegújító törekvéseivel, csak ők többnyire más hivatkozási 
rendszerben gondolták el az elkoptatott metaforák és versformák 
megújítását. Szőcs Géza metaforarendszerében többször is fel-
bukkan a „túliság” képzete, ahová ráadásul az egyik változatban 
magának a költőnek is bejárása van. Íme az olvasó nézőpontjából 
szemlélt túliság: „A vers olyan, mint egy roló, mint egy ablakre-
dőny, amelynek lécei a verssorok, átsüt közöttük a fény, s a roló 
mögött ott áll a költő és szárítkozik.”10 Itt a vers és a nyelv rács-
szerűsége az olvasó számára képződik meg: ő az, aki nem tud 
közvetlenül hozzáférni a rácson túli világhoz (amelynek viszont 
maga a költő részese). A másik verzióban inkább azt érzékeljük, 
hogy azok a rétegek, amelyekről a nyelv tudósítani képes, a költő-
közvetítő számára sem elérhetőek feltétlenül: „Főnevek ütnek át a 
nyelv falán, mint a salétrom (vajon mi van a fal túlsó felén, kí-
vül?), határozók törnek fel a mélyrétegekből. A költő szópjúter, 
csöndpjúter, saspjúter. Leereszkedik a vers lépcsőin, ott ül a legal-
só fokon, mint a madár az ágon. Szeretne repülni.”11 Egyben azt 
is érzékletesen megmutatja az idézett rész, amiről más helyütt 
beszél a Szőcs-írás: hogy a fent és a lent lényegileg nem különböz-
tethető meg egymástól, hiszen ebben a gondolatrendszerben 
minden egy. 

A harmadik reflexív szöveg, a Merre mutat a versünk? inkább 
anekdotákon és parabolákon keresztül beszél ugyanezekről a kér-

                                                 
8 Szőcs: Mi a vers?. In: Uő: Kilátótorony és környéke. Kriterion, Bukarest, 1977. hu-
szonhét. [Ebben a könyvben az oldalszámokat teljesen kiírt szavak jelölik.] 
9 A nyelv eredeti felidéző képessége, mondja Szőcs, olyan erős lehetett, hogy 
„mikor valaki azt mondta: fa, akkor a másik úgy látta, mintha a szót kimondó 
ember helyén felcsapna, akár a láng, a fa”. Uo. huszonhat. 
10 Uo. 
11 Uo. harminckettő. 
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désekről. Maga a problémafelvetés egy problémafelvetés-paródia 
felől indul,12 és az írás abban különbözik leginkább a többi szö-
vegtől, hogy relativizálja az értékeket, beszédmódokat, és nem lép 
be közvetlenül az értekező beszédformába. Más nyelv felől más-
képpen közelíthető meg a kérdés, ezt mutatja meg sajátos műkö-
dése által. Különböző lehetséges attitűdök és nyelvek rajzolódnak 
ki aszerint, hogy az egyes egyének életében milyen tétje van a 
kérdésfelvetésnek: felbukkan az az attitűd, amelyiknek „nincs 
ideje” résztvevőként bekapcsolódni ezekbe a beszélgetésekbe: 
munkába menet és munkából jövet csíp el mindössze néhány 
beszélgetésfoszlányt. Felbukkan az elmélyedés hiányában eleve 
kudarcra ítélt megközelítésmód, és felbukkannak a látszólag oda 
nem illő helyeken, oda nem illő hangnemben kifejtett érvelések, 
amelyek viszont épp egy konvencionálisan esztétista szemlélet-
módot aknáznak alá: „nincs az a fércmű, amelyhez ne lehetne egy 
olyan társadalmat, olyan kultúrát rendelni, mely kultúra számára 
ez a fércmű volna a legremekebb remekmű. És viszont, nincs az a 
sedővr, mely adott kultúrák számára ne lenne a leglaposabb bana-
litások halmaza. Nem?”13 Szőcs Géza lényegében többszólamúvá 
változtatja az esszét és az értekezést, és megmutatja a különböző 
szólamok egymáshoz képest relatív voltát. 

André Breton a következő, elalvás előtt tudatában „felbukka-
nó” mondattól eredezteti a szürrealista csoport létrejöttét: „Egy 
embert kettészelt az ablak.”14 Ez a képtípus, akárcsak az álmokra, 
látomásokra való hivatkozás a Szőcs Géza-szöveg több helyén is 
előfordul: a beszélő például a 180. hosszúsági vonal két oldalán 
elhelyezett telefonkészülékek segítségével beszélget tegnapi és 
holnapi önmagával (hasonló, csak a történeti időben korábbra 
helyezett ötletből írt regényt Umberto Eco A tegnap szigete cím-
mel), másutt több ember által egyszerre és egyugyanazon módon 
látott álmokról szól, illetve a tudatalatti valóságos idő és a tudatra 
kényszerített elvont idő különbségét tárgyiasítja egy karóra segít-
ségével, amely mintegy húsz perc eltéréssel jár a fővárosi szab-

                                                 
12 „[…] Bretter György jutott eszembe. Mikor Kántorral találkozott, gyakran így 
szólt hozzá: – Jó, hogy jössz, Lajos, éppen meg akarlak kérdezni, hogy szerinted 
mi a művészet.” Szőcs: Merre mutat a versünk?. In: Uő: Párbaj avagy A huszonharma-
dik hóhullás. Dacia, Kolozsvár, 1979. [oldalszám nélkül] 
13 Szőcs: Merre mutat a versünk?. [oldalszám nélkül] 
14 André Breton: A szürrealizmus első kiáltványa. Ford. Bajomi Lázár Endre. In: 
Mario de Micheli: Az avantgardizmus. Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata, Buda-
pest, 1978. 306. 
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ványidőhöz képest. 
Az írásnak abban a részben, amely legközelebb áll az „érteke-

ző próza” műfajához, a következőket olvashatjuk a versről:  

Korunkban a teret olyan hullámok szövik át, melyeket valamilyen készü-
lékkel hanggá meg képpé lehet alakítani, és ezek a hullámok át-meg átjár-
nak bennünket, tüdőnk, májunk és gerincünk úgy megtelt a testünkön 
keresztül továbbított jelekkel, hogy szervezetünkben félelmetes zűrzavar 
uralkodik – vesénkben tévéadások foszlányai egészítik ki egymást több 
nyelven, térdkalácsunkban a Radio Moon és a Tirana Hangja: hát vala-
hogy ilyenszerűen van átszőve a tér, amelyben élünk, versvonalakkal – a 
vers is éppen úgy megfelelése, más anyagba való lefordítása, transzformá-
lása valaminek, mint ahogyan a készülék ernyőjén is a kép a hullámok 
változásának megfelelően változik; hallottam olyan emberről, aki annyira 
érzékenyen fölfogja a körülötte áramló hullámokat, hogy maga is képpé 
tudja átalakítani őket, képernyő nélkül, és mikor magába pillant, futball-
meccset lát.15 

Látható, ez a metafora – a vers mint áramlás – korántsem 
mond ellent a Weöres-esszé, illetve a Mi a vers? gondolatmene-
tének, csupán belehelyeződik egy kortárs képi, illetve társadalom-
történeti kontextusba. A vers létrejöttének feltétele itt is az a fajta 
érzékenység, amely venni tudja azokat az üzeneteket, amelyek egy 
egyébként hozzáférhetetlen világból érkeznek. 

Három motívum 

A fenti reflexiókat is figyelembe véve három olyan motívum 
felbukkanását emelném ki a korabeli Szőcs Géza-könyvekből, 
amelyek ismétlődéseik révén hozzásegíthetnek a Szőcs Géza-féle 
szövegvilág pontosabb körülírásához, annak regisztrálásához, ami 
legalábbis részben egy magánmitológia felé mutat. A szerző 
ugyanis nem „készen átvett” jelentésekkel dolgozik, hanem konst-
ruál – újabb összefüggéseket talál és hoz létre a dolgok között. 

A robbanás/szétesés motívuma általában az organikus és a tech-
nológiai megalapozottságú világ feszültségei közé vezet, de sajátos 
csavarral mintha a két szféra összetartozását is állítaná. A Kilátóto-
rony és környéke nyitóversében (amely kiemelt helyen, a könyv má-
sodik oldalán jelenik meg, a belső címoldallal szemben) felrob-
bant lepkéket figyelhetünk: „látta arrébb / a havon felrobbant 
zöld lepkék szerteszóródott / alkatrészeit” (De a szó a szó). A gép-
szerű és az organikus több helyen is egymásba montírozódik, a 
verset „bundás léghajók”, „szétdarált lárva-repülőgépek” lakják 

                                                 
15 Szőcs: Merre mutat a versünk?. [oldalszám nélkül] 



_________________________________ Gondolat és kép egybeesése 

157 
 

be, a Napnak pedig kormánya van. A szöveg beszélője egyfajta 
apokalipszis-utáni perspektívából szólal meg, ahonnan nézve a 
roncsok, szétesett dolgok képe a leginkább szembeötlő. Az, hogy 
a szövegben alig vannak tisztán organikus dolgok, egy olyan fo-
lyamatot hívhat elő tudatunkból, amelyben a civilizáció rátelep-
szik az eredetire, elkeveredik vele, elfödi azt. Ezt az állapotot kö-
veti a megsemmisülés. További analógiaként a személyes világ 
felépülése, a gyermekkor eltűnése is felidéződik („vas teherautók 
hordták szerte / gyermekkorát”). A vers zárlata a dolgok nyelv-
ben való létezésében láttatja azt a következő kört, ahol a meg-
semmisülés ellenére folytatódhat a történet, ahonnan kiindulva 
egy új kezdet lehetősége nyílik meg. „Mégis a szó CSAK 
FENNMARAD.” 

A könyv következő verse, a Születésnapod ugyancsak összekap-
csolja a kezdetet a robbanással. Itt a robbanás kifejezetten a szüle-
tés metaforájává válik, azt mutatja meg egy szokatlan perspektí-
vából:  

 

Ha a múlt terek feneketlen és huzatos égboltjaiba nézek, látom 
mint szóródik szerte az én kedvesem: ahogyan a pitypang 
drága inge szétfúvódik – látom, 
mint dobálódik szülőtől szülőig, testtől 
testig, látom különváló és egymástól távolodó 
szemét és homlokát az én kedvesemnek – 
én kedvesem, szétesett virág a múltba visszahullva. 
Mint ahogyan a felrobbant kézigránátalma teste válik szét 
darabokra a négy égtáj irányában, akárha ernyővé változott 
volna: éppen így; s ugyan, ugyan ki tudna 
egy felrobbant kézigránátalmát újból összerakni? 
 
Pedig a te születésed ilyen: fordított 
robbanás: mintha egy bomba repeszeit 
hat lidércz ereje szívta volna vissza egyetlen testté. 

 
A robbanás, a széthullás itt a genetikai anyag időben visszafelé 

haladó követését képszerűsíti. A leginkább organikus jellegű fo-
lyamat egy technikai analógia mentén mutatkozik meg. Ráadásul 
az egyik központi metafora, a „felrobbant kézigránátalma” a ter-
mészet és a civilizáció közös, köztes terméke/terménye. Ugyanazt 
a képi logikát látjuk itt is, mint a De szó a szó című szövegben, csak 
itt a perspektíva korántsem posztapokaliptikus. Egyszerűen az 
emberi élet egyediségének pillanata válik itt kitüntetett ponttá, 
olyan borgesi Aleffé, ahol egy pillanatra együtt van az a teljesség, 
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amely, bármerre is mozdulnánk el az időtengely mentén, újra 
szétszóródik („és hát szétszóródik minden megint a gyermekek-
ben” – mondja a vers zárórésze). 

A robbanás vagy a szétesés a kötet további verseiben szintén 
az élő anyag viselkedésével kapcsolódik össze: „másodpercek alatt 
robbannak elő a vörös almák a virágokból” (A megtébolyodott alma-
fa); „a fennsíkon virágagyarak, skarlátmázsa, sas-csonkok, lebon-
tott sólymok, ott; a szelek csörlői elszórva mindenütt” (A bhutani 
sárkányfejedelem). A gépek „meghibásodása” és az állatok halála 
ugyanúgy átfordíthatónak bizonyul egymásba, mint a fentebb leírt 
képi rendszerben: „A döglött tengeralattjáró a száraz kútban” 
(Ballada és környéke II.); „Nézd meg jól ezt a szúnyogtetemet, / 
figyeld meg, össze-vissza törtek / a födeles szárnyacskák, / a fél 
mákszemcse nagyságú propellerek” (Mit csináltál az űrhajóval!).  

A Párbaj című könyvben ez a fajta képalkotás ritkább ugyan, 
de megmarad az élő és élettelen anyagok, ásványok, kristályok, 
műszerek és élőlények egyenértékű képi kezelése („Mélyen a föld 
alatt kürtök, amelyekbe csak a vakondok ha fúj, erősen pislogva 
kobalt szemével” – A chilei fűszereskert. Második fejezet; „Nézz ki, 
ott áll a kapunál vörös ponyvával letakarva az autó, kirobbanó 
lélegzetű kígyókhoz hasonlatos, vastag csövekkel díszített motor-
házával” – A Nagy Marinetti Autó). 

Értelmezésem szerint az élő és a gépi kontaminációja Szőcs 
Gézánál nem egy hanyatlástörténetbe íródik bele, amelyben a 
civilizált világ alacsonyabb rendű volna az ősinél. És a fordított 
hierarchia sem figyelhető meg: a technikai civilizáció előretörése 
önmagában semmiféle optimizmusra nem ad okot: itt nincs hala-
dáselv. Inkább a dolgok egyenértékűségébe vetett hit, illetve a 
kortárs világban is relevánsnak tekintett mitikus szemléletmód 
érhető tetten ezekben a szövegekben. Szőcs Géza szövegei ott is 
létre tudják hozni a mítoszt, ahol az korábban nem volt jelen – 
vagy legalábbis szimulálni tudják azt, a mítosz elemeinek behelyet-
tesíthetőségét állítva. Alapértelmezésben minden, ami gépi, embe-
ri teremtmény, és minden, ami organikus, isteni eredetű, legalább-
is az ősi mitikus szemléletmódok alapján. A versek mélyrétegében 
ott érezhetjük a régi dilemmát, amely azzal kapcsolatos, hogy 
részt kérhet-e magának az ember a teremtés folyamatából – foly-
tathatja-e, eltanulhatja-e a teremtést. Szőcs Géza verseiben a te-
remtés a nyelvben megy végbe, ige által, részben talán ebből adó-
dik, hogy nem mutatkozik látványos különbség a különböző lét-
szintek között. 
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Egy másik visszatérő motívum a Szőcs-versekben a rés/repedés 
képzete. Találkozhattunk már vele a Mi a vers? című szövegben, 
ahol a verssorok ablakredőnyén keresztül sütött át a fény, és azo-
kon keresztül lehetett rálátni a szárítkozó költőre. Weöres-
esszéjében szintén találunk egy ezzel kapcsolatos gondolatmene-
tet:  

A kükladikus kőbálványoknak egyáltalán nincs fejük, maszkjuk nem az 
arcukat takarja, hanem a semmit. A semmi itt minden: a világ, a dolgok 
összessége maszkot tart maga elé, és kinéz rajta. A maszk szeme: ablak. A 
költő szeme. A világ nézi vele önmagát. […] Ha az árnyék alakká vált hi-
ány, s ha a Weöres-vers árnyének, akkor a Weöres-vers is alakká vált hi-
ány, nem pozitív forma, hanem rés a dolgok kontúrjai között. Aki ilyen 
verset kísérel meg napfényre hozni, azt nem ahhoz kell hasonlítanunk, 
aki a tömbben rejtőző alakot faragja ki, hanem ahhoz, aki a tömbben rej-
lő űrt jeleníti elénk, anélkül, hogy a tömböt, az űr körvonalait megsérte-
né.16  

A rések utat nyitnak egy másik világ, egy másfajta létezés felé 
– az átjárás pontjait jelentik, például az egyes formák különböző 
szintű jelentései között.  

Számos Szőcs-versben lefelé haladunk a rétegekben, a felszín 
alá próbál belátni, aki nézelődik, és gyakran előfordul, hogy visz-
szanéznek rá: „mint ázott lapok, ott fekszenek majd / elvásott 
képmásaim a föld alatt hanyatt, mint égnek forduló / szemgo-
lyók” (75 virágvasárnapján, napéjegyenlőség idején); „köröttünk pipa-
csok ütik át fejük: / a lentiek / figyelnek minket pipacs-
periszkópokon” (Beleskelődni egy pipacson). Az Egy üveg Szemper sör 
története című versben egészen konkrétan jelenik meg a rés-
metafora: „Ha csak annyi rést sikerül találnom a dolgok közt, 
amibe legalább egy kés pengéje beilleszthető – úgy már kifeszí-
tem, kiügyeskedem én, hogy akkorára tágítsam, amennyin átlá-
tok”. 

Nem egyszerűen az a mögöttesség-struktúra jelenik itt meg, 
amelyet például a szimbolista költők munkáiból ismerhetünk, és 
amely a kimondhatatlannal, a titokkal való szembesülésről is szólt. 
Ahogy a kükladikus szoborbálványokkal kapcsolatos mondatban 
láthattuk, a Szőcs Géza-féle koncepció számol azzal, hogy a dol-
gok mögött akár a semmivel is találkozhat. Csakhogy ez a semmi 
annak a mindennek a szinonimája is lehet, amely fogalmilag meg-
ragadhatatlan. Éppen ezért Szőcs versei nem tartanak attól, hogy 
a semmivel nézzenek szembe. 

                                                 
16 Szőcs: A parton Proteus alakoskodik. A megtalált vers. 1856–1857. 
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A lenti világból, amely gyakran víz alatti világ, ugyanis van 
visszatérés – ez volna a harmadik vizsgált motívum. A víz, ahogy 
számos mitológiai történetben, itt is az örökléthez kapcsolódik, 
vagy akár az életre keltéshez. A Párbaj egyik fontos versében a 
forrás neve (Szemper-forrás) maga is az öröklétre utal, és attribú-
tumai is ennek megfelelőek: „aki szemper-vizet ízlelt / társa lesz 
mindig annak villő-szerelemmel / akire gondolt, amíg itta” (Egy 
üveg Szemper sör története). 

A víz több versben is fantasztikus vegyi folyamatok része 
(például: „agyadban, a kövek közül, forró víz törne föl” – Barátom 
téli monológja őszi sajátmagához), vagy egy ősi identitás eleme („Nem 
kell feltétlen titokban tartanod a világ / előtt, hogy a vízóvók / 
nemzetségéből származol” – Elődök). Az, hogy a víznek különle-
ges tulajdonságai vannak, nem kétséges a Szőcs-verseket olvasva. 
Egy víz alá merült szobor történetét olvassuk az alábbi versben, 
és mégis nyitott a vers vége abban az irányban, hogy a szobor 
akár életre is kelhet, egyszerűen azáltal, hogy a víz (illetve valami-
lyen vegyi folyamat) beavatkozik a történésekbe: 

Lenn a hintó-roncsokat inda kússza 
mossa csermely rézizü sárga vízzel 
bányatündér táncol a tárnaszájnál 
Fű a hajadban 
 
Vidra leskel nézi a hintót félve 
lép a hágcsó-fokra, benéz a roncsba 
bajsza reszket, homloka ráncba’ töpreng 
– fű a hajadban – 
 
földre csosszan, cammog a térdig érő 
parti fűben, tépi a bolyhos édes 
árvalányhaj-bokrokat ölbe fogja 
(FŰ A HAJADBAN) 
 
fű-nyalábját s mélyen a víz alá száll, 
lenti szobrod megleli tesz-vesz – ó, most 
ott is alsó szobrodon is világos 
fű a hajadban 
(Fű a hajadban, avagy: Hintó a csermelyparton) 

A víz az új kezdet lehetősége, és azért is lehet fontos szerepe a 
Szőcs-versekben, mert azzal a ciklikus időszerkezettel is össze-
függésbe hozható, amely a mítoszi szemlélet sajátja. A mitikus 
gondolkodásmódban a megsemmisülés soha nem végleges – más 
alakot öltve az anyag (és a szellem is) visszatérhet a körforgásba. 
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Szőcs Géza költészetét természetesen az itt felvázolt szemléle-
ti kerettől függetlenül is olvashatjuk,17 hiszen a felkínált önértel-
mezések érezhetően nem törekednek kizárólagosságra: a kifejezet-
ten értekezés-jellegű szövegek ugyan helyet kapnak az egyes ver-
seskönyvekben, de a versek szövegében csak áttételesen mutatko-
zik meg relevanciájuk. Vázlatos értelmezéseim arra tettek kísérle-
tet, hogy első pillantásra talán kevésbé szembeötlő elemeket he-
lyezzenek el egy olyan ismétlődés-sorban, amelyben koherens 
jelentéseket rendelhetünk hozzájuk. 

                                                 
17 Kulcsár Szabó Ernő irodalomtörténetének rövid Szőcs-jellemzése valószínűleg 
így sem igazán helytálló, különösen ami az utómodernség körében történő elhe-
lyezést illeti: „Az avantgarde tradíció felhajtóerejére támaszkodva nyert utómodern 
karaktert Szőcs Géza (1953) többféle hangnem társításával, a versen belüli néző-
pontok szervetlen összeillesztésével kísérletező költészete is (Kilátótorony és környé-
ke, 1977).” Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története 1945–1991. Argumen-
tum, Budapest, 1994. 146–147. 
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A hasonlat egyik oldala: Markó Béla 
egybegyűjtött verseiről 

Szétszedett világ. Egybegyűjtött versek (1967–1995). Mentor Kiadó, 
Marosvásárhely, 2000. 

Egyszer úgyis hátralapozol, mondja annak a Markó-versnek a cí-
me, amelyik felvezeti a költő szonett-korszakát az 1987-es kötet-
ben. Csak a cím mondja, a szonett tizennégy sora máshonnan 
kapcsolódik ehhez az el sem kezdve félbehagyott mondathoz. A 
mondat „előtt” és „után” is lennie kell valaminek. Miért mondaná 
különben, hogy egyszer? Mit jelentene másként az úgyis? A „hátra-
lapozás” gesztusa ismerősnek tűnik ugyan, de ez az ismerősség 
csalóka, hiszen hátralapozni is sokféleképp lehet: hátra, azaz a 
könyv, a krimi végére, azért, hogy idő előtt kiderüljön, ki a gyil-
kos, és hogy elveszi-e a fiú a lányt. Hátra, vagyis vissza a sínes 
dossziéban, hogy mi is állt pontosan a régebben aláírt szerződés-
ben. Nem is annyira az irány kétértelműségét érdemes itt felvetni, 
inkább az irányultság sokféle lehetőségének problémáját: hogy 
miért lapoz hátra a lapozó, mit keres, mit csinál saját hátralapozá-
sával? „Ha arra kérnek bennünket, fontoljunk meg egy mondatot, 
amelynek nincs megadva a kontextusa, automatikusan abban a 
kontextusban fogjuk meghallani, amelyikben a leggyakrabban 
találkozunk vele” – mondja Stanley Fish a „Van szöveg ezen az 
órán?” kérdés kapcsán. A leggyakoribb kontextus persze személy-
re szabott és történetiségében (tehát változásában) megragadható. 
Épp ezért nem tudom, mi lehetne a „hátralapozás” leggyakoribb 
kontextusa Markó Béla gyűjteményes verseskötetének erőterében. 
A nyolcvanas-kilencvenes évek versnyelvében és irodalomról való 
beszédében kondicionált olvasó (aki ezúttal kritikus is) hajlamos 
(helyesbítésre készen, ahogy a Fish-történetben is az első körben 
„rossz” kontextust mozgósító oktató) a vershagyománnyal kiala-
kított viszonyra vonatkoztatni az ide-oda lapozást. A verscím alatt 
olvasható szonett persze maga is leggyakoribb kontextus-ként 
fogható fel: „annyi kell csupán, / hogy egy rossz ízű, hideg dél-
után, // amikor könyveid fölé hajolsz, / és jól ismert sorok közt 
vándorolsz, / nem is figyelve, hogy helyet cserélsz, / váratlanul 
egy könyvből visszanézz // magadra, s aztán úgy olvasd tovább / 
a föléd hajló ingyen mosolyát, / ahogy ő eddig téged olvasott”. Itt 
mintha arról is szó lenne, ahogy a versek írója rálapoz saját ko-



Balázs Imre József ________________________________  

164 
 

rábbi énjeire (olyasformán, ahogy a fentebbi sínes dossziés hátra-
lapozó). Így a mondat másik legrelevánsabb kontextusává az a 
fülszöveg válik hirtelen, amelyet a gyűjteményes kötethez fogal-
mazott a szerző: „Útközben verset összegyűjteni: a sors kihívása 
is lehet. Arra kérem hát a sorsot, ne változtasson sóbálvánnyá 
engemet azért, amit most elkövettem, engedje inkább, hogy vers-
ben folytassam egyszer ezeket a verseket!” 

 
(Egyszer) Az önbeteljesítő jóslatok szoktak így kezdődni. Azál-

tal, hogy Markó éppen a Friss hó a könyvön című kötete élére he-
lyezte el a mondatot, hogy Egyszer úgyis hátralapozol, be is teljesítet-
te, a kimondás jelenébe hozta a lapozást. Markó időről időre 
megáll, és valami másba fog. Az 1987-es kötet pillanatában éppen 
szonetteket kezd írni a lüktető, variációs ismétlésekből építkező 
szabadversek után. Ezekkel az életműbeli fordulatokkal nyilván a 
szerzőnek is kezdenie kellett valamit (Markó rendkívül reflektált 
költészetet művel), és a váltások a recepcióban is nyomokat hagy-
tak. Az életmű nagy részét már az utólagosság perspektívájából 
szemlélő interjúban így reflektál a fordulatokra a szerző: „Egy 
viszonylag jó indulás után elég hosszadalmasra sikerült az én út-
keresésem. Ennek egyik következménye, hogy ma már tudatosan 
vállalom az időnkénti hangváltás kockázatát. […] Rá kellett jön-
nöm, hogy időről időre irányt kell változtatnom, mert másképpen 
rutinból kezdek írni.”1 Érdekes végigkövetni annak a közegnek az 
alakulását is, amelyben az irányváltások lezajlottak. Milyen szöve-
gek vették körül a folyóiratokban, könyvesboltokban a Markó-
verseket? A recepció (legutóbb Papp Endre átfogó pályaképe a 
2000-es Nemzetiségi magyar irodalmak az ezredvégen című kötetben) 
hajlamos egy sajátos genealógiát kialakítani a Markó-versek szá-
mára, amely végső soron azzal a látványos váltás-sorral van össze-
függésben, amely Markó versbeszédében végbement: a kezdeti, 
hagyományosabb versnyelvű és képkezelésű, értelmezési kon-
szenzust célzó szövegek helyét a harmadik kötettől átveszik a 
hosszabb, bizarrabb képeket felvonultató szabadversek, majd az 
1987-es kötettel kezdődően túlsúlyba kerülnek a klasszikus for-
mák: a szonettek és szapphói strófák, amelyek egy közvetlenebbül 
„vallomásos”, majd „alkalmi” versbeszédet helyeznek előtérbe. E 

                                                 
1 Az ismeretlen elem. In: Markó Béla: Az erdélyi macska. Pallas-Akadémia, Csíkszere-
da, 1999. 246. 
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váltások irodalomtörténeti kontextusát Papp Endre így vázolja 
fel:  

Míg az indulás pillanatában inkább a Farkas Árpád–Király László–

Magyari Lajos »vonalhoz« kötődik, addig a hetvenes években költészete 
már határozottan Szőcs Gézáék, Egyed Péterék generációjához kerül kö-
zel. A nyolcvanas években azután sajátos fordulatot vesz pályája, majd a 
kilencvenes években bekövetkezik az – önmaga által – ideiglenesnek te-
kintett elhallgatás, az irodalmári szerep politikaira cserélése.2  

A nyolcvanas évekbeli „sajátos fordulatot” Markó így értel-
mezi 1990-ben a már idézett, Keresztury Tibor által készített in-
terjúban:  

Közben beérett már egy újabb nemzedék: Kovács András Ferenc, Visky 
András, Egyed Emese, Tompa Gábor egészen másfajta lírát művel. 
Klasszicizáló hangjuk, személyességük nemcsak az európai hagyományok 
teljességét idézi föl, hanem az erdélyi elődökre is visszautal: Dsidára, 
Áprilyra. Magamhoz most őket érzem a legközelebb, hiszen évek óta 
kedvenc formám a szonett.3  

Az idézett interpretációk szerint tehát Markó abban a helyzet-
ben van, hogy állandóan a mindenkori legfiatalabb nemzedékhez 
„fiatalodik” poétikailag, ugyanakkor mindegyik versbeszédet eltá-
volítja kissé magától, nem kíván igazából részt venni a 
nemzedékesdiben. A kérdés, amelyet ezek a (túlontúl) jól 
kontextualizálható váltások felvetnek, az, hogy vajon nem túl 
kézenfekvő-e mindenkor összhangban látni a fordulatokat az 
újabb és újabb generációk szemléletváltásaival? A második világ-
háború utáni erdélyi irodalomtörténetek hajlamosak beleragadni a 
formarombolás–formaőrzés/teremtés ellentétpárjaiba, amelyeket 
olykor az avantgárd, illetve klasszicizáló poétikák kettősének ne-
veznek (a szóhasználatbeli különbség ebben a recepciótörténet-
ben nem releváns). Az, hogy a formai váltások valóban szemléleti 
változásokat takarnak-e nemzedékről nemzedékre (vagy Markó 
esetében: kötetről kötetre), igazából nem megközelíthető a fenti 
oppozíciókban. 

Legrelevánsabb talán az lenne, hogy a nyolcvanas évekbeli 
„sajátos” (szonett-) fordulatra vetítenénk rá annak interpretációit, 
annál is inkább, mivel Kovács András Ferenc és Visky költészete 
a posztmodern poétikák felől is megragadható, amelyek (legalább-

                                                 
2 Papp Endre: Dialogicitás és szintézis. In: Görömbei András (szerk.): Nemzetiségi 
magyar irodalmak az ezredvégen. Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2000. 256–257. 
3 Az ismeretlen elem. 248. 



Balázs Imre József ________________________________  

166 
 

is saját interpretációmban) zárójelbe teszik a formaproblémákat, 
pontosabban: a dialóguselv mentén értelmetlenné teszik a rombo-
lás/őrzés oppozíciókat.  

Markó, aki a hetvenes-nyolcvanas években gyakran írt kritiká-
kat, jó érzékkel figyelt fel a nyolcvanas évek poétikai és szemlé-
letmódbeli váltásaira, Kovács András Ferenc és Visky András 
köteteiről írva. A diagnózis Visky kapcsán így hangzik: „Ide kap-

csolódik Visky különös »agnoszticizmusa« is: »azt veszítem el / 

amit megnevezek«, a szüntelen kételkedés abban, aminek megte-
remtésén ugyanakkor teljes hittel fáradozik.”4 A posztmodern 
pillanatainak értelmezése ez, s a keret, amelyben ezt a fajta nyelv-
hez és világhoz való viszonyt Markó elgondolja, még jellemzőbb a 
KAF második kötetéről írott, 1989-es kritikában, amelyben némi 
kétkedéssel bevezeti magát a terminust is: „A posztmodernnek 
ugyanis állítólag az egyik legfőbb ismérve a kultúrába való vissza-
vonulás, amit a posztmodern költő korántsem menekülésként, 
hanem visszatérésként, visszavételként él meg.”5 Az értelmezés 
erős kontextusfüggősége a mából nézve nyilvánvaló, a posztmo-
dern fogalma Markó gondolatmenetében egyfajta válasz az avant-
gárd zsákutcába jutására, s valahová az individuum–közösség, 
forma–formabontás, ifjúkori borzasság–érett letisztultság foga-
lompárok kereteibe illeszkedik. „A formák szétbomlása vagy leg-
alább elkomorodása Kovács András Ferencnél is – hitem szerint 
szükségszerűen – bekövetkezik” – kockáztatja meg a véleményt 
az első KAF-kötet kapcsán, 1984-ben.6 

Markó Béla „klasszicizálódása” tehát alighanem másvalamiről 
szól, mint a Kovács András Ferencé. Hátralapozás, saját költésze-
tének az újra-felkeresése is (talán valami folytonosságnak a felis-
merése is a váltás tudata mellett). Markó az a fajta írástudó, aki 
állandóan töpreng saját státusán, saját feladatán. Kipróbál, mé-
ricskél, számbavesz, majd dönt. Egyszersmind tudósít mérlegelé-
seiről, dilemmáiról, s a helyzetről, amelyben éppen azok a dilem-
mák fogalmazódnak meg. Ha szellemi elődöt keresnénk ehhez a 
magatartásformához, talán Székely Jánosra gondolhatnánk első-
ként, akit Markó gyakran megidéz. Több műfajban, több szerep-
ben vannak otthon mindketten, és mindegyikben higgadtan, pre-
cízen, tudatosan. Mégsem ugyanarról van szó. Székely János hig-

                                                 
4 Markó: A vers külön élete. In: Uő: Az erdélyi macska. 205. 
5 Markó: Don Quijote igazsága. In: Uő: Az erdélyi macska. 212. 
6 Markó: Mire jó a forma?. In: Uő: Az erdélyi macska. 182. 
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gadtsága a nagy rezignáltaké, lába előtt csak saját maga által látott 
szakadékok nyílnak, s ahogy tudósít róluk, hihetővé teszi őket. 
Markó is rendkívüli figyelemmel követ mindent, ami körülötte és 
benne történik, de ezt az érzékenységet hajtóerőként használja az 
azonnali cselekvéshez, valahányszor hiányosságokat érzékel. Re-
cenziókat ír, lapot, antológiát szerkeszt, verselemzés-rovatot vezet 
az Igaz Szóban, és persze verseket ír. Amikor pedig szükség van 
rá, vállalja a politikai szereplést is. 

Markó Székely Jánosról írva döbben rá, hogy a vers a költő-
társ számára: eszköz – s a gondolatot enyhe borzongással magáé-
vá teszi. Árnyalatnyi különbség talán abban fedezhető fel, hogy 
miként viszonyul elképzelt/teremtett közönségéhez a két szerző. 
Markó 1991-ben a gyermekirodalom ürügyén fogalmaz új esztéti-
kát:  

Csak azt vallhatom, amit most igaznak vélek, hogy a vers: eszköz. Ezt így 
leírni rettenet. Különösen nekem, aki mindig arra vágytam, szűnjék meg 
a kényszer, amely nálunk az író becsületbeli kötelességévé tette, hogy 
megvívjon az övéit fenyegető sárkányokkal, lidércekkel és pártaktivisták-
kal. […] amikor gyermekeknek írok, egy jól körülhatárolt közönségnek 
szánom szavaimat, az ő arcukat nézem, miközben a fehér papír fölé hajo-
lok.7  

Amit a gyermekirodalomról mond Markó, azt természetesen 
általában érzi érvényesnek, és itt van érzésem szerint az árnyalat-
nyi csúszás a kiindulóponthoz képest. Székely Jánosnak nem úgy 
van „jól körülhatárolt közönsége”, ahogy Markó továbbértelmezi; 
nem egy adott helyzetben létező, helyzet révén leírható közönsége 
van, hanem inkább a gondolkodásnak, problémaérzékenységnek 
egy adott pontjáig jutott (vagy juttatott) közönsége. Gyönyörű és 
rendkívül jellemző a momentum, amelyet Markó nyilvánosságra 
hoz a híres Ars poetica, a költészet haláláról szóló Székely János-
előadás kapcsán: „Meghívottja voltam ugyanis Székely Jánosnak, 
aki külön levélben invitált, hogy menjek el, mert tán számomra is 
fontos, amit mondani akar. […] Máig gondolkozhatom, hogy 
azzal az invitációval vajon nem lebeszélni próbált-e a választott 
pályáról, miközben bölcs rezignációval továbbra is közlésre java-
solta verseimet.”8 Székely János tehát közönséget választott ma-
gának. 

                                                 
7 Markó: Újabb esztétikám?. In: Uő: Az erdélyi macska. 109. 
8 Markó: Székely János igazi műfaja. In: Uő: Az erdélyi macska. 100. 
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A vers: eszköz gondolata persze utólagos fejlemény Markónál, 
hiszen az első néhány kötet éppen az efféle látásmóddal való ál-
landó vita és (olykor) ironizálás terepe. De ez már nem annyira az 
egyszer – a történetiség, az állandó váltások és helyzetreflexiók – 
felől ragadható meg, inkább a viszonyulások: az úgyis irányából. 

 
(Úgyis) Rezignációt persze Markónál is találunk. De mielőtt 

egy beállítódást egy kritika erejéig pozitív értékjelentésekkel bás-
tyáznék körül, fontos megnézni, mire vonatkozik Markó rezigná-
ciója (vö. „úgyis hátralapozol”), és milyen hatással van a vers-
nyelvre. Már az első két kötet verseiben fel-felvetődik az „örö-
költ” versnyelv inadekvátként való érzékelése, a másodikban pe-
dig még gyakoribb: „Jónás, a cethalba dobott üzenet, az üzenet-
ember csak sorsunk egzotikuma. Bőrünk pergamenjére ne írjanak 
semmiféle üzenetet” (Befejezetlen kör) Vagy, választási helyzetként 
felfogva: „Itt az út kettéhasad. / Középen szakadék tátong. / A 
kő a semmibe repül / tehetetlenül. / A kard a semmibe csapódik 
/ tudatlanul.” (Út) Ebben az időszakban Markó igyekszik tudato-
san elkülönülni a közösségi beszédmódtól, annak bevett képi 
rendszerétől. A látványos szakítási kísérletet a Lepkecsontváz című 
kötet hozza, amelyben megnyúlnak a versek és a verssorok, kap-
kodóbbá, asszociatívabbá válik a versnyelv, amelyet ismétlődő 
szókapcsolatok, mondatszerkesztések terelnek vissza időnként a 
linearitás felé. Az igehasználatban ugyanakkor gyakran figyelhetők 
meg váratlan átcsapások egyes és többes szám között (Az emléke-
zés módszertana, A szitakötő leírására készülődve, Áramszünet a házban 
és a kertben stb.).  

„Nem lehetsz itt is, ott is” – mondja A látvány értelmezése című 
vers. Ez az állandóan visszatérő gondolat az egymást követő 
Markó-köteteket az azonos problémaérzékenység mentén kap-
csolja össze. A szerző egy kilencvenes években készített interjú-
ban egyfajta megfejtést is kínál arra, hogy a „formabontás” ho-
gyan képes az itt-et és az ott-ot egyazon oldalra hozni (miközben 
egy újabb ott-hoz viszonyul): „nagyon hamar kiderült, hogy az 
avantgárd formabontás éppen úgy politikai gesztus, mint a leg-
közvetlenebb politikai tartalmakat hordozó hagyományos formájú 
irodalmi munka. […] A fiatalok nagyon hamar ráéreztek arra, 
hogy ez az avantgárd formabontás tulajdonképpen mit modellál – 
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egy egész rendszernek a lebontását, vagy lebonthatóságát model-
lálta, és ez volt a lényeges.”9 

A különböző beszédmódok átitatják egymást, és ezt a szerző 
is érzékeli. A Kannibál idő című vers, amely a legkegyetlenebbül 
reflektál a mondatok áteresztő képességére, az 1988-89-es közeg-
ben szinte adatrögzítésként hat, ugyanakkor magát a mechaniz-
must ragadja meg képileg – a beszéd és ellenbeszéd 
egymásbacsúszását: „de lassan elromlik a test, / lassan elromlik a 
lélek, / elromlanak a versek, / a sejtek rugalmas burkán, / a sza-
vak feszes hártyáján / áthatolnak a mérgek, / bent is az lesz, ami 
kint”.  

Az önreflexív beszédmód – ezt Markó versei jól érzékeltetik – 
nem feltétlenül „menti meg” a beszédet attól, amire reflektál. Ta-
lán nem is az a célja. Markó vonzódik a paradoxonhoz, az önma-
gába visszatérő gondolatmenethez. „Szabadon áradó szabad ver-
ses formával, automatikus írásra emlékeztető, látszólag 
öszefüggéstelen fecsegéssel, szürrealista képiséggel, dadaista 
hangeffektusokkal beszéli el a formabontó kísérletek teljes kudar-
cát” – állapítja meg Papp Endre Az örök halasztás című kötet ver-
seiről.10 A kérdés az, vajon „ugyanoda” ér-e vissza a gondolatme-
net, ahonnan elindult, vagy spirálszerűen képes átbillenni egy má-
sik síkba. Ez a modell persze nem ugyanaz, mint amelyet a Mar-
kó-recepció a tézis–antitézis–szintézis genealógiájaként vázolt fel 
több ízben is, a szonett-szerkezetet valamiféle „egészre” kivetít-
hető részletként tételezve, ahol a négysoros szakaszok tézisét és 
antitézisét a háromsorosok szintézise követné. A formaproblémát 
fenntartó oppozíciós gondolatmenetből nem lehet kilépni: újra és 
újra ugyanoda érkezik vissza a folyamat. Formarombolás, avant-
gárd, (köz)érthetetlenség vs. formakultúra, klasszicizálás, 
(köz)érthetőség. 

 
(Hátralapozol) Mit keres, mit csinál tehát a hátralapozó? „Hát-

ralapoz” a poétikatörténetben a szonettig, majd Szapphóig? Fel-
kutatja saját korábbi vers-énjeit, továbbírási lehetőségeket és hiá-
nyokat keresve? (Az első szonettkötet egyébként remek, kegyetlen 
szerelmes verseket is közöl, egy korábbi fehér foltot tüntetve el.) 
A már idézett, Keresztury Tibor által készített interjúban Markó a 

                                                 
9 Kultúrává kell tenni a kultúrát, irodalommá az irodalmat. In: Martos Gábor: Marsallbot 
a hátizsákban. Erdélyi Híradó, Kolozsvár, 1994. 82–83. 
10 Papp: i. m. 268. 
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klasszicizálás és a személyesség fogalmaival írja körül Kovács András 
Ferenc, Tompa Gábor és nemzedékük költészetét, és az olvasói 
hangoltság ebben a korszakban első látásra megfeleltethető a 
szonettfordulatnak. 

A fordulat korábbi kötetekre való visszavetítése azonban fel-
erősíti azoknak a korábbi dilemmáknak az intenzív megjelenítését, 
amelyek épp a személyesség iránti igény bejelentéseként is olvas-
hatók (Vö. „ott ülnek évszakok kapujában / a gyermekjátékká 
töpörödött öregemberek / s mi behúzódtunk a szavak városába / 
[…] bezártatok ide mint kisgyereket / hogy csak a piacra mentek” 
[A szavak városában] Vagy: „Ragasztott álarcunk: a szó / leválik, 
szemünkig jön az ablak.” [Rekviem] ), a szabadvers-korszakból 
pedig a közlésképtelenségre reflektáló versek közlésigényét hang-
súlyozza (Ócskapiac, A kétértelmű táj stb.). Vagyis: a „szintézisolva-
sat” valamiféle eleve-létező szintézist tesz láthatóvá. A fordulatok 
egy lineáris, teleologikus olvasat kialakíthatósága irányába hatnak 
ebből a nézőpontból.  

A legjobb Markó-versek kilépnek ebből a linearitásból, mintha 
egy hasonlatnak csupán egyik oldalát képeznék, a másik oldal 
távollétében. Ezek a versek képesek kimozdítani a beidegződött 
értelmezési láncolatokat – ha szonettről van szó, akkor nem indít-
ják be feltétlenül a szonett–klasszicizálás stb. reflexeket. Olykor 
tautológiákat mozgósítanak, amelyek szórni képesek egy potenciá-
lis „másik oldal” jelentéseit: „A levélben, melyet remegő kézzel 
felszakítasz, / csak ennyi áll: levél. A hír, melyet / lihegve átad 
valaki, így hangzik: hír. / S ha szólsz, csak annyit jelent az is: / 
szóltál. Nem tátogsz, nem fuldokolsz, míg / bugyborékol köröt-
ted a vízízű oxigén” (Hátterek). A közlés ezekben a versekben 
nem valami más helyett áll, hanem felismeri és megteremti azt a 
lehetőséget, hogy a képek, mondatok önmagukban váljanak fon-
tossá. A Virágos álarc, az egyik legjelentősebb Markó-vers azt sej-
teti ugyan, hogy arc és álarc egymásról leválaszthatók, ugyanakkor 
mindkettő megérthetőségét problematizálja, szóródó jelentésű 
képekbe írja:  

zöld ragyogású virágszárban huzatos 
lépcsőházban haladunk felfelé egyenletes 
zúgással-dübörgéssel száguldanak a 
nedvek a gyökerekből a virágok 
vakító fehér kelyhébe csipkézett 
félgömbök háromnegyed-gömbök 
fénylenek kettészakított felhő 
úszik a szélben mindennap újabb 
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és újabb napkorong bukik a 
láthatár mögé gyűlnek a piros 
gömbök a hegyek mögött […] 
fehér virágkehelyből 
kidugjuk fejünket benézünk a láthatár 
mögé kíváncsian és szörnyülködve 
nézzük lefejezett napjaink pirosló 
temetőjét izzó lángoló salakját 
kezünket szemünk elé kapjuk a lengő 
virágkehelyből fagyos szélfújta csúcsról 
egyensúlyunkat vesztve lezuhanunk és 
zöld maszkunk félrecsúszik: világít az arcunk. (Virágos álarc)  

A gyűjteményes kötet címe, a Szétszedett világ arra bátorít, hogy 
ezeket a verseket tekintsük kiindulópontnak, a hátralapozást ide-
oda lapozássá változtatva. Az „életművek” mindig csábítanak 
arra, hogy a kronológiát teleológiaként olvassuk és használjuk. 
Mégis: a poétikai következetlenségek, széttartó mondatok leg-
alább annyira olvasásra kínálják magukat, mint a következetesség. 
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„Véletlenek tánca és ölelkezése”: hatalmi 
viszonyok a Hollóidőben  

Szilágyi István: Hollóidő. Budapest, Magvető, 2001. 

Idők, világok 

„Szó és idő hát pusztulhatnak. Egyik vacogjon szétszáradt 
koporsóban, van belőle a padláson rengeteg, a többi száradjon 
fóliánsok sárga lapjain, ezekből sincs itt hiány.”1 Olyannyira ösz-
szetartozik Szilágyi István regényében szó és idő, hogy alig tudha-
tó, melyik való a fóliánsok sárga lapjaira, és melyik a szétszáradt 
koporsóba. A szavak, betűk olykor bogarakként másznak elő a 
könyvlapok közül, Tentás és Hódy Ágó szeme láttára. Élővé lesz-
nek a szavak, ezáltal haláluk is lehetségessé válik. Az idő szemét 
olykor holló tépdesi – az idő a lefejezett halottakkal helyettesítő-
dik be ebben a metaforában –, ugyanakkor az egész (történelmi) 
regény, a regényben a könyvek, krónikák, a könyvlapokon a sár-
gulás nem más, mint maga az idő. 

Alighanem igaza van a Hollóidő kritikusának, amikor megjegy-
zi: „Az absztrakt idő távolról sem ontológiai vizsgálódás tárgya 
ebben a könyvben.”2 Azok a mondatok, bekezdések, amelyek a 
regényben (szép számban) az időt minősítik, „aktualizálják”, nem 
az idő általában vett természetére vonatkoznak. Inkább sokarcú-
ságát, változékonyságát mutatják meg. Nem azt mondják, hogy 
van idő, hanem azt, hogy idők vannak. Az a bekezdés, amely a 
könyv címéhez szó szerint is köthető, érzékelteti, hogy az időben 
fordulatok vannak: „Hogy lesz ezután? Holló gyomlálja, tépdesi 
az idő szemét? Avagy hollóvá lesz az idő? Hollóidő?”3 Az ezután 
jelzi azt a változást, amely az idő természetében bekövetkezik. 
Úgy tűnik, Szilágyi István regénye nem egy-egy adott helyzet alap-
ján minősíti az időket. Nem attól változik meg az idő, hogy meg-
változik egy helyzet. Inkább fordítva: az idő szeszélyesen, hozzá-
férhetetlenül alakul át, hogy majd egy-egy metafora révén megmu-
tatkozzék. Előbb létezik a metafora, a jel, mintsem értelmezhető-
vé válna. A Kő hull apadó kútba című regényben sem szolgált ma-
gyarázatként bármire az, hogy megképződött az analógia a kútba 

                                                 
1 Szilágyi István: Hollóidő. Budapest, Magvető, 2001. 163. 
2 G. Kiss Valéria: A holtakkal terített végesség felé. Forrás 2001/12. 108. 
3 Szilágyi: i. m. 369. 
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hulló kavicsok és az idő között. Az, hogy Szendy Ilka az idő „alá” 
temeti Gönczi Dénes holttestét, egyszerűen egy kép, nem old 
meg rejtélyeket, hiszen maga is rejtély. 

Érdemes számba venni ezeket a képeket a Hollóidőben, hiszen 
amennyiben a regénycím gesztusát megismételve egyetlen szóösz-
szetételt emelünk ki az egész kötet emblémájaként, elsikkadnak 
azok a változatok, fordulatok, amelyek az első részben vissza-
visszatérve vitatják és árnyalják egymást. Az a keret, amelyben az 
idő(k)höz képek kapcsolódnak, természetesen nem független a 
keresztény világképtől. Láng Zsolt mondja: „A Hollóidő nevezhető 
ugyan történelmi regénynek, de a történelem egyáltalán nem fog-
lalkoztatja.”4 Valóban nem kerül előtérbe a regényben valamiféle 
hiteles eseménysor-rekonstrukció iránti igény, vagy a nagy össze-
függések rögzítésére és feltárására való törekvés. A történelmiség 
az események idejének, közegének külsődleges elemein túl éppen 
a narrátori pozíció megkonstruálásában lelhető fel – ehhez pedig 
szervesen hozzátartoznak azok a narrátori (gyakran zárójeles) 
kommentárok, amelyek például az idők természetéről szólnak. 
Azok a hitviták vagy olykor-olykor eretnekül ható Szentírás-
értelmezések, amelyek a regény szövegében egy-egy szereplőhöz 
kapcsolva tűnnek fel, nagymértékben rávetíthetők arra a narrátori 
világképre is, amely az időkről szóló diskurzust folytatja. Az az 
attribútum, amelyet fentebb az idő „hozzáférhetetlenségének”, és 
helyzethez képesti elsődlegességének neveztem, ebben a világ-
képben az isteni időt jelenti: „Azt kérditek, az Úristennek egyetlen 
napjába hogy fért bele annyi elvégeznivaló… […] Mindenható 
lévén maga szabhatta meg teremtő napjainak idejét. Mint minden, 
az idő tágasságának elrendelése, megszabása is hatalmában állt.”5 
Ezekkel a szavakkal magyarázza a könyv első fejezetében Fortuna 
Illés a Teremtés történetét azoknak a fiataloknak, akik a második 
könyvben majd a kirajzó csapatot alkotják. Ebben a jelenetben 
hangzik el az az emlékezetes mondat, amely szerint a hatodik nap, 
az ember teremtésének napja „talán máig sem ért véget”. Eret-
nekszagú értelmezése a bibliai történetnek: az ember önmagát, 
mint befejezetlent, megkísérelte továbbalakítani, s ez a folyamat 
(„rángás-rángatódás”) bizonyára az idők végeztéig fog tartani – 
véli Fortuna Illés. A zárójelben olvasható értelmező-ironikus hoz-
záfűzés, amely a narrátori pozícióhoz rendelhető, betű szerint 

                                                 
4 Láng Zsolt: Kaland, rejtély, izgalom és még valami. Élet és Irodalom 2001/23. 15. 
5 Szilágyi: i. m. 44. 
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értelmezi (és éppen ezáltal hagyja az olvasó számára nyitva) az 
állandósult szókapcsolatot: „(Avagy az időnek volna végezete).” 
Ez olyan állítás, amely nem állít semmit. Csupán egy kvázi-logikus 
következtetést von le az iskolamester mondatai alapján. Csupán 
jelzi, hogy figyel a szavak jelentéseire. 

Az „álomidő” szóösszetétel szintén hangsúlyos helyen bukkan 
fel: amikor Tentás szemei előtt másodszor, s ezúttal nem külső 
véletlenek folytán, hanem álomkonstrukcióban állnak össze fallá 
az emberi koponyák. Itt rajzolódik ki az a folytonosság is, amely 
az „eleven elmével megélt idő”, valamint az „álomidő” között 
állandóan megképződik a regényben. Amit Tentás értelmezhetet-
len jelek halmazaként, „elő-jelként” érzékel anélkül, hogy tudhat-
ná, mire vonatkozik, rendre értelmet nyer az idő folyamatában: 
„Évek múltán, amikor az eleven elmével megélt időben valóságos 
levagdalt emberfők és zörgő koponyák gurultak lába előtt, arra 
gondolt, hiszen e rémséges való hordalékát ő régről ismeri: egy-
szer már mindez ott toronylott fölötte az álomidő várfalaként.”6 

Az idő ilyenformán nem lineáris a regényben, sokkal inkább 
ciklikus. Egyrészt az „álomidő” tér vissza valós időként Tentás 
életébe. Másrészt teljes világok ismétlődnek, íródnak újra a 
könyvben. Fortuna Illés valamikor a regény előidejében egy gye-
reket menekít el Agócsról, saját fiát, Tentást. Revek pusztulása 
után szintén gyerekeket menekít, ezúttal az ellenkező irányba. A 
reveki fiúk legfőbb azonosító jele az apjuk foglalkozása, a szülők 
életének másik verzióját élik újra, amikor a seregbe kerülnek, 
anélkül, hogy a kézműves mesterségekben való jártasságuk „kárba 
veszne”. Szabadulása után Terebi Lukács egy másik időbe kerül 
vissza, elméje egy korábbi helyzetet teremt újra, amelybe behelyet-
tesíti mindazokat, akik Reveken körülveszik. Csupán két ember-
nek: Fortuna Illésnek és Bervecz vajdának nem találja meg a ha-
sonmását az újraélesztett világban – a „kizökkent idő” helyrebil-
lenése a velük való találkozás során történik meg.  

Az előrejelző megérzések, illetve azok a történetek, amelyek 
például Terebi Lukács agyában élednek újjá, olyan időszeleteket 
tesznek hozzáférhetővé Tentás számára (akinek a pozíciója az 
első részben legközelebb áll a narrátoréhoz), amelyek kívül esnek 
az ő lineáris tapasztalatvilágán: „addigra ő rég hozzáöregedett 
Orbai Miklós úr és Fortuna úr időjéhez, amint hallgatta őket és 
töltötte poharukba a bort. Más idő? Más világ? Más világ, más 

                                                 
6 Uo. 88. 
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idő.”7 Az idő és világ, mint ebből az idézetből is kiolvasható, nem 
ok-okozati viszonyban állnak egymással, nem egyikből következik 
a másik. Inkább a jelölő-jelölt viszonnyal írhatók le: a narrátori 
világkép szerint egyszerre változik az idő és a jele – ami belőle 
látható. 

Az ima rendjéről, törvényéről, „rendelt idejéről” beszél a nar-
rátori hang,8 ezúttal a reveki templombajáró hívek tudatába bele-
helyezkedve, amikor Terebi Lukács végre kiszabadul a börtönből, 
viszont elméje még nem képes egyidejűségbe kerülni azzal, ami 
körülötte történik. Annak az „isteni időnek” a megidézése törté-
nik az imában, amelyről már esett szó, s amely pontosan kiszabja, 
mire mennyi jusson. Az isteni hatalomnak megvan a lehetősége 
arra – legalábbis ez az ima-helyzet hipotézise –, hogy visszaállítsa 
azt a folytonosságot, amely Terebi Lukács agyában megszakadt, 
illetve egy korábbi állapotról indult újra. Ez nemsokára be is kö-
vetkezik. Ebben a jelenetben, amikor Bervecz – halála előtt né-
hány órával – bocsánatért könyörög a „helyrebillent” Terebi Luk-
ácsnál, az idő az előbbihez hasonló, isteni attribútumokkal társul. 
Itt a legnyilvánvalóbb ugyanakkor az a kétértelműség is, amellyel a 
narrátori kommentár hozzárendel valamit az időhöz, aztán rögtön 
vissza is vonja azt. Azt a fajta előrejelző funkciót, amelyet Tentás 
álmai-látomásai vagy Hódy Ágó szavai hordoznak, a narrátori 
kommentár nem vállalja. Ehelyett ironikus párhuzamokat állítva 
mintegy Bervecz testébe helyezi bele az időt: „házhoz jár megtér-
delni az idő”, illetve: „Könnyekre fakad az idő? – hétágra süt a 
nap.”9 A tékozlófiú-történet másik pozíciója, az irgalmas atyáé 
hasonló kétértelműséggel jelenik meg, ugyanennek a jelenetnek a 
zárlatában: „Avagy az idő is megbocsát? Vagy az nem ismer kö-
nyörületet?”10 A narrátori közbeszólások tehát kevesebbet tud-
nak, kevesebbet mondanak a későbbi eseményekről, mint a kü-
lönleges képességű Tentás vagy Hódy Ágó szavai. Egyszerű ese-
mény-kísérő funkciója van ezeknek a betoldásoknak, nem magya-
rázzák, csak kísérik a jeleneteket – egyidejűek velük. 

Az idő említései tehát nem feltétlenül emelik absztrakt, meta-
fizikával telített szférába a regény világát, inkább valamiféle ár-
nyékkal látják el a tárgyakat: a keresztény világlátáshoz kapcsolják 

                                                 
7 Uo. 116. 
8 L. uo. 323. 
9 Uo. 342. 
10 Uo. 345. 
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ugyan azokat, de vitában is állnak azzal – eretnekségeket követnek 
el. Oly módon, ahogy az idő legprofánabb, de leginkább érzékle-
tes megjelenítésekor: „A sötét gerendabordákra ráülepedett az 
idő. És oda is száradt, meg is kövesedett, mint a galambszar.”11 

Abban az elemzésben, amelyet Paul Ricoeur Az eltűnt idő 
nyomábannak szentel, van egy olyan mondat, amely egyetlen apró 
módosítással a Hollóidő egyik központi problémáját is kirajzolja: 

Az eltűnt idő… annyiban történet az időről, amennyiben nem azonosítha-
tó sem az önkéntelen emlékezettel, sem pedig a jelek elsajátításával – ami 
kétségkívül időbe telik –, hanem azt a problémát veti föl, vajon miféle 
kapcsolat létesülhet e két élményszint, valamint a között a különleges, 
magában álló tapasztalat között, amelynek fölfedését az elbeszélő csak-
nem háromezer oldalon át késlelteti.12  

Szilágyi István regényében nem az önkéntelen emlékezet foglal-
koztatja Tentást, hanem az – ugyancsak önkéntelen – álmok, lát-
ványok, látomások világa, amelyek az ellenkező irányban pásztáz-
zák az időt. Kezdenie kell valamit ezekkel a képekkel, ugyanakkor 
fel kell derítenie saját különleges képességeit is, amelyek nemcsak 
az időtengely mentén, hanem az eseményekkel egy időben is mű-
ködésbe lendülnek: a vágyak, amelyek Tentást mozgatják, kulcs-
helyzetekben exteriorizálódnak, tárgyiasulnak. Végső soron ezek-
nek a belőle származó, de önmaga számára is érthetetlen jeleknek 
az olvasását tanulja, addig a pillanatig, amikor eltűnik az olvasó 
szeme elől. Eltűnése a Proust-regényéhez hasonló „magában ál-
ló”, részben hozzáférhetetlen tapasztalatot sejtet: mintha önma-
gában értelmezendő jellé válva a jelolvasás feladatát átruházná a 
reveki fiúkra és általuk az olvasóra. 

Az az idő, amelyet a könyv e viszonyrendszerek révén meg-
mutat, nyitott és labirintusszerű. A regény utolsó mondata ugyan 
a „holtakkal terített végességről” szól, és a deák korábbi álmának 
időbeli aktualizációját hozza, de csak egy ciklus záródik le: a pira-
missá felrakott koponyák újra szétgurulnak, a második rész több-
ször visszatérő, a követett cselekményhez képest utóidejű jelene-
tei pedig sejteni engedik, hogy a reveki fiúk története nem áll le, 
hanem újabb ciklikus eseménysorokká hurkolódik. 

                                                 
11 Uo. 324. 
12 Paul Ricoeur: Az eltűnt idő nyomában: az átjárt idő. Ford. Bárdos László. In: 
Thomka Beáta (szerk.): Az irodalom elméletei IV. Jelenkor, Pécs, 1997. 87. 
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Az imaginárius alakzatai 

A Hollóidő második részének megsokszorozott hőse-narrátora 
részben ugyanazt a jelolvasást végzi, mint az első könyv apródja, 
csakhogy más valóságszeletek állnak a rendelkezésére, mint ko-
rábban Tentásnak. A regény egyik narrációs játéka éppen abból 
eredeztethető, hogy a második rész szereplői kevesebbet és mást 
(néhány esetben többet) tudnak az első rész eseményeiről, mint az 
olvasó, aki jobbára Tentás szemszögéből követhette azokat. Az 
olvasó mégsem a tautológiát érzékeli, amikor ebben az 
újraelbeszélt változatban szembesül a korábbi történet-elemekkel. 
Egyrészt azért, mert megváltozik a narrátori pozíció: itt is egyet-
len szereplő hangját halljuk ugyan, kikövetkeztethetően az egyik 
tőzsérfiúét, Darholc Mátéét, viszont szinte minden ige többes 
szám első személyben fordul elő: „szerettük volna hinni”, „meg-
térdeltettük a lovakat”, „gondoltuk, szét kéne nézni alaposabban”. 
Ennek a technikának a hatása az, hogy gyakorlatilag egy kollektív 
szereplő jön létre a második könyvben. Vélekedései, vágyai a sajá-
tosan torzított nézőpont szerint az összes reveki fiúra vonatkoz-
nak. A vaskövetkezetességgel végigírt többes szám első személyű 
narráció feltárja ennek a logikának az abszurditását is. Az a tekin-
tet, amely mindent a „mi” tükrén keresztül lát, mégiscsak szembe-
sülni kénytelen azzal, hogy ez a monolitikus tömb megbontható, 
hogy nem lehet mindenről tudomása. A reveki fiúk többször in-
dulnak olyan kiküldetésbe, amelyben szét kell válniuk. A „mi” 
kiterjedése ilyenformán természetes egyszerűséggel változik meg: 
marad a többes szám első személy, de ez hirtelen mást kezd jelen-
teni, szűkebb vagy tágabb értelmet nyer – azokról az események-
ről, amelyeknél nincs jelen, továbbra sem számolhat be. 

Még közelebbről szemügyre véve ezt a megoldást, feltűnik az 
is, hogy a „kollektív szereplő” egyes tagjai önmagukban is meg-
nyilatkoznak, mesterségüknek megfelelő szerepeket játszanak. Az 
elbeszélő gondolatai, vélekedései viszont mindannyiszor a többes 
szám körébe vonódnak. Sohasem mondja: „szándékom” vagy 
„gondoltam”, csupán azt: „szándékunk”, „gondoltuk”. Mintha 
teljesen el akarna tűnni, fel akarna oldódni a beszédben (amely 
nem sajátja, vagy amennyiben az, deformált, megsokszorozott 
hang), az arctalanságot választva. Erre utal az is, hogy nem azo-
nosítja saját magát, csak üres helyként írja bele magát a szövegbe. 
Az, hogy melyik név tartozik a narrátorhoz, csak kizárásos alapon 
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nyomozható ki: a 408. oldalon kiderül, hogy egyik tőzsérfiúról 
van szó, majd a 459. oldalon az is egyértelműsödik, hogy összesen 
négy tőzsérfiú van a csapatban. Addigra már mind a négy név 
elhangzott a könyvben, csak azt kell megnézni, hogy melyikükre 
nem történik külső utalás a második könyvben.  

A jelek olvasásából, amit Tentás után a többi reveki fiúknak is 
el kell sajátítaniuk a második részben (például annak kiderítése 
során, hogy miért nevezi őket mindenki „árva” reveki fiúknak), 
ilyenformán az olvasó sem marad ki: neki is darabokból kell ösz-
szeraknia a történetet. Gyakori fogás ez a regény elsődleges szint-
jén, már az első könyvben. Tentás az olvasóval egyszerre, elszólá-
sok nyomában, sok kérdezősködéssel derít fel néhány dolgot saját 
múltjáról, szüleiről. Még egyértelműbb a különböző történetdara-
bok összerakásának igyekezete abban a jelenetben, amikor Fortu-
na Illés és Orbai Miklós, az erdélyi prédikátor feltárják, hogy mi-
lyen szerepet játszhattak volna egymás életében: Fortuna Illés 
csak annyit tud, hogy az erdélyi fejedelem tárnokmesterének pa-
rancsára meg kellett volna ölnie Orbait, de elszökött a feladat elől. 
Orbai erről a szándékról csak utólag szerez tudomást, hiszen a 
kísérlet meghiúsulása után a tárnokmester bizalmasává lett. Vi-
szont ismeri a történet „folytatását”. Kettejük visszaemlékezésé-
ből rajzolódik ki a könyv egyik legmarkánsabb alakja, aki egy pil-
lanatra sincs közvetlenül színen a narrációban: Botács tárnokmes-
ter, a hatalommal rendelkező ember archetipikus figurája. 

A könyv egyik központi problémája ugyanis a hatalom termé-
szete. A hatalom működése nemcsak az idő kiporciózásában fi-
gyelhető meg, hanem a cselekmény és a szereplők közti viszonyok 
teljes skáláját átfogja. Az Istenről folytatott viták, a „hódoltság” 
helyzete, a fogvatartók kiismerhetetlensége és a nevelők életmin-
ta-adása mind a hatalommal állnak összefüggésben. Michel Fou-
cault egyik könyvében a hatalomformák történeti idejében egy 
fordulatot rajzol ki. A „klasszikus kor” hatalomtípusa a halál és 
élet feletti jogból vezethető le. Az ehhez tartozó társadalomfor-
mában „a hatalom adóztató fórum, kisajátítási mechanizmus, a 
javak elkobzásának eszköze, az alattvalók terményeinek, jószágai-
nak, munkájának és vérének erőszakos eltulajdonítása. A hatalom 
itt mindenekelőtt a zsákmányszerzés joga: az alattvalók tulajdon-
tárgyainak, idejének, testének és végül életének kisajátítása. Az élet 
feletti hatalom – szélsőséges esetben – nem más, mint az ölés 
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kiváltsága.”13 A fordulat, amely bekövetkezik, a „halálba küldeni 
és életben hagyni” irányából az „élni segíteni és halni hagyni” felé 
mozdítja el a hatalom érdekeit. Az új típusú hatalomnak „sokkal 
inkább célja, hogy létrehozza, növelje, rendezze, nem pedig az, 
hogy minden módon akadályozza, megtörje vagy megsemmisítse” 
a felügyeletnek alávetett erőket.14 Az erők rendezése az elsődleges 
szempont itt: hatékony gazdasági és felügyeleti rendszerekbe kell 
építeni őket – ez a fordulat hozza magával az iskolák, laktanyák, 
műhelyek ugrásszerű fejlődését. Ezt nevezi Foucault az emberi test 
anatómia-politikájának, amely rövidesen kiegészül a népesség 
biopolitikájának kidolgozásával is: a népszaporulat, az élettartam 
stb. befolyásolása iránti igény kialakulásával. 

A Hollóidő világa valahol e két hatalomtípus határán helyezke-
dik el. A revekiek mindennapjaira még erőteljesen rányomja a 
bélyegét az a hatalom, amely bármikor elhurcolhatja a közösség 
tagjait váltságdíj fejében, és adókat követelhet. A revekiek ráadá-
sul a végváraknak, az ellenhatalomnak is adóznak, a második 
könyvben pedig az is kiderül, hogy azok a remények, amelyeket az 
adózás ténye alapján remélnek, nem bírnak fedezettel. A „hódolt-
ságnak” Fortuna Illés és Terebi Lukács lejegyzett vitái alapján a 
kölcsönös bizalmatlanság a velejárója. A hatalom ugyanis nehezen 
érti meg a béketűrő viszonyulást: „híveid, s te magad egyre gya-
nakvóbbá teszitek azokat, akiket, úgy hiszitek, megvásároltatok. 
Béketűrésetek bizonytalanságban tartja a barbárt, az pedig számá-
ra mindenkor rossz tanácsadó. Ilyenkor a hatalom kiszámíthatat-
lanná lesz, és bármi kitelhet tőle, amire nem is gondolunk” – 
mondja Fortuna az idős papnak.15 A Terebi Lukács elhurcolása és 
indokolatlan (vagy legalábbis kinyomozhatatlan indokú) fogva 
tartása ebbe a gondolatmenetbe illeszthető bele. Másfelől Terebi 
Lukács érvei is jól felépítettek:  

Ez tehát azt jelenti, hogy ők akkor lennének a maguk dolgában biztosak, 
ha mi velük ellenkezvén naponta veretnénk magunk! Csak hogy ne érez-
zék fölöslegesnek ittlétüket. Tudod mit? Hadd érezzék. Hogy törje őket a 
nyavalya, rágja őket a bizonytalanság, mint a métely a barmok máját. Azt 
is mondod, a bizonytalanság kiszámíthatatlanná teszi őket. Igen. Csak-

                                                 
13 Michel Foucault: A szexualitás története. A tudás akarása. Ford. Ádám Péter. At-
lantisz, Budapest, 1996. 140. 
14 Uo. 
15 Szilágyi: i. m. 58. 
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hogy az is köztudott: a bizonytalanság kikezdi a legkeményebb, legádá-
zabb hatalmat is, majd megőrli, szétmorzsolja, mint fagy a követ.16  

Rövid távon ez az önigazolás mégis önáltatásnak tűnik, hiszen 
a hatalom erődemonstrációja, melynek során a pappal együtt hívei 
egy részét is elhurcolják, a béketűrő, hatásában elbizonytalanító-
nak szánt diskurzus figyelmen kívül hagyása. Így olvassa a törté-
netnek ezt a részét Tentás is. A Fortuna–Terebi vitákat lejegyző, 
lemásoló deákot kezdetben az igazsághoz, az előjelekhez való 
hozzáférkőzés szándéka mozgatja. A fenti beszélgetés újraolvasá-
sakor viszont hirtelen fölöslegesnek, elégtelennek érzi ezt a fajta 
jelolvasást: abbahagyja a másolást és penészedni hagyja az addig 
teleírt papírlapokat. Egy másfajta attitűdöt alakít ki a továbbiak-
ban, mindenekelőtt az okszerű gondolkodás logikáját adja fel, 
amelyben valamilyen gesztust a várható reakciónak kellene követ-
nie: „ilyenformán minden, ami bennünket körülvesz, okául sze-
gődhet annak, ami elkövetkezik, holott lehet, véletlenek tánca és 
ölelkezése az egész”.17 Láng Zsolt szerint az írói mindentudás 
feladása történik meg ebben a pillanatban, a tánc és ölelkezés pedig 
valamiképpen kisugárzik a kötet nyelvére, szemléletmódjára: „a 
könyv nyelve a szerelmi nyelvhez hasonlatos. Nem fogalmaiban, 
jelrendszerében, paradigmáiban, hanem abban az egyértelműség-
ben, ahogy a testeket egymásra rakodja.”18  

Az a gondviselő hatalom is feltűnik ugyanakkor a könyvben, 
amely az erők és a tudás rendezését felügyeli – a gondoskodó 
Isten szekularizálódott, intézményesült hatalma. De nincsenek a 
könyvben tiszta formák: azok a technikák, amelyek a korábbi 
beszélgetésekben feltűntek, újrastrukturálódva, más céllal ugyan 
(vagy éppen különösebb cél nélkül), de itt is előfordulnak. 
Tentásnak kétségkívül van valamelyes hatalma a reveki határban 
lappangó fiúk felett, hatalmának természete pedig részben ugyan-
abból táplálkozik, amit Terebi Lukács a hatalom aláásásának 
technikájaként azonosított: „Fő, hogy sohase tudjátok, hányadán 
álltok velem. Mint ahogy én sem tudhatom, mi mozgat bennete-
ket.”19 A deák azonban mégsem a gondoskodó, rendező funkció-
kat látja el a regényben: szavai, történetei lehetőségeket nyitanak 
meg, „moccantanak a fiúk elméjén”, de cselekvéseihez nem tár-

                                                 
16 Uo. 59. 
17 Uo. 69. 
18 Láng: i. m. 15. 
19 Szilágyi: i. m. 258. 
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sulnak célképzetek. Tudja, hogy a fiúknak útnak kell indulniuk, de 
nem tudja, hogy ez a szándék belőle, a fiúkból vagy máshonnan 
ered. És főként nem tudja, milyen céllal kell megtörténnie ennek a 
kirajzásnak. 

Fortuna Illés társadalmi státusánál – iskolamesterségénél – 
fogva is a gondoskodó hatalom birtokosa a könyvben. Pedig nem 
tartózkodik azok közelében, akiket nevel, irányít. Távolról figyeli 
saját fia, Tentás növekedését, és még jellemzőbb, ahogy egy-egy 
pillanatra feltűnve majd a kirajzott reveki fiúk sorsát befolyásolja. 
Itt már az Istenével analóg hatalom-típus megjelenítője (aligha-
nem a narrátor néphithez közeli pozíciójából kifolyólag is). Nem 
tudni, hol, merre és miért jár („útja rejtve van”, akárcsak az első 
könyvben). Neveli, tanítja, edzi a fiúkat, táplálékukról is gondos-
kodva. Célja van velük. A 421-422. oldal fonák úrvacsora-jelenete 
csak még tovább hangsúlyozza a mester Istenhez, ezúttal annak 
krisztusi megnyilatkozásához való hasonlatosságát:  

Illés mester fölállt, bement a malomba, de onnan nem a tele zsákkal tért 
meg, egyetlen kenyeret hozott és azt is maga vágta, nagy 
furcsálkodásunkra, ahányan voltunk, annyifele. A kenyér a 
legemberhezméltóbb szerzés, mondta elgondolkozva. […] A borral bő-
kezűen bánt Fortuna úr. Holott a bor, amíg kupába csurran, a 
szőlőmívestől legalább annyi rendtartó igyekvést követel, mint a szántó-
vetőtől a kenyér, míg megszegik. Igyunk kedvünkre, biztatott: Az ember 
úgyis szomjazik a kurva életben eleget.  

Amikor közvetve, a várnagy leveléből Fortuna Illés haláláról 
értesülünk a regény végén, megképződik a motivikus összefüggés 
is ezzel a jelenettel – a regény idejében a halál-áldozat nem hősi, 
nem vált meg senkit. A narráció szemszögéből szinte mellékes 
esemény. A vérrel nagyvonalúan bánik a kor, akárcsak Fortuna 
Illés a borral. 

Illés hatalma a rontó, halál feletti hatalommal való vitában, 
annak kritikájaként artikulálódik először, amikor szembeszegül a 
Botács tárnokmester parancsával. „Ahhoz is az ő hatalmából kel-
lett eloroznod, hogy odahagyd, s ezzel megtagadd”20 – mondja 
beszélgetésük során Orbai Miklós, az erdélyi prédikátor. Ezt Illés 
is így gondolja: „Annyi bizonyos, azóta úgy élek, mint aki fölött 
nincs hatalma senki isten teremtményének.” Itt fordul át a katonai 
identitás (amely a végváriak számára továbbra is Illés egyetlen 
identitása marad) a független szellemű tanítómester identitásába. 

                                                 
20 Uo. 133. 
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Az irányítószerep tudatosságába ettől a pillanattól kezdve kétel-
kedés és megnövekedett felelősségérzet vegyül. Ez részben abból 
adódik, hogy a hatalmat és gyakorlását azzal a bizonytalansággal 
együtt vállalja, hogy a hatalom forrása: titok. Ezekkel a passzu-
sokkal szembesítve tűnik ki leginkább, hogy a második rész kol-
lektív szereplője mennyire nem láthatja Fortuna Illés személyisé-
gét a maga összetettségében:  

a titok ettől még titok marad. [– mondja Orbai Miklós Fortuna Illéssel 
egyetértésben.] Mindenekelőtt az isteni megfontolás, ha arra gondolok, 
hatalmat kinek, mikor és mivégre ád. Hiszen ha megnézzük, hogy akit az 
Isten hatalommal felruház, az ezzel hogyan él s miként – merthogy innen 
a hatalom útja, működése már számunkra is követhető –, az isteni hata-
lom-adományozás megfontolt voltában igencsak kételkedünk. És mivel 
kételkedésünk, tudjuk, neki nem tetsző dolog, igyekezünk nem gondolni 
vele. Ehelyett a megnyugtató igék; amikor azt mondjuk: az Ő útjai kifür-
készhetetlenek.21 

Akár elkobzó, adóztató hatalomról van szó a Hollóidőben, akár 
a létrehozó, növelő, rendező változatáról, minden esetben kifür-
készhetetlenségbe burkolózik. 

Foucault elméletében a hatalom leginkább diszkurzív hata-
lomként ragadható meg: abban, ahogyan a beszédhez viszonyul, 
ahogyan befogad vagy kizár belőle bizonyos szubjektumokat. 
Ebből a nézőpontból a könyv kulcsfigurája kétségtelenül Tentás, 
hiszen ő az, aki leginkább érdeklődik a diskurzus természete iránt, 
és aki leginkább szembesül az elbeszélés nehézségeivel. Már a 
regény első oldalain beindítja a diskurzus manipulálását, a reálist a 
fiktívvel keveri. A határban lappangó fiúknak arról számol be, 
hogy a fülét – amelyet Hódy Ágó harapott meg – Bervecz korbá-
csa szaggatta meg.22 Hasonlóképpen tárgyal a reveki bíróval is, és 
lassan szokásává válik, hogy a reveki fiúkat „bolond történetek-
kel” traktálja saját múltjáról és Fortuna Illésről. Mindez a már 
idézett reflexió szerint arra irányul, hogy a kívülállók ne tudják, 
hányadán állnak vele. Csakhogy Tentásnak arra is rá kell döbben-
nie, hogy a fiktív és reális közötti határt gyakran önmaga számára 
sem tudja meghatározni. Látomásai, illetve tárgyakat manipuláló 
képességei – gyakran Hódy Ágó közvetítésével – a külvilágban is 
változásokat okoznak. Elalszik a fiúk tüze, a dárdák nem találnak 
célba, Bervecz korbácsa nem csap le. Csakhogy ez a képesség 
nem uralható teljességgel. Maguk az elmesélt történetek sem. Az a 

                                                 
21 Uo. 132. 
22 L. uo. 51. 



Balázs Imre József ________________________________  

184 
 

pont, ahol Tentás eltűnik az elbeszélésből – most már a Darholc 
Mátééból – a fiktív és a reális közötti határpont: Tentás alighanem 
itt látja be kudarcát, hogy képtelen megkonstruálni azt az „imagi-
náriust”, amelyben a romos templombeli jelenet értelmezhetővé 
válna számára.  

Wolfgang Iser imaginárius-interpretációja nyomán az a hipo-
tézis is megkockáztatható, hogy a deák voltaképpen itt szembesül 
azzal, hogy a képzelet működése és a diskurzus egyaránt ki van 
szolgáltatva „a véletlenek táncának és ölelkezésének”, és újra abba 
kell hagynia valamit, ahogy korábban a szövegek másolását is 
abbahagyta:  

a fikcionálás aktusa a határátlépés aktusa. Ebben jut érvényre kapcsolata 
valami imagináriussal. Ez úgy jelenik meg tapasztalatainkban, mint diffúz, 
formátlan, rögzítetlen és tárgyreferencia nélküli dolog. Meglepetésszerű 
és ennélfogva önkényesen beálló állapotokban manifesztálódik, melyek 
vagy megszakadnak, vagy más állapotokban folytatódnak23  

– írja Iser. 
Tentás kivonul a diskurzusból, és a továbbiakban hallgat. Csak 

sejtjük, hogy a gyöngybetűkkel írt levelek, amelyeket a fiúk a re-
gény végén hoznak-visznek, az ő kézírását hordozzák. Az utolsó 
kép a koponyákból rakott piramisokkal számára megbizonyoso-
dás: a templombeli jelenet értelmezhető, egyszerűen elő-jelként 
funkcionált. De ez a megbizonyosodás sem jelent nyugvópontra 
jutást. A fiktív és a reális közötti határ továbbra sem bomlik le 
teljesen: a látomásban egy élemedett korú férfi szerepelt. Tentás 
ideje tehát továbbra sem éri be látomásaiét. (Hogy lesz ezután? – 
tovább kérdez, hallgat, zárójelben.) 

                                                 
23 Wolfgang Iser: A fikcionálás aktusai. Ford. Katona Gergely. In: Thomka Beáta 
(szerk.): i. m. 54. 
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A test és a történelem mint fikció. 
Láng Zsolt Bestiárium Transylvaniae című 

regényciklusáról 

A vándorló szúnyogtetem 

„Valóban igaz, az események kútfőjét tekintve, hogy szúnyog-
tetemre bukkantam. Csakhogy a jellegzetesen szétkenődött valódi 
szúnyogtetem nem a Teleki Téka öreg fóliánsának pergamenszerű 
lapjai között, hanem egy meztelen női vállon vöröslött.”1 A szú-
nyogtetemmel eredetileg a Bestiárium Transylvaniae első kötetének 
első mondatában találkozhatott az olvasó, s ez a szúnyog utóbb 
jónéhány Bestiárium-interpretáció fontos szereplőjévé vált.2 A For-
rás 2002-es regény-számában azonban a szúnyog átkerült egy 
könyv lapjai közül egy meztelen női vállra, s ezzel visszamenőleg 
is kimozdultak a Bestiárium első kötetének olvasatlehetőségei. 
Nem egyszerűen arról van szó, hogy Láng Zsolt jelzett Forrás-
számban közölt önparódiája visszamenőleg áthelyezte Az ég mada-
rai hangsúlyait (bár ez sem mellékes), inkább arról, hogy a két 
Bestiárium-kötet „közé” ékelődő önparódia mintegy megelőlegezi 
azokat a változásokat, amelyek A tűz és a víz állataiban az első 
kötethez képest érzékelhetők. Márton László így összegzi az el-
mozdulásokat: „a történelemmel való foglalkozás jelentősége is 
megváltozott az 1997-es könyvhöz képest: ott a történelmi és 
kulturális hagyománnyal való szembesülésből fakad a fantaszti-
kum, itt a fantasztikum abszorbeálja a történelmet.”3 Bár e kije-
lentés relevanciája kétségtelen, számomra úgy tűnik, a két kötet 
közötti kapcsolat sokkal izgalmasabb, mintsem hogy egy hasonló 
oppozíciós szerkezettel volna érdemes leírni. A tűz és a víz állatai 
olyan módon gördíti tovább Az ég madarainak a koncepcióját, 
hogy egyre nyilvánvalóbbá válik a könyvek különállása, elkülön-
böződése attól a regényparadigmától, amelynek fogadtatástörténe-
ti megalkotása Az ég madarai mellett Márton László, Háy János, 

                                                 
1 Láng Zsolt: A valódi regény. Forrás, 2002/6. 108. 
2 Bényei Tamás például egy teljes tanulmány gondolatmenetét építette a regény 
véres indítására (Bényei: Életünket és vérünket: Az ég madarai, a történelmi regény és a 
nemzet. In: Görömbei András [szerk.]: In honorem Tamás Attila. Kossuth Egyetemi 
Kiadó, Debrecen, 2000. 380–398.), és Tim Wilkinson is teljes egészében idézi a 
szúnyogra vonatkozó passzust. (L. Wilkinson: „A menny baromfiai” – erdélyi 
módra. Ford. Merényi Erzsébet. Korunk 2001/8. 114–118.) 
3 Márton László: Néma anyának beszédes fia. Élet és Irodalom 2003/24. 17. 
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Darvasi László, illetve utóbb Szilágyi István és Rakovszky Zsuzsa 
regényeihez kötődött. (Azzal együtt, hogy a jelenséggel kapcsola-
tos hosszabb tanulmányok mindannyiszor jelezték e regények 
poétikája, hagyománykonstrukciója közötti lényeges különbsége-
ket is.)4 Magyarán: egyre komolyabban merül fel egy olyan 
Bestiárium-olvasat lehetősége, amely nem tekinti szükségszerűnek, 
hogy a regényfolyam egyes kötetei a történelemmel, a „régi 
ügyekkel” való foglalatoskodást helyeznék középpontjukba. „A 
tények alig foglalkoztattak, sokkal inkább az írói metódusok” – 
hangzott Az ég madarai sokat vitatott Bevezetőjének egyik mondata. 
Az értelmezések azonban mindannyiszor a történelem eseménye-
ivel, a történelmi tényekkel létesített viszony felé kanyarodtak, 
anélkül, hogy a tágabban értett írásmód vizsgálatának fontosabb 
szerepet szántak volna. Ez a felvetés nem azt jelenti, hogy Az ég 
madaraiban a történelmi háttér egyszerű kulisszaként működne, és 
a történet „valójában” másról szólna – Láng Zsolt Forrás-beli 
önparódiája is mély iróniával használja ezt a retorikát. Inkább azt 
lehetne mondani, hogy Az ég madaraiban kikísérletezett írásmód 
lehetőségei sokkal tágabbak annál, hogy „csupán” a történelemre, 
az emlékezet működésére vonatkozó reflexiókat közvetíthetne. 
Ilyen értelemben az első Bestiárium-kötet történelem-reflexiója 
centrális ugyan, de egyszersmind esetleges is: a metódus, amellyel 
ott a történelem természete vizsgálódik, más kontextusokban is 
működtethető. Az új könyv nem iktatja ki teljesen a történelmi 
időt saját viszonyrendszeréből, de egy másik problémát állít elő-
térbe, a test érzékelésének problémáját. A továbbiakban egy olyan 
Bestiárium-olvasatot kísérelek meg, amely számol ezzel az elmoz-
dulással, és A tűz és a víz állatai által megnyitott horizontot 
retrospektíve is hasznosítja. Remélhetőleg ily módon láthatóvá 
válnak a két regény közti szembeszökő szövegközi kapcsolatokon 
kívül azok a rejtettebb motivikus, illetve problémakezelési hason-
lóságok (és különbségek) is, amelyek fontosak lehetnek a 
Bestiárium regényfolyamként való olvasásakor. 

                                                 
4 Különösen árnyaltak ebből a szempontból Márton László (Márton: A kitaposott 
zsákutca, avagy történelem a történetekben. In: Uő: Az áhítatos embergép. Jelenkor, Pécs, 
1999. 235–266.) és Rácz I. Péter (Rácz: A történeti narratíva poétikai szerepe a 
mai magyar irodalomban. Prae 2000/1–2. 117–157., részletét lásd: Sárkányfű 
1999/4. 67–75., Az Apokrif iratokról és a „magyar mágikus realista regények”-ről 
címmel) tanulmányai, és Szirák Péter összefoglalója is jelzi az új „történelmi regé-
nyek” közötti különbségeket. (Szirák: Szóval nehéz. A magyar prózáról 2001 
júliusában. Bárka 2001/5. 53–71.) 
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Átjárási lehetőségek 

A két Bestiárium-könyv helyszínei közt alig van átfedés. A tűz 
és a víz állatainak jelen idejében, a narráció egyidejűségében Ko-
lozsváron járunk ugyan, vagy legalábbis egy Kolozsvárra emlékez-
tető városban, az elbeszélés azonban minduntalan más tájakra 
visz: egy moldvai kolostorba és környékére, a Noroieni nevű 
helységbe (amely alighanem fiktív helységnév, erre a 396. oldalon 
is utalás történik);5 illetve, Vazul/Despotes életútját követve, Eu-
rópa különböző vidékeire. A „régi ügyekkel” való bíbelődés ará-
nyai, ahogy már jeleztem, szintén áthelyeződnek: a történeti idő a 
tizenháromból csupán öt fejezetben válik az események elsődle-
ges közegévé, az utolsó, tizenharmadik fejezetben pedig beékelő-
dik, vagy inkább beleszövődik a regény szerkezeti alapját képező, 
jelen idejű párbeszédbe. A két regény közötti összefüggések más 
természetűek tehát: sem a tér, sem az idő nem kapcsolja őket 
szorosan egymáshoz, és a felbukkanó szereplők sem járnak át 
egyik kötetből a másikba. (Talán Zsigmond fejedelem kivételével, 
aki feltűnik egy pillanatra Despotes udvarában. Ismét megjelenik 
egy Perényi nevű szereplő is, a 316. oldalon, ezúttal István a ke-
resztneve; Az ég madaraiban Perényi Dániel szerepelt – 221.)6 

A Don Quijote emlékezetes elbeszélői fogása, amikor a második 
kötetben szó esik az első könyv megjelenéséről, illetve annak 
apokrif, továbbírt változatairól. Valami hasonló történik A tűz és a 
víz állataiban is: az elbeszélő a tölgyesi állomáson egy könyvet 
vásárol, amelynek borítója Az ég madarai első kiadásáéra emlékez-
tet („borítóján sok-sok madár ácsorgott békésen, előtérben egy 
kibillenthetetlen nyugalmú gödénnyel” – 83.). Az ezt követő állat-
kerti séta mintha újra ezt a képet, illetve az egész első kötetet 
idézné, sűrítve:  

Tágas ketrec magasodott előttem, a fák lombját is túlnőve, benne sok-
sok madár, hollók, sasok, vércsék, de pillantásomat inkább a lent ténfer-
gők kötötték le. (…) a sasfészek szomszédságában a vizek óriása, a hófe-
hér (itt azonban szürkés-sárga) gödény álldogált, megfélemlítve a sas kö-
zelségétől. (…) A levegő madarai magukba roskadtak, az unalom mocs-

                                                 
5 A szövegemben, illetve hivatkozásaimban szereplő oldalszámok a regények első 
kiadásainak oldalszámait jelölik: Láng: Bestiárium Transylvaniae. Az ég madarai. Jelen-
kor, Pécs, 1997., illetve Láng: Bestiárium Transylvaniae. A tűz és a víz állatai. Jelenkor, 
Pécs, 2003. 
6 Sztárai Mihály históriájában viszont Perényi Péter, Perényi Ferenc és Perényi 
Gábor játszanak főszerepet, l. Csobán Erika írását a Perényi szabadulásáról. (Cso-
bán: Győzelem? Győzelem?. Korunk 1994/8. 67–71.) 
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kos odúiban gubbasztottak; a páva hirtelen felhangzó éles rikoltásától 
meg se rezdültek. Én megborzongtam tőle, mert szenvedélyes és egyben 
szánalmas volt, úgy tűnt, engem szólít, kétségbeesetten kiált, könyörög, 
rimánkodik, lépjek ki az időből, ne menjek tovább, hanem maradjak ott 
örökre.7  

Ha önreflexív szövegként olvasnánk ezt a látványt, éppen a 
két eddigi Bestiárium-kötet kapcsolatáról szólhatna: arról, ahogy 
ugyanaz az idő, ugyanaz a történet nem ismételhető meg, valami 
másba kell átlépnie az elbeszélésnek. Tovább sétálva az állatkert-
ben, az elbeszélő a tükörállattal találkozik például. Kétségtelen 
azonban, hogy a Bestiárium állatfigurái inkább a jelentések szóró-
dását, mintsem a jelentések szimbolikus „összegyűlését”, fókuszá-
lását hozzák létre a szövegben. (Ez mindkét eddigi kötetre érvé-
nyes, a későbbiekben visszatérek még az állatszereplők elbeszé-
lésben betöltött funkcióira.)  

Az előbbi állatfigurák említésével nem zárul le a két könyv 
kapcsolata. A 109. oldalon megnyílik a vásárolt könyv, és itt is 
egyezésre bukkanunk: „Az állomáson vásárolt könyv 152. oldalán 
egy elevenen való megnyúzás részletes leírását olvasta föl Anna.” 
Az ég madarai 152. oldalán valóban erről esik szó: „A fiút a hóhér 
és segédje kikötötték a piactéren felállított keresztfához, letépték 
róla a ruhát, majd hozzáláttak, hogy lehántsák a bőrét.” András 
testvér/Szeder megnyúzásának leírása az átjárhatóság megerősíté-
sén túl nem tesz hozzá lényeges dolgot a második Bestiárium jelen-
téséhez. Pusztán rámutat arra – és ez viszont lényegesnek mond-
ható –, hogy a két könyv közötti kapcsolat szupplementáris. Nem 
oppozicionális, nem ok-okozati és nem is rész-egész viszony. Az 
új könyv 66. oldalán Eremie atya egy repülőgép törzséről egy bib-
liai vers lelőhelyét véli leolvasni: Mózes V. könyvének 23. 12-es 
verséről van szó („A táboron kívül valami helyed is legyen, hogy 
kimehess oda.”). A regényre visszavetítve: a tábornak, a bentnek is 
léteznie kell, de egy másik, kinti helynek is. És emellett léteznie 
kell a jelentéstulajdonítás esetlegességének is, annak, hogy a repü-
lőgép sorozatszáma miképpen feleltethető meg egy bibliai vers-
nek. Mindez együttesen jellemzi a Bestiárium világát. 

A szupplementáris viszonyból adódik, hogy dinamikussá, ki-
merevíthetetlenné válik a szövegek jelentése egymás vonatkozá-
sában, hiszen a szöveg periférikusnak tűnő elemei felől nézve 
kibillennek az „eredeti” jelentések – mintha a „táboron kívüli” 

                                                 
7 Láng: Bestiárium Transylvaniae. A tűz és a víz állatai. 85. 
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hely a Mózes V. könyvében nem rögzített, hanem mozgásban 
lévő pont lenne. Így azok a motivikus, már-már szövegszerű 
egyezések is az önazonosság ellenében hatnak, amelyek egy más-
fajta viszonyrendszerben jelentésstabilizáló erejűek volnának. 
Mintegy utólag, a második könyv felől olvasva válnak relevánssá 
Az ég madaraiban az olyan passzusok, mint amelyben a váradi 
porkoláb egyszerre akar végezni a várkapitánnyal, Xéniával és a 
Varanggyal: „áldozatai mintha üvegből volnának, látta a bennük 
dobbanó szívet, a lapuló borzként emelkedő, süllyedő tüdőket”.8 
Vagy azok a szöveghelyek, ahol Péter atya testtapasztalatairól esik 
szó, a sötétben való létezés felszabadító erejéről,9 illetve a korábbi 
elbizonytalanodásokról a testek és szavak összeilleszthetősége 
kapcsán:  

Kibontotta övét, fején áthúzta csuháját, végigtekintett magán. Megnevez-
te testének részeit, a lábujjaktól, a bokán át a térdekig, ám följebb, ahol az 
örökösen csuha fedte hófehér részekhez érkezett, hiába kereste a szava-
kat; tovasiklott, megérkezett arcához, megtapogatta, és rájött, hogy nem 
tudja, milyen ez az arc. A lányt akarta segítségül hívni, hogy együtt rakják 
össze a megnevezés híján elillanó tagokat, hajlatokat, dudorokat, árkokat, 
dombokat, de már napok óta nem látta őt.10  

Azok a rituálék, amelyeket Eremie atya szállásadónőjével, An-
nával végez a második könyvben, ugyanezt a birtoklási, illetve 
megismerési vágyat hordozzák a testrészek egyenkénti megneve-
zése révén.11 Az áttetsző, üvegszerű testek látványát pedig Gilette 
márkiné salaktalan, éteri ragyogású testének, illetve a németvásári 
állatorvos feleségének leírása idézi fel a második könyvben.12 A 
második kötet test-koncepciója felől látható, hogy ez a szemlélet 
voltaképpen már az első kötetben benne rejlett, csak kevésbé 
bomlott ki. A hangsúlyok tehát áthelyeződnek, anélkül azonban, 
hogy ezáltal lényegi különbségek jönnének létre. Ahogy a már 
idézett önparódiában is, vagy a második könyv 339. oldalán, a 
szúnyogtetem továbbra is megmarad, csak megváltozik a háttere, 
a kontextusa: egy női vállra kerül, vagy egy rendőrségi fogadószo-
ba falára. 

                                                 
8 Láng: Bestiárium Transylvaniae. Az ég madarai. 54. 
9 Uo. 158. 
10 Uo. 135–136. 
11 L. uo. 120., 126. stb. 
12 L. Láng: Bestiárium Transylvaniae. A tűz és a víz állatai. 235–236. 
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Márton László arról ír A tűz és a víz állatai kapcsán, hogy a 
Bestiárium eddig megjelent kötetei mindannyiszor lezárták a to-
vábbírás lehetőségeit:  

Visszanézve világosan látszik: Az ég madarainak cselekménye elvarrt szö-
vés, nem folytatható, utolsó mondata olyan elbeszélői világtól vesz bú-
csút, amely nem építhető tovább. (…) az elbeszélői világ továbbépíthe-
tetlenségének problémája nem gyengült, hanem radikalizálódott ebben a 
második (második-harmadik) részben az első részhez képest. A könyv 
legvégén a Felejtés szörnyetege olyasféle emblémaként jelenik meg, mint 
mondjuk Baudelaire-nél az Unalom. Nemcsak az Időhöz való elbeszélői 
viszonyt rendezi át visszamenőleg, hanem a tűz-víz könyvet végigvivő 
elbeszélői szólam végleges elnémulásáról is gondoskodik.13  

Igazat adhatunk Mártonnak: a lezárulás-élmény mindkét 
könyv esetében hangsúlyos, inkább egyfajta intenzív, befelé ható 
nyitottságról beszélhetünk ismét. Továbbra is valószínű tehát, 
hogy oppozicionális, ok-okozati vagy rész-egész viszonyok szerint 
nem építhető tovább a Bestiárium. A szupplementáris viszony vá-
ratlan kapcsolatteremtő lehetőségei előtt azonban nem zárult le az 
út. Amellett, hogy a harmadik könyv megjósolható módon a ne-
gyedik őselem, a föld állatairól fog szólni,14 minden bizonnyal egy 
újabb, önálló konstrukciót jelent majd. 

A bestiárium bestiái 

Az állatfigurák szerinti szerveződés egyik olyan eleme a vizs-
gált köteteknek, amely szintén megőrződött, és amely tovább 
sokszorozza a szupplementáris viszonyokat a szövegben. Azzal az 
eljárással analóg a Bestiárium fejezetcím-szereplőinek kiválasztása, 
ahogy az Bodor Ádám Sinistra körzetében valósul meg. A Sinistra 
fejezetcímei esetlegesnek tűnnek abban az értelemben, hogy a 
címbe kiemelt, birtokviszonyt jelző szókapcsolatok gyakran mel-
lékesek, nem játszanak különösebben fontos szerepet az illető 
fejezetben. Máskor, a Béla Bundasian tüze című fejezetben például 
valóban centrális eseményre vonatkoznak. De ez is hozzátartozik 
a jelzett esetlegességhez: a címadás módjának rögzítetlenségére 

                                                 
13 Márton: i. m. 17. 
14 „Követni fogom a bestiáriumok poétikáját, a következő könyvem a víz és a tűz 
állatairól szól majd, a harmadik pedig a föld állatairól.” L. Az olvasó: olvasson. 
Beszélgetés Láng Zsolttal, kérdezett Balázs Imre József. Udvarhelyi Híradó 1997. 
szeptember 4. 7. [Az elemzés megírása óta a kötet megjelent 2011-ben, a Kalligram 
Kiadó gondozásában. Értelmezését l. A rendszerváltás megjelenítései kortárs erdélyi ma-
gyar regényekben című írásomban, jelen kötetben. – BIJ megj.] 
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utal, és éppen ezáltal válhat ez a címadási mód a Sinistra körzet 
elbeszéléstechnikájának, vagy akár „világképének” releváns össze-
tevőjévé. A Bestiárium fejezetcímeiben feltűnő állatok, ezt az első 
kötet kapcsán többen jelezték, változó módon, a Sinistráéhoz ha-
sonló esetlegességgel vesznek részt a cselekmény, a narratív fe-
szültségek alakításában. Olykor központi szereplők, mint az első 
könyv emberarcú papagája, máskor az elbeszélés anekdotikus 
rétegében felbukkanó kvázi-szimbolikus alakok. Szilágyi Márton 
ennek az eljárásnak az egyik következményét – és ez talán a 
Sinistra fentebb említett jellegzetességére is vonatkoztatható – a 
szöveg dinamizálásában látja,15 abban tudniillik, hogy a műfaji 
előképben rejlő katalógusszerű monotonitás, kiszámíthatóság 
ezáltal megszűnik. Márton László is ezt jelzi, amikor az első kötet 
madár-emblémáiban rejlő lehetőségekről beszél: az egyes fejeze-
tek különböző szerkezeti megoldásai az állat-alakok különböző 
funkcióira vezethetők vissza.16 Egy másik írásában pedig a 
bestiárium-előképek morális-didaktikus irányultságától való el-
mozdulást foglalja össze röviden:  

a madarak szerepeltetése nincs is híján a bestiáriumokra jellemző példá-
zatosságnak. Csakhogy a példázatosság ezúttal híján van a megszokott 
(üdvtörténeti) irányultságnak és a pedagógiai (esetleg nemzetnevelői) 
éthosznak. (…) Az, hogy a kígyómadár gyors növekedése, gyakori vedlé-
se, önklistélyozása az erdélyi urak köpönyegforgatását és vallási konver-
zióit jelképezi, erkölcsileg nincs komolyan véve, formailag annál inkább: 
ilyen allúziókkal tudja Láng a történelmi terepet modellezni, anélkül, 
hogy illusztratívvá válna, és anélkül, hogy a cselekményvezetés elbotolna 
a sűrűn és gazdagon pompázó dekórumokban.17  

Bényei Tamás azt a mozzanatot hangsúlyozza, ahogy a ma-
dáralakok az első kötetben „eszméből eseménnyé válnak”, abban 
az értelemben, hogy nem valamiféle egyetemesítő allegorikus jel-
ként funkcionálnak: „mindegyik madár az esemény és az eszme 
alapvető összemérhetetlenségének, összeilleszthetetlenségének 
trópusa, amelyet minden egyes epizód önmagából képez újra”.18 
Az ég madarai esetében ez a konstrukció olyannyira hangsúlyos, 
hogy az egyes állatalakok fejezetek közötti átjárása is korlátozott: 
csupán néhány élőlény (köztük a kígyómadár vagy az emberarcú 
papagáj) szerepel több fejezetben is.  

                                                 
15 L. Szilágyi Márton: A történelem szörnyetegei. Alföld 1998/5. 100. 
16 L. Márton: i. m. 263. 
17 Márton: Időtlen idő, szárnyas idő. In: Uő: i. m. 225. 
18 Bényei: i. m. 387. 
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A szerkesztési mód némiképp módosul A tűz és a víz állatai-
ban, anélkül, hogy a fejezetcímek kiválasztása szempontjából ta-
pasztalható „dinamizáló esetlegesség” megszűnne. Szakadozot-
tabbá és több rétegűvé válik a narratíva, s ezáltal az egyes lények 
is inkább átjárnak a fejezetek között. Néhány első kötetből isme-
rős madár is feltűnik, az állatkerti séta során látott madarakon 
kívül például az egyik „címszereplő”, a lángmadár is szerepelt már 
az 1997-es könyvben, amint többedmagával szétmarcangolja 
Sapré báró bőrhintóját.19 A megjelenített állatok funkciója to-
vábbra is hasonló, egyrészt a reális/fantasztikus szintek retorikai 
elkülönítetlensége szempontjából – a gödény, a tűzféreg vagy a 
narrátort körülvevő tárgyak, személyek egyformán létezőkként 
bukkannak fel az elbeszélésben –, másrészt az (eszme helyetti) 
eseményszerűséget, esemény-generálást tekintve. Az általános 
jelentés a második könyvben is rendre eltérítődik. 

Az elbeszélés szakadozottabbá, több rétegűvé válása miatt a 
második könyvben nem lehetne olyan megbízhatóan azonosítani 
az állatalakok fejezeteken belüli narratív funkcióját, mint ahogy 
Márton László teszi Az ég madarai esetében. A madárfigurák sze-
repét Márton a regény anekdotikus rétegében találta meg, és ez az 
első kötetnek valóban visszatérő szerkezeti jegye:  

A fantasztikus madártörténet és a történelmi közegben futó főcselek-
mény mindig egy-egy anekdotikus mozzanatban találkozik; (…) Láng 
Zsolt regényében megőrződik az anekdota eredeti, mellérendelő formája; 
nála az anekdota a főcselekménynek sem szerves drámai része, sem il-
lusztrációja nem lesz. Ehelyett az anekdota minden fejezetben bekebelezi 
a főcselekmény adott epizódját.20  

A madárfigurák és az anekdotikus réteg beléptetése az első 
könyvben a mellérendelő szerkesztésmód megképzésének kulcs-
fontosságú eleme tehát. A tűz és a víz állatai nem szakít ugyan ra-
dikálisan ezzel az eljárással (az anekdotikus használat pozitív 
energiáival való feltöltődéssel), a mellérendelő szerkesztésmód 
azonban ezúttal sokkal inkább az idősíkok és térbeli áthelyeződé-
sek dinamikájával áll összefüggésben. Az elbeszélés idejének és az 
elbeszélt időnek a hangsúlyosabb szétválása, a párbeszédforma 
helyenkénti alkalmazása más struktúrát hoz létre, és ha néhány 
értelmező már az első kötet esetében is kérdésesnek látta egy fő-
cselekmény felvázolhatóságát, ezúttal ezt az észrevételt valóban 

                                                 
19 Láng: Bestiárium Transylvaniae. Az ég madarai. 56. 
20 Márton: A kitaposott zsákutca, avagy történelem a történetekben. 263–264. 
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csak megerősíteni lehet: Vazul és Eremie történeteinek összefüg-
gései például – vagy akár maga az Eremie-történet – nem fűzhe-
tők fel egy lineáris, netán ok-okozati szálra. 

Az állatok egyéb szövegalakító funkciói változatlannak mond-
hatók: Török Ervin például a madármetaforika egyfajta 
„reléfunkcióját” emeli ki Az ég madaraiban, amely „fordításként” 
működik, tudniillik egy-egy szereplő tapasztalatainak ad hangot. 
Példaként a tanulmányíró azt a jelenetet említi, amelyben Xénia 
első menstruációjának leírása és egy égen repkedő madár képe 
egyszerre analogikus és konkrét módon hozhatók összefüggés-
be.21 Hasonló szövegműködésre a második könyvben is találha-
tunk példát, legszembeötlőbb talán Gilette márkiné boncolásának 
jelenete.22 

Egy interjújában Láng Zsolt arról beszél, hogy a bestiáriumok 
írói a tyúk és a főnixmadár leírását ugyanazzal a módszerrel vég-
zik el, és hogy mindkettő azonos fokú kihívást jelent a narráció 
szempontjából. Az Umberto Eco-féle Baudolino egyik kulcsjelene-
tében a címszereplő éppen ilyen feladattal szembesül: János szer-
papnak, aki soha nem mozdul ki távol-keleti otthonából, arról a 
világról kell mesélnie, amelyet bejárt, s amelyről tudomása van. 
Baudolino beszámolója így hangzik:  

azt is el kellett magyaráznom neki, mik azok a hajók: deszkából ácsolt ha-
lak, amelyek fehér szárnyaikat mozgatva szelik a hullámokat, majd sorol-
ni kezdtem, miféle csodaállatok honosak nálunk, hogy a szarvasnak két 
nagy, kereszt alakú szarva van, hogy a gólya átrepüli a tengert, és gon-
doskodón a hátára veszi öreg szüleit, úgy száll velük az égen, hogy a tej-
színű foltokkal pettyezett, piros katicabogár olyan, mint egy pici gomba, 
hogy a gyík krokodilushoz hasonlít, de olyan kicsi, hogy átfér az ajtó 
alatt, hogy a kakukk más madarak fészkébe rakja a tojásait, hogy az éjje-
lente lámpásként világító kerek szemű bagoly a templomi mécsesek ola-
jával táplálkozik, hogy a tüskés hátú sün a tehenek tejét szívja, hogy az 
osztriga, ez az eleven doboz néha élettelen, de felbecsülhetetlen értékű 
szépséget hoz létre.23  

Az olvasó számára ez az elbeszélői eljárás voltaképpen 
zeugmaként áll össze. Bényei Tamás a zeugmát a mágikus realista 
beszédmód sajátos, egyetlen alakzatba sűrűsödő eseteként tárgyal-
ja, hiszen ez az a retorikai fogás, amely „különnemű elemek azo-

                                                 
21 L. Török Ervin: Az emlékezés terei. In: Gábor Csilla – Selyem Zsuzsa (szerk.): 
Kegyesség, kultusz, távolítás. Scientia, Kolozsvár, 2002. 251. A regénybeli jelenet Az ég 
madarai 18. oldalán olvasható. 
22 Láng: Bestiárium Transylvaniae. A tűz és a víz állatai. 266. 
23 Umberto Eco: Baudolino. Ford. Barna Imre. Európa, Budapest, 2003. 418–419. 
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nos szintaktikai funkcióban való, ironikus hatást keltő egymás 
mellé rendelését” alkalmazza.24 A Bestiáriumok mágikus realista 
írásmódhoz való köthetőségéhez az alábbiakban visszatérek, itt 
csupán annyit jeleznék, hogy a Láng-kötetek megtoldják egy csa-
varral a zeugma alakzatát: az elemek „különneműségét” is 
problematizálják, eljátszva az ismerősség és ismeretlenség fogal-
maival. Vagyis: rámutatnak a zeugma befogadásra utaltságára. Az 
Eco-példából viszonylag könnyűszerrel kiszűrhetők a „valós” és a 
„hiedelmi” elemek, a szöveg játéka viszont ott is túllép az egysze-
rű inverzión, a két kategória felcserélésén a keveredés, illetve a 
mindent „hiedelmiként”, vagy legalábbis mindent azonos fikciós 
szinten megélő implicit olvasó – János szerpap – megteremtésé-
vel. Láng Zsolt már Az ég madaraiban megkonstruált egy olyan 
történés- és összefüggéssort, amelynek ismerős/ismeretlen volta 
sajátosnak bizonyult: a könyvben szereplő nevek, s a nevekhez 
kapcsolódó események például nem egyszerűen a valós–hamis 
ellentétpárral voltak leírhatók. Ugyanakkor az egyes információk 
ellenőrzésének, s fikciós értékük mérlegelésének lehetősége (tör-
ténelmi tényekről lévén szó) sokkal kevésbé evidens, mint Eco 
felsorolása esetében. Ehhez hasonló A tűz és a víz állataiban Ko-
lozsvárnak mint városnak a megképződése is (a város neve 
egyébként „KOLOSVAR” formában íródik le a könyv 97. olda-
lán): számos elem, utcanév a „valós” kategóriájába helyezhető, 
más elemek fiktívek, és fiktív voltuk sokak számára szintúgy csak 
problematikusan ellenőrizhető, mint az említett „történeti” ese-
ményeké. Csupán néhány példa arra, ahogy a fiktív elemek betü-
remkednek az elbeszélésbe: a 78. oldalon leírt villamosút például 
Kolozsváron ebben a formában nem valósulhatna meg, hiszen 
bár a leírt útvonal gondolatban vagy egy térképen végigkövethető, 
a főtéren vagy a Monostori úton, a sörgyár mellett nem jár a vil-
lamos. Ugyanígy, a Csillagvizsgálónál nem lehetne trolira ülni, 
legfeljebb autóbuszra.25 Az átkeresztelt Majális utca újabb neve 
pedig nem Tofet, mint ahogy a 216. oldalon áll, hanem Bilaşcu. 
Ezek az apró elidegenítő effektusok nem túl szembeötlőek, vi-
szont fontosnak és irányultságukban következetesnek mondhatók 
mindkét könyvben. Szerepük a zeugmaszerű alakzatok (s ezáltal 
ironikus olvasatlehetőségek) képzése mellett az esetleges referen-
ciális vagy tényorientált olvasatok elbizonytalanításában ragadható 

                                                 
24 Bényei: Apokrif iratok. Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 1997. 66. 
25 Vö. Láng: i. m. 367. 
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meg. Ismét utalhatnánk itt Bodor Ádám regényeinek helynév-
használatára, amely sok esetben létező, térképen fellelhető telepü-
lésekre, folyókra, hegyekre utal, a közöttük levő távolságok, vi-
szonyok azonban aligha leírhatók a regénybeli módon. Ezek az 
eljárások persze nem elégséges feltételei annak, hogy akár Bodor, 
akár Láng regényeit a mágikus realista paradigmába utaljuk, még 
csak nem is feltétlenül szükségesek abban az értelemben, hogy 
nélkülük (más, hasonló eljárásokkal kiegészülve) ne lehetne őket 
mágikus realistának nevezni. Mégis fontos összetevői Márquez, 
Rushdie műveinek és a Bényei Tamás által ilyen kontextusban 
elemzett más regényeknek.26 

A tűzférgek zsibongása. A mágikus realista írásmódról 

Rácz I. Péter alapos tanulmányban járta körül 2000-ben az 
addig megjelent magyar „új történelmi regények” és a mágikus 
realista írásmód kapcsolatát,27 ezen belül Láng Zsolt 
Bestiáriumának első kötetével is viszonylag részletesen foglalko-
zott. A mágikus realizmus írásmódként való értelmezésében a 
tanulmány elsősorban Bényei Tamás könyvére, az Apokrif iratokra 
támaszkodott, illetve maguknak a vizsgált irodalmi szövegeknek a 
többi regény által megteremtett kontextusára. Rácz következteté-
se így hangzott e vizsgálódás végén:  

míg a Jacob Wunschwitzban csak nagyon kis mértékben leltük fel a mágikus 
realista írásmódra utaló jegyeket, addig Láng Zsolt Bestiáriumában már 
nagyobb számban, de nem kellő mértékben. A Háy-regény [A 
Dzsigerdilen] magáénak tudhatja azokat a legfontosabb sajátosságokat, 

mint a »mágikusnak nevezhető figurativitást és kauzalitást, a kettős zsú-
foltságot, valamint a nyelvhasználat ontológiai és pragmatikai helyzetének 

mágikusságát«, melyek szükséges és elégséges feltételei a mágikus realista 
írásmóddal való rokonság megállapíásához. A könnymutatványosok legendája 
pedig szemléletében és nyelvezetében még tovább megy ezen.28  

Az alábbiakban nem célom újragondolni a Bestiárium és a töb-
bi vele közel egyidőben született regény „mágikus realistaságá-
nak” fokozatait, a vizsgálódást csupán a Bestiárium írásmódjára 
szűkíteném, a második kötet által megnyitott új olvasatlehetősé-
geket figyelembe véve. 

                                                 
26 L. Bényei: i. m. 
27 L. a már említett, A történeti narratíva poétikai szerepe a mai magyar irodalomban című 
szöveget, illetve különösen annak a Sárkányfűben is olvasható részét. 
28 Rácz: Az Apokrif iratokról és a „magyar mágikus realista regények”-ről. 75. 
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Az ég madarai első fejezete egy olyan mondattal kezdődik, 
amely Gabriel García Márquez Száz év magányával létesít szöveg-
szerű kapcsolatot.29 E szubtilis utalások önmagukban nyilván nem 
mondanak semmit a regény írásmódjáról, csupán olyan jelzések-
ként funkcionálnak, amelyek befolyásolják a regény kontextusba 
helyezhetőségét. A tűz és a víz állatai 210. oldalán például egy tipi-
kusnak mondható Bestiárium-beli helyzetleírás olvasható:  

a padra ereszkedtem, kevés idő után akaratlanul is egy hang szakadt ki 
belőlem, magamnak is váratlanul és megfejthetetlenül (…). Kiáltásomra 
Márta kijött a házból, érdeklődve lesett hátra a kert felé, fába szorult fé-
reg ordít vagy mi? Én is meglepődtem, miféle hang volt ez. Farkasüvöl-
tés, madárvijjogás, szarvasbőgés vagy egy kampóra akasztott nyúl siko-
lya? 

A részletben megfigyelhető, ahogy a mágikus realizmus né-
hány jellegzetes szövegszervező eljárása itt egyelőre a fantaszti-
kum tematikus vonatkozásaitól lényegében mentesen lendül mű-
ködésbe. Egyrészt a szó szerinti–figuratív viszony játékba hozata-
la30 történik meg azáltal, ahogyan a Márta-féle, nyelvileg megme-
revedett metaforikus szerkezet („fába szorult féreg”) hirtelen szó 
szerinti értelmében is konkretizálódik az olvasó számára. Azáltal, 
hogy a kérdésről Eremie valóban állatokra, a féregéhez hasonló 
jelentésmezőbe tartozó lényekre asszociál, mintegy materializáló-
dik a nyelv, újra feltöltődve jelentésekkel. Az a mód pedig, ahogy 
a különböző állatok hangjai egymás mellé kerülnek az idézett fel-
sorolásban, a már emlegetett zeugma alakzatára emlékeztet. A 
felidézett állathangok elég erősen különböznek egymástól, egymás 
mellé kerülésük így ironikus hatást kelt – egyszersmind a jelentés-
tulajdonítás, érzékelés relativitásával is eljátszva, anélkül, hogy ez 
egy különálló reflexiós szinten történne.  

Egy utalás erejéig Bényei kitér arra, hogy alighanem a vizsgált 
szövegkorpuszon belül is különbséget tételezhetünk az egyes 
szám első személyű és az egyes szám harmadik személyű narráció 

                                                 
29 „Nemcsak a tányérnak nem volt még neve, hanem az észnek sem. Egyikből sem 
létezett annyi, hogy érdemes lett volna elkeresztelni, elegendőnek mutatkozott 
rábökni, ha épp szóba került.” Láng: Bestiárium Transylvaniae. Az ég madarai. 9. A 
Márquez-regény második mondata így hangzik: „Annyira új volt a világ, hogy sok 
minden még nevet se kapott, s ha meg akarták említeni, ujjal mutattak rá.” Gabriel 
García Márquez: Száz év magány. Ford. Székács Vera. Kriterion, Bukarest, 1975. 5. 
30 Mágikus realista jegyként való elemzését l. például Bényei: Apokrif iratok. 92. 
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között a mondottak modalitását tekintve.31 Ez azért is fontos, 
mert a két Bestiárium-kötet közti leginkább szembeötlő eltérés 
éppen a narrátori pozíció megváltozása. Az első kötet valamiféle 
„korlátozottan mindentudó” narrátorral dolgozott, amely változó 
külső pozícióból követte az eseményeket. A mindentudás korlá-
tozottsága egyrészt abban nyilvánul meg, hogy a narráció üresen 
hagyja az összefüggések megteremtésének helyét; nem hoz létre 
azonnal ok-okozati viszonyokat, egyes állításokat visszavon, az 
elbizonytalanítás/elbizonytalanodás eszközeivel is él. (Ebből a 
szempontból is vizsgálható Sapré báró szerzői alteregóként, „a 
történet elindítójaként” való felléptetése, majd kivonulása a törté-
net alakításából.)32 Másrészt lényeges azoknak a passzusoknak a 
jellege, amelyek az elbeszélés idejét a jelenig tágítják.  

Amikor tucatnyi emberöltő tovatűnt már, Várad is többszörösen átesett a 
romlás és az újjáépítés zajos korszakain. (…) jázminillatú nők siettek ki 
kapuikon, majd csillogó-villogó vasszekereken robogtak lefelé; a lankás 
folyóparton magas vaskolosszusok billegtek előre-hátra, hasonlítván né-
mely vízimadárra, azonban nagyságuk és erejük minden képzeletet felül-
múlt: százmázsás kődarabokat lóbáltak csőrükben, miközben fültépően 
trombitáltak.33  

E megoldás problematizálja és egyben fikcionalizálja a narrá-
tori pozíciót, hiszen az elbeszélő úgymond tudomással bír későb-
bi eseményekről, azonban, ahogy Bényei Tamás is jelzi, „a jövőt a 
felidézett múlt szavaival és mintegy e múlt episztemológiai hori-
zontján belülről, katakretikus metaforákkal jellemzi”.34 A narrátor 
így referenciális identitáshoz nem köthető „hanggá” változik, a 
Csokonai Lili/Esterházy Péter-féle Tizenhét hattyúk narrátoráéhoz 
hasonló episztemológiai-nyelvi horizonttal, de névtelenül. Ezáltal 
egyszersmind kiaknázhatóvá válik (a jelen horizontjában) a fik-
tív/reális viszony regénybeli szupplementáris kezelése – ugyan-
úgy, ahogy a tyúk és a főnixmadár bestiáriumokbeli jelenléte, vagy 
Baudolino idézett beszámolója esetében. Az Apokrif iratok nyo-

                                                 
31 „a mágikus realista szövegek rendkívül eltérő módon kezelik a természetfölötti 
elemeket: az egyes szám első személyben elbeszélt szövegek például nyilvánvalóan 

beilleszthetők a todorovi »hátborzongató« kategóriájába.” Bényei: Apokrif iratok. 
69. 
32 L. ehhez Rácz I. Péter Prae-beli tanulmányát, illetve az olyan jellegű Bestiárium-
mondatokat, mint a következő: „Amikor elindította a történetet, gondosan kiter-
velve valahány lehetséges fordulatát, a figyelmét elkerülte valami.” Láng: i. m. 100. 
33 Láng: i. m. 59. 
34 Bényei: Életünket és vérünket: Az ég madarai, a történelmi regény és a nemzet. 385. 
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mán ezt az idő- és nyelvkezelést a mágikus realista írásmód egyik 
alapjellemzőjével, az (ironikus) inverzióval is kapcsolatba hozhat-
juk, amelynek a Száz év magánybeli tipikus példája, ahogy a 
macondóiakban a repülőszőnyeg vagy a kátránytócsává változó 
örmény nem kelt megütközést, a jég, a mágnes vagy a távcső lát-
ványa viszont ámulattal tölti el őket.35 

A második Bestiárium-kötetben is beszélhetünk a 
narrátorfigura fikcionalizálódásáról, annak ellenére, hogy egyes 
szám első személyű elbeszéléssel van dolgunk. Ez több lépésben, 
mintegy fokozatszerűen történik: első körben az elbeszélés aktu-
sának dramatizálása megy végbe azáltal, hogy a regény alaprétege 
egy párbeszéd, amelyben Eremie atya (vagy az, aki így nevezi meg 
magát) egy többé-kevésbé körvonalazatlan kilétű hallgatónak me-
séli a saját identitását meghatározó történeteket, illetve Va-
zul/Despotes történetét. Így lehetőség nyílik a korrekciókra, rá-
kérdezésekre: az önreflexió beléptetésére anélkül is, hogy feltétle-
nül esszéisztikusan olvasódna ez az önreflexív szint.36 Az elbeszé-
lő fikcionalizálása e kereteken belül olyan pillanatokra vezethető 
vissza, mint amikor az elbeszélő afféle szemtanúvá, a múltbeli 
eseményeknél gyakorlatilag anyagszerűen is jelen lévő „tekintetté” 
változik, különösen A lángmadár című fejezetben – „Mintha füg-
gönytelen ablakon keresztül bámulnék be egy kivilágított szobába! 
Sóvárogva kinyújtottam a kezemet. És legnagyobb döbbenetemre 
elértem őt.”37 Visszatérő motívum, ahogy a történeteket (s így a 
történelmet is) képekből következteti, rakja ki a narrátor vagy 
valamelyik szereplő. „Az az arc… Mindent onnan olvastam le. 
Ezt az egész történetet, a partralépéstől a pincebeli nászig.”38 Ez a 
módszer egyben a jelenben létező narrátor alteregójává teszi Va-
zult, hiszen ő is hasonló, talán a sajátos keresztény tradíciótól 
érintett módon következtet saját múltját jelentő eseményekre: 
„Valahogy úgy esett, hogy a templom védőszentje Szent Vazul 
volt. A fiút mélyen megrázta névadójának legendája. Hogy hon-
nan tudott erről a legendáról? Az ikonosztáz előtt térdelve, a ké-
pekről olvasott le mindent, és képzeletében tovább gazdagítva a 
jeleneteket, színes ábrándokat kezdett szőni arról, hogy egyszer 
maga is kiválaszt egy szegény, sorstalan népet, megmenti és fel-

                                                 
35 Bényei: Apokrif iratok. 62. 
36 Vö. Bényei: i. m. 101. 
37 Láng: Bestiárium Transylvaniae. A tűz és a víz állatai. 236. 
38 Uo. 268. 



____________________________ A test és a történelem mint fikció 

199 
 

emeli, vagyis sorsot ad neki.”39 Ez is a fikcionálás folyamatához 
tartozik: az elbeszélő hasonulása az elbeszélt személyekkel, ese-
ményekkel. 

Legnyilvánvalóbban azonban az utolsó, terjedelmes fejezetben 
minősül át az elbeszélő státusa, azáltal, hogy gyakorlatilag a teljes 
történet, amelyen a narrátor, „Eremie atya” identitása alapult, 
visszavonásra kerül. A rendőrök szemére vetik, hogy Azarie atya, 
illetve Teofil igumen, Eremie elbeszélésének visszatérő szereplői 
egyszerűen nem léteznek.40 A Fanta nevű lány pedig Noroieni 
létét vonja kétségbe közvetett módon.41 Despotes történetét töb-
ben is egészen másképp mesélik el,42 és végső soron e mesélők 
létezése is kétségbe vonhatóvá válik. E rétegzett, „leleplezett” 
narrációs helyzetben fokozottan ambivalenssé válnak az ilyesfajta 
reflexiók: „Ráébredtem, hogy fel is állhatok az asztaltól, rá is dől-
hetek Fanta hús-vér testére, semmit nem nyerek el. Mert Fanta a 
valóságban is képzeletem szülötte.”43 A könyv végére az elbeszélő 
narratív identitásának eseménysorából végső soron semmi sem 
marad – ugyanúgy körülírhatatlan, mint Az ég madaraiban a 
fikcionalizált elbeszélői hang. Érdemes azonban megfontolni, 
amit a történetek nyomai jelenthetnek a narrátori identitás szem-
pontjából. A fentieknél is sokkal rétegzettebb, több áttétellel el-
mesélt epizódban44 ez a következőképpen merül fel: „Aki azt 
mondja, hogy találkozott a mosolygó Istennel, annak szívében, 
mint zárt kagylóban, benne lesz Isten mosolya: aki arról mesél, 
hogy három dühödt és éhes ordast terített ki egymaga a faluszéli 
ciheresben, lelke kérgében nyomot hagy a farkasok foga. Nincse-
nek hazug történetek.”45 A dramatizálás, projekció, visszavonás 
eljárásai révén az elbeszélő végletesen fikcionalizálódik, az emlé-
kezetes történetelemek mégsem hagyják eltűnni. A Felejtés-állat 
megjelenik ugyan a könyv utolsó bekezdésében, de vannak nyo-
mok, amelyeket nem törölhet el. 

                                                 
39 Uo. 152. 
40 Vö. uo. 377. 
41 Vö. uo. 396. 
42 Vö. uo. 392–393. 
43 Uo. 399. 
44 A sokszoros, már-már ezeregyéjszakai bonyolultásgú áttételességet, történet-a-
történetben szerkezetet Márton László mutatja ki már idézett, Néma anyának beszé-
des fia című kritikájában. 
45 Láng: i. m. 180. 
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A történelem elsajátítása, a test elsajátítása 

Térjünk vissza egy pillanatra a szúnyoghoz, illetve annak te-
teméhez – úgy tűnik, legalább olyan jelentéses és jelentőségteljes 
állat ez is, mint a fejezetcímekbe került madarak, férgek. Hason-
lóképpen dinamizálja a szöveget, mint a többi „bestiák” – allego-
rikus jelentéseket termel, amelyek azonban ironizálódnak, kimoz-
dulnak. A tűz és a víz állataiban ez különösképpen szembeötlő – 
maga a narrátor is reflektál a változó modalitásra, irányultságra. A 
rendőrségen, a villanykapcsoló alatt szétkent szúnyogtetemet pil-
lant meg:  

»Szenvedésről árulkodnak ezek a falak«, szóltam tréfálkozva az engem 
kísérőhöz. Elkomorult. Kissé felháborodva szólt, hogy ma már elő nem 
fordulhat az, amire én gondolok. A csavargók kapnak egy-két pofont, ez 

igaz, de azok más nyelven nem értenek. »A szúnyogokra gondoltam«, és 
mutatóujjammal a foltra böktem. Nem tudott nevetni.46 

A parodisztikus allegória, a szúnyog és a szenvedés közti kap-
csolat itt nyílt, felfedi saját szerkezetét – ebben kissé eltér a többi 
állat szerepeltetésének módjától, de az eszme–esemény viszony-
rendszert tekintve nem. A jelentések itt is egyszeriek és ambiva-
lensek.  

A Forrásban közölt paródiának az a gesztusa, hogy a szúnyog-
tetemet egy meztelen női vállra helyezi, szintén csak kiindulópont 
– egyszeri jelentés. A tűz és a víz állataiban a test folyton más és 
más módon tűnik fel: nem ülepedik le a jelentése. A szúnyogte-
tem tehát csak felhívja a figyelmet a testre (az események krono-
lógiáját tekintve persze inkább fordítva áll a dolog: a regény hívja 
fel a figyelmet a parodisztikus gesztus relevanciájára), de nem 
tudni, mi a test. Erre a kimondatlanul maradó kérdésre keresi a 
választ a Bestiárium második kötete. 

Ha fellapozzuk azt a szöveghelyet az első könyvben, ahol 
Sapré báró mintegy elveszti az uralmat a története felett, érdekes 
egyezésre bukkanunk: „Az esze hiába működött oly pontosan, a 
történetbe belemerítkezett maga is, és a test mulandó anyagának 
kisugárzásában titokzatos szellemek elevenedtek meg, és támasz-
tottak láthatatlan örvényeket; ő pedig e szellemeket nem vonta 
uralma alá.”47 A történetnek ebbe a résébe kerülünk bele Eremie 

                                                 
46 Uo. 339–340.  
47 Láng: Bestiárium Transylvaniae. Az ég madarai. 100. 
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atya elbeszélése révén – aki bizonyos értelemben a test elsajátítá-
sának történetét meséli. 

A bevezetőben utaltam rá, hogy azt a centrális problémát, 
amit Az ég madaraiban a történelem (illetőleg a történelemhez való 
hozzáférhetőség mediált, már-már ellenőrizhetetlen volta) jelen-
tett, itt a test generálja (illetőleg, ismételjünk: a testhez való hozzá-
férhetőség mediált, már-már ellenőrizhetetlen volta). A test és 
működése ugyanúgy „rejtélyesek” itt, mint a történelem működé-
se. A test a Bestiárium számos jelenetében uralhatatlanként mutat-
kozik meg – eltávolodik, fikcionálódik, akárcsak az 
elbeszélőfigura vagy maga a (továbbra is problematizált) törté-
nelmi ténysor. Az olvasás során ezek az eljárások paradoxonként 
működnek: éppen e távolítások révén kerülhetünk helyenként 
annyira közel ezekhez a képzetté vált dolgokhoz, amennyire a 
köznapi diszkurzív létezés esetleg nem is engedne. A test, amely 
csak korszerű műszerekkel látható át bizonyos fokig, a szem és a 
többi érzékszervek számára titokként, misztériumként jelenik 
meg, s ez a jelenlét egyszersmind excesszívvé, globálissá válik: 
Eremie (és Vazul – ebben hasonlítanak) mindent a test révén 
próbál megismerni: az élet titkát (boncolás),48 a halál, a megsem-
misülés titkát (krematórium),49 vagy még inkább explicit módon 
az anyát/eredetet,50 a jellemet51 stb. Ezáltal természetesen szét is 
íródik a test jelentése: totális jelként, totális allegóriaként nem 
funkcionálhat, ahogy a bestiárium állatfigurái sem képesek erre. 

Egyik esszéjében Mircea Cărtărescu arról beszél, hogy a Bal-
kán jelentését gyermekkorában, szövegszerűen sajátította el: „Ez-
zel a muzulmán-ortodox paradicsommal gyermekként kerültem 
kapcsolatba, édesanyám meséi, D. Bolintineanu Orientale című 
versciklusa, és főként Anton Pann írásai révén. Ez utóbbiak a 
dunai tájak szájhagyomány útján terjedű bölcsességét gyűjtötték 
össze naiv verselésű költeményekbe.”52 Fontos, hogy ez az elsajá-
títás mediált: közvetlenül nem lehet hozzáférni a Balkánhoz, de 
ha sikerül megfelelő médiumot találni, akkor az oda-vissza érvé-
nyesülő mozgás nyomokat hagy, eseményszerű. Az ég madarai 
történelem-elsajátítása is szövegszerűen történt: az erdélyi emlék-

                                                 
48 Láng: Bestiárium Transylvaniae. A tűz és a víz állatai. 266. 
49 Uo. 215. 
50 Uo. 31. 
51 Uo. 190. 
52 Mircea Cărtărescu: Medicul şi vrăjitorul. In: Uő: Pururi tînăr, înfăşurat în pixeli. 
Humanitas, Bucureşti, 2003. 226.  
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írók, illetve a bestiáriumok szövegén keresztül.53 Ha elfogadjuk, 
hogy A tűz és a víz állatai a test elsajátításáról (és mintegy ezen 
keresztül újra a történeleméről is) szól, akkor ugyanezt az áttéte-
lességet figyelhetjük meg. Az áttételeket leegyszerűsítve: a test 
elsajátítása az ortodoxián keresztül történik, az ortodoxia elsajátí-
tása pedig részben az ikonográfián keresztül (erről korábban már 
esett szó, a képek „történetesítése” kapcsán), részben olyan szö-
vegeken keresztül, mint amilyen például Mircea Cărtărescu re-
gényfolyama, az Orbitor (amelynek első kötete magyarul Vakvilág 
címen olvasható).54 

Az ortodoxia, ikonográfiájából és szakrális rítusaiból is 
kikövetkeztethetőleg másfajta, elementárisabb kapcsolatban áll a 
testtel, a materialitással, a konkretizálással, mint a nyugati keresz-
ténység. Sajátos mimetikusságát (kontrasztív módon) a regény így 
jelzi:  

Nyaranta turisták ezrei szállták meg a klastromokat (…). A freskók érde-
kelték őket, merthogy azok történelmünk viszontagságos korszakait vit-
ték át a szent szövegek ábrázolataiba, és ezt fölöttébb szokatlannak tar-
tották: hogyan azonosíthatók az ország fejedelmei Jézus tanítványaival, és 
miként jelennek meg az ország ellenségei a Sátán alattvalóiként?55  

Ha megvizsgáljuk azt, ahogyan a test részt vesz például az 
egyházi ünnepek szertartásaiban, vagy ahogy a szentségeket fo-
gadja, azt látjuk, hogy sokkal részletesebben szabályozott, illetve 

                                                 
53 Érdemes itt is figyelni arra, hogy az elsajátítás, az újraírás a peremterületek felől, 
a keretek újraértésével történik. A történelemhez való hozzáférhetőséget és a 
történelmet konstruáló szövegeket vizsgálva Linda Hutcheon többek között meg-
állapítja: „A történetírást és a fikciót mindig nyilvánvalóan bekebelező műfajok-
ként ismerték el. (…) A fikció és a történetírás olyan elbeszélések, amelyeknek az 
elkülönítése kereteik által történik, olyan keretek által, amelyeket a historiográfiai 
metafikció előbb leszögez, majd átlépi azokat, egyszerre erősítve meg a fikció és a 
történetírás specifikus konvencióit.” Linda Hutcheon: Poetica postmodernismului. 
Trad. Dan Popescu. Univers, Bucureşti, 2002. 175., 180. Ez a Láng Zsolt-
regények beszédmódjára is érvényes, mindkét Bestiárium-kötetben: a történelem 
fikcionálása műfajilag, a keretekre rákérdezve, illetve a narrátori pozíció elbizony-
talanítása révén megy végbe többek között. 
54 Cărtărescu: Vakvilág. Jelenkor, Pécs, 2000. Ford. Csiki László, az eredetivel 
egybevetette Láng Zsolt. A tölgyesi állomáson egyébként Eremie nem csupán a 
Bestiárium első kötetét látja és teszi a sajátjává a megvásárlás által, hanem egy másik 
könyvet is: „a másikon egy sziporkázó lepke díszelgett, furcsán kettévágva”. Láng: 
i. m. 83. A leírás a Cărtărescu-féle Vakvilág eredeti román kiadásának címlapjára 
emlékeztet, és a mindkét könyvben sűrűn előforduló lepkemotívum is ezt az 
egyezést erősíti. A regénypoétikai, motivikus egyezések bővebb kifejtésére itt nincs 
tér. 
55 Láng: i. m. 84. 
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sokkal radikálisabb ez a részvétel az ortodoxiában, mint a nyugati 
kereszténységben. Gyakoribb és fontosabb szerepet játszik a böjt, 
de a misék alkalmával például a meghajlások és keresztvetések is 
nagyobb frekvenciájúak. Kereszteléskor általában a teljes test víz 
alá merítése megtörténik, nem csupán a fejet éri szentelt víz. „Egy 
olyan hagyományról van szó, amely totális értékkel próbálja felru-

házni a testet. Nem egyszerű akadályozó vagy »figyelemelterelő« 
tényező, hanem, amennyiben megfelelően szabályozzuk működé-

sét, segítségünkre lehet. (…) »Testtartásunkkal, külsőnkkel arra 

nevelhetjük magunkat, hogy a belső dolgokra figyeljünk«” – írja 
egy ortodox testkoncepcióval kapcsolatos szaktanulmány.56 
Ugyanitt arról is olvashatunk azonban – és ez a a Láng Zsolt-
regény szemléletére is jellemző –, hogy a testhez kapcsolódó kép-
zetek korántsem egyértelműek ebben a kultúrkörben, jórészt az 
órigenészi, testet marginalizáló elképzelések látens továbbhagyo-
mányozódása következtében: „a keleti kereszténységben nem 
találkozhatunk a test nyílt elutasításával, inkább egyfajta ambiva-
lenciával, feszültségteli ingadozással. Bár mindannyiszor kinyilat-
koztatásra kerül a test alapvetően jó, áldott volta, a gyakorlatban 
gyakran mégis kedvezőtlen fény vetül rá.”57 A jelzett szemlélet- és 
ábrázolásmód, illetve a jelzett ambivalencia azt a lehetőséget rejti 
magában, hogy a regény „mágikus” – és ebben a tekintetben is 
mimetikus – rétege időről időre feltöltődjön belőle a fikcionált 
ortodox narrátor diskurzusa révén. 

A test – különösen a test belseje, amely az élet és a nyugtalan-
ság tűzállatait rejti –, a történelem, a város, az elbeszélő személye, 
a nő (lehetne folytatni a sort) Láng Zsolt könyveiben hozzáférhe-
tetlenként jelenik meg. A velük való foglalatosság, a problémák 
éles felvetése viszont közelebb visz hozzájuk e könyvekben, mint 
remélnénk, amennyire közel lehet egy szúnyogtetem egy elbeszé-
lői archoz, egy város falaihoz, egy nő vállához. 

                                                 
56 Kallistos Ware: „Ajutorul şi duşmanul meu”: trupul în creştinismul grec. Trad. Dan 
Şerban Sava. In: Sarah Coakley: Religia şi trupul. Univers, Bucureşti, 2003. 118. 
57 Ware: i. m. 11. 
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A rendszerváltás megjelenítései kortárs erdélyi 
magyar regényekben 

Miről szóljanak a rendszerváltás-történetek? 

Több mint két évtizeddel a kelet-európai rendszerváltozások 
után fontos lélektani határhoz érkezett a politikai-társadalmi for-
dulatokról való beszéd: felnőttkorúvá vált egy olyan korosztály, 
amelyiknek nincsenek saját emlékei a rendszerváltás előtti idő-
szakról, és eleve csak narratív emlékezetkonstrukciókon keresztül 
férhetnek hozzá annak „történeteihez” – miközben természetesen 
azt is tapasztalhatjuk, ahogyan maguknak az eseményekben részt-
vevőknek a narratíváit is radikálisan képesek alakítani újonnan 
előkerült dokumentumok, újonnan világossá vált összefüggések. 
A rendszerváltásnak mára több rivális narratívája is létrejött ter-
mészetesen – ezeket részben az elmúlt évtizedeket átélő szemé-
lyek életút-tipológiája is befolyásolja: a rendszerváltásnak a legkü-
lönfélébb értelemben vannak „vesztesei” és „nyertesei”, és a po-
zíció, ahonnan ezek a szereplők saját történeteiket elmesélik, 
szükségszerűen kihatással van maguknak a narratíváknak az ívére. 

2009 márciusában a Magyar Írószövetség kritikai szakosztálya 
tanácskozást szervezett A rendszerváltozások megjelenítései a magyar 
irodalomban címmel.1 Noha a tanácskozásról szóló beszámolók 
több esetben is a probléma reflektálatlan tárgyalását rótták fel az 
előadóknak, kétségtelen, hogy az előadásokban körvonalazódott 
egyrészt egy tekintélyes méretű szövegkorpusz, amelyik figyelem-
be vehető a téma kapcsán, másrészt pedig (különösen Szilágyi 
Zsófia előadásában) egyes narratíva-típusok illetve az azokat érin-
tő elvárások kérdése is szóba került.2 Szilágyi Zsófia arra figyel-
meztet például, hogy a felvidéki irodalomban hangsúlyosan jelen 
van a rendszerváltás mint illúzióvesztés-narratíva: 

                                                 
1 A konferencia kritikus hangvételű, de részletekbe menő ismertetését lásd pl. 
Németh Zoltán: A rendszerváltozások megjelenítései a magyar irodalomban. 
Irodalmi Szemle 2009/4. 
(http://www.irodalmiszemle.bici.sk/lapszamok/2009/2009-aprilis/470), illetve 
Szegő János, Tanácstalan tanácskozás. Revizor 2009. 03. 10. 
(http://www.revizoronline.com/hu/cikk/1289/a-rendszervaltozasok-
megjelenitesei-a-magyar-irodalomban-magyar-iroszovetseg/). A tanácskozás több 
előadásának írott változatát is (Márkus Béla, Falusi Márton, Ekler Andrea, Szilágyi 
Zsófia, Toldi Éva szövegeit) közölte a Kortárs 2009. májusi és júniusi lapszáma. 
2 Szilágyi Zsófia: Rendszerváltás Abszurdisztánban. Kortárs 2009/6. 
(http://www.kortarsonline.hu/2009/06/rendszervaltas-abszurdisztanban/4121) 

http://www.irodalmiszemle.bici.sk/lapszamok/2009/2009-aprilis/470
http://www.revizoronline.com/hu/cikk/1289/a-rendszervaltozasok-megjelenitesei-a-magyar-irodalomban-magyar-iroszovetseg/
http://www.revizoronline.com/hu/cikk/1289/a-rendszervaltozasok-megjelenitesei-a-magyar-irodalomban-magyar-iroszovetseg/
http://www.kortarsonline.hu/2009/06/rendszervaltas-abszurdisztanban/4121
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A rendszerváltás lehetséges regénye a csalódás regénye lenne? […] A for-
radalmat, a változást, az eufóriát törvényszerűen követi a kiábrándulás, 
talán váratlan párhuzammal: valahogy úgy, ahogy az esküvőt követi a há-
zasság. […] Vagyis ha rendszerváltó regényre áhítozunk, voltaképpen az 
illúzióvesztés regényét követeljük; egyébként is óvakodni kellene attól, 
hogy az irodalomban, akár csak megfogalmazódó igényként, »kijelöljünk« 
olyan megoldandó feladatokat, mint a rendszerváltás regényének megírá-
sa. (Ehhez hasonló feladatként határoztatott meg a nyugati magyar írók 
számára egy ötvenhatos nagyregény megírása, sokak számára nyomasztó 
írói terhet, teljesíthetetlen feladatot jelentve.)3  

Ebben a problémafelvetésben valóban a narratív konstrukciók 
kérdéseként merül fel a rendszerváltás(ok) megjelenítése, illetve 
egy potenciálisan normatív elvárásrendszerre is figyelmeztet a 
szerző, amely ugyanakkor épp normativitása miatt hagy aztán 
figyelmen kívül olyan elbeszéléseket, amelyek alternatív megoldá-
sokat keresnek és találnak a rendszerváltás-reprezentációra. 

Az erdélyi rendszerváltás-történeteket az említett tanácskozá-
son Bertha Zoltán tekintette át, rendkívül tág merítésben.4 A ro-
mániai rendszerváltás ambivalenciáit legtömörebben Kányádi 
Sándor verseinek alapján összegzi a szerző:  

Találó maradt tehát Kányádi Sándor 1992-es szonettjének (Szonett, in: Al-
föld, 1992/4.) szellemes lírai summázata: »Az ablak alatt zúgolódó népek. 
/ Ijedtemben utánuk mormolom: / A kutya maradt, csak láncot cserél-
tek.« Mint ahogy a holtvágányra döcögő vörös villamos allegorikus-
parodisztikus képzetébe foglalt baljóslatúság – a karikatúraszerűen átved-
lő visszatérés lehetőségéről – sem veszítette el szintén lényegremutató 
történelmi aktualitását (Kuplé a vörös villamosról, 1992).5  

Dominánsnak látja tehát Bertha is a kiábrándulástörténet-
típust, ugyanakkor a „hiteles emlékező-emlékeztető igazságbe-
széd” jelleget rendeli hozzá,6 amivel homogenizálja is a korszakról 
szóló narratívákat. 

A tanácskozás óta eltelt időszakban több olyan, jelentős 
visszhangot kiváltó regény is megjelent, amelyek az 1989-es ro-
mániai fordulatot és környékét járják körül. Anélkül, hogy teljes-
ségre törekednék, három regény elbeszélői stratégiáit vizsgálom a 
továbbiakban esettanulmányszerűen: Tompa Andrea A hóhér háza 

                                                 
3 Uo. 
4 Bertha Zoltán: Erdélyi sorsképek a fordulatról. Székelyföld 2009/7. 
(http://www.hargitakiado.ro/cikk.php?a=ODA4) 
5 Uo. 
6 Uo. 

http://www.hargitakiado.ro/cikk.php?a=ODA4
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című 2010-es könyvét,7 illetve Láng Zsolt8 és Papp Sándor Zsig-
mond9 2011-es köteteit. Az elemzés elsősorban arra vonatkozik, 
hogy milyen tapasztalatok, milyen perspektíva felől jelenítik meg 
ezek a könyvek a társadalmi-politikai változásokat. 

Az erdélyi rendszerváltás-regények meghatározó, inspiratív 
paradigmájaként én magam Bodor Ádám regényeinek10 diszkrét, 
rejtőzködő narratíváját jelölném meg – nevezzük ezt a továbbiak-
ban Sinistra-Érsek-Verhovina paradigmának. A Bodor-regények vi-
szonyítási alapként való kezelése részben a választott beszédmód-
ok rokoníthatósága miatt indokolt (Bányai Éva például egyfajta 
„posztbodoriánus” vonulatba illeszti Dragomán György, Papp 
Sándor Zsigmond, Vida Gábor munkáit),11 ugyanakkor a megje-
lenített élethelyzetek, korszakok is analógiákat mutatnak.  

Bár Bodor regényei módszeresen rombolják a leegyszerűsítő-
en direkt, referenciális olvasatokat, kétségtelenül releváns fogó-
dzókat nyújtanak a közelmúlt kelet-európai évtizedeinek értelme-
zéséhez. A Sinistra-Érsek-Verhovina paradigma a rendszerváltás 
megjelenítését a hatalmi viszonyok alakulásának pontos és hűvös 
leírása által gyakorolja. Míg a Sinistra körzetben a hatalomgyakorlás 
direkt és evidens, katonai jellegű (ez lenne a közvetlenül a rend-
szerváltást megelőző időszak hatalmi képződménye), Az érsek 
látogatásában átesztétizálódik a hatalmi működés: a hegyivadászok 
szerzetesi ruhába öltöznek át, és szakállt növesztenek. Ez az alap-
élmény voltaképpen megfeleltethető annak a tételnek, amelyet 
Bertha Zoltán az idézett Kányádi-versekből olvasott ki: a változá-
sok felszíniek, nem lényegiek, és a hatalmi hierarchia sem válto-
zott lényegileg, csupán legitimációs bázisa lett más. A Verhovina 
madarai ehhez hozzáteszi a teljesen kortársi, diffúz hatalomgya-
korlási módot, amelyik megfoghatatlan, részben gazdasági érde-
kek mentén működik, ugyanakkor bejelenthető, fedezet nélkül 
szimulálható hatalom is, mint Anatol Korkodus „vízügyi brigadé-
ros” esetében. A Verhovinában a hatalom a háttérbe húzódik, tá-
vol van, megfoghatatlan – és mégis jelenvalóként érzékelhető. 
Távollévősége miatt lázadni ellene meglehetősen kilátástalan: ha 
szituálhatatlan, akkor nem is vehető célba. Ez a tapasztalat nagy 

                                                 
7 Tompa Andrea: A hóhér háza. Kalligram, Pozsony, 2010. 
8 Láng Zsolt: Bestiárium Transylvaniae. A föld állatai. Kalligram, Pozsony, 2011. 
9 Papp Sándor Zsigmond: Semmi kis életek. Libri Kiadó, Budapest, 2011. 
10 Bodor Ádám: Sinistra körzet. Magvető, Budapest, 1992.; Az érsek látogatása. Mag-
vető, Budapest, 1999.; Verhovina madarai. Magvető, Budapest, 2011. 
11 Bányai Éva: Torzóban maradt szobrok. Tiszatáj 2007/5. 104. 



Balázs Imre József ________________________________  

208 
 

vonalakban a globális, országhatárokon és kontinenseken átnyúló, 
kortársi hatalom világához kapcsolható. Ahogy Bányai Éva fo-
galmaz, a szabadság olyasvalami a Verhovina madarai szereplői 
életében, aminek látszólag nincs akadálya, a gyakorlatban viszont 
mégsem valósul meg:  

A szabadság »igézete« […] csak külső »adottság«, amellyel képtelenek él-
ni: bár elmehetnének, elhagyhatnák a telepet, saját maguk, valamint a tér-
idő foglyaiként zárulnak a telepbe és önmagukba. Itt a sinistrai és 
Bogdanski Dolina-i hatalomnak csak az emlékezete él, szívósan beleéget-
ve magát a tudatba, még azok tudatába is, akik vélhetően semmit (vagy 
nem sokat) tudhatnak az előző korokról (pl. a sinistrai és Bogdanski Do-
lina-i érákról – amennyiben elfogadjuk azt az időrendi linearitást, hogy a 
Sinistra körzet története a totalitarizmus »elbeszélése«, Az érsek látogatásáé 
pedig a fordulat narratívája). Csak a korábbi hatalom nyoma és az abból 
generálódott »természetesség« uralja a szöveget, nem döbbentenek meg 
senkit a brutalitás különböző szintjei és fokozatai.12  

Valahol itt kell keresnünk azt a logikát, amely sajátosan 
bodorivá teszi ezt a paradigmát: egy olyan antropológia részeként 
reprezentálja a folyamatot, amely a társadalmi-politikai berendez-
kedések felszínén túlmutat, és azokat az emberi életeket is látni 
engedi, amelyeknek működtetniük kellene a változásokat, és ame-
lyek ebben a leírásban nem állnak készen erre – vagy inkább túl-
ságosan is készen állnak ahhoz, hogy valamiféle nem vágyott foly-
tonosságot működtessenek. 

Tompa, Papp és Láng regényei időben nem terjeszkednek je-
lentős mértékben túl a rendszerváltás fordulatán (a Semmi kis életek 
ebből a szempontból némileg kivétel), de kétségtelenül a 
Verhovina hatalommodelljének tapasztalata felől is képesek vissza-
tekinteni szükség esetén a korábbi évtizedek viszonyrendszereire. 
Ennek a „latens” tudásnak a nyomait kimutatni az újabb rend-
szerváltás-szövegekben izgalmasan új perspektívákat nyithat a 
kérdés tárgyalásához. 

A hóhér háza 

2013-as, Fejtől s lábtól című regényének13 megjelenésekor 
Tompa Andrea arról beszélt, hogy jelentős történelmi fordulatok 
megértéséhez szükségesnek tartja a fordulatok előzményeinek 
minél részletesebb körüljárását. Mivel a Fejtől s lábtól centrumában 

                                                 
12 Bányai: A végnapokon túl. Korunk 2013/4. 118. 
13 Tompa: Fejtől s lábtól. Kalligram, Pozsony, 2013. 
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az 1918 környékén végbemenő kolozsvári fordulat áll, az írói fel-
adat itt a monarchiabeli Kolozsvár már-már mikrotörténeti igényű 
megrajzolása volt:  

Ez nemcsak 1918-ról szól, hanem főleg arról a máról, melyben a megsi-
ratás nem történt meg sem személyesen bennem, sem a magyar társada-
lomban. Ebbe akartam belenézni. Csak ugye nem lehet elkezdeni egy 
könyvet úgy, hogy 1918 decembere van, és összeomlik a világ. Nem tud-
juk, milyen világ omlik össze, mi volt, ami összeomlott, mi volt az az ér-
ték, ami veszendőbe ment. Azt éreztem, hogy meg kell építeni valamit, 
mint a repülőnek egy hatalmas kifutópályát, mert egyszerűen nem tud 
felszállni a dolog. Vagyis több száz oldalt kell írni erről a világról, hogy 
összeomolhasson.14  

A második regény felől nézve tehát az elsőt, jelentőséget kap a 
tény, hogy a könyv cselekményének terjedelmileg legnagyobb 
része az 1944–1989 közötti Romániában játszódik, bár végpontja 
kétségkívül maga a forradalomként megélt rendszerváltozás. En-
nek az eufóriájánál áll meg a regény, s az eufória élményének hite-
les megépítéséhez strukturálisan van szüksége a fordulat alapos 
előkészítésére. A hóhér háza ebben az összefüggésben tehát rend-
szerváltás-előtörténet, míg a Fejtől s lábtól Trianon-előtörténet. 

A hóhér háza alcíme, a Történetek az Aranykorból a könyv egy le-
hetséges filmes kontextusa felé tereli a figyelmet: Cristian Mungiu 
2009-ben forgatott és jegyzett forgatókönyvíróként egy hat rövid-
filmből álló sorozatot, Amintiri din Epoca de Aur (Emlékek az 
Aranykorból) címmel. Mungiu filmjeinek kiindulópontját afféle 
városi legendák jelentették, szájról szájra terjedő, különféle válto-
zatokban létező történetek. Némelyiket anekdotikusabb megkö-
zelítés jellemzi, máshol a mítoszi hangnem tűnik erősebbnek. 

Mungiu 1968-ban született Iași-ban, A hóhér háza szerzője, Tompa 
Andrea alig néhány év eltéréssel, 1971-ben, Kolozsváron. 

Kétségtelenül körvonalazódik egy olyan tágabban értett gene-
rációs projekt, amelyik a rendszerváltozás előtti világ megragadá-
sával kísérletezik, filmben és könyvben egyaránt. A hatvanas évek 
végén, hetvenes évek elején születetteknek ebben jelentős szerep 
jutott. A hangnem, amely megközelíthetővé, megszólaltathatóvá 
teszi az „aranykorszak” történeteit, távolról sem egységes – oly-
kor minimalista, máskor szövegközi utalásokkal átszőtt, néha 
ironikusan távolságtartó, máskor köznapian direkt vagy akár sok-

                                                 
14 Szerelmetes kifutópálya Trianonhoz. Manna.ro 2013. 05. 25., 
http://manna.ro/coolturka/szerelmetes-kifutopalya-trianonhoz-2013-05-25.html  

http://manna.ro/coolturka/szerelmetes-kifutopalya-trianonhoz-2013-05-25.html
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koló. Nem egynemű szövegegyüttesről vagy képi reprezentációról 
van tehát szó, egyvalami azonban jellegadó módon ismétlődik a 
generáció munkáiban: az alulnézet perspektívája: mint számos 
más frissen megjelent műben, Tompa Andrea könyvében is kis-
gyerek, majd kamasz a főhős lány, aki köré felépül az elmesélhető 
történet. 

A regény Kolozsvár-képe váratlanul tágas, és váratlanul sok 
összefüggést mutat fel, annak ellenére, hogy itt is lényegében 
egyetlen család, s azon belül is egyetlen (mindvégig koraérettnek 
tűnő) lány történetét követjük. Ez a család viszont egy olyan 
áramlásban létezik, amely a legkülönfélébb kint-ek és bent-ek erő-
terei szerint írható le, így a család generációinak életében nagy 
számban bukkannak fel azok a történettípusok, amelyekből 
Cristian Mungiu kisfilmeket forgatott. A könyv narratívája 1989 
karácsonyától indul, és 1989 karácsonyához tér vissza, a nyitó- és 
zárófejezet között főleg az előzményekre összpontosítva. Ez a 
történetmondói választás valamiféle reményt csempész az elbe-
szélésbe – és a fordulat ilyen hangsúlyos szerepeltetése miatt te-
kinthetjük a könyvet rendszerváltás-könyvnek, és nem egyszerűen 
„diktatúra-könyvnek” például. Kolozsvár bontásának történeté-
ben is ott marad egy kis, irracionális csoda fogódzója: a Dohány 
utcai ház, amelynek fontos szerepe van a történetben, túléli a 
hóstáti gazdaságok legyalulását is, marad egy biztos pont, ahová 
vissza lehet kanyarodni. Olvasás közben elkerülhetetlenül magá-
val ragad az a vitalitás, amelyik a történetből árad, nyilván azzal 
összefüggésben, hogy a főszereplő lány a könyv nagy részében 
kamaszként éppen a világ felfedezésének azt a szakaszát éli, ami-
kor minden lehetségesnek tűnik. Közben természetesen ott sor-
jáznak ebben a könyvben is az epizódok elzüllő férfiakról, lebon-
tott házakról, megszüntetett osztályokról, szétesett házasságokról. 

A könyv szerkezete töredékes: egy-egy rövid fejezet egy-egy 
kis témát, figurát, jelenséget próbál megragadni ide-oda ugrálva a 
huszadik század évtizedei között. Ugyanakkor mindegyik fejezet 
egy-egy hosszabb mondat – egy lélegzetvétellel megírni vagy elol-
vasni túl hosszú, de a jól tagolt fejezetstruktúra miatt mégis dina-
mikusnak tűnő megoldás. Az egy-egy figurára, eseményre, vi-
szonyra történő ráközelítés a könyv második felére azt eredmé-
nyezi, hogy jó ismerősökként, az összefüggéseket már némiképp 
átlátva figyelhetjük, miképpen lakják be a kolozsvári (meg zajzoni, 
meg szucsági) tereket a szereplők. 

A szereplők nevének, iniciáléinak nyomába eredve valós sze-
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mélyekhez jutunk. Erre szokták mondani, hogy a szerző „kulcsre-
gényt” írt. Ennél mégis jóval többről van szó: annak megértésé-
ről, megértetéséről, hogy mi is történt a rendszerváltást megelőző 
évtizedekben, hogyan élhette meg egy-egy család ezt az időszakot. 
A kulcsregényként való olvasásban maga a szereplők beazonosítá-
sa kötné le az olvasói energiák jelentős részét: a mű hatása a sze-
replők felismeréséhez kapcsolódna. Azáltal, hogy Tompa Andrea 
még a neveket sem változtatja meg vagy hallgatja el a legtöbb 
esetben, a beazonosítás „munkáját” megspórolja: fókuszoltabban 
lehet figyelni arra, milyen is a regényben az emberi viszonyok 
rendszere, a hatalmi erőtérben való mozgás lehetősége. 

A „kint” és a „bent” helyzetei a regényben megjelenített csa-
lád esetében nagyon sok vonatkozásban érvényesülnek: a család 
kapcsolódik is a hatalomhoz meg nem is (van közöttük párttitkár 
és „osztályellenség” is, a hatalmi ranglétra legkülönfélébb fokoza-
tait lakják be, ráadásul az apa „züllése” egyben társadalmi érte-
lemben is deklasszálódást jelent), egyformán ismeri a szocialista 
boltok pultjain belül és kívül eső világot (az anya a központi áru-
ház beszerzője), identitásproblémákkal is hangsúlyosan szembe-
sülnek (a családtörténet két világháború közti szakaszában a kon-
zervatívabb székely családmodell szembesítődik a társadalmilag is, 
térben is mobilis századeleji zsidó identitással), a kiemelkedő te-
hetségű és irodalmi érzékenységű lánynak román iskolai közegben 
is helyt kell állnia (helytáll), és koraérettsége folytán legalább any-
nyira „bent” kell lennie a felnőttek játszmáiban, mint a kortársai-
éban. Tanárok, színészek, költők, családtagok vonják be olyan 
folyamatokba is, amelyek a „kultúrán keresztül történő ellenállás” 
(például a dzsesszkultúra, alternatív színház) formáitól a tényleges 
ellenállásig (üzenetküldések a forradalom előtt álló Temesvár-
ról/Temesvárra) vezetnek, a szexualitás ebben az összefüggés-
rendszerben pedig inkább csak a helyzetek feszültségét megte-
remtő adalék, inkább körvonalazatlan vágy és energiák áttételes 
forrása, mint tényleges esemény. 

Tompa Andrea regénye tehát átjár a kinti és benti világok kö-
zött, hosszú mondataiban magyaráz is, értelmez is fáradhatatlanul 
(alighanem további kint-ek és bent-ek közötti közvetítésekre 
gondolva – az újabb generációk, illetve a Románia határain kívül 
élők befogadási esélyeit könnyítve), és közben mintegy melléke-
sen felskicceli, rendkívül életszagúan, a kolozsvári emberek léte-
zését meghatározó alaptörténeteket, a húszas-harmincas évektől a 
rendszerváltozásig. Józsa Márta rokon könyvének van egy fontos 
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megállapítása, amely az íróvá váláshoz szükséges türelemről szól: 
„Tudni várni a mondatokra, éveket. Évtizedeket, akármennyit, és 
éppen annyit tudni várakozni, amennyit kell.”15 Tompa Andrea 
kivárta a megfelelő pillanatot – első regénye, mint a pozitív kriti-
kai visszhang is jelezte, megkerülhetetlen Kolozsvár-regénnyé és 
rendszerváltás-regénnyé vált.  

Semmi kis életek 

Papp Sándor Zsigmond prózájában már korábban feltűnt az a 
helyszíntípus, a bérház, amely a Semmi kis életek egyik kulcsa. A 
(Gide-től származó) mottó kifejezetten arrafelé tereli az olvasatot, 
hogy a helyszínre figyeljünk jobban (és talán kevésbé az emberek-
re): „Nem egy ember, hanem egy hely történetét szeretném el-
mondani”.16 Ezt természetesen nem kell leszűkítetten értenünk: a 
hely, a helyszín inkább csak szervezőelv, emberi kapcsolattípusok 
megjelenítésére alkalmas metafora. A bérház – ezt már a szerző 
Ahonnan a város című kötetében17 is megfigyelhettük – az „együtt, 
de külön” létezés paradox helye, ahol nincs a tereknek teljes inti-
mitása, de mégis vannak titkok, homályban maradó részletek, 
amelyek kíváncsiságot váltanak ki, „nyomozásokat” indítanak be. 

Ha a bérházi legenda-kötethez a helyszíntípus és az emberi vi-
szonyok jellege közelíti a 2011-es regényt, a lényegesen ismerteb-
bé vált Az éjfekete bozótban18 már a történetek íve is különböző 
változatokat próbál ki arra, ahogyan a rendszerváltás-narratívák 
felépíthetők. Maga a szerző egy nyilatkozatában arról beszél, hogy 
a rendszerváltás metaforaként épült be Az éjfekete bozótba: „– Mi-
kor gondolta először, hogy meg fogja írni ezt a regényt? – A no-
velláskötet, Az éjfekete bozót megírása közben. Ott még csak egy 
metafora a forradalom, a rendszerváltás. De éreztem: ennyi nem 
elég. A téma jóval többet érdemel. A metaforák szintjén már so-
kan elmondták, így talán még nem.”19 A metafora alighanem ép-
pen a szabadságélmény megélésével kapcsolatos. A 2005-ös 
könyvben a rendszerváltás környéke az az időszak, amikor a vá-
gyak, a legnevetségesebbek és legkisszerűbbek is, szabadon meg- 

                                                 
15 Józsa Márta: Amíg a nagymami megkerül. Noran, Budapest, 2007. 140. 
16 Papp: Semmi kis életek. 7. 
17 Papp: Ahonnan a város. Bérházi legendák. Mentor, Marosvásárhely, 1998. 
18 Papp: Az éjfekete bozót. Alexandra, Pécs, 2005. 
19 Szepesi Dóra: Megkérdeztük Papp Sándor Zsigmondot. Bárka Online, 
http://barkaonline.hu/megkerdeztuek/2447-papp-sandor-zsigmond-interju 
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és kiélhetőnek tűnnek. A könyv tipikus történetei karriertörténe-
tek, amelyek szélsebesen ívelnek föl, végük azonban széthullás, 
pusztulás, vizuális megjelenítésük a növényzettel benőtt romok 
képéhez tér vissza újra és újra. A Bodor-paradigmától kétségtelen 
eltérést jelentett ugyanakkor a korai Papp-novelláskötetekben, 
hogy a szereplőknek jól körvonalazott vágyaik vannak, egyáltalán: 
vannak vágyaik, következésképpen felmerül számukra a siker 
távlata.20 

Lássuk, hogyan módosul mindez a kiindulópont a Semmi kis 
életekben, ahol a rendszerváltozás konkrétabb, nem-metaforikus 
megjelenítésére számíthatunk a fentiek értelmében. 

Először is a bérház-helyszínben rejlő, már érintett lehetőség 
kibontását figyelhetjük meg. Mint kritikájában Boka László is 
megállapítja, a „kisvilágok”, alulnézetes történetek és a köztük 
létrejövő viszonyok határozzák meg az elbeszélést: „A közös 
sorsból nem az úgynevezett történelmet, a »rendszerváltozást« 
övező évtizedek históriáját veszi górcső alá a szerző, hanem a 
kisvilágok érintkezését, a szürkébe olvadó hétköznapi alakok bot-
ladozásainak mulatságos vagy drámai kacskaringóit.”21 Ebből az is 
következik, hogy a regényt nem a „nagy történeti fordulat” narra-
tívája határozza meg, hiszen az diffúz módon van jelen a szerep-
lők életében: a rendszerváltás egyik közelről láttatott nyertese 
éppen a szekusból lett ügyeskedő vállalkozó, aki Rot Jani néven 
vesz részt a rendszerváltás utáni mindennapokban.  

A vágyak meghatározó szerepét, amelyet Az éjfekete bozót fe-
lemás, rendszerváltás utáni eufóriájának leírásában tapasztalhat-
tunk, itt jóval kevésbé érzékelheti az olvasó. Ha a történeti foly-
tonosságra figyelünk, akkor inkább úgy tűnik, nem voltak eléggé 
erősek, teherbíróak a vágyak. A diktatúra korszakából valamiféle 
beletörődés, rezignáció öröksége érvényesül – ebben a vonatko-
zásban tehát Papp regénye közelebb kerül a Sinistra-Érsek-
Verhovina paradigmához, mint akár az egyébként bodoribb poé-
tikájú könyve, Az éjfekete bozót. A bérház lakóinak viszonyrendsze-
rében a közös félelmek, a játékszabályok elfogadása, a lázadás 
kerülése a meghatározó. Ugyanakkor életvidámabb, élethazugsá-
gaikat a Bodor-szereplőkénél több csillogással és hedonizmussal 

                                                 
20 Erről bővebben lásd: Balázs Imre József: Az új közép. Universitas Szeged, Sze-
ged, 2012. 40. 
21 Boka László: Történelem – alulnézetből. In: Uő: Egyszólamú kánon? Gondolat, Bu-
dapest, 2012. 261–262. 
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keverő antihősök népesítik be a Papp-regényt. Kisszerű, de vérbő 
epizódokkal teli életek ezek, valahol Hrabal történeteinek szom-
szédságában. 

Teljes generációk számára jött „túl későn” a szabadság a re-
gény logikája szerint – és ezt a logikát épp Rot Jani, a volt szekus, 
a továbbra is hatalmi pozícióban maradt figura mondja ki legér-
zékletesebben:  

van, akiknek túl későn jön a szabadság. Beszéljen csak olyan smasszerek-
kel, akik láttak már harminc évet leült rabot odakint. […] Még a mezőn is 
a rácsokat keresi, s ha lát egyet, sírva fakad, mert hazatalált. Ezeknek sem 
jelent többet ez az egész, mint hogy több csatornát foghatnak a tévében. 
Szabadság… Már azt se tudják, hogy kit gyűlöljenek.22 

Evidensen az „elhibázott rendszerváltás” toposza van itt jelen. 
De fontos, hogy Papp nem másokra, ellenségfigurákra keni a 
rendszerváltás „elsikkasztását”, hanem az egyéni akarat, vágy ere-
jét kéri ismételten számon, miközben az „emlékezni nem akarás, 
felejteni nem tudás”23 csapdahelyzetét meghaladni nem tudó atti-
tűdöt diagnosztizálja. 

A rendszerváltás-reprezentáció szempontjából kulcsfontossá-
gú a német forgatócsoport-jelenet, amely már a rendszerváltás 
emlékezetpolitikáját jellemzi áttételesen. Kalcsek, a bérház lakója 
számára a Nyugat romantizáló/kolonizáló elvárásait reprezentálja 
a forgatócsoport:  

nehezen döntötte el, hogy egyáltalán beszéljen-e erről az egészről, hiszen 
mit lehet ebből elmondani, de a rendező […] olyan szívósan ecsetelte a 
német nép érdeklődését, mintha már az egész germánság egy emberként 
toporogna Kalcsek ajtaja előtt. Rázná a kilincset a megfejtésért, és nem 
lehet őket cserbenhagyni. De hát maguk teóriát várnak, és nem válaszo-
kat, mondta végül a tolmácsnőnek.24  

Kalcsek (és rajta keresztül tehát a regény) koncepciója szerint 
ez röviden (negyven percben, amennyi a forgatócsoport rendel-
kezésére áll) elmondhatatlan történet, hiszen éppen a 
mikrorészletek felől érthető meg igazán. Az „igazi” rendszervál-
tás-film tehát maga a regény, a maga kis történeteivel. Az, amit a 
rendező kifelé megmutathat, persze egészen másképpen, lekerekí-
tettebben fog majd hatni:  

                                                 
22 Papp: i. m. 301. 
23 Vö. Boka: i. m. 275. 
24 Papp: i. m. 261–262. 
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Szép lesz a film, és főként tanulságos, a német nép vörösre tapsolhatja 
majd a tenyerét. És ez tényleg nem cinizmus volt, hanem elemi vágy, 
hogy egy pillanatig ő maga, Kalcsek is úgy lássa azt a fotogén délutánt, 
olyan lekerekítve és egyértelműen, mintha tévében peregne két program 
között, joghurtreklámmal és kirúzsozott műsorvezetővel. Mert úgy tény-
leg jobban aludna.25 

Kitágítva egy kicsit a gondolatmenet érvényét, azt láthatjuk itt, 
ahogy a pozitív rendszerváltás-kép valamiféle nyugati propagan-
dagépezet elvárásrendszerébe is illeszkedik – hiszen a piackiter-
jesztő logikának éppen arra van szüksége, hogy a Nyugat a boldo-
gan várt, „felszabadító” értékrend hordozójaként léphessen be a 
kelet-európai tájba, saját érdekei szerint alakítva azt.  

Kalcsek verziójában a nyugati forgatócsoport a pórusaiban 
hordja ugyan a szabadságot, de ugyanakkor párbeszédképtelen is 
azokkal találkozva, akik mindenüket mozgósítva próbálják elkép-
zelni, és elképzeléseik nyomán megélni a szabadságot. Kérdéseik 
leegyszerűsítőek és szenzációhajhász jellegűek, prekoncepcióik, 
előre lejegyzetelt verzióik visszaigazolását várják a riportalanyok-
tól. Ebben pedig Kalcsek és a többiek rendszerváltás-történetei 
nem kívánnak részt venni. Alternatív, nehezebben körülírható és 
megragadható dolgokat keresnek saját történetükhöz, és persze 
töredékesen hagyják azt, a mintegy négyszáz oldalas regényterje-
delem ellenére is. Maga a lezáratlanság, megfejtetlenség tehát az 
epizódgazdagsággal együtt az a válasz, amelyet Papp Sándor 
Zsigmond regénye prózapoétikája révén is kínál a rendszerváltás-
kérdésre reflektálva. 

A föld állatai 

Láng Zsolt Bestiárium-könyvfolyamának záródarabja ugyan-
csak az életmű sajátos metszéspontjában helyezkedik el. Egybeírja 
egyrészt a Bestiárium-sorozatot a Perényi szabadulása című korai 
(kis)regénnyel,26 amelyik a Gonosz világban való munkálkodásá-
val, a forradalom napjaival, a tiszta fogantatás mítoszával egyaránt 
foglalkozott, ráadásul a Dunea/Dulea elvtárs figuráján keresztül a 
Gonosz diktatúrabeli jelenlétét is analóg módon reprezentálta. 
Felbukkannak ugyanakkor az első Láng Zsolt-kötetből, a Fuccsre-
gényből27 ismerős motívumok is – az iskolaudvarról kivágott fa, 

                                                 
25 Uo. 263. 
26 Láng: Perényi szabadulása. JAK–Pesti Szalon, Budapest, 1993. 
27 Láng: Fuccsregény. Kriterion, Bukarest, 1989. 
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vagy az utcán, a lány háza előtt kóválygó fiú történetei. De újdon-
ságnak számít a Bestiárium-zárókötetben annak a fajta párbeszéd-
nek a jelenléte is, amelyik korábban a Berlinévben28 vált meghatá-
rozó jeggyé, majd a második-harmadik Bestiárium-kötetben, A tűz 
és a víz állataiban29 a kerettörténet fontos részévé lett. A föld állata-
iban viszont mintha elszabadult dialógusok kószálnának – sokkal 
kevésbé kontrolláltak, sokkal mozaikszerűbbek, mint az előző 
Bestiárium-könyvben. 

Ha a regényfolyam előző kötetei esetében az elbeszélt esemé-
nyektől bennünket elválasztó időbeli távolság adott lehetőséget 
arra, hogy történelmi regényként (vagy ál-történelmi regényként) 
olvassuk őket, A föld állatai esetében a provokáció lényege éppen 
abban áll, hogy el tudjuk-e fogadni a közelmúlt elbeszélését törté-
nelmi regényként. A korábbi Bestiárium-kötetek evidens módon 
kapcsolódtak a mágikus realizmus prózájának metatörténelmi 
vonulatához30 – a közelmúltról szóló történet esetében viszont 
mintegy létre kell hozni azt a távolságot, azt a reflexiós szintet, 
amelyik az előzőekéhez hasonló hatást kelthet. 

Ezt a hatást a regény egy sajátos tükörstruktúra működtetésé-
vel éri el: az egyes szereplők történetei a regényben egymást ke-
resztezik, egymásra reflektálnak, egymás érvényességét 
bizonytalanítják el. Számos potenciális narrátor hangját halljuk, 
bebocsátást nyerünk gondolataik közé – hol egy Bori nevű diák-
lány, hol egy különleges méretű és intelligenciájú patkány, hol más 
állatok, hol egy szekustiszt narrációról való elmélkedéseivel talál-
kozunk. A történetek és perspektívák relativizálják egymást, még 
akkor is, ha természetesen Bori perspektívájához igazodik leg-
gyakrabban az elbeszélés. Az állatfigurák felől nézve a regény 
egyes szereplői Bori álmainak kivetülései például („A háztetőn 
emberarcú fehér galamb álldogált, és ő alighogy ráemelte tekinte-
tét, tudta, bent a házban valaki ezzel a fehér galambbal álmodik),31 
az imagináció teremtményeit hasonló súlyúnak érzékelteti a re-
gény általában azzal, amit referenciálisnak szokás tekinteni kon-
szenzuálisan:  

                                                 
28 Láng: Berlinév. Koinónia, Kolozsvár, 2004. 
29 Láng: Bestiárium Transylvaniae. A tűz és a víz állatai. Jelenkor, Pécs, 2003. 
30 Erről bővebben lásd: Balázs: A test és a történelem mint fikció. Alföld 2004/11. 
60–75. [jelen kötetben is, BIJ megj.] 
31 Láng: Bestiárium Transylvaniae. A föld állatai. 239. 
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Az irodalom nem más, mint viszonyaink térképe. Nem az az érdekes, mi 
valóságos, mi képzelt, hanem a kettő viszonya. […] Az irodalom más-
képp mesél, mint a fizika vagy akár a történelem. Nem az állítások igaz-
sága érdekli, hanem az állítások összjátéka. A föld feletti világ és a föld 
alatti ellentéte, a fák és az ének kapcsolata, a múlt és a jelen közti folyto-
nosság bizonyítéka. És persze középütt a ló énekének leírhatatlansá-
ga…32  

– mondja Miklós, Bori regénybeli társa. A föld alatti ló Bori 
„teremtménye”, de mások is beszámolnak róla. Az egyes szerep-
lők egymást „álmodják” a regényben. 

„A föld állatai” szókapcsolat itt nem annyira a földön élő álla-
tokra vonatkozik, hanem szó szerint a földben, illetve a föld alatt 
– csatornákban, pincékben, föld alatti üregekben – élő állatokra. 
A föld alatti világ valamiképpen a tudatalatti kivetüléseként olvas-
ható, a fenti világ inverzeként vagy tükörképeként, ahonnan az 
intelligens patkány figyeli az emberi világ rendjének összefüggése-
it, könnyedén eligazodva a racionális emberi logika útvonalai kö-
zött. Bori két ízben is „megmerítkezik” ebben a világban, és 
mindkét esetben egy átalakult rendbe tér vissza, amikor felszínre 
bukkan. Az egyik alámerülést a történelemmel való találkozás 
metaforájaként éli meg Bori: míg az iskolaudvaron egy dramatizált 
(manipuláltan fiktív) történelemóra zajlik, Miklóssal lemennek az 
iskola pincéjébe, és találkoznak az iskola régi bútordarabjaival, 
amelyek sajátos „geológiai” rétegeket alkotnak:  

Különböző korokban készült, hol egyszerű vonalú, hol finoman faragott, 
díszes padok voltak ezek. […] A fogasokon foszladozó szélű kabátok, 
köpenyegek, ódivatú holmik csüngtek, olyan benyomást keltve, mintha 
csupán hosszúra nyúlt szünetre mentek volna ki gazdáik. A látvány meg-
döbbentő volt. […] Itt van, ami iskolájuk beágyazza az időbe, s ezzel 
megerősíti az ő létüket is. (49.)  

Ehhez képest az, ami a felszínen zajlik, a tetszőlegesen átírha-
tó történelem. A regény egyik kulcsmondata így hangzik: „Min-
den jelennek más a múltja.”33 

A regény olvasható úgy is, mint amelyben Bestiárium első köte-
te, Az ég madarai34 visszamenőleg elveszíti „ártatlanságát”. Ott 
ugyanis az önálló erdélyi fejedelemségének kora vált egy sajátos 
történelmi-narratív játszma részévé, számos elemében átíródott a 
múlt – amennyiben történelmiként számon tartott események 

                                                 
32 Uo. 170–171. 
33 Uo. 177. 
34 Láng: Bestiárium Transylvaniae. Az ég madarai. Jelenkor, Pécs, 1997. 
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nem ott, nem akkor, nem azokkal a szereplőkkel történtek meg a 
regényben, miközben az „ismerősség” alakzataival játszottak. A 
Bestiárium-sorozat zárókötetét figyelve felmerül a kérdés, hogy hol 
kezdődik a történetek manipulatív használata, az átírások tenden-
ciózus jellege. Láng Zsolt könyveiben mindegyik „átírás” magára 
a könyv szövetére mutat, az elbeszélés mikéntjére reflektál. A Vizi 
Eleonóra történelem-átiratai (a nyílt óra ötlete, ahol a gyerekeknek 
Mihai Viteazul fejedelemségeket egyesítő történetét kell előadni-
uk) viszont mentesek az önreflexiótól – gátlástalan érdekérvénye-
sítések eszközei. Ezzel az átírással és parodisztikus következmé-
nyeivel (egyfajta tömegverekedéssel) szembesül Bori a föld alól, a 
pincéből visszaérkezve az iskolaudvarra. 

Második alászállásakor a város csatornarendszerében bolyong 
Bori, a felszínre érve pedig egy teljesen megváltozott világgal 
szembesül, ez magának a rendszerváltást hozó forradalomnak a 
reprezentációja:  

Hangokat hallanak, tapsot, zenét, és valami kiáltozást. Keresztülmásznak 
a töltésen, és már ott is vannak a téren. Az újközpontban, egyenesen a 
tapstéren. Rengeteg ember mindenütt, ezúttal a legnagyobb összevissza-
ságban. Nem sorakoznak a hosszú erkélyen papírzászlókat lobogtató 
gyerekek, a lakók állnak ott, sírnak és nevetnek. A hangszórókból kará-
csonyi énekek harsognak, a zenebolt előtt egy középkorú román férfi ro-
zoga Daciája csomagtartójából sajtot osztogat, nekik is ad. Románul és 
magyarul kíván jó étvágyat. Valaki sajtot oszt, hát ilyen nincs, gondolja 
Bori.35  

Az egész jelenet „hihetetlen” valamiképpen, de jellemző, hogy 
Bori és Miklós számára a juhsajtot osztó férfi képe az, amelyik 
kiváltja belőlük az „ilyen nincs” érzetét. Ebben az értelemben 
Láng Zsolt rendszerváltás-reprezentációja is a Semmi kis életek 
stratégiájára emlékeztet: a köznapi, a materiális felől közelíteni az 
absztrakciókhoz. 

A Láng Zsolt-regény sajátossága, hogy kiemelt szerepet tulaj-
donít az imaginációnak, amelyik saját, alternatív (akár földalatti) 
világok létrehozását teszi lehetővé, ugyanakkor parodisztikus re-
giszterben is újrajátssza ugyanezeket az imaginációs játszmákat, 
amikor az imagináció lehetőségét bárki (a patkány vagy a 
szekustiszt) esetében is végigfuttatja. Nyitva hagyja voltaképpen 
azt a lehetőséget is, hogy egy kékszőrű patkány regényét olvassuk 
éppen a rendszerváltozásról. 

                                                 
35 Láng: Bestiárium Transylvaniae. A föld állatai. 299. 
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Láng Zsolt regénye többszörös rétegzettsége miatt jelent sajá-
tos színt a rendszerváltás-történetek között. Végpontja az „örök 
változás nevében fellépők” és a „szembeszegülő mozdulatlanság” 
természetéről való elmélkedés, illetve a változások felszíni, időle-
ges voltának megmutatása. Ugyanakkor nem kíván a poszt-
totalitárius depresszió regényévé válni, és a rendszerváltást köz-
vetlenül megelőző, „föld alatt töltött” három naphoz való vissza-
térést tekinti megfontolandónak. Az újjászületés igényéhez való 
visszatalálást. Bár a negyedik Bestiárium-kötet csak távolról kap-
csolódik a sorozat korábbi köteteihez tétjeiben és prózapoétikájá-
ban, a sorozatcím mégiscsak beilleszti ezt a rendszerváltás-
elbeszélést egy tágasabb, a történelemről és a történetek jellegéről 
folytatott eszmecserébe. Ilyenformán Láng is azt állítja, amit 
Tompa: a fordulat jellege nem érthető az előzmények körüljárása 
nélkül. Lángnál ráadásul ez meta-körüljárássá változik, amikor a 
történetmondás maga is relativizálódik a történetmondási módo-
zatok megsokszorozódásában. Az a mondat, amit Bori gondol 
egy városban tett sétája során, alighanem a regény legemlékezete-
sebb mondata: „Honnan nő ki ez a jelen, ha senki nem ismeri a 
múltját?”36 

Erre a nem-ismerésre kínál saját válasz-stratégiát Láng regény-
folyama, ahogy a fentebb elemzett Tompa Andrea- és Papp Sán-
dor Zsigmond-regények is, amikor egy fordulat felől tekintenek 
vissza és előre az időben. Álláspontjuk nagy vonalakban megfelel-
tethető annak, amit Sinistra-Érsek-Verhovina paradigmaként em-
legettem, de ugyanakkor rendkívül tudatosak abban, hogy hol 
vágják el történeteik szálait, más és más hatást keltve ezzel a 
könyvek befogadóiban. 

                                                 
36 Uo. 219. 
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A mélyszerkezet kitüremkedései 

Szilágyi István: Bolygó tüzek. Magvető, Budapest, 2009. 

Nem törekszik teljességre a Bolygó tüzek című válogatott Szi-
lágyi István-novelláskötet – a legkevésbé sem. Nem teljességre 
törekszik, hanem valami másra. És egyébként sem törekszik, ha-
nem csak van. Nem hangsúlyozza túl a novellák összefüggéseit a 
Szilágyi-regényekkel, miközben kétségtelen, hogy az összefüggé-
sek léteznek. 

Az 1971-es, Jámbor vadak című kötet után a szerző nem gyűj-
tötte már könyvbe a később írott novellákat. A Mesterek balladája 
például úgy vált korábban többszörös antológiadarabbá, hogy a 
Bolygó tüzek az első olyan Szilágyi-kötet, amelyikben olvasható. A 
válogatás teljesen átugorja az első két novelláskönyv termését, 
csupán a Jámbor vadak néhány történetét közli újra, enyhén átírt 
formában: „megcsináltam a Kibicet (Kibic, az árva ember), hogy az 
ma is élvezhető legyen, kicsit felgyorsítottam. Az a szleng, ami az 
első elbeszélés-köteteimben volt, az meghalt mára. Úgyhogy át-
igazítottam ezeket az akkori korhoz tapadó nyelvi ficamokat, azo-
kat sem maradéktalanul” – mondja Szilágyi István egyik interjújá-
ban.1 Az említett, átírt novellák mellett, közel fele-fele arányban 
szerepelnek itt azok a történetek, amelyek korábban még nem 
jelentek meg kötetben. 

A Szilágyi-novellák egyik jellegzetes vonása volt mindig is, 
hogy hajlamosak voltak a tömbösödésre. Ez egyrészt novellafü-
zér-szerű szerkezeteket eredményezett, olyanokat, amelyekben 
azonos helyszínek vagy azonos szereplők bukkantak fel (Jajdon, 
Messzi-folyó, Botár Nagyúr stb.), másrészt azt, hogy egyes novel-
lák növekedni kezdtek, és túlnőve a novellaméretet, nagyregé-
nyekké váltak. Egy 1977-es beszélgetésben azt említi Szilágyi, 
hogy éppen a Hadban című hosszabb elbeszélésen dolgozik. 
„Eredetileg elbeszélésfüzért készültem írni a XVI. század utolsó 
két évtizedében játszódó dolgokról, úgy látom, végül három ter-
jedelmes, akár könyvet is kitevő elbeszélés lesz belőle, melyekben 
nagyjából ugyanazok a színhelyek és szereplők bukkannak fel.”2 

                                                 
1 „Én mindig folyóra, nagyvíz mellé vágytam”. Fekete Vince beszélgetése a 70 
éves Szilágyi Istvánnal. Székelyföld 2008/10. 175–176.  
2 Gálfalvi György: Szilágyi István. In: Uő: Találkozásaink. Kriterion, Bukarest, 1989. 
69. 



Balázs Imre József ________________________________  

222 
 

Részben ez a terv valósult meg bő két évtized múltán kissé más 
formában, Hollóidővé nőve, és valami hasonló átalakuláson megy 
át a jelek szerint A hóhér könnyei című elbeszélés is.3 

A terebélyesedés során természetesen a szövegek és történe-
tek különös mutációkon esnek át, felerősödik bennük valamely 
vonulat, hangsúlyt kap egy korábban mellékesnek tűnő elem, és 
maga a vállalkozás jellege változik meg. Ez ráadásul nem csupán a 
novella–regény viszonylatokban követhető a formálódó Szilágyi-
életműben, hanem akár regény–regény kapcsolódási pontoknál is 
felmerül. Az Üllő, dobszó, harang című regényt, mondja Szilágyi, 

eredetileg három kötetre terveztem, a cselekményszál, ami elindította a 
Szendy Ilka történetét, a második kötet végén kezdődött volna. Ezt a kö-
tetet már nem írtam meg, egyrészt, mert nem volt hozzá kitartásom, más-
részt, mert közben egy olyan képlet kezdte »mutatni magát«, amelyhez a 
másik regény [Kő hull apadó kútba] magva jobban kívánkozott.4  

Az Üllő, dobszó harangból kiinduló trilógia tehát nem készült el, 
de egy motívum, egy eseménymag alapján elindult egy másik tör-
ténet, a Szendy Ilkáé, amely valamivel korábban játszódik, mint a 
Gencsi Annáé. 

Ezek az adalékok a Bolygó tüzek vizsgálatakor azért fontosak, 
mert gyakran érezhetjük a novellák olvasásakor azt, ahogyan föl-
sejlik mögöttük egy hozzáférhetetlen mélyszerkezet. Események, 
történetek, viszonyrendszerek jelenléte érzékelhető a novellaszö-
vegek hátterében, anélkül, hogy kibomlanának vagy egészen exp-
licitté válnának. 

Vannak olyan történetek, amelyeket helyszínek kapcsolnak 
össze, az imént említett „mutáció” pedig úgy valósul meg, hogy 
egészen máshol járunk az időtengely mentén a különböző törté-
netekben. A Mesterek balladája és a Jámbor vadak című novellák 
helynevei között egyaránt felbukkan a Messzi-folyó, de a történé-
seket több évszázad választja el egymástól. A Kibic, az árva ember és 
a Jajdon gyermekei szereplői között egyaránt ott találjuk Maternyi 
urat, a vendéglőst. (Jajdon, a helyszín egyébként a Kő hull apadó 
kútba című regényből ismerős.) A mutáció itt főként az elbeszé-
lésmódban figyelhető meg: a Kibic monológok és kollázsszerű 
párbeszéd-bevágások együttese, ahhoz hasonlóan, ahogy az Üllő, 
dobszó, harang és a Kő hull apadó kútba narrációja építkezik. A Jajdon 
gyermekei többes szám első személye inkább a későbbi Hollóidő-beli 

                                                 
3 „Én mindig folyóra, nagyvíz mellé vágytam”. 161. 
4 Gálfalvi: i. m. 65. 
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elbeszéléstechnikát idézi. 
A Bolygó tüzek és a Mesterek balladája a történelmi idő révén áll-

nak közel a Hollóidő világához, sőt Mester Béla egyik tanulmányá-
ban meggyőzően érvel a novellákban többször felbukkanó Botár 
Nagyúr és a Hollóidő-beli Botács János közötti szoros kapcsolat 
mellett.5  

A fentiek alapján kijelenthető, hogy a Bolygó tüzek című kötet 
leginkább a Kő hull… és a Hollóidő világához való kapcsolódásokra 
épít – ez a kapcsolódás adja a kötet gerincét. Felbukkan a könyv-
ben az Agancsbozót férfias világát megidéző Kísérlet című írás is. 
Értelmezhetjük ezt tudatos válogatási szempontként: hogy első-
sorban azok a novellák jöttek számításba a könyv összeállításakor, 
amelyek a nagyregények határvidékén helyezkednek el valamilyen 
tematikus-motivikus szempont szerint. Értelmezhetjük természe-
tesen annak a tényszerűségnek a lenyomataként is, hogy a na-
gyobb lélegzetű munkák szomszédságában keletkező kisebb ter-
jedelmű szövegek óhatatlanul is a regények mutációi – tömbök, 
amelyek végül nem épülnek be a regények nagyobb tömbjeibe. 

Fontosnak tűnik kiemelni ugyanakkor a kötetből a 
Csillagoltogató háromkirályok című írást. A megírás dátuma 1993. Ez 
a történet mutatja meg legpontosabban azt, hogy milyen lehető-
ségek lennének a Szilágyi-prózában arra, hogy a korai pályasza-
kasz novellái, illetve az Üllő, dobszó, harang külváros-története (a 
Bolygó tüzekből tehát hiányzó életműszegmensek) továbbíródjanak 
valamilyen formában. 

A Sorskovács (1964) megjelenése idején Szilágyi István novellái 
elsősorban a szubkulturális kódok felvállalása révén, a nyelvhasz-
nálat köznapiságával, a magánszféra előtérbe kerülésével jelentet-
tek újdonságot a romániai magyar prózában.6 A Csillagoltogató há-
romkirályok cselekménye nagyjából abban az időszakban kezdődik, 
amikor az Üllő, dobszó, harangé véget ér, és időben párhuzamosan 
zajlik az első két Szilágyi-novelláskönyv történéseivel.  

A beszédmód itt vallomásos-analitikus, ebben tehát nem tér el 
túlzottan a kötet Jajdon-történeteitől. A kamaszperspektívához 
igazodó értékrend és nyelvhasználat is ugyanúgy viszonylagosít, 
mint a Kibic vagy a Jajdon gyermekei esetében. Az is világos, hogy 

                                                 
5 Mester Béla: Bolygó tüzek, gyújtogató mesterek Szilágyi István műveiben. Szé-
kelyföld 2008/10. 92. 
6 Bővebben l. Balázs Imre József: Munkás-szubkultúrák történetei. A hatvanas 
évek első felének prózairodalma. Korunk 2006/9. 16–24. 
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ezt a történetet így már csak az etnikai (román–magyar) vonatko-
zások illúziótlan megjelenítése miatt sem lehetett volna 1989 előtt 
publikálni Romániában. Utólagos perspektívából, e novella utóla-
gos perspektívájából tehát jól látszik, ahogy a Sorskovács-korszak 
fiatal szerzője kénytelen eltekinteni a háború utáni zavaros idő-
szak bizonyos aspektusaitól, említetlenül hagyva azokat. A refle-
xió, amelyet a novella tartalmaz, természetesen sokkal tágasabb 
történelmi-nemzedéki problémahalmazt vázol fel, mint amelyet 
egyszerűen az etnikai dimenzió jelentene: „A jóég tudja, hol, mi-
kor fogant meg bennünk, hogy az úgynevezett »helyzet« sose any-
nyi, amennyi tudható róla, sőt rendszerint más, mint amit magáról 
bevall. Az is rémlett, az efféle sejtést nem mindig tanácsos fölfed-
ni, bár azzal igazából nem voltunk tisztában, hogy ennek mi lenne 
a kockázata. Az különösen izgatott, mi az, ami rejtezkedik.”7 A 
novellában úgy bontják meg a rögtönzött „internátus” padlóját az 
ott lakó fiatal srácok, mint ahogy a pszichoanalitikus kezelés so-
rán ereszkedik alá a beszélő a tudatalattiba. Itt az 1945 utáni tör-
ténet „tudatalattijában” egy hitelbank archívuma rejtőzködik, 
megporosodott főkönyvekkel: „vonalazott, rubrikázott lapokon 
nevek, számok, dátumok: ezek talán határidők. És betáblázott 
százholdak; kezesség-vállalás bejegyzések, ki tudja, mik. A csont-
színű lapokon, bárhol ütöttük fel a könyvet, ugyanaz a nagyon 
szabályos, ráérős lendületű, fekete tintaírás.”8 A kép rendkívül 
erős akkor is, ha nem feltétlenül ez a novella legfőbb cselekmény-
szála. A múlt saját, eredeti logikája szerint nem hasznosítható, 
sajátos mutációk révén viszont mégis hasznosul, az új korszak 
logikájához idomulva: egyéb tüzelőanyag híján ezek a főkönyvek 
segítik túlélni az összezárt társaságot. 

Ezt a történetet is hangsúlyosan kezelve állíthatjuk tehát, hogy 
a Bolygó tüzek című kötet felvillantja gyakorlatilag a teljes eddigi 
Szilágyi-életmű problémahálóját, a nagyregények és a korai novel-
lák világát egyaránt alternatív, „mutáns” perspektívából mutatva 
meg. Nem ez az egyetlen érdeme természetesen, még ha nem is 
törekszik teljességre. Még ha nem is törekszik, csak van. 

                                                 
7 Szilágyi: Csillagoltogató háromkirályok. 59. 
8 Uo. 60. 
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Fenyőtoboz, rózsa, barlang 

Balla Zsófia: A nyár barlangja. Kalligram, Pozsony, 2009. 

Hét évvel A nyár barlangja előtt, A harmadik történet című ver-
seskönyv1 egyik utolsó versében Balla Zsófia fenyőtobozhoz ha-
sonlította az ént, vagy inkább azt, ahogyan az én hozzáférhetővé 
válik bárki számára: „a fenyőtobozt / ki én vagyok, csak azt sze-
retném / nézni, aztán; miután meghalt, / hogyan nyitja fel pikke-
lyét” (Azután). Volt ebben valami jellemző: az ego utólag, eltávo-
lítva tűnt csak megragadhatónak a kötet szövegeiben. És védte is 
valami: pikkelyek, amelyek nem bármikor, és nem akárkinek nyíl-
nak fel. Egybekapcsolódott a versben egyfelől a látás, a nézés 
felértékelése, másfelől az én eltávolítása – a magyar költészetbe 
Babits Mihály és Füst Milán kezdeményezésére beszivárgó objek-
tív versszemlélet felől vált tehát leginkább olvashatóvá. 

Volt az említett, előző kötetben egy másik fontos vers is, ame-
lyik hasonló kérdésfelvetések felé vezetett – igaz, más tónusban, 
több érzékiséggel. A rózsa fő attribútuma az volt, hogy szirmai 
közt valamit mindig rejteget: „Titkával takarózik a hadak / elől. / 
Nem tudjuk meg soha, / hogy mit mutatna beljebb, / az íves tér 
sötétjén: / szirmok védik, védik és ostromolják. // Egy másik 
rózsa áll a rózsa mélyén.” (A rózsa) Az imagináció ott úgy folyta-
tódott, hogy a rózsát a vers beszélője belehelyezte az időbe – és 
az elnyíló, megsemmisülő rózsa magát a rózsaságát veszítette el. 
Talán ezért érezzük a szokottnál is hangsúlyosabbnak ebben a 
Balla Zsófia-versben a látvánnyal való azonosulást, azt, hogy a 
nézés nem csupán egyirányú – hogy itt a rózsa legalább annyira az 
én része, mint az, aki nézi őt és róla beszél a versben: „most, hogy 
elnyílt s közelít a vég, / szemem tarolja, szívja nagy mohón”; 
„Arcom hiába süttetem vele – / Kiég, ellobban!” A rózsa „halála” 
a rejtőzködés megszűnésével esik egybe: a rózsaszirmok lehullása, 
széttárulása egyre inkább a rejtélyszerűség feladását, megszűnését 
jelentené a szövegben. 

A nyár barlangja borítóján egy rózsa látható, René Magritte 
munkája. A szirmok jó része már szétnyílott, de mégis elrejti a 
virág közepét: virágzása és ugyanakkor rózsasága teljében láthat-
juk. A kötetcím maga is a középre irányítja a figyelmet: a nyár a 

                                                 
1 Balla Zsófia: A harmadik történet. Jelenkor Kiadó, Pécs, 2002. 
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születés és a megsemmisülés közti, érési időszak a növények, ille-
tőleg a természet életében. A barlanghoz pedig egy első asszociá-
ciós körben valószínűleg leginkább az elrejtettség, a védettség, a 
biztonság, az anyaméhszerűség kapcsolható. Ebben a kontextus-
ban kell tehát megvizsgálnunk, módosultak-e a Balla Zsófia-
költészet hangsúlyai az előző kötet megjelenése óta eltelt hét év-
ben, és ha igen, akkor milyen irányban. 

 
A kitárulkozás kockázatos – ezt látszottak mondani a Balla 

Zsófia-könyvek sokáig, és ezt sugallták a fentebb idézett versso-
rok is A harmadik történet című kötetből. A szerző nemzedéktársai 
számára, illetve a nyolcvanas-kilencvenes években berobbanó 
költők számára egyrészt az objektív líra, másrészt a nyelvjátékos, 
szerepekhez kapcsolódóan létrejövő költészet tűnt érvényes be-
szédmódnak. A szerző ezeket az opciókat tekintve együtt haladt 
kortársaival – miközben sohasem lehetett egyetlen irányzathoz 
vagy poétikához kapcsolni köteteit: mindannyiszor volt bennük 
valamiféle pozitív értelemben vett eklektika, illetve kísérletező 
jelleg. Azt a kontextust figyelembe véve, amelyben szövegei meg-
szólaltak, legalább két csapdát elkerült így a Balla Zsófia-költészet: 
1. az emelkedett vallomásosság csapdáját, amely a magyar költé-
szetnek továbbra is szívós hagyományvonalát jelenti, és amely 
nem annyira önmagában, inkább a köztudatban egyeduralkodó 
jellege miatt problematikus (már Babits számára is az volt, „elad-
nám elsőszülöttségi jogomat egy tál – objektív lencséért”, írja 
Juhász Gyulának küldött emlékezetes levelében); 2. a 
referencializáló, „erdélyiző” olvasatokat. Azok számára, akik jól 
ismerik a hetvenes-nyolcvanas évek erdélyi magyar irodalmát, 
azok a technikák és poétikák is jól ismertek, amelyek révén sok 
jelentős szerző a reflexió terepévé változtatta az irodalmat: ironi-
kus alakzatok közbeiktatásával, távolító gesztusokkal mutattak rá 
arra, hogy a művek nem szimpla megfeleltetésekkel olvashatók, 
hiszen a megfeleltetések csupán a meglévőt ismételnék. Balla Zsó-
fia és az akkoriban „harmadik Forrás-nemzedék” néven ismert 
társaság más nyelvet talált az úgynevezett „kisebbségi problé-
mák”-hoz, és kiderült, hogy maguk a „kisebbségi problémák” is a 
nyelv és a választott nézőpont függvényei – újraleírásuk a cselek-
vési alternatívákat is másképpen mutatja meg. A távolító gesztu-
sok a kilencvenes évekre, Balla Zsófia Magyarországra történő 
áttelepülése után persze újrakontextualizálódtak ebben a költé-
szetben (is): a korabeli magyar kritikai élet biografizmus-tabuinak 
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közegében maga az életrajz, illetve a referenciálisan lenyomozható 
utalások váltak kezelhetetlenné, problematikussá. Az „erdélyiség” 
ebben a kritikai közegben meglehetősen stabil és leegyszerűsített 
kategóriát jelentett, Balla Zsófia versei viszont elkerülték ennek a 
kategóriának a vonatkozási körét: „másról” beszéltek, tehát csak 
erőltetett, illetőleg áttételes interpretációkban váltak relevánssá az 
„erdélyiség” szempontjából. 

Az új kötet címében felbukkanó barlang-képzet egyértelműen 
a befelé irányulás jelölője: a barlanghoz az elmélyülést vagy akár 
az elvonulást is asszociálhatjuk. Az elmozdulás tehát a kint és a 
bent, a tárgyak és az én egyenrangúsága felől (amelyet a rózsa és 
az én fentebb megfigyelt szemjátékával is alátámaszthatunk)2 vár-
hatóan az én felértékelődése irányában történik meg, és tézisem 
szerint a könyv versei éppen erről a változásról tanúskodnak. 

Mielőtt a személyes/személytelen megszólalások problémáját 
vizsgálnánk meg azonban Balla Zsófia kötetében, érdemesnek 
látszik egy kitérő közbeiktatása a barlangról. A barlang „kultúrtör-
téneti” interpretációi között találhatunk ugyanis olyat, amely egy-
fajta mitologikus pszichoanalízis felől döntő jelentőségűnek téte-
lezi a barlanglakás, illetve az emberi tér- és időérzékelés kapcsola-
tát.3 Ebből a spekulatív értekezésből egyetlen gondolatot ragad-
nék ki, amely izgalmasan továbbgondolhatóvá teszi a Balla Zsó-
fia-féle barlang-képzetet:  

A barlanglakás az ember számára többet jelent, mint a barlanglakó álla-
toknak. A barlang az ember számára eszköz. Igaz, hogy az ember a bar-
langot készen találja, mint az állatok. Ez azonban az első eszközökre álta-
lában érvényes: az első eszközök a természetben készen talált tárgyak, 
kődarabok, csontok stb., amelyek formájuknál és anyaguknál fogva vala-
milyen célra eszközként használhatók. Az ember a készen talált tárgynak 
funkciót és jelentést kölcsönöz, majd később a tárgyakat a funkció és je-
lentés alapján módszeresen alakítani kezdi. Berendezi a barlangot, a tűz 
feltalálásával sokkal lakhatóbbá teszi.4  

A barlang tehát, bármennyire képződményként, adottságként, 
változhatatlanként gondolunk is rá esetleg, valójában alakul és 
alakítható. Analogikusan: az, amit belsőként vagy személyesként 

                                                 
2 Vö. még A harmadik történet utolsó, A tárgy című versével: „Az én tárgyam az, 
amelyet meglátok. (…) Mint a régiekkel a lovat, a serleget, a függőt, úgy temetik el 
majd velem azt, amit láttam.”  
3 Mezei Árpád: Az építészet jelentősége az ember fejlődésében és a művészetek kapcsolata; Az 
építészetről, képzőművészetekről és az ember kulturális fejlődéséről. In: Uő: Mikrokozmoszok 
és értelmezések. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1993. 25–44. 
4 Uo. 30–31. 
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tételezünk, nincs készen: és ez nem csupán az idő egyik irányá-
ban, a jövő irányában érvényes, hanem visszamenőleg, a múlt, az 
emlékek újrarendeződése, újraértelmezése értelmében is.  

Ezzel máris elérkeztünk ahhoz a jellegzetességhez, amely 
meghatározónak tűnik A nyár barlangja esetében. A személyesség 
„visszaszerzése” ugyanis, amennyiben beszélhetünk erről, Balla 
Zsófia számára korántsem valamiféle stabilitásba, kimozdíthatat-
lan pozícióba történő belehelyezkedés, hanem olyan dolgok meg-
értéséhez vezető út, amelyek a korábbi módon nem voltak meg-
közelíthetőek. Más szóhasználattal azt is mondhatnánk tehát: 
maga a személyesség is eszköz, maga az én is eszköz – ha az esz-
köz szó nem idézne fel negatív konnotációkat a művészet kontex-
tusában. De amennyiben van itt cél, aminek a személyesség esz-
köze, akkor az nem egy azonnali és könnyedén elérhető cél ebben 
az esetben. A cél leginkább az én-nel magával történő munka, egy 
feldolgozási és a létezést kiteljesítő folyamat, amely tehát magára 
az eszközre is visszahat, és amely a megértés újabb rétegeihez 
vezet. Közben pedig nem zár ki másokat ebből a folyamatból, 
hiszen a költői mesterségre is vonatkozik. 

 
A kötetben gyakoriak azok a képek, amelyek fordulatról be-

szélnek, vagy amelyek egy határponton való túljutást tételeznek5 – 
és maga a fordulat valóban érzékelhető is, mégpedig reflektált 
módon: „Az éjszakát a csönd roppantja el. / Torlódik a láng, fo-
lyóüveg – / a képpel mérgezett világok / felhorzsolt medre meg-
reped: / beszélni kell. / Arról, amiről nem lehet. / Ami álomban 
fékez, fölébredni gátol.” (Újabb év hajnala); „Életed bányalég: be-
robban, bármi szítsa” (Az időhúzás balladája). Az új kötetben át-
szakadnak olyan gátak, amelyek a korábbi Balla Zsófia-kötetben 
visszafogtak bizonyos problémafelvetéseket. Ebben a könyvben a 
rózsa nem annyira az elrejtettség-jelentésen keresztül értékelődik 
fel, bár a szirmok levedlése itt is felbukkan, akárcsak a korábbi 
kötetben: „Cseppenként vedlik, szirmait lehagyja: / vakul az ég, 
kihunytát nincs ki lássa. (…) // A nyár talány. Mégis, hová futok? 
/ Lüktet, sodor, életre szúr / a rózsa cseppje vigaszul. / Egyetlen 
földi jel.” (A jel). Ugyanakkor maga a rózsa ambivalensebb érték-
jelentések kíséretében bukkan fel több versben is: „világot vet 

                                                 
5 Néhány verscím, amely fordulatot vagy új kezdetet asszociál: Újabb év hajnala; Az 
ébredés; Születésünk napja; A gyermek születése; A reggel; Az élet két fele; Lépcsők. A címek 
által keltett elvárást maguk a versszövegek is igazolják. 
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mindenre a rózsahomály” (Az ég mezői); „Irtó rózsa szakadt utam-
ba” (A jel). Szimbolikus szinten is megtörténik tehát az elrejtett-
ség-téma újraértelmezése – felszabadultabbá válik a beszéd, keve-
sebb a stilizáció. Az énre vonatkoztatva elsősorban a test képei és 
az emlékek válnak kitüntetett jelentőségűvé. 

A testkép gyakran hangsúlyozza a részleteket, az egyes testré-
szeket – ez az eljárás is erősíti azt az érzetet, hogy az én jelenléte 
nem egyszerű adottság, hanem össze kell rakni, meg kell dolgozni 
érte: „Túlra tartva lebeg a cél, / akár füstbe ment bőr, a csont, a 
haj. / Feszül a mell, duzzad a fogkrém a körtefényben.” (Időt). 
Ugyanez a megközelítés természetesen általában a személyekre, a 
személyesre is rávetül: „Tálak között egy urna: szív, máj, / szár-
nyas kék aprólék a múlt.” (A nyár barlangja); „Aludt foga, aludt 
haja, aludt az álla” (Aki tiéd, csak azt). Szerepvers ugyan, de az 
előzményeket is figyelembe véve kiemelkedő fontosságú szöveg a 
könyvben A szép fegyverkovácsné sóhaja című vers, amely A harmadik 
történet egyik versét, A szép fegyverkovácsné elköszön a régi fiúktól címűt 
írja tovább. Az előző könyv szövege a villoni előkép enumeráció-
szerűségét őrizte, ehhez képest az új kötet „sóhaja” fókuszoltabb, 
mélyebbre hatoló – testképét tekintve pedig a legillúziótlanabb 
mindegyik közül: az embert voltaképpen kiszolgáltatottnak mutat-
ja saját testének, amiből az is következik, hogy a testi leromlás, 
illetve az öregedés az én teljessége szempontjából is szükségszerű 
leromlás. 

Az emlékezésben, az emlékeken keresztül megragadható én 
ugyanúgy esendőnek, részlegesnek, változékonynak mutatkozik, 
mint a testi létezésében leírt én. Az emlékezés folyamata mecha-
nikus és uralhatatlan („Kérődző emlékgép vagy”; „Az ég vetített 
vásznain fölsistereg a múlt. / Nem is sejtenéd, és váratlanul ki-
gyúl, / ami megtörtént, s lángot fog, ami elmaradt” – Megérkezés, 
elutazás), hiányos és tökéletlen („Nem emlékszem ma semmire, 
(…) / erőlködöm, s ép ésszel nem veszem be, / hogy az, ki él, 
beszárad, mint az enyv”; „Ahány történet, mind dohos; sok ügyre 
/ emlékszem én, csak épp hiányosan” – Az eszemvesztés balladája), 
mindig más és más jelentéseket hordoz („Az álom – kaleido-
szkóp: fakult, / törött üveg forog. Se vég, se kezdet. / A tükrök 
mindig más mintát mutatnak. / Minden éjjel más történet sebez 
meg, / amíg rezzen és alakul a múlt.” – Az élet két fele). Az emlé-
kezés azonban, bármennyire tökéletlen vagy részleges legyen is, 
konkrétabbá változtatta a Balla Zsófia-verseket. Ennek a magya-
rázata alighanem az, hogy a Balla-versek korábban a hogyan kér-
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déskörével foglalkoztak inkább, a látás, megközelíthetőség, meg-
ragadhatóság problémája volt centrális. („Ahogyan élek, az a ha-
zám” – mondta az emlékezetes verssor is.) Az elvontság, a tabló-
szerűség, a helyenkénti szentenciaszerűség felől a személyesség 
irányában tett lépéssel ugyanakkor megfoghatóbbá, emlékezete-
sebbé vált a szövegekben a mit és a miről, anélkül, hogy valamiféle 
reflektálatlan vallomásosságba csúszott volna át a versek beszéd-
módja. Az új kötet világa nyilvánvalóan „testszerűbb”. 

Kockázatokat is hordoz ez a váltás, kétségkívül: szükségszerű, 
hogy felbukkannak például a kolozsvári, erdélyi tájak. (Ezek is 
lebontva egyébként, ahogy a test részei: „Kolozsvár. A Hója. A 
Bükk. Gyerőmonostor. Alsóróna. / Máramarossziget, – / meg-
érintem a neveket.” – Az élet két fele) Aktivizálódhatnának a recep-
cióban azok a klisék, amelyek miatt a szerző hosszú ideig inkább 
kerülte ezeket a neveket, témákat. Időközben azonban sok min-
den történt az erdélyi múltreprezentációk (és jelenreprezentációk) 
terén az irodalomban – Bodor Ádám, Láng Zsolt vagy Dragomán 
György referencialitást elbizonytalanító játékaitól kezdve a „kis 
történetek”, a személyesség nagyelbeszéléseket relativizáló variá-
cióiig Demény Péter, Józsa Márta vagy Tompa Andrea Kolozs-
vár-regényeiben. Balla Zsófia könyve joggal számíthat arra, hogy 
helyszínekre, történelmi kontextusokra vonatkozó utalásait ezek-
nek az újabb emlékezetes munkáknak az összefüggéseiben is ol-
vassák majd. A kockázatok, illetőleg a tévedések lehetőségének 
vállalása következtében jelentős verseskönyv született. 
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Szindbád útja a lápvidéken 

Bogdán László: Szindbád a taligán. Pallas-Akadémia 
Könyvkiadó, Csíkszereda, 2007. 

Szindbád, az ezeregyéjszakabeli hajós egy taligán feküdt, és felváltva 
idézte a Kocsi-út az éjszakában és Az eltévedt lovas sorait egy régi 
magyar költő versgyűjteményéből. Minden bizonnyal ilyen szavakkal 
kezdődne Bogdán László 2007-es kötete, ha novellákat, és nem 
verseket tartalmazna. Ezeregyéjszaka, Krúdy, utazás, művészek, 
emlékezés: a címadó szöveg hívószavai révén máris a könyv han-
gulatának és utalásrendszerének kellős közepében érezheti magát 
az olvasó. A Szindbád a taligán nyilván a Krúdy-vonatkozást erősíti 
fel, az Ezeregyéjszaka-beli utazó alakja csak a Krúdy-áttételen ke-
resztül bukkan fel. Seherezádé meséiben hajón utazott Szindbád, 
Krúdynál főként vonaton. A Bogdán-versben a taliga így egy tra-
vesztia travesztiája (odaérthetjük mögé a szintén Krúdy-féle le-
gendás járművet is, a vörös postakocsit), de hozzá kell tenni: más 
eljárásokkal egyben ellenpontozódik is a travesztiaszerű szöveg-
működés. Azáltal, hogy nem pusztán egyetlen szöveg íródik itt 
újra, kitágul a vonatkozások tere: Ady versei, vagy az ajánlásban 
megidézett Mózes Attila prózája átszínezik a Bogdán-vers hangu-
latát. Így nem csak a travesztia egyetlen irány mentén ható logiká-
ját érezzük, hanem azt is, ahogyan az önazonosságából kimozdí-
tott szöveg a mozgásba lendülés során sok más kontextust is ma-
gával ránt, áthelyez. Krúdyhoz vezet a könyv hátlapján olvasható 
vers is (Zöld szemed a Poprád), hiszen e folyó partján utazik vissza-
felé térben, időben Szindbád a Krúdy-novellaciklus első darabjá-
ban. Az előbb vázolt, többszörös áttételű logika itt azáltal érvé-
nyesül, hogy a hangnem, a motívumok (jelölt módon) A Poprád 
Podolinnál című Szőcs Géza-versből származnak. 

Szükségtelen tovább követnünk ezeket az utalásokat, hivatko-
zásokat, hiszen korántsem új fejlemény ez Bogdán költészetében. 
Már az 1984-es Ingaévek című kötete kapcsán krúdys hangulatról 
beszélt a kritika például az Őszi versenyek című szöveg esetében, a 
parafrázist is alapvető szövegalakító jegyként azonosítva. 
Legegyértelműbb persze az Átiratok múzeuma című ciklust/kötetet 
viszonyítási pontnak tekinteni – a 2007-es könyv első ciklusa is 
vállalja a folytonosságot címében: Átiratok múzeuma. A pótkötetből. 
Angyalosi Gergely írta az 1998-as Átiratokról: „az átírásban min-
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dig technikáról, sőt mechanikáról is szó van. A kész szöveg 
ugyanis az átíró előtt mindig struktúraként, tehát szerkezetként 
mutatkozik meg; tudniillik csak a szerkezetként felfogott szöveget 
lehet tovább- vagy átépíteni.”1A versek datálásával, mondja még 
Angyalosi, Bogdán egy paradoxont is felold: átírásai egyszeri és 
megismételhetetlen gesztusokká változnak. Nem egyszerűen a 
datálással, tehetnénk ehhez hozzá (a datálások egyébként az új 
kötetben is követhetők), hanem azzal is, hogy Bogdán valóban 
struktúrákat épít egymásba az újraírásaiban, új nézőpontokat ta-
lálva például ismerős történetek újrameséléséhez. Hogy Hamlet 
halála után Horatio Fortinbrasszal beszélgetve hogyan értelmezi 
újra az ismert történetet, s a „folytatást”, azt talán éppen külön-
böző struktúrák, logikák egymásra vetítéseként lehetne leírni: 
„Fortinbras kedvel. Részegen mondta el, / Wittemberga kémjé-
nek hittek engem. / »Ügynök volt Hamlet is, élvezettel / spiclis-
kedett.« Kémkedett a szellem? Legyintettem. »Párizsból, méltón / 
atyja hírnevéhez, jelentgetett / Laertes is, gyöngybetűivel buzgón 
/ firkálta rémhíreit.«” (Beszélgetések Fortinbrasszal); hasonló elv sze-
rint meséli újra azt Horatio (Shakespeare-i szonettekben, termé-
szetesen), hogy miképpen épít ki Fortinbras asszimilacionista 
rendőrállamot a dánok identitás-megélésének jelentős korlátozá-
sával.  

Azt mondhatjuk tehát: a szerző meglehetősen határozottan ír-
ja bele saját korát, problémáit az átiratokba; saját jelenléte is érzé-
kelhető, nem csupán arról van szó, hogy felveszi egy másik beszé-
lő identitását. Ebben az értelemben folytonosságként emelhető ki 
a korábbi könyvekhez képest a Ceauşescu-korszakra tett utalások 
jelentős mennyisége. (A kötet épp egy walesi bárdok-átirattal in-
dul, így: „Hős pártfőtitkárunk, Csausz, / száll helikopterén” – A 
bráni lakoma). Az átírásos technika lényegében mindenütt érvénye-
sül a kötetben, a többszörös áttételeket a Krúdy-utalások mellett 
olyan szövegekben is figyelhetjük még, mint a Szilágyi Domokos 
és Orbán János Dénes verseit egyaránt továbbíró Don Quijote ne-
gyedik szerenádja című vers, a Hamlet és Horatio című hosszú ciklus 
pedig a Hamletet fordító és karakteresen értelmező Borisz Pasz-
ternak, illetve a Hamlet-filmet forgató Bódy Gábor nevét (és egy-
ben sorsát) is megidézi. 

Kiemelkedő kísérlet a kötetben A Petre Stoica-Show (a könyvbe-

                                                 
1 Angyalosi Gergely: Egy különös múzeum. Kortárs 2000/4. 
(http://home.hu.inter.net/kortars/0004/angyal.htm) 
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li írásmód szerint: „Shaw” – nem ez az egyetlen korrektúrahi-
ba…), hiszen azt mutatja meg a román későmodern költészet 
hangnemében, hogy mennyire sok tematikai, életérzésbeli rokon-
ság mutatkozik e költészet és a hetvenes-nyolcvanas évek románi-
ai magyar versei között, miközben a versnyelv mégis más. A ro-
mán posztmodern irodalomról írt könyvében Mircea Cărtărescu 
azon kevés hetvenes évekbeli román költők között említi Petre 
Stoicát, akik amerikai hatásra biografista, spontán, közvetlen poé-
tikát követve írnak – amely nyitott a kortárs média és a szóbeli 
megszólalás nyelve irányában. (Ez a fajta beszédmód a nyolcvanas 
évekre fut fel igazából a román költészetben.) A szóbeliség a 
Bogdán-kötet ciklusában is erősen érvényesül: több szöveg inter-
júműfajt imitál. A környezet hasonlóan lepusztult, mint Bodor 
Ádám, Mózes Attila vagy mások hetvenes-nyolcvanas évekbeli 
szövegeiben, de jelölt és jelöletlen módon helyenként Szőcs Gé-
za-motívumok bukkannak fel a ciklusban (tükörbagoly, hóhullás 
stb.). Az asszociáció „irodalomtörténetileg” is jól alátámasztható, 
hiszen a romániai magyar költészetben éppen Szőcs Géza és ma-
ga Bogdán László állnak legközelebb az amerikai biografista vers-
alakításhoz, illetve ahhoz a verskoncepcióhoz, amelyet később a 
román „nyolcvanas” költőnemzedék fogadtatott el szélesebb kör-
ben a romániai kultúrában. 

A biografizmushoz képest az emlékezés, az időbeli távolság 
hangsúlyosabb jelenléte ad sajátos ízt Bogdán verseinek: ez az a 
vonatkozás, amely a Szindbád-analógiát is legitimálja. Illetve talán 
még az, hogy Bogdán „emlékezései” olykor álmokról szólnak: az 
emlékezet működése, a fikcióteremtés, az onirikus kapcsolatok 
együttesen tűnnek fel – ezáltal lebegővé válik több, egyébként 
minimalista képiségű szöveg is. 

Egészében véve elmondható, hogy az új könyv, Bogdán  
László korábbi munkáinak logikájához igazodva, egyszerre tar-
talmaz játékot, borongást, fikcióra és referencialitásra való hajla-
mot. Magas színvonalon rajzolja ki újra a Bogdán-művek jellegze-
tes arcélét. 
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Kétféle tér között 

Markó Béla: Visszabontás. Szonettek. Jelenkor Kiadó, Pécs, 
2011. 

A Szétszedett világ, Markó Béla 2000-es gyűjteményes verses-
könyve azt jelezte, nagyjából 1992-ben szakadt félbe a szerző 
szépirodalmi munkássága, ettől kezdve a politikusi szerep került 
előtérbe, és sokáig csak tematikus versválogatások vagy cikkgyűj-
temények, interjúkötetek jelezték, hogy egy jellegzetesen értelmiségi 
politikusról van szó. 2007/2008 körül gyermekirodalmi művekkel 
„tért vissza” Markó az irodalomhoz, ekkortájt, a Ki lakik a ker-
tünkben? (2008), illetve a Balázs kertje (2009) című kötetekben vált 
szövegeinek visszatérő szereplőjévé/helyszínévé az a kert is, 
amely legújabb könyveiben konceptuális szempontból meghatá-
rozó. A kert egyfelől a magánszféra jelölője („Én a kertemből 
nézem a világot, / míg nézi a világ a kertemet, / egyenlőtlen harc: 
kevesebbet látok, / mint ahányan láthatnak engemet” – mondta 
erről a Tulajdonképpen minden című 2010-es Markó-kötet egyik ver-
se, amelyik sokat látszik tudni a nyilvános szereplések logikájáról), 
másfelől az emberi mértékre szabott teljesség jelölője, ahonnan a 
dolgok egyfajta befelé figyelés révén át- és beláthatók. Az új ver-
seket tartalmazó „felnőtt-kötetek” (az említett Tulajdonképpen min-
den mellett az Út a hegyek között című, ugyancsak 2010-es haikukö-
tet) egyaránt azt jelzik, hogy a versekhez Markó számára kifejezet-
ten az elmélyedés, a hétköznapi pörgésből kiragadó kontempláció 
társul jelen életszakaszában. Az, aki ezekben a szövegekben gon-
dolkodik, bent, az intim terekben és a kert lekicsinyített univer-
zumában keresi az önmagához vezető utat. 

A 2011-es Visszabontás kronológiailag és a verslogikát tekintve 
is folytatja a Tulajdonképpen minden című kötetet. Mindkettőben 
szonettek olvashatók, és a versek datálása révén sajátos naplóként 
működnek: az előző kötet 2010. február 6-án „zárult”, a Vissza-
bontás február 15-tel indít, és 2010 decemberéig követi az inkább 
belső, mint külső történéseket.  

Az említett kert-helyszínnel már az előző kötetben is csak 
egyetlen más toposz versenyezhetett: a tenger. Kétségtelenül jól 
kijátszható ellenpont a kerthez képest: a térben is kivetülő végte-
len jelenléte érzékelhető a versekben, ahol felbukkan. Ugyanakkor 
már a hozzá társuló archetipikus képzetek miatt sem állítható, 
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hogy egyszerű és banális volna az ellentét a Markó-versekben a 
kétféle tér között. Szabó Lőrinc paradox sorai Az Egy álmai című 
versből („Tengerbe, magunkba, vissza!”) jelzik, hogy voltaképpen 
ugyanannak a keresésnek egy másik útjáról van szó – a belső vég-
telen és a külső végtelen vetül egymásra a Markó-versek két ar-
chetípusában is. 

Megszámoltam: a kert szó huszonnégyszer, a tenger szó hu-
szonháromszor fordul elő a Visszabontásban – ez mindenképpen 
markáns jelenlét. Egy másik, szintén kiemelten kezelt motívum 
más okból fontos a kötetkompozícióban, és inkább a tudatos 
költészettörténeti kapcsolódás jelölője: a tücsök szó ugyancsak 
huszonháromszor bukkan fel. A Szabó Lőrinc-féle Tücsökzenére 
gondolva Markó opciója a vállalt önéletrajzi indíttatást és a szo-
nettformát egyaránt indokolja, igaz, itt élettörténet még töredéke-
sen sem rajzolódik ki a szonettekből. Markó gyakran konkrét vagy 
akár kitárulkozó a vershelyzeteket tekintve, de az elvonatkoztató 
törekvés összességében mégis erősebb a könyvben. 

Jellegzetesek tehát a motívumok és a helyszínek (a kert és ten-
gerpart mellett még egy tipikus helyzet emelhető ki: az idegen 
városokban való bolyongás), a magánszférára összpontosuló te-
kintet pedig azt is szinte szükségszerűvé teszi, hogy a versek egyik 
legfontosabb problémája a „szerelmes elkeveredés” legyen – ez 
egyszerre jelenti a szerelem testi és absztraktabb jellegét: ha a kert 
és a tenger inkább az én szférájára utal, a szerelem a másikkal való 
együttlét felől veti fel, egy újabb változatban, az énhatárok kérdé-
sét. Tegyük hozzá, Markó új kötetei épp e problémafelvetést te-
kintve a legradikálisabbak, mert itt vonzódnak leginkább a para-
doxonokhoz: „már minden reménytelenül szabad, / a tárgyak 
egyre jobban látszanak, / s szétválunk mi is férfira meg nőre” 
(Hirtelen kettészakad); „Nyílások, ajtók, csipkék, szakadások, / ki-
lincsek, kulcsok, tüskék, tövisek, / forró láng nyaldos, kicsap, 
fölsziszeg” (Evangélium); „Nyilván vakító robbanást szeretnénk, / 
ahogy ismét a végsőkig hevítjük, / s ahogy hajlítjuk, gyúrjuk, meg-
feszítjük / egymás kinyíló, engedelmes testét, // s elszívnánk 
bentről mindent, kikotornánk / egészen áttetszőre és üresre, / 
hogy hátha meghalna s újjászületne / a másik, és úgy nyerne újból 
formát” (Ahogy hajlítjuk). 

A kötet újdonsága az előzőhöz képest az a néhány „festmény-
kommentár”, amely Csontváry, Vasarely, Courbet, Michelangelo, 
Arcimboldo, Munkácsy, Szinyei Merse Pál képeire készült – ezek 
a szövegek hasonló problémákat bontanak ki, mint azok, amelyek 
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személyesebb térben játszódnak: a „részben az egész”, a vágy, a 
rendteremtés és az eksztázis kapcsolata, az énhatárok kérdése 
merül fel ezekben a szövegekben is, újabb és újabb kiindulópont-
ok felől.  

Markó Béla könyve a sokat utazó ember vágytérképe, amelyen 
a belső utakat jelölik a vastagabb vonalak. 
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Sanyi bá Elvisszel találkozik 

Muszka Sándor: Sanyi bá. Ulpius-ház, Budapest, 2013. 

A székely nyelvjárás kortárs irodalmi használatának lehetősé-
geit Sántha Attila kezdte újragondolni 1995-ös debütkötetében, a 
Münchhausen báró csodálatos verseiben. Nála a székely nyelvhasználat 
nem valamiféle néprajzi-szociológiai autentikusság jelölője volt, 
hanem a radikális érthetetlenség felé mozdult el, arra, ahol koráb-
ban Lewis Carroll halandzsaversei vagy Edward Lear és Christian 
Morgenstern nonszenszei jártak. Maga a verscím, Gajdó Máris 
borzalmas története, melyet csak székelyül lehet elbeszélni, hasonlóan bal-
jós történésekről számolt be, mint Carroll Jabberwockyja – és nem 
volt szükség minden egyes „székely” szó ismeretére ahhoz, hogy 
élvezhető legyen. Sántha második kötetében (Az ír úr, 1999) a 
szöveg köré ciklus épült, amely a baljós, balladai hangulatot meg-
őrizte, és szerkezeti elvvé azt az abszurd történést tette, hogy a 
ciklus minden egyes versében meghalt valaki – lehetőleg ugyanaz 
az anyaszereplő, így a ciklus végére számtalan változatban értesül-
tünk a tragikus eseményről, amely a futószalaghatás miatt már 
végképp nem tűnt tragikusnak. Sántha „székely versei” ugyanan-
nak az Ulpius-ház kiadónak köszönhetően jutottak el aztán a ma-
gyarországi olvasóközönség szélesebb rétegei elé (Kemál és Amál, 
2004), amelyik közel tíz évvel később Muszka Sándor Sanyi bájá-
nak második kiadását is megjelentette. 

A Sanyi bá előzményei közé tartozik továbbá Orbán János 
Dénes elbeszélése, A zákhányos csuda, amelyik kötetben 2000-ben 
jelent meg (Vajda Albert csütörtököt mond). A történet nyelvi kódját 
evidensen Sántha Attila versei ihlették (a novellát OJD neki is 
ajánlja, „Borges Gyuri” mellett), itt viszont egy másik elv, a tra-
vesztiáé lépett működésbe. A székely nyelvjárás ezúttal egy Bor-
ges-novella, A titkos csoda parafrázisához képezett ellenpontot – 
köznapibbá, testibbé tette a Borges-írás szüzséjét. Maga a nyelv-
használat tehát ebben az oppozíciós-utalásos szerkezetben vált 
igazán jelentésessé. 

Muszka Sándor „székely egypercesei” a fenti, Előretolt Helyőrség 
műhelye által körvonalazott közeli kontextushoz kapcsolódnak – 
a Sanyi bá legközvetlenebb előzménye ugyanis a Sántha, Orbán, 
Muszka részvételével készült (Fekete Vince és György Attila pró-
záival kiegészített) Iszkiri a guruzsmás berbécs elől című „székely iro-
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dalmi antológia” (2010), amelyik félig viccből, félig komolyan a 
„székely irodalom” kategóriájának újraéleszthetőségét vetette fel, 
talán Tamási Áronnál vagy Nyírő Józsefnél is határozottabban 
építve a nyelvjárási jellegre. 

A kontextust is figyelembe véve tehát – mint láthattuk, Sántha 
és OJD valamihez képest, egy kulturális utalásrendszert mozgó-
sítva hozták játékba szövegeikben a székelység-toposzt – az egyik 
felvethető kérdés Muszka Sándor szövegei kapcsán az, hogy mi-
ként viszonyulnak a székelység-sztereotípiákhoz? Inkább kimoz-
dulnak vagy inkább megerősítésre kerülnek bennük a „székely 
atyafival” kapcsolatos képzetek? 

Az mindenesetre kétségtelen, hogy Muszka Sándor épít a szte-
reotípiákra – még ha azok nem feltétlenül az irodalomból szár-
maznak is. A megjelenített székely ember (aki a könyvben leg-
többször Sanyi bá, de nem mindig) egyben típus is: kicsit ravasz, 
kicsit viccelődős, kicsit félkegyelmű, kicsit közönséges, kicsit 
olyan, aki minden akadályt nagy nyugalommal vesz és kerül ki – 
afféle a-jég-hátán-is-megél figura. De főként és elsősorban na-
gyotmondó. És ebben éppúgy rokona Münchhausen bárónak, 
mint Háry Jánosnak, és persze a csalimesék hőseinek is éppúgy, 
mint a mindenkori kocsmai dicsekvőknek. A dicsekvéshez hasz-
nált mondatokban ráadásul ott érezhetjük a Sántha-féle székely-
nonszensz gyökereket is: „Lenéz engem, pedig még Magyarba es 
elhordoztam. Olyan Elvis-koncerten vótunk, hogy amikor Elvis 
engem meglátott, aszonta: haudujudu máj frend iz Sanyi. S a do-
bos a cintányérra avval a bottal akkorát vágott, hogy meg es 
ehültünk.” 

Kortárs helyzetekben találkozunk vele – bizonyos értelemben 
ízig-vérig kortárs figura (Csillag István illusztrációi kicsit félre is 
vezetnek ebből a szempontból), még ha kétséges is, hogy a men-
talitás, amelyet megjelenít, illetve az életforma, amelyet él, meny-
nyire belakható hosszú távon. A könyvnek ez viszont nem kérdé-
se. Megmutat valamit, ami evidensen létező: ahhoz, hogy erről 
valaki megbizonyosodjék, valóban elegendő elvegyülnie egy szé-
kelyföldi férfitársaságban, ahol tere nyílik az énről való beszédnek.  

A beszédhelyzet fontos. Sanyi bá egyik lehetséges, archetipi-
kus előképe, Szakállas Ábel egyes szám első személyben beszélt, 
de egy másik, emelkedettebb beszédhelyzetben. Ábel valamikép-
pen a népének beszélt. Sanyi bá azoknak, akikkel éppen együtt 
van – cimboráknak, alkalmi ismerősöknek. A kommunikációs 
helyzet, amelyben van, esetlegesebb, a pillanathoz szorosabban 
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kötődő, s ezáltal a megszólaló figura esendőbb is.  
A másik lehetséges előképet, Nyírő József Uz Bencéjét mások 

szemén keresztül látjuk: nem ő maga beszél, noha gyakran halljuk 
őt megszólalni – beépül a történetbe egy közvetítő. Morális alap-
állását, szemléletmódját tekintve egyébként Sanyi bá közelebb áll 
Uz Bencéhez, mint Ábelhez: ilyen szempontból ambivalensebb, 
ezért egyben életszerűbb figura is Ábelhez képest, aki 
népmeseibb, absztrakt hős, különösen az Ábel a rengetegben lapjain. 

A sztereotípiák tehát nem feltétlenül az irodalomból kerülnek 
át Muszka könyvébe – inkább egyfajta szóbeliségben létező világ 
átnyúlásai az írásbeliségbe. Korábban erről a világról leginkább 
olyan székely anekdotagyűjtemények adtak hírt, mint a Kilenc kéve 
hány kalangya? (1982) vagy a Sáska sógor (1985). Kisformáik, töre-
dékességük miatt is előképeknek tekinthetjük ezeket a Sanyi bá 
számára. 

Az irodalomtól gyakran várja az olvasó, hogy mozdítsa ki a 
sztereotípiákat: hogy ne a már jól ismert világgal találkozzon az 
ember újra, hanem tudjon meg valami mást, újat is a világról. A 
Sanyi bá stratégiája ezzel a kérdéssel kapcsolatban többrétegű: 
egyrészt és elsősorban a túlzás retorikájával él. Ráerősít tehát 
azokra az elemekre, amelyek révén Sanyi bát típusként ismerhet-
jük fel – egy Sanyi bá-sűrítményt kapunk reális Sanyi bákból ösz-
szegyúrva. A stratégia másik része, hogy a könyv nagyvonalú 
nemtörődömséggel kezeli az „irodalom” közegét, és ezáltal olyan 
konvenciókat lép át, amelyek – amennyiben Muszka ragaszkodna 
hozzájuk – éppen az autenticitás-élményből vennének el. Az elbe-
szélő olyan nagyvonalúsággal töredékesíti, hagyja félbe a történe-
teket, hogy elkerülhetetlen a reveláció: az adott beszédhelyzetek-
ben, amelyekben Sanyi bá monológjait halljuk, éppen ilyenek a 
történetek: szakadozottak, elkalandozók, töredékesek. Ha valaki 
felfelé stilizálná, lekerekítené őket, bizonyára „irodalmibb” szöve-
geket kapna, de egyben konvencionálisabbakat is. A kötetbeli 
formájukban/formátlanságukban épp az a lehetőség teremtődik 
így meg, hogy az irodalmi konvenciók más pontokon is termé-
szetszerűen bontódjanak meg – a trágárnak minősíthető nyelv-
használat kérdését tekintve például. 

A kötethez társuló CD-melléklet az egyik lehetséges kulcs a 
szövegekhez. Nem a bonyolultságuk miatt szükséges persze a 
kulcs, hanem épp a kötetre jellemző nyers egyszerűség értelmezé-
séhez. A kötetről írva Farkas Wellmann Éva odáig megy, hogy 
felveti: e szövegek autentikus létezési formája még csak nem is a 
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CD szóbelisége, hanem a stand-up comedy műfajára emlékeztető, 
székely változatban „felállós nyeletlenkedés” keretén belül előa-
dott, élő szövegvariáns.1 Ennek kétfajta (egy írott és egy hangzó) 
árnyékát tartalmazza voltaképpen a könyv. Ezzel lényegében 
egyet is érthetünk: zenekarok esetében is van egy olyan plusz, 
amit az élő koncertek tesznek hozzá a produkcióhoz. Ráadásul itt 
a szövegek minimális szerkesztettsége épp a szóbeli műfajokból 
származik: a refrénszerűen visszatérő mondatok, betétek szeg-
mentálják és össze is kötik a szövegrészeket. Két látszólag össze 
nem illő kistörténetet is össze lehet kapcsolni ilyenformán: „lenéz 
engem, lenéz, met ő tanítónő, s én csak egy egyszerű munkásem-
ber vagyok. Pedig én a pénzemet nem iszom el”; „met az embert 
én tisztelem s becsülöm”; „én magamot nem szégyellem”. Ezek a 
visszatérő formulák ahhoz éppen elegendőek, hogy áthidalják a 
szövegekben tátongó szakadékokat – amelyek a kötetre jellemző 
beszédhelyzetek szükségszerű velejárói. 

A kötet az első, néhány hét alatt elfogyott erdélyi kiadás után a 
magyarországi közönség elé került. A kérdés, amely ennek követ-
keztében még inkább relevánssá válik, az, hogy akkor tehát ilye-
nek-e a székelyek vagy sem? Van-e szociografikus hitelessége 
Muszka Sándor történeteinek? 

Ha összegezni próbálnám a fentebb mondottakat, valami 
olyasmit kellene mondanom: van szociografikus hitele a könyv-
nek, de nem ez a célja, nem ez a tétje. A tét a kötet számára első-
sorban az irodalom (újra)beoltása a szóbeliséggel – ami egy igen 
fontos belátáshoz kapcsolódik egyébként: ahhoz, hogy a közön-
séghez való eljutás módja az írók számára egyre kevésbé a nyom-
tatott médiumokhoz kötődik csupán, és a leglátványosabb sikerek 
jelenleg éppen a slam poetryhez, a stand-up comedyhez, a meg-
zenésített versekhez, egyáltalán: az előadott, multimédiás közeg-
ben tálalt művekhez fűződnek. További tét persze a nevettetés is 
– és aki valaha látott élőben Muszka Sándor-fellépést, az meggyő-
ződhetett róla, hogy a szövegek ebből a szempontból is tökélete-
sen működnek. 

A kevésbé evidens tétek kapcsán Székely Csaba Bányavidék-
trilógiája (2013) jut eszembe, amelyiknek a szövegei részben a 
Sanyi bával párhuzamosan íródtak. Székely Csaba egyik lehetséges 
olvasatban a rendszerváltás veszteseinek történeteit írta meg triló-

                                                 
1 Farkas Wellmann Éva: Visszatalálni a közönséghez, Helikon 2013/14. 
(http://helikon.ro/regi/index.php?m_r=3457) 
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giájában. A Sanyi bá-történetek szereplői lényegileg ugyanúgy 
vesztesek, és éppen ugyanannak a folyamatnak a vesztesei, mint 
Székely Csaba szereplői. Nagyotmondásuk mögött ott van az a 
helykeresés, amelyik a székely életformák huszadik századi nagy-
arányú megváltozásából is fakad. Sanyi bá kedélye ahhoz elegen-
dő, hogy ennek a létezésnek a kereteit belülről élhetőnek, elfo-
gadhatónak lássa. Annak meglátásához, hogy a kereteken túl mi 
van, vagy hogy melyek is voltaképpen a keretek, az olvasó tekinte-
tére is szükség van. De ez már egy másik történet. 
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Többszörös időutazás 

Molnár Gusztáv: Beszélgetések Méliusz Józseffel (1930–1939). 
Korunk–Komp-Press, Kolozsvár, 2012. 

Két értelmiségi beszélget 1978-ban, egyikük (Méliusz József) 
hatvankilenc éves, a másik (Molnár Gusztáv) harminc, egyikük 
íróként definiálja magát főként és mindenekelőtt, másikuk nem 
definiálja önmagát, de jól érzékelhetően valamiféle interdiszcipli-
náris hálózat felől kérdez: a történelem és politikafilozófia, az 
irodalom- és eszmetörténet felől. De nevezhetnénk analitikusnak 
is, aki múltbeli, feldolgozatlan, feldolgozás alatt lévő és feldolgo-
zandó dolgokkal szembesíti beszélgetőtársát, gyakran provokálja 
is, hogy amaz olyan mondatokat mondjon és mondhasson, ame-
lyeket másként, a beszélgetések és a közöttük létrejött bizalom 
nélkül nem mondott volna. 

Mi az, amiről beszélgetnek? A cím melletti/alatti évszámok 
jelzik voltaképpen a témát: a harmincas évek értelmiségi-politikai-
irodalmi térképét próbálják megrajzolni a beszélgetőtársak, első-
sorban az erdélyit, de külön fejezeteket nyitnak a magyarországi, a 
németországi és egyéb (zürichi, felvidéki, párizsi) tapasztalatoknak 
is. A fő téma tehát az erdélyi értelmiségi csoportok egymáshoz 
való viszonya: éles szembefordulásaik, konfliktusaik, illetve a 
harmincas évek végére tehető párbeszédkísérletek, koalíciók az 
úgynevezett „népfront”, illetve az 1937-es Vásárhelyi Találkozó 
jegyében. Molnár Gusztáv 1987-ben, a kézirat letisztázása után így 
foglalja össze a kötet előszavaként közölt gondolatmenetében a 
beszélgetés tétjeit:  

Végül is mi e párbeszéd »moralitása«? Ma, tíz év múltán is az, ami akkor: 
hogy a marxista, a népi és a liberális tradíciót felvállalók valamilyen for-
mában szót kell hogy értsenek egymással (e három, a magyar kultúra és a 
magyar társadalom jövője szempontjából nem közömbös irányzat har-
mincas évekbeli összefüggéseiről, egymást kizáró kérlelhetetlenségéről és 
a közös veszély, a nemzeti veszélyeztetettség előtti egymás felé fordulásá-
ról szól elsősorban e beszélgetésfolyam 1930-tól 1939-ig terjedő része). 
Szótértés alatt békés párviadalt is értve, amelyben az az irányzat számít-
hat a legnagyobb sikerre, amely a leginkább levetkőzi felekezeti jellegét, 
és a pluralizmust nemcsak kifelé vallja, hanem saját rendezőelvévé is tud-
ja tenni.1  

                                                 
1 Molnár: Beszélgetések Méliusz Józseffel (1930–1939). 8. 
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A könyvkézirat akkortájt eljutott több helyre – magyarországi 
szerkesztőségekhez is –, megjelenésére viszont végül is nem ke-
rült sor. 

Miért éppen Méliusz és Molnár Gusztáv beszélgetését érde-
mes hallgatni erről a korszakról? Elsősorban talán egy komolyan 
vett „generációs párbeszéd” modelljét figyelhetjük benne. Erre a 
jellegre többször is reflektálnak a beszédpartnerek – főként 
Méliusznak fontos a különbségekre rámutatni, hogy érthetővé 
tegye bizonyos harmincas évekbeli döntéseinek motivációit és 
hátterét. Molnár Gusztáv, amikor egyfajta generációs önmeghatá-
rozásra kerül sor, saját társaságának, a Szövegek és körülmények című 
antológia szerzőinek „hatvannyolcas” identitását emeli ki,2 
Méliusz pedig, nem tagadva meg marxista inspirációjú (de azt 
szerinte inkább etikai-érzelmi töltetében, és nem feltétlenül filo-
zófiai dimenziókban elsajátító)3 világnézetét, azt a pozíciót jelöli 
ki saját maga számára a beszélgetés idején, ahol a két generáció 
találkozhat: „végül is el kellett érkeznem arra a széles értelemben 
felfogható álláspontra, azokhoz a nézetekhez, amelyek már nem 
tagadhatják a pluralizmus, a többszólamúság szükségességét.”4 
Méliusz „önkritikai” hajlama kétségtelenül alkalmassá tette őt a 
dialóguspartner szerepére, Molnár Gusztáv kérdezői stratégiája 
pedig hozzásegíti ahhoz Méliuszt, hogy az önkritika ne pusztán 
formális legyen. Olykor még a legönkritikusabb hajlamú emlék-
iratokban is erős az önfelmentő szándék, a mentségkeresés inten-
ciója. Azáltal, hogy itt nem monológot olvasunk, hanem dialó-
gust, amelyben a kérdező szólam is szokatlanul erős, az önfel-
mentés lehetőségei korlátozódnak. Méliusz elfogadja azokat a 
játékszabályokat, amelyeket Molnár Gusztáv körvonalaz: hogy 
szembesíthető legyen egykori szövegeivel, döntéseivel. És mivel 
az emlékiratok egyik legszubtilisabb konstrukciós eljárását, a sze-
lekciót (vagyis a kihagyásra és felejtésre ítélt dolgokról való dön-
tést) átengedi Molnár Gusztávnak, a hatás valóban kivételesen 
erős, a szembesülés pedig nagy intenzitású. A „Bretter-iskola” 
generációja felől nézve Méliusz több szempontból is alkalmas, 
fontos intellektuális partner, ezt korábbról az Echinox hasonló 
intenzitású interjúsorozata is bizonyította, ahol Egyed Péter és 

                                                 
2 Uo. 27. 
3 Vö. uo. 19. 
4 Uo. 25. 
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Szőcs Géza faggatták Méliusz Józsefet „szokatlan” kérdésekről.5 
„Szabálytalan” (mert mindvégig avantgárd iránti elkötelezettség 
által kísért) baloldalisága, európai látóköre, a pluralizmus irányá-
ban alakuló gondolkodásmódja, sajátos tapasztalatvilága egyaránt 
viszonyítási alappá tették az ő (leírt vagy elmondott) szövegeit a 
korabeli, politikai-mentalitásbeli fordulatban reménykedő fiatalok 
számára. A most megjelent könyvből is jól kiolvasható annak a 
tájékozódásnak a szokatlanul tágas köre, amelyikben egyaránt 
jelen van a temesvári piarista gimnázium és a zürichi, illetve ko-
lozsvári református teológia szellemi légköre, a mesterek között 
egyaránt meghatározó Szombati-Szabó István, Kuncz Aladár és 
Gaál Gábor, a közeli munkatársak, egy-egy életszakaszon keresz-
tül barátok közé sorolható Tamási Áron, Kacsó Sándor, Balogh 
Edgár és mások, mint például az itt viszonylag kevéssé emlegetett 
Kassák Lajos. Az erdélyi intézmények közül főként a belső mun-
katársként ismert Korunk és Brassói Lapok, illetve az Erdélyi Fiata-
lok csoportja válik rövid elemzések tárgyává. 

További fontos érv azonban ahhoz, hogy épp ezt a könyvet 
válasszuk szokatlan útvonalakat nyitó bevezetőként a harmincas 
évek értelmiségtörténetének újraalkotásához: Molnár Gusztáv 
erős szólama. Molnár kérdéseiből és elmondott „kisesszéiből”, 
ahogy Méliusz többször is jellemzi őket a beszélgetés során, egy-
részt a korabeli társadalomtudományi szempontok elevensége 
rajzolódik ki, másrészt az a korszakot illető tájékozottság, amely a 
harmincas évek sajtójának és egyéb publikációinak a figyelmes 
áttanulmányozásából ered. Ezt a felkészülési időszakot így írja le 
Molnár a könyv bevezetőjében:  

Méliusz József dossziéinak, kézirat- és lapgyűjteményének köszönhetően 
immár hónapok óta egy irreális világban éltem, amelyben nemcsak azért 
éreztem magam otthon, mert évekkel korábban kedvenc olvasmányaim 
közé tartozott az ifjú Sartre L’Imaginaire-je, hanem azért is, mert a sárguló 
lapoknak köszönhetően a Képzeletbeli végre empirikus alakot öltött 

                                                 
5 Első része: Egyed Péter – Szőcs Géza: Kritikai történet a kritika születéséről – 
beszélgetés Méliusz Józseffel. Echinox 1978/10–11–12. 37. Martos Gábor Echinox-
története így jellemzi a négy részben megjelent beszélgetést: „Szőcs és Egyed 
valóban fiatalos szókimondással kérdezik riportalanyukat (»Hány kegyelmi kér-
vényt írt életében Méliusz József?« – ezzel a kérdéssel indul az interjú), de szóki-
mondó válaszaiban maga Méliusz is sok olyan eseményt érint a beszélgetésben a 
romániai magyar politikai, szellemi élet 1945 utáni időszakából, melyek sem addig, 
sem azóta nemigen jelentek meg nyomtatásban”. L. Martos Gábor: Éjegyenlőség. 
Légkör, szellemi arcvonal és a minőség igénye, avagy „Kitaposott irodalmi ösvények szélén egy 
diáklap”: az Echinox. In: Uő: Éjegyenlőség. Erdélyi Híradó, Kolozsvár, 2000. 42. 
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számomra. Persze tudtam, a történelem hamuja mindez, de mégis – tör-
tént, moccant, izzott, lángolt valamikor.6 

Nem célom felsorolni mindazokat a témákat és élettörténet-
epizódokat, amelyekről szó esik a könyvben – meggyőződésem, 
hogy a beszélgetésnek számos olyan pontja és elágazása van, ame-
lyek nyomában elindulva komoly szaktanulmányok íródhatnak 
majd a korszakról, hipotézisként használva Méliusz és Molnár 
meglátásait és érveit, további adatokkal egészítve ki azokat –, csu-
pán három vonatkozást emelnék ki, amelyek közül kettő a kor-
szak során többször visszatérő döntéshelyzetek típusaival kapcso-
latos, a harmadik pedig Méliusz József alkotói habitusát körvona-
lazza számunkra a mindenkori elvárásokhoz fűződő viszonyán 
keresztül. 

Az első, visszatérő helyzet és probléma a kritikai észrevételek 
státusa a kommunista mozgalom vonatkozásában. A kérdezőt 
nyilván a „reformmarxizmus”, a belülről történő megújíthatóság 
perspektívájából foglalkoztatja a kérdés (a „belülről” itt a hatva-
nas-hetvenes évek nyugati marxista gondolkodóit is jelenti), 
Méliusz pedig a harmincas évekig visszamenő komparatív elem-
zéseket nyújthat a kérdéskör kapcsán. Panait Istrati példája talán a 
legkifejtettebb a könyvben: Méliusz a kommunista mozgalmon 
belülről bírálja a harmincas években Istrati Szovjetunióval szem-
ben tett kritikus megnyilatkozásait egy személyes találkozáskor, 
mire Istrati, talán a beszédpartner pozícióját is figyelembe véve, 
szintén „belülre” helyezi saját kritikáját, ezt a pozicionálást vi-
szont az akkori Méliusz nem ismeri el.7 A visszatérő problémafel-
vetés voltaképpen a mi-tudat tágasságára, illetve az önmeghatáro-
zás elveinek rugalmasságára vonatkozik:  

M. G.: […] felvetettem, hogy a belülről jövő kritikát elfogadtad, ugyan-
akkor a kívülről, polgári vagy szociáldemokrata részről, a csalódott 
kommunisták részéről jövő kritikát érvénytelennek minősítetted. […] M. 
J.: mi a kinti kritikát, a kívülről jövő kritikát elutasítottuk. Ez volt az 
egyneműsítés. Igen, ha érzékeltem is egyfajta belső kritikát, azzal is egyet-
értettem, hogy minden kívülről jövő kritika ellenséges.8  

Méliusz tapasztalatai azt mutatják meg, hogy a mi-tudat pszi-
chológiája a harmincas években és a háború után egyaránt képes 
volt felülírni akár az ideológiai kérdéseket is. A párbeszéd tanulsá-

                                                 
6 Molnár: i. m. 7. 
7 Uo. 92–98. 
8 Uo. 89. 
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ga ebben a vonatkozásban az, hogy a mi-tudat igen gyakran dön-
tés és stratégia kérdése, nem objektíve adott dolgokra épül. A 
kommunizmus története ebben az értelemben azoknak a tragédi-
áknak a történeteként is leírható, amikor a szellemi rokonság 
szempontjait újra meg újra felülírják egyéb, napi szempontok. Az 
összeütközések, meghasonlások tipikus szereplői Méliusz és Mol-
nár történeteiben a Szovjetunióba látogató európai kommunista-
szimpatizánsok, G. B. Shaw-tól, André Gide-től és Panait 
Istratitól Nagy Lajosig, H. G. Wellsig és másokig. A pártstratégia 
visszatérő módon azt a megoldást ismétli, hogy minden „kelle-
metlen” kritikát külsőnek (következésképpen ellenségesnek, meg-
fontolásra nem méltónak) minősít. A hetvenes évek pluralizmus 
iránt fogékonnyá váló Méliusza számára jól láthatók azok az utó-
lag hibásnak minősített döntések, amelyek a harmincas években 
egyfajta túlzott bizalmatlanság pszichológiájából, ugyanakkor a 
hatalom megragadásának illuzórikus, „világforradalmi” perspektí-
vájából egyaránt származhattak. 

Összefügg ezzel a könyv másik ismétlődő témája is, ezúttal 
azonban az erdélyi elit döntéshozatali mechanizmusaira vonat-
koztatva: a különböző csoportok párbeszéd-pillanataira, az elsza-
lasztott lehetőségekre való vissza-visszatérés. Az Erdélyi Fiatalok 
társulását például, amelyből a radikális baloldal rövidesen kivált, 
Méliusz utólag meglehetősen pozitívan minősíti (erdélyi kisebb-
ségre vonatkozó definíciója, mint értékelőleg mondja, az aktivitás, 
a tevékeny társadalmi magatartás gondolati kidolgozását is jelen-
tette),9 egyben azt a koalíciós potenciálját is láttatva, amelyben a 
„protestáns intelligencia” és a „liberális polgári intelligencia” meg-
találta a közös pontokat.10 Egy másik fontos kérdés, amelyben a 
beszélgetőtársak egyetértenek, az 1937-es Vásárhelyi Találkozó-
ban kicsúcsosodó szövetségkoncepció fontossága Erdélyben 
(Méliusz szerint a Harmadik Internacionálé által propagált nép-
front-elképzelés egyébként egy amúgy már létező európai folya-
mat szentesítése volt).11 Ezt valamiféle egyneműsödésnek a szö-
vetségi elvvel szemben ható stratégiája követi rövidesen, amely 
jórészt a nemzetközi politika történései (és az első bécsi döntés) 
miatt következik be a beszédpartnerek szerint. Molnár Gusztáv 
ugyanakkor felhívja a figyelmet arra is, hogy a „szövetségkoncep-

                                                 
9 Uo. 137. 
10 Uo. 138. 
11 Uo. 162. 
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ció” újragondolása, amelyhez a rendszerváltás előkészítésekor 
nyilván hatalmas szükség volt / lett volna, kétszeres akadályba 
ütközött történetileg, hiszen egy újabb egyneműsödési folyamatra 
is sor került: „tulajdonképpen kétirányú egyneműsödés követke-
zett be, először egy jobboldali, majd 1944–45 után egy baloldali, 
tehát kétszeresen is megsemmisült az a korai szint, amit megkísér-
lünk most előbányászni és reaktualizálni”.12 Az ilyen jellegű elem-
zések természetesen a történelmi bizalmatlanságok okainak feltá-
rásához és az egyes csoportok önértésének elmélyítéséhez járul-
hatnak hozzá, hiszen az ellentétek, amelyek a mi-tudat kiterjeszté-
sét gátolják, gyakran már csak a megszokás erején, és nem analízi-
seken alapulnak.  

Egy alapélmény pedig, amelyik végül értelmezhetővé teszi 
visszamenőleg is Méliusz számára a kint/bent kérdését, és ahhoz 
fűződő ambivalens viszonyát, egy tipikusan irodalmi élmény – a 
Brecht-élmény:  

számomra döntő momentum volt, arról sok helyen írok, és sokszor emlí-
tem, Brecht, és Brechttel és Brecht körül egy olyan nyitott forradalmi vi-
lágnak a felfedezése, amely – én akkor nem vettem észre, de visszatekint-
ve ez a tény – már akkor magában hordozta azt az ellentmondást, amely 
végigmegy a mozgalmon, a kommunista gondolkodás és a kommunista 
hatalmi szerkezetek fejlődésén. Már ott, akkor jelen volt a nyitottság, és 
amiről az előbb beszéltünk: a zártság, a hatalom illúziója keltette kizáró-
lagosság ellentéte.13  

A beszélgetés épp a szocreál és az avantgárd Méliuszt közelről 
érintő vitáján keresztül világít rá a mozgalom zártabb és nyitot-
tabb periódusainak váltakozására,14 ugyanakkor olyan saját, fiatal-
kori cikkekkel is szembesíti az írót, amelyekben rövid ideig a párt-
vonal következetes elfogadása mellett foglal állást. Molnár Gusz-
táv szövegelemzéseiben azonban azt is kimutatja, hogy Méliusz 
hajlamos az irodalompolitikai követelmények és valamiféle, az 
elítélt irányzatot védelmezni próbáló írói lelkiismeret együttes 
érvényesítésére törekedni. Visszafelé tekintve is érthető tehát, 
miért épp az összekapcsolódás és a nyitottság fogalmait társítja az 
avantgárddal való találkozásának alapélményéhez – az avantgárd 
identitás biztosítja számára az önmagával leginkább folytonos 
énképet, a feltárt rövid „irodalompolitikai zárójelek” ellenére is: 

                                                 
12 Uo. 163. 
13 Uo. 61. 
14 Uo. 61–72. 



____________________________________ Többszörös időutazás 

251 
 

Mert bármilyen felületesen értettem is meg olyan fiatalon, úgyszólván 
még gyerekként, hogy mit jelent Kassák, mi az avantgardizmus, minden-
esetre a magyar avantgárdon keresztül annyit feltétlenül érzékeltem, hogy 
ez a fajta művészet, irodalom, képzőművészet a provinciális helyett a 
nemzetit, a nemzetit provinciálissá szűkítőkkel szemben az európait, a 
bezárkózással szemben az összekapcsolódást, a nyitottságot részesíti 
előnyben.15 

Fontos könyv született, amely nem csupán Méliusz József 
alapállására világít rá újólag, egy már többé-kevésbé monográfu-
sai16 által is körvonalazott, de mégsem túl gyakran felidézett ér-
telmiségi modellre, hanem a kiemelkedő tehetségű és tájékozott-
ságú „hatvannyolcas” erdélyi értekezők, a Bretter-iskola pozíciójá-
ra is rálátást kínál. Nem csak a dialógusszituáció nyújt ehhez (a 
fentebb, Méliusz kapcsán hangsúlyozotthoz képest fordított 
irányban is) élményszerű lehetőséget, hanem az a továbbhaladást 
segítő, Molnár Gusztáv által készített jegyzetapparátus is, amely 
egyes szempontok további elmélyítéséhez, némely itt csupán váz-
latosan felbukkanó érvelés akár könyvterjedelmű17 kifejtésének 
megtalálásához vezetheti el az érdeklődőt. A párbeszéd harmincöt 
év után is folytatásra vár. 

                                                 
15 Uo. 61–62. 
16 Szávai Géza: Helyzettudat és irodalom. Méliusz József költészete. Dacia, Kolozsvár, 
1980.; Borcsa János: Méliusz József. Kriterion, Bukarest–Kolozsvár, 2001. 
17 Molnár: Alternatívák könyve. I–II. Pro Philosophia, Kolozsvár, 2007. 
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A tapasztalat megmaradásának elve 

Scheibner Tamás – Vaderna Gábor (szerk.): Tapasztalatcsere. 
Esszék és tanulmányok Bodor Ádámról. L’Harmattan  

Kiadó, Budapest, 2005. 

Bodor Ádám 2006 februárjában töltötte be hetvenedik életé-
vét. Viszonylag kései pályakezdése ellenére (1965-ben publikálja 
első novelláját a kolozsvári Utunkban, 1969-ben jelenik meg első 
kötete), illetve a magyarországi recepció megkésettsége dacára (ez 
gyakorlatilag az 1980-as évek közepétől, Bodor Magyarországra 
történt áttelepedésétől és Az Eufrátesz Babilonnál című, 1985-ös 
reprezentatív elbeszéléskötet megjelenésétől számítható) a mai 
kritika egyértelműen a magyar próza élvonalában tartja számon. 
Ahogy a Tapasztalatcsere előszava is egyetértőleg állítja, Tarján Ta-
más bon mot-ját idézve: Bodor „a legnagyobb magyar író – néhány 
más legnagyobb magyar író mellett.”1 

Bodor olvasóinak és értelmezőinek ráadásul azzal is kezdeniük 
kellett valamit, hogy a szerző sokáig „csak” novellákat és novel-
lásköteteket publikált, és hatvanadik életévéhez közeledve, 1992-
ben jelentette meg első regényét (vagy a korábbiaknál szorosab-
ban összefűzött novellafüzérét – ez az olvasat is védhető), a 
Sinistra körzetet. Ez a könyv jelentette az igazi áttörést a Bodor-
recepcióban, és joggal vált viszonyítási ponttá a korábbi és későb-
bi Bodor-szövegek olvasásakor. 

A fentieket azért tartottam szükségesnek előrebocsátani, mivel 
ezt a történetet összegzi a Tapasztalatcsere című kötet is: egyetlen 
nyolcvanas évekből származó szövegét Balassa Péter írta, a to-
vábbiak számára már evidencia (vagy lehetőség) a Sinistra körzet 
felőli olvasás. Többségükben már publikált szövegekről van szó, 
amelyek között megtalálhatók a magyarországi Bodor-befogadás 
úttörő jellegű írásai (Margócsy István, Tarján Tamás, Angyalosi 
Gergely, Bán Zoltán András, Márton László, Szilágyi Márton, 
Simon Attila, H. Nagy Péter, Kálmán C. György és mások mun-
kái), illetve néhány, a korábbi recepciót összegző írás (különösen 
Szirák Péter és Bengi László szövegei említhetők ebben a vonat-
kozásban). Ezek – Pozsvai Györgyi Bodor-kismonográfiája mel-

                                                 
1 Scheibner–Vaderna (szerk.): Tapasztalatcsere. Esszék és tanulmányok Bodor Ádámról. 
10. 
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lett2 – a Bodor-recepció közismert szövegeinek számítanak. 
A tanulmánygyűjtemény vizsgálatakor inkább abból indultam 

tehát ki, hogy a kötet fókuszpontját (vagy legalábbis annak az 
útnak a kezdetét, amely kivezet a kötetből, további értelmezések 
perspektíváját nyitva meg) azokban a tanulmányokban kell keres-
nem, amelyek a kötetvégi jelzés szerint itt jelentek meg először. 
Öt ilyen szöveget találtam: Demény Péter, Dömötör Edit, Kiss 
Dávid, Scheibner Tamás és Teslár Ákos írásait. Mivel a kötetet 
társszerkesztőként jegyzi, számítsuk ide Vaderna Gábor 2004-es 
értelmezését is Az érsek látogatása című regényről. De akár bővít-
jük, akár szűkítjük a listát, a lényeg nem változik: (a korábbiakhoz 
képest) radikálisan kezdeményező jellegű írás nincs közöttük. Ami 
egyben azt is jelenti, hogy a kötet megismétli a Bodor-olvasás 
leginkább látható vonulatát (rész-egész viszonyban állva ezzel, 
vagyis nem teljességre, hanem reprezentativitásra törekedve), 
anélkül, hogy áthelyezné a Bodor-recepció hangsúlyait. 

Ebből nem az következik természetesen, hogy a beválogatott 
szövegek nem színvonalasak, csupán az, hogy ugyanazokra a 
problémákra keresik a választ, mint a kilencvenes évektől, nagyjá-
ból a Sinistra körzet megjelenésétől kezdve szinte minden értelme-
ző. Melyek voltak ezek a fő problémák? A műfaj kérdése például: 
hogy novellaciklus-e a Sinistra körzet vagy inkább regény. Erre a 
kérdésre egyre árnyaltabban felel a recepció – ezalatt azt értem 
persze, hogy egyre pontosabban ragadja meg a probléma eldön-
tetlenségét, illetve azt, hogy mit eredményezne az olvasatokban az 
egyik vagy másik opció. A másik visszatérő kérdés a fik-
ció/realitás viszony, ezzel áll összefüggésben az a 
befogadástörténeti szétszálazódás is, amely egyfelől (Bengi László 
megfogalmazásában) valamiféle antropológiai szemléletből 
és/vagy politikai megfeleltetésekből indul ki, másfelől az elbeszé-
lői megoldások elemzését tűzi ki célul.3 A tanulmányok elszórt 
helyeinek megjegyzéséből akár arra is következtethetünk, hogy az 
első variáns a Bodor-próza utómodernné való olvasásával egyen-
lő, a második pedig a posztmodern próza felé közelíti a Sinistra 
körzet és Az érsek látogatása világát, parodisztikus és intertextuális 
jegyeket mutatva ki a szövegekben. Fontos még az a titok-képzet 
is, amelyet a Bodor-művek viszonylag korai értelmezői közül Ba-

                                                 
2 Pozsvai Györgyi: Bodor Ádám. Kalligram, Pozsony, 1998. 
3 L. Bengi László: A szövegszegmentumok iterációja mint az epikai világ megalkotása. In: 
Scheibner–Vaderna (szerk.): i. m. 114–115. 
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lassa Péter vagy Margócsy István is emlegetnek, és amely volta-
képpen Bodor 1969-es debütkötetének K. Jakab Antal által jegy-
zett előszava óta kíséri a recepciót különféle változatokban. 

Dömötör Edit írásának alcíme (A város terének olvashatósága Az 
érsek látogatásában) ígéri leginkább azt, hogy egy korábbiaktól eltérő 
megközelítésben valami más is kiderül a Bodor-prózáról, mint 
korábban. Éppen azért, mert Bodor városaiból és falvaiból való-
ban más észlelhető, mint egyéb szerzők műveiben. Hangulatilag 
és tárgyaiban, épületeiben egyaránt. Talán ide tartozna az is pél-
dául, hogy milyen mesterségeket, foglalkozásokat említenek a 
Bodor-regények, és mit tudunk meg az emberekről ebben a vo-
natkozásban. Hogy mennyire gyorsan és esetlegesen cserélődnek 
az egyének életében a betöltött állások: hogy az emberek behe-
lyettesíthetők. Ebből következőleg pedig azt, hogy a városok, 
„közigazgatási egységek” nem funkcionálisak – a szóba kerülő 
foglalkozások többségükben kevés, nem állandó munkával járnak. 
Mondhatni: nem „hiányszakmák”. Nincs képünk egy teljes (mik-
ro)társadalomról, miközben a Bodor-könyveket olvassuk, csupán 
a hatalmi viszonyok azok, amelyek egyneműsítik, „rendezik” ezt a 
világot és a belőle kibomló jelentéseket. Dömötör általánosabban, 
az emlékezés, illetve a fátyol metaforája felől vizsgálja Bodor vá-
rosát, igen szakszerűen, de érzésem szerint olyannyira eltávolodva 
a regény szövegétől, hogy állításai lényegüket tekintve számos más 
mű esetében is megfogalmazhatóak lennének.  

Vaderna Gábor és Teslár Ákos szövegeinek kiindulópontja 
műfaji természetű: Vaderna interpretációs javaslata, amely szerint 
Az érsek látogatását ugyanúgy meg lehet kísérelni novellafüzérként 
olvasni, ahogy a Sinistra körzetet (amelynek esetében ez szerkezeti-
leg és más érvekkel is kínálja magát), inkább elméleti szempontból 
izgalmas, az olvasás reflektálhatóságához járul hozzá, hiszen a két 
Bodor-kötet közötti eltérés egyik legfontosabb eleme éppen a 
műfajhoz kapcsolódik – rövidre zárva azt lehetne mondani: Az 
érsek látogatása lényegesen regényszerűbb, mint a Sinistra körzet. 
(Ennél érdekesebb, viszonylag végig is vitt értelmezési szál az, 
amelyik a Linda Hutcheon-i értelemben vett parodisztikus kap-
csolatot vizsgálja a két könyv között.) 

Teslár Ákos igazából ugyanazon az interpretációs csapáson 
indul el A börtön szaga olvasásakor, mint a kötetben az övé előtt 
szereplő tanulmány írója, Sz. Molnár Szilvia. Mindkettőjüket az a 
viszony érdekli, amely az életrajz és irodalom, realitás és fikció, 
interjúkötet és regény között létesül Bodornál, és mindketten 
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kísérletet tesznek a (laikus körökben elterjedtebb) biografikus 
értelmezői gyakorlat felől nézve kevésbé elcsépelt megoldásra: az 
interjúkötetet olvasni megírtsága, irodalmisága felől. Ez az olvasá-
si mód a Javított kiadást a Harmonia caelestis felől vagy a Kertész 
Imre K. dossziéját a Kertész-regények szövegműködése felől vizs-
gáló kísérletekre emlékeztet. Így kétségkívül inkább látható az, 
ahogyan a szövegek szövegként működnek, ahogy megteremtik a 
realitáshoz való viszonyukat, de mintegy zárójelezik is ugyanakkor 
azt a különbséget, amely a műfaji „szerződések” eltéréseiből ered. 
Az életrajzi olvasástól való ódzkodásnak teljesen érthetőek az 
okai a kilencvenes években vagy 2000 után szocializálódott kriti-
kusok esetében, mindenesetre volna valami abszurd íze, ha ebben 
az értelmezői közösségben nem csupán a fikciós művek életrajzi 
olvasata számítana tabunak, hanem az (ön)életrajzi paktum hatá-
lya alá eső szövegeké is. Sz. Molnár Szilvia és Teslár Ákos tanul-
mányainak következtetései ettől függetlenül érdekesek. Csupán 
Teslár észrevételei közül emelnék ki ezúttal egyet, amely arra vo-
natkozik, hogy A börtön szaga hagyományosabban irodalmi, mint 
Bodor többi szövegei:  

az élet hasonlít a regényekre. Sőt, az élet jobban hasonlít az irodalom ha-
gyományos elképzeléseire, mint a kortárs irodalom maga szeretne. Az 
élet abban a formában, ahogyan be tudjuk fogadni, és ahogyan élettörté-
netet mondhatunk róla, elkerülhetetlenül és »rutinszerűen« irodalmi for-
mákká szerveződik. (…) Az élettörténet elbeszélésében az élet narratív 
sémák szerint építkezik, éppen ebből a sematikusságból kell az irodalmi 
elbeszélésnek kitörnie, hogy a szöveg esztétikai tárggyá váljék. Így törté-
nik ez Bodor szépirodalmi szövegeiben, és nem így történik A börtön sza-
gában.4  

Azt gondolom, a fiatal kritikusnemzedék ebben a kilencvenes 
években kibontakozott kritikai paradigma szélső pontjáig jutott, 
nem azért, mintha attitűdje radikálisabb lenne, mint a kilencvenes 
évek kezdeményezőié, inkább az irodalom és az irodalmi élet 
mozgásai következtében. Az utóbbi években egyre népszerűbb 
interjúműfaj és az irodalom autobiográfia felé történő új nyitása 
ugyanis (amelybe Garaczi László, Péterfy Gergely és mások szö-
vegei is illeszkednek) olyan művekkel szembesíti ezt az értelmezői 
iskolát, amelyek sokkal nagyobb ellenállást tanúsítanak az effajta 
értelmezések iránt, mint a hetvenes évek közepétől a kilencvenes 
évek első feléig tetőző prózavonulatban (természetesen Bodor 

                                                 
4 Teslár Ákos: Meseszövés és eleven tapasztalat (Elbeszéltség és irodalmiság Bodor Ádám A 
börtön szaga című interjúkötetében). In: Scheibner–Vaderna (szerk.): i. m. 262–263. 
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Ádám ekkori munkáit is beleértve). Csupán annyit állítok tehát, 
hogy a Tapasztalatcsere című kötet logikus, törésmentes folytatása 
egy interpretációs szemléletnek (még ha nyelvileg itt-ott érzékel-
hető is egy újabb tájékozódás igénye), egy olyan szemléletnek, 
amely többek között e könyv révén is szélső pontjáig érkezett. Ez 
pedig valami olyasmit jelezhet, hogy a Bodor-olvasás felfrissülését 
nem annyira e szélső pontok körüli keresgéléstől lehet várni, ha-
nem valahol másutt – akár a kötet lapjain, akár azokon kívül. 

Továbbra is az e könyvben először olvasható tanulmányoknál 
időzve: Kiss Dávid szövege, miközben egyértelmű erőfeszítéseket 
tesz a „tragizáló” olvasástól való távolodásra (Szirák Péter, Bengi 
László és mások interpretációinak nyomán haladva), olyan össze-
függéseket létesít a mimetikusság, a tragikusként való olvasás le-
hetősége, illetve „a narratív rend kronologikus helyreállíthatósá-
ga” között, amelyek ilyen formában nem elfogadhatóak.5 Egyrészt 
a Bodor-művek (egyébként rendkívül problematikus) mimetikus 
olvasásából nem feltétlenül következik a tragikusként való olva-
sás, és az esetleg tragikusat kiolvasó befogadó sem feltétlenül a 
mimetikus kódhoz való alkalmazkodás miatt olvas így. Másrészt e 
két problémának a lineáris elbeszéléshez való kapcsolása nem 
szükséges és nem is elégséges feltétel, még akkor sem, ha a Sinistra 
körzetben a mimetikus olvasás egyik gátló tényezője (számos má-
sik mellett) éppen a sajátos narratív szerkezet. 

Ebből a szempontból Demény Péter szövege fontos észrevé-
telt tartalmaz: éspedig, hogy az olyan szókapcsolatok, mint ame-
lyeket Bán Zoltán András használ a Sinistráról írva („az eleve el-
rendeltség irtózatos hangulata”, „dermesztő felismerés” stb.), az 
értelmezés belevetítő mozgásának tulajdoníthatók, nem Bodor 
művének olvasásfüggetlen jellemzői.6 A kötet társszerkesztője, 
Scheibner Tamás tanulmányában finoman utal arra, hogy a Ta-
pasztalatcsere szövegei közé első közlésként bekerült Demény-esszé 
mintha nem egészen ugyanahhoz az értelmezői közösséghez tar-
tozna, mint a többi frissebb írás („Ezen a ponton egyet kell érte-
nem Demény Péterrel, aki az általa egyébként ideologikusnak 
bélyegzett írásoknál nem kevésbé ideologikus esszéjében megíté-
lésem szerint joggal vonja kétségbe, hogy a metálzöld Suzuki a 

                                                 
5 Kiss Dávid: Szövegvilágok szerveződése (A Bodor-regények narratív és szövegszervező 
eljárásainak módosulásai). In: Scheibner–Vaderna (szerk.): i. m. 236–237. 
6 Demény Péter: Körzet és antikörzet (Sinistra körzet). In: Scheibner–Vaderna (szerk.): 
i. m. 141. 
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»szabadság« emblémájának tekintendő.”),7 de kétségtelen az is, 
hogy Demény és Scheibner értelmezései, recepció-áttekintései 
nem csupán a jelzett egyetlen ponton találkoznak, hanem például 
ott is, ahol a „tragikus” olvasás kérdése merül fel. „A humor pil-
lanatai nem a »tragikus« világba beékelődő felszabadító mozzana-
tok, már csak azért sem, mert nem látom jelét annak, hogy ez a 
világ egyáltalán »tragikus« volna a szó eredeti értelmében” – írja 
Scheibner, ugyancsak Bán Zoltán András egyik észrevételével 
vitázva.8 

Scheibner Tamás írása a legegyértelműbben kezdeményező 
jellegű a kötetbe frissen bekerült tanulmányok közül – egy-két 
ponttól eltekintve érzékenyen, nem csupán külsődleges szem-
pontok alapján száll vitába a korábbi recepcióval (ami egyébként a 
tanulmány fontos tétjét képezi), és néhány új értelmezési javaslat-
tal is él. Egyik ilyen javaslat a bahtyini értelemben vett groteszk 
kapcsolatba hozása a Sinistra körzet néhány szöveghelyével, anél-
kül, hogy a tanulmányíró a teljes szemléleti egyezést állítaná 
(„komoly félreértés volna, ha bárki úgy vélné, Bodor Ádámot 
mint valamiféle huszadik század végi Rabelais-t kívánom beállíta-
ni”).9 És ami ebben a bahtyini ihletésű értelmezésben koherenciát 
mutat, az valóban központi fontosságú is lehet, akár az Andrej 
Bodor-féle szerep és viszonyulásmód pontosabb körülírása szem-
pontjából is:  

A groteszk alapvető pozitív vonása ugyanakkor megmarad: elég, ha arra 
gondolunk, hogy a fekália és a hányás az őszinteséggel, a leplezetlenség-
gel kötődik össze: egyrészt a hótakaró alól kibukkanó ürülék »leveti ma-
gáról a hazug álcát«, másrészt Béla árulásakor Andrej teste mindenfajta 
szerepjátszást egyszerűen áthúzó undorral adja ki magából a gyomor tar-
talmát a terepjáróban.10  

Andrej pozíciójának körülírásakor az egyik problematikus 
pont éppen az, hogy érzelmei, motivációi közé valójában nem 
enged betekintést (vagy csak részleges betekintést enged) a válasz-
tott narrációs technika. A fentiekhez hasonló testi jelek „olvasá-
sát” is be kell tehát vonni az értelmezés körébe, mint amelyekből 
a többi jel olvasásához hasonlóan nyitott következtetésekig jutha-
tunk. 

                                                 
7 Scheibner: A rezervátum boldogsága (Elbeszélői identitás, cinikus irónia és groteszk a 
Sinistra körzetben). In: Scheibner–Vaderna (szerk.): i. m. 172. 
8 Uo. 166–167. 
9 Uo. 169. 
10 Uo. 170. 
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Scheibner veti fel a leghangsúlyosabban azt a lehetőséget is, 
hogy a Bodor-próza némelyik eljárását Kertész Imre műveivel 
analóg módon olvassuk. Bán Zoltán András Andrej Bodorról 
mint emlékezőről beszél a körzetbe való visszatérése kapcsán,11 
Márton László a névhasználat kapcsán állítja, hogy annak jelzése-
ként is felfoghatjuk a Bodor-névvel való játékot, hogy a szerző 
nem tekinti magát kívülállónak a körzet leírásakor.12 Ezt a jelzett, 
aztán részben ejtett értelmezési szálat felvéve mondja Scheibner: 

a »rosszat« nem rajtunk kívülinek tételezi, nem áldozatok és elkövetők 
bipoláris sémája alapján írja le a (totalitárius) világot, nem ad külső vo-
natkoztatási pontot, hanem mindenkit egyszerre bűnrészesként és áldo-
zatként nevez meg. Úgy gondolom, hogy ezen a ponton a Sinistra körzet-
tel Bodor más oldalról, egészen más stílusban írva, de nagyon közel jut 
Kertész Imréhez, a Sorstalanság és az esszék Kertészéhez egyaránt. Ezzel 
összhangban a Sinistra körzet egész világa a legnagyobb mértékben ambi-
valens.13  

Úgy vélem, a további interpretációk egy lehetséges vonulata, 
anélkül, hogy kizárólagossá kellene válnia, hasznosíthatná azt a 
felhalmozódóban levő anyagot, amely a Kertész-próza kapcsán az 
emlékezés, ambivalencia, referencialitás kapcsán létrejött – hiszen 
a Tapasztalatcsere szerzőinek horizontja felől nézve a felmerülő 
interpretációs problémák hasonlóan mutatnak. Nem tekintem 
véletlennek, hogy a Dayka Könyvek sorozata, amelynek a Tapaszta-
latcsere a harmadik kiadványa, éppen egy Kertész Imre munkássá-
gának szentelt tanulmánykötettel indult.14 Ez arról tanúskodik, 
hogy a sorozatszerkesztő Scheibner Tamás számára fontos az 
olyan életművekkel való szembesülés, amelyek erős kihívást jelen-
tenek az areferenciális olvasatok számára, s ennek következtében 
tágítják is ezek határait. 

Zárásképpen néhány olyan olvasatlehetőségről tennék csupán 
említést, amely hiányzik a Tapasztalatcsere című kötetből, vagy 
amely lábjegyzetekbe szorult, anélkül, hogy maguk a hivatkozott 
tanulmányok bekerültek volna a válogatásba.15 

                                                 
11 Bán Zoltán András: A főmű (Sinistra körzet). In: Scheibner–Vaderna (szerk.): i. m. 
58. 
12 Márton László: Az elátkozott peremvidék (Sinistra körzet). In: Scheibner–Vaderna 
(szerk.): i. m. 89. 
13 Scheibner: i. m. 166. 
14 Scheibner Tamás – Szűcs Zoltán Gábor (szerk.): Az értelmezés szükségessége. Ta-
nulmányok Kertész Imréről. L’Harmattan, Budapest, 2002. 
15 A hivatkozott szerzők közül például Györffi Miklósra, Ács Margitra, Reményi 
József Tamásra, Olasz Sándorra, Szilágyi Júliára, Bányai Jánosra, Lőrincz Csongor-
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Selyem Zsuzsa szövege például,16 amely már megírásának 
időpontját tekintve sem kerülhetett volna be a könyvbe, humo-
risztikus regényként beszél a Sinistra körzetről, provokatív – és 
ezáltal kifejezetten izgalmas – kontextust teremtve a Bodor-
regény köré. Olyan művek szövegműködéseivel veti egybe a 
Sinistrát, mint Garaczi László Mintha élnél című könyve, Rejtő Jenő 
Piszkos Fred, a kapitánya, Parti Nagy Lajos A test angyala című köte-
te, Kertész Imre Kudarca, Krasznahorkai László Háború és háborúja. 
Ebből a nézőpontból sem mondható az, amit joggal kritizál a 
Tapasztalatcsere több szerzője Bán Zoltán András Sinistra-
esszéjében – hogy a humor elve a „valóságkoholmány fölött álló 
elv”, vagy hogy a nevetés „kisöpör mindent a rendszerré hazudott 
koholmányok világából”.17 Az viszont mondható, és mondódik is, 
hogy a Sinistra humor-elve összefügg a természet jelenlétével: 

[a regény] dupla csavarral dolgozik: van egy zsarnoki politikai rendszer, 
mely egyszerre hatalmas és szeszélyes, s van egy hatalmas természet, mely 
szintén szeszélyes. Az embereknek ugyan egy totalitárius politikai hata-
lom irányítja az életét, de ez a politikai hatalom nevetségesen kicsi a ter-
mészet erejével szemben. Így nem működik olyan egyszerűen a totalitári-
us rendszerekről szóló beszédet formáló dichotómikus tikitaki: üldözők – 
üldözöttek, bűnösök – áldozatok; itt különféle szerepeket játszó színes 
alakok vannak, akik olykor ezek, olykor azok, de végső soron mindenki 
ez is, az is.18  

A „természet” fogalmába Selyem Zsuzsa természetesen egy-
aránt beleérti a Géza Hutira fülével elszaladó avarszínű állatkát, a 
járványokat vagy az ellenállhatatlan szexuális impulzusokat, a ter-
mészetet nem fenségesnek, nem kikezdhetetlennek, hanem hu-
morosnak láttatva. Ez az értelmezés fontos lehet a Tapasztalatcsere 
némelyik szövegében is feltűnő, megnyugvást, esztétikumot, ál-
landóságot stb. „jelentő” természetkép kibillentése szempontjá-
ból, ugyanakkor az idézetben jelzett (üldözők–üldözöttek) kettős-
ségek lebontása szempontjából is. 

Demény Péter hivatkozik esszéjében két olyan szövegre, ame-
lyek szemléletük, nyelvhasználatuk alapján jól illeszkedtek volna a 
kötet terébe: Zsigmond Andrea Miből rakjuk össze a hántott nyírfa-
törzs illatát című tanulmánya a referenciális olvasatlehetőségek 

                                                                                       
ra, Zsigmond Andreára gondolhatunk. 
16 Selyem Zsuzsa: Ezek aztán nem viccelnek. Bekezdések a kortárs magyar humo-
risztikus regényekről. Bárka 2005/5. 98–108. 
17 Bán: i. m. 63. 
18 Selyem: i. m. 107. 
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Bodor-féle elbizonytalanítása, illetve a Bodor-olvasók „rétegződé-
se” szempontjából nyújt fogódzókat, Virginás Andrea Kagyló, 
kolumbia, kevert című szövege19 pedig bizonyos értelemben túl is 
mutat a Tapasztalatcsere horizontján. Posztkoloniális ihletettségű 
olvasata azt a mozgást mutatja meg ugyanis a magyarországi Bo-
dor-recepcióban, ahogy a mágikus realizmushoz kapcsoló Bodor-
olvasatokban a távolítás, az egzotikumba való eltolás művelete (is) 
történik. Hipotézisként elfogadva ezt a megállapítást, olyan to-
vábbi olvasatok felé indíthat el bennünket, amelyekben a Bodor-
művek „érthetetlensége” nem az egzotikummal kapcsolódna ösz-
sze, hanem „a saját idegensége” képzetkörében mozogna, ahhoz 
hasonlóan, ahogy a fentebb lehetséges párhuzamként emlegetett 
Kertész-olvasatokban. 

Végül a történetiséghez való közeledést nevezném meg mint a 
Bodor-recepció lehetséges további állomását. Kálmán C. György 
írása20 és H. Nagy Péter szövege21  egyaránt felveti a Sinistra körzet 
korábbi novellák kontextusában történő olvasásának relevanciáját. 
A probléma csupán az, hogy mindketten válogatott novelláskötete-
kig mennek vissza, anélkül, hogy végigkövetnék a Bodor-novellák 
világának alakulását, szövegváltozatait. Ebből a szempontból a 
legaprólékosabb interpretációs munkát Pozsvai Györgyi, Bodor 
monográfusa végezte (ő a korabeli kötetek mellett a 
folyóiratpublikációk szövegét is felhasználta könyve megírásá-
hoz), anélkül azonban, hogy határozott konklúziókat fogalmazott 
volna meg ezek összevetése kapcsán a motivikus-intertextuális 
kapcsolat megállapításán túlmenően. Ha a Bodor-életmű időbeli 
alakulását is figyelembe vennénk, alighanem egyfajta minimaliz-
mus – mágikus realizmus elmozdulást lehetne megállapítani, anél-
kül, hogy ezek közül bármelyiket irányzati értelemben fognánk 
fel. A minimalizmus-hipotézis termékenysége mellett (amely a 
Tapasztalatcsere lapjain nem íródik le) többek között az emberkép, 
illetve a szereplői motivációk homályban hagyása szól, de ezek 
mellett A börtön szaga olyan passzusai is, amelyek, miközben eluta-
sítóan beszélnek Franz Kafka vagy Gabriel García Márquez „ha-

                                                 
19 Zsigmond Andrea és Virginás Andrea szövegei olvashatók a Kegyesség, kultusz, 
távolítás (Szerk. Gábor Csilla – Selyem Zsuzsa, Kolozsvár, Scientia Kiadó, 2004.) 
című kötetben. (Internetes elérhetősége: http://www.mek.oszk.hu/01700/01721) 
20 Kálmán C. György: Sinistra előtt (Az Eufrátesz Babilonnál). In: Scheibner–Vaderna 
(szerk.): i. m. 16. 
21 H. Nagy Péter: Dezintegráció és identitászavar (A Sinistra körzet a Bodor-novellák 
motívumainak kontextusában). In: Scheibner–Vaderna (szerk.): i. m. 106–113.  
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tásáról”, vállalják a Hemingway-élmény központi szerepét.22 He-
mingway pedig köztudomásúlag kiindulópontot jelent az amerikai 
minimalisták számára (is). Érdemes tehát megvizsgálni egy ilyen 
irányú olvasat lehetőségét, akár a Bodor-novellisztikához képest 
utólagos magyar prózaváltozatokhoz is kapcsolódva, hiszen a 
kilencvenes évek felől nézve a kérdést, Szirák Péter (bizonyára a 
korabeli recepció állapota miatt) gyakorlatilag elutasítja ezt az 
olvasatot, amelyet, ha a kronológiát is figyelembe vesszük, érvé-
nyesként fogadhatunk el.23 A Bodor-életmű történetiségében való 
megközelítését tehát egyaránt érdemes a szöveghangsúlyok áthe-
lyeződéseként érteni a kötetek folyamatában, illetve az alternatív 
szöveghagyományokra, irányzatokra való ráolvasásként.  

„A kötet szerkesztőiként egy válogatás közreadásánál többet 
szerettünk volna. Az értelmezés dinamikáját kívántuk fenntartani, 
netán ritmusváltó lendületbe hozni” – írják a kötet szerkesztői a 
Tapasztalatcsere előszavában.24 Ez remélhetőleg sikerül a szerkesz-
tőknek, ha nem is csupán a kötetben publikált írások révén, ha-
nem legalább akkora mértékben az abból hiányzó írásokkal való 
párbeszédbe lépés által. 

                                                 
22 Bodor Ádám: A börtön szaga. Válaszok Balla Zsófia kérdéseire. Magvető, Budapest, 
2001. 188–192. 
23 „Végül olyan prózaírókról szólnék, akiknek az írásait nem lehet közvetlenül a 
disszemináció, a jelentéseltűnés és a minimalizmus biztosította fogalmi hálóval 
leírni, de prózájukat a fent vázolt irodalmi köznyelv »értelmezi«, azaz fogadtatá-
sukhoz, hatásukhoz, értékelésükhöz feltétlenül hozzájárul. (…) A honi értelmezői 
körök túlnyomó része azonban (…) a kontinuitást, s ezzel együtt a közösségi-
tragikus létértelmezést preferálja. Pontosabban a léthez való odatartozás közösségi 
és/vagy egyértelműen tragikus/negatív módját. Természetesen nemcsak ez, de ez 
is hozzájárult Bodor Ádám novelláinak széles körű sikeréhez, bár az értelmezők 
egy része számára talán éppen ezért okozott problémát, hogy a szövegekben az 
»előtér« áttetszősége együtt jár a jelentésintenciók heteronomitásával.” Szirák 
Péter: A bizonytalanság szabadsága. In: Uő: Az Úr nem tud szaxofonozni. JAK–Balassi, 
Budapest, 1995. 125.  
24 Előszó. In: Scheibner–Vaderna (szerk.): i. m. 10. 
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