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1. Bevezetés

Akelet-európai társadalmak átmenetének egyik fontos kérdése arra
vonatkozik, hogy miként értelmezik magát a folyamatot, az ese-

ményeket a mindennapi életben. Hogyan válnak belsõvé az új rendszer érté-
kei, milyen legitimitást tudtak, tudnak biztosítani az elit által javasolt politi-
kai, gazdasági, társadalmi elképzelések, tervek. Ez nem mindig és csak rész-
ben múlik a politikai elit, a közvélemény-formálók tevékenységén. Õk 1989
után elsõsorban modelleket vettek át, vagy adaptáltak a helyi adottságokhoz.
A mindennapi életben viszont csak improvizálásra futja, szélesebb rálátás
nélkül és sorozatos csalódások közepette. A közvélemény-formálók igyeke-
zetének sikerét még elõsegíthetik vagy gátolhatják többek között bizonyos
hosszú távon kialakult prediszpozíciók, vagy pedig a hétköznapi élet gyakor-
lati kényszerei.

Az internalizálás eleve polarizációkat, ellentéteteket feltételez, amelye-
ket az egyéneknek, csoportoknak valahogy fel kell oldaniuk. A mindennapi
életben egy sor dichotóm, vagy dichotómként beállított érték között kell fel-
oldani a feszültséget, vagy pedig olyan értelmezési kereteket kidolgozni,
amelyek lehetõvé teszik a konfliktusokkal való együttélést. Kelet-Európá-
ban a modern korban a „mi” és „õk”, illetve a magán- és a közélet szférája kö-
zötti polarizáció bizonyos helyi, sajátos változatokat öltött. Érdekes módon
mind az elmúlt rendszerben, mind a ’89 utániban, két szféra, a „hivatalos”,
és a „nem hivatalos”, illetve a „saját” és az „idegen” etnikai (nemzeti) cso-
port közötti feszültség kiemelt fontosságú volt, és ma is az. Még akkor is, ha
jelentésük megváltozott. Nem a konfliktusok valamilyen „világpolitikai je-
lentõségérõl” van szó, hanem arról, ahogy a hétköznapi életben is fontosak
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voltak, és ma is azok, hiszen befolyásolták azt, illetve ahogy a világot, benne
elfoglalt helyüket látták, hatással voltak magatartásukra, gondolkodásmód-
jukra, identitásukra.

A konfliktusok pragmatikus feloldása általában azzal is jár, hogy az illetõ
egyénnek, közösségnek át kell alakítania mindaddig érvényes, koherens, pon-
tosabban koherensnek tételezett érték- és normarendszerét, módosítania
kell már beélt életvilágán. Ez általában jelentõs erõfeszítéssel jár, de legalább
akkora gondot jelent az is, hogy egy ilyen változás addigi világ-, illetve önké-
pük vélt vagy valós koherenciáját veszélyezteti. Kérdésünk az, hogy mi törté-
nik, ha különbözõ okokból a két pólus „kibékítése” hosszú idõn keresztül ne-
hézségekbe ütközik,2 mert nem alakulhatnak ki legitim intézményesült for-
mái. Hogyan hat ez a hétköznapi élet értékeire, az emberek magatartására?
Megpróbálják feloldani a konfliktusok közti feszültséget, és ha igen, hogyan?

A kérdésekre átfogó választ a jelen tanulmány keretei közt nem nyújtha-
tunk. Elsõ megközelítésként Katherine Verdery elméletét tárgyaljuk a meg-
osztott identitású kelet-európai alattvaló kialakulásáról, amely szerinte az ér-
tékek, magatartási normák inkoherenciáját idézte elõ. Bemutatjuk, hogy a ke-
let-európai mindennapi életben ez nem káoszként, kettõs erkölcsi mérce-
ként jelentkezik, hanem pragmatizmusként, a hétköznapi környezet által
visszaigazolt érvényes életvitelként. Mindezt a ’89 elõtt Erdélyben kialakult
kvázi-ellenzéki beszédmód általános elemzésével igyekszünk bebizonyítani.
Erre három példát is bemutatunk: Kányádi Sándor egyes „gyerekversei”,
egyes rendszerváltás elõtti színházi produkciók (az elõadásokat felügyelõ bi-
zottság jegyzõkönyvei alapján), és Baász Imre grafikusmûvész produkciója
a Román Kommunista Párt 60. évfordulója „tiszteletére”.

Az 1989 utáni kelet-európai etnikai konfliktusok legérdekesebb értelme-
zése szerint ezeknek a gyökere a totalitárius rendszerben kialakult kétpólusú
személyiség-struktúrának köszönhetõ. Katherine Verdery3 szerint a kommu-
nizmus abban az igyekezetében, hogy egy teljesen antagonisztikus ellenség-
képet alakítson ki magának, dichotomizálta az erkölcsi, politikai és társadalmi
világot. Annak ellenére, hogy az így kialakított világképet nem mindenki fo-
gadta el, a dichotomizálás lett az a mechanizmus, amely a szubjektumok iden-
titását kialakította, állandóan újratermelte. A hatalom elvárásaitól eltérõ mó-
don az „õk”, akiktõl a mindennapi életben elkülönbözõdtek, nem a „kapitalis-
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ták”, a „nyugat” voltak, hanem maga a hivatalos elit, a hivatalos kultúra stb.
A „mi” éppen ezekkel ellentétben alakult ki. Ez azt jelentette, hogy a rendszer
értékeit ellenkezõ elõjellel látták el: a hatalom értékei negatívvá váltak, és for-
dítva, amit a rendszer tagadott, pozitívvá. Ezt az identitást azonban nem lehe-
tett a nyilvánosságban vállalni, emiatt a kelet-európai szubjektumok identitá-
sa megkettõzõdött: létrejött egy „nyilvános én”, amely a hatalom elvárásai sze-
rint jelenítette meg önmagát, és egy „igazi én”, amelyet csak a magánélet szfé-
rájában lehetett megjeleníteni. Az utóbbi, mivel a „nyilvános énnel”
ellentétben termelõdött ki, létét, koherenciáját, a hivatalos énnek köszönhet-
te. Ezt a polarizáló, antagonizáló mechanizmust nem lehetett megállítani
1989 után. Az új körülmények közt, hiába tûntek el a „kommunisták”, a me-
chanizmusnak új „õk”-re van szüksége, akikkel szemben megfogalmazhatja
önmagát. Ezt a szerepet töltötték be Verdery szerint az idegenek, elsõsorban
a más népcsoportok, és ez a rendszerváltozás utáni kelet-európai nacionaliz-
mus igazi oka.

A bipolaritás kétségtelenül jó magyarázat a nacionalizmusra, a folyama-
tos határtermelésre, és számos más olyan gyakorlatra, amely intoleráns visel-
kedésmódhoz vezethet (de nem föltétlenül). Verdery számára a két szféra her-
metikusan el van zárva egymástól, a köztük levõ viszony csak antagonisztikus
lehet. Ezt az álláspontot azonban – amelyet Benn és Gaus liberálisnak nevez-
nek4 – a magán- és a közélet viszonyára vonatkozó kutatások cáfolják. Egy-
részt, egyfajta történeti relativista szempontból azt bizonyíthatjuk, hogy a ma-
gán- és a közélet szférái közti határvonalak változnak idõben. Másrészt, a két
szféra egymásba hatolhat, akár egybe is mosódhat. A kettõ közti határ megha-
tározása nem adott, hanem egy állandó – tág értelemben vett – politikai harc
tétje. Harmadrészt, léteznek kultúrák, amelyekben egész egyszerûen nincse-
nek szférák, vagy pedig teljesen más a jelentésük. Mindezek tetõzéseként, az
elméleti megkülönböztetések sem arra mutatnak, hogy a tudóstársadalom-
ban egyértelmû meghatározásokról lenne szó.5

Ami a mi konkrét helyzetünket illeti, még két megjegyzés kívánkozik
ide. Egyrészt egyértelmû, hogy ebben a történeti régióban a két szféra léte-
zett, létezik, és a hétköznapi életben is többé-kevésbé különállóként érzéke-
lik. De a mi szempontunkból nem az egymásba olvadások az igazán érdeke-
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sek6, hanem az, hogy a magánélet értékeit gyakran alkalmazták a közélet szfé-
rájában, és fordítva. Az egyik szféra értelmezési kereteit fel lehetett használni
arra, hogy a másik szférában elõforduló helyzeteket értelmezzék. Ez a külsõ
szemlélõ számára mindenképpen kétértelmûséghez vezet. Másrészt viszont,
az eljövendõ kutatásoknak szem elõtt kell tartaniuk, hogy a kettõ közti határ-
vonalak állandó változásban vannak, fõként ’89 után.7

Mi azonban most nem arra vagyunk kíváncsiak, hogy „az idõ” hogyan ol-
dotta meg a polarizációk okozta problémákat, hanem hogy a mindennapi élet-
ben hogyan kezelték a kettõ közti komplex viszonyt. Ugyanis úgy tûnik, a po-
larizáció ellenére számtalan cselekvést, helyzetet nem lehetett egy szigorúan
kétpólusú értékrendszerbe beilleszteni, a szerint racionalizálni. A mindenna-
pi élet sokkal kevésbé volt következetes, mint ahogy azt a tudósok elvárnák.
A racionalizálások számtalan esetben éppen azt a célt szolgálták, hogy ki-
játsszák a kétpólusú értékeléseket, esetleg rájátszanak ezekre. És furamód ép-
pen ez a logikai következetlenség tette lehetõvé az emberek számára egy érvé-
nyes és koherens személyiség kialakítását, amely többek között feloldotta a ma-
gán- és a közélet szférája közti „formális” logikai ellentmondásokat, és így tet-
te lehetõvé egy „értelmes”, elfogadható világkép kialakítását. Egy elfogadható
személyiség kialakítása és fenntartása tehát megkövetelte a nyilvános élet és
a magánélet közti feszültség feloldását.

Ennek a legfontosabb következménye az volt, hogy az értékek, az értel-
mezési keretek erõsen kontextus-függõek lettek. Emiatt a külsõ szemlélõ szá-
mára a „kelet-európaiak” viselkedésmódja, gondolkodásmódja számtalan
esetben inkoherensnek, érthetetlennek tûnt. Erre máskülönben Verdery is rá-
érez, de szerinte ez a „szocialista identitás struktúrájának” a következménye:

„Self-actualisation in socialist Romania seems to me [...] to have been much
more situationally determined than North Americans find acceptable, such that
people could say one thing in one context and another in another context and
not be judged deceitful or forgetful or mad.”8
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6 Például az, ahogy az államszocializmus megpróbálta (sikertelenül) uralni, behálózni a
magánélet szféráját.

7 Lásd ehhez például Biró – Gagyi (1993).
8 Verdery (1996), 96. old.

„A szocialista Romániában az Én megmutatkozása úgy tûnt számomra (…), hogy sokkal
inkább helyzetfüggõ, mint azt az észak-amerikaiak el tudnák fogadni. Az emberek így egy
adott kontextusban egyféleképpen beszélhetnek, míg más kontextusban másképp, anél-
kül, hogy ezért valaki csalónak, feledékenynek vagy õrültnek titulálná õket.”



Tehát, bár ugyanarról a jelenségrõl beszélünk, következtetéseink külön-
bözõek. Verdery azt hiszi, hogy ez egy meghasonlott identitás jele, míg a tanul-
mányban azt igyekszünk bemutatni, hogy ez az én nem meghasonlott, és
a mindennapi életben rendszeresek voltak az erõfeszítések, amelyek egy elfo-
gadható identitás kialakítására irányultak – még akkor is, ha ezek az erõfeszíté-
sek kívülrõl nézve sikertelenek voltak. Azaz képtelenek voltak egy koherens,
következetes értékvilágot, magatartás- és gondolkodásrendszert kialakítani.

A hétköznapi életben azonban nagyon sok mindent nem lehetett egy két-
pólusú, koherens értékvilág szerint racionalizálni. Például a szerepek, az értel-
mezési keretek nem voltak mereven lerögzítve. Az „õk” és a „mi” – például az
apparátusbeli hivatalnok és a „hétköznapi ember”, mondjuk egy kérvényezõ
– szerepe eléggé nagy mozgási szabadságot biztosított mindkét fél számára.
Fõként persze a hivatalnokok voltak „szabadok”, õk gyakran megengedték
maguknak a szereptávolítás9 különbözõ formáit, esetleg megpróbáltak „em-
beri” módon viselkedni (ennek a magyarázatára most nem térhetünk ki), de
számtalan esetben a kiszolgáltatottságot sem értelmezték teljesként és általá-
nosként, éppen azért, mert a mindennapi életben gyakori volt, hogy ugyanah-
hoz a helyzethez, személyhez, cselekvéshez több értékelést is társíthattak.
Gyakran a hivatalos találkozást otthon, vagy szûk baráti körben úgy mesélték
el, úgy értelmezték, hogy a kérvényezõ (esetleg nem létezõ) aktív szerepét ki-
domborítsák. Hasonló módon, lehetett például a magyar nacionalista számá-
ra valaki „román, de rendes ember”, vagy „magyar, de hitvány”. Ez, illetve
a formális koherencia hiánya, érdekes módon nem vezetett kognitív disszo-
nanciához, identitásproblémákhoz. A cél ugyanis érvényes, a gyakorlatban
használható megjelenítési technikák kidolgozása volt, nem egy absztrakt, logi-
kailag koherens rendszer kiépítése és követése.

A továbbiakban az államszocializmus idõszakában, Erdélyben kialakult
hivatalos és nem hivatalos, a megengedett és a tiltott beszéd közti átjárási gya-
korlat egyes elemeit fogjuk vizsgálni.

2. Az ambivalens diskurzus: a hivatalos és az „ellenzéki”

A hallgatás társadalomtörténetérõl írott jegyzeteiben Peter Burke ezt leg-
alább annyira fontosnak tartja, mint a beszédet, hiszen annak a tudása, hogy
mikor ne beszéljünk, éppen annyira fontos, mint az, hogy mit mondjunk.10
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Nem az irodalmi mûvekben retorikai fogásként használatos hallgatásról van
szó,11 és nem is az egyéni döntések következtében beállt csendrõl, hanem az
intézményesen meghatározott hallgatásról. Jelentése pedig változhat a beszé-
lõtõl, a helytõl, az idõponttól függõen, de számunkra most a „hallgatóság”,
a közönség a legfontosabb.

Az értelmiség hallgatása, tétlensége 1989 elõtt sokszor legalább annyira
kirívó volt, mint nyilvános tevékenysége, megnyilvánulásai. Szembeötlõ
volt, és sokszor legalább annyit beszéltek róla magánkörökben, mint nyilvá-
nos megnyilvánulásaikról. Mind a megszólalások, mind a hallgatások a ’89
elõtti társadalmi világ fontos jelentõs részei voltak. És mindkettõ kapcsoló-
dott egyrészt a „hivatásukhoz”, másrészt egy bizonyos fajta „pragmatizmus-
hoz”. Tulajdonképpen, 1989 elõtt Kelet-Európában legalább háromfajta hall-
gatást különböztethetünk meg. Az elsõ a nyilvánosság magától értetõdõ ré-
sze, a közös tudásháttér, amelynek nincs szüksége kimondásra,12 és ami eb-
ben az esetben nemcsak minden kommunikáció alapja, hanem lehetõvé tette
a szerzõk és a szerkesztõk „összekacsintását” az olvasókkal a cenzúra háta mö-
gött. Ezt a hivatalos szervek nehezen tudták ellenõrizni, de erõfeszítésekben
nem volt hiány. A második a tudatos hallgatás volt, és ehhez most nincs sok ér-
telme magyarázatokat fûzni. A harmadik típus az akaratlan hallgatás volt. Ezt
megtörni a magánélet legrejtettebb zugában sem lehetett, mert ennek nem
a tiltás, hanem a tudatlanság volt az oka: hiányoztak azok a fogalmi-elméleti
eszközök, amelyek szükségesek a társadalom érvelt kritikájához. A hatalom
gesztusai – amelyek érvényességét, nem legitimitását voltak hivatottak bizto-
sítani! – válaszként szintén gesztusokat kaptak. Ebben az esetben a gesztusok
elfoglalták az elemzések helyét.

Valószínûleg a totalitarizmus-elméleteknek tulajdonítható a nyugati
szakirodalomnak az az általános tévedése, amely a létezõ szocializmus 70-es
és 80-as évekbeli hatalmi retorikájának motivációját azonosítja az 50-es évek
motivációival. A kettõ teljesen más. A kommunista uralom elsõ szakaszában
a politikai elitnek legalább egy része abban reménykedett, hogy lassan meg
tudja gyõzni a társadalmat: az általa képviselt ügy jó, tulajdonképpen minden-
kinek megfelel. De az utolsó (körülbelül) 15–20 évben úgy tûnik, a hatalmi
elit is elveszítette bizalmát a rendszer által javasolt jövõképben. Emiatt a hatal-
mi retorika funkciója radikálisan megváltozott: már nem meggyõzni akart,
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12 Errõl lásd Berger – Luckmann (1998), Burke (1993).



sem felvilágosítani, magyarázni, vagy akár mozgósítani.13 Maga az, hogy azt
mondott, amit akart, anélkül, hogy figyelnie kellett volna arra a lehetõségre,
hogy esetleg megcáfolják (a közvélemény, vagy akár maga a „valóság”) azt bi-
zonyította: a hatalom pozíciója erõs, nem lehetett megkérdõjelezni, és emiatt
(majdnem) senkinek sem volt bátorsága vitába szállni vele. De akik ezt a fajta
diskurzust használták, nagyon jól tudták, hogy senki sem hisz nekik. És ez
mutatja hatalmuk igazi jellegét: bármit mondhattak, anélkül, hogy elvárták
volna, hogy valaki elhiggye. Mert tudták, hogy megkérdõjelezni nem fogja
senki. Rendkívüli luxus volt ez: megengedhették maguknak, hogy ne érdekel-
je õket, ki mit gondol, hogy valaki elhiszi-e, amit mondanak. A szó nem a ma-
nipuláció, a propaganda eszköze volt, hanem egyfajta gumibot. Egy gesztus.

A „valóságról” beszélni tilos volt, nemcsak a hétköznapi emberek, ha-
nem a hatalom számára is. De érdekes módon ez a valóságtól elrugaszkodott
beszéd nemcsak a „hivatalos” elitre volt jellemzõ. Az „ellenzék” sem kénysze-
rült arra, hogy állításait bizonyítsa, hogy a gyakorlati világ felé közvetítse gondo-
latait: a gesztus volt fontos, nem az ötletek, a bizonyítékok, a konkrét javaslatok.
Ezt bizonyítja az is, hogy az ellenzéki témák zöme a rendszerváltást követõen
egy rövid felfutási idõszak után nagyon hamar eltûnt a közéletbõl.

Úgy tûnik, a totalitárius rendszerek képezik az ideális terepet, ahol
Gramsci hegemónia-fogalma, az uralkodó és az alávetett („népi”) kultúra
közti megkülönböztetés sikeresen használható. A következõ rész azt igyek-
szik bemutatni, hogy a két kulturális szférát polarizáló megkülönböztetés eb-
ben az esetben nem eléggé pontos.

Elsõsorban meg kell állapítanunk, hogy egy hatalom nem hoz létre, nem
teremt semmiféle „kultúrát”, hanem csak propagál egy kulturális modellt.
Eszerint 1989-ig a hatalom maga nem hozott létre semmiféle „szocialista kultú-
rát”. Azt adott közvetítõk hozták létre úgy, hogy formát adtak bizonyos hatalmi
elgondolásoknak, pontosabban ezek egyes elemeinek. De kétségtelen, hogy
a közéletet a központi modell még a legsötétebb idõszakokban sem uralta telje-
sen. A társadalmi életet (beleértve a magánélet szféráját is) sohasem sikerült tel-
jességében a hivatalos modell szerint értelmezni.14 Az engedélyezettség szem-
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13 Lásd Tismãneanu (1992) és Bauman (1993). Bauman szerint a kommunizmus azért bu-
kott meg, mert az uralkodó elit már nem bízott az általa képviselt rendben. Ezt a társada-
lom megérezte, észrevette. Lehet, hogy ezzel magyarázható, hogy az utolsó idõszakban az
apparátus már távolról sem foglalkozott olyan lelkesen a lakosság „meggyõzésével”.

14 Hasonló módon értelmezi a kommunista szellemi életet Zygmunt Bauman. Szerinte ez
két tengely mentén alakult ki. Egyrészt a rendszer integráló ereje, illetve a társadalmi in-
tegráció odavezetett, hogy az értelmiségiek a politikai hatalommal közvetlen verseny-
helyzetbe kerültek. Másrészt viszont, a szellemi életet igyekeztek betagolni a rendszerbe,



pontjából a témákat nagyjából három csoportba oszthatjuk. Egyrészt volt egy
sor semleges elem (szerelem, természet). Másrészt egy sor téma, ami különbözõ
idõszakokban, különbözõ okokból többé-kevésbé megengedett, esetleg meg-
tûrt volt. Harmadrészt pedig voltak a tabutémák. A három csoport közti határ-
vonal gyakran esetleges volt, gyakran változott, azaz változtatható volt. A legér-
dekesebbek a köztes, megtûrt elemek, mert ezek segíthetnek abban, hogy meg-
különböztessük egymástól az uralkodó és a hivatalos kultúrát. Az utóbbi nem
más, mint a hatalom által „ajánlott” modell, netán annak „tökéletes” adaptáció-
ja, kidolgozása. Az elõbbi viszont ennél jóval több, megpróbál olyan témákat is
bevinni a közéletbe, amelyeket a hatalom, ha nem is bátorít, de legalább meg-
tûr.15 Ehhez a kategóriához tartozik az a fajta diskurzus, amely úgy próbál tiltott
témákat, gondolatokat bemutatni, hogy rejtjelezi a szöveget, és azt kéri az olva-
sótól, hogy a sorok között olvasson.

Ez a fajta ambivalens diskurzus –, amely valószínûleg fellelhetõ minden
olyan rendszerben, ahol korlátokat szabnak a szólásszabadságnak – a legjobb
példa a hivatalos és az uralkodó kultúra közti különbségre.16 Számtalan for-
mát felvehet, a szerzõ fantáziájától függõen, de a legáltalánosabb technikák
között tarthatjuk számon a következõket: a.) a témát megtûrtként mutatják
be; b.) az ideológiai „ellenfél” véleményét pontosan bemutatják, majd „cáfol-
ják”, mint ellenséges nézetet; c.) teljesen ortodox részletek brutális behelyezé-
se egy olyan szövegbe, amelybe nem tillenek.17

A cenzúra megkerülésére szolgáló technikák egész tárházát mutatja be
Tóth Sándor Gaál Gáborról szóló könyvében.18 Míg a hatalom monopolizál-
ni akarta a nevét, illetve torzítani munkásságának üzenetét, tanítványai és ba-
rátai éppen a hatalom által felállított modellbõl igyekeztek kivonni a baloldali
filozófust. Az ötvenes években, fõként 1953 után, írja Tóth Sándor, általános
gyakorlat volt a „szovjet tapasztalatra” hivatkozni. Ez lehetséges volt még an-
nak ellenére is, hogy a romániai pártapparátus nem akart szakítani sztálinista
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és emiatt próbálták meg a szellemi tekintély központjait a hivatalos struktúrába beolvasz-
tani. Lásd Bauman (1992), 162. old. Az értelmiség beolvasztására, manipulálására vonat-
kozó általánosan elfogadott nézetet lásd például Tismãneanu (1992) könyvében.

15 A tiltás és engedélyezés sokszor attól is függött, hogy ki írta a szöveget. Egyeseknek joguk
volt bizonyos megtûrt témákról írni, másoknak nem. Bátornak lenni nemcsak „bátorság”
kérdése volt.

16 Az ellentétpár másik eleme, az uralkodó és a népi közti különbség már jóval több problé-
mát okozhat. Ha népi mindaz, ami nem uralkodó, akkor vajon Havelt „népi szerzõnek”
nevezhetnénk? Csak azért, mert kétségtelenül nem volt „uralkodó” 1989 elõtt?

17 Híres példa erre Bahtyin és Volosinov munkája, a Marxizmus és nyelvfilozófia, vagy a szép-
irodalomban Solohov regénye, a Csendes Don.

18 Tóth (1997).



múltjával.19 Szintén sikeres megoldás volt, ha egy könyvet úgy ajánlottak ki-
adásra, hogy megfelel Zsdánov „jó irodalomra” vonatkozó kritériumainak –
holott a tulajdonképpeni cél az volt, hogy kiadjanak egy jó könyvet, amelynek
valószínûleg semmi köze nem volt az illetõ kritériumokhoz.20 Általában az új-
ságoknak, folyóiratoknak olyan szövegeket is be kellett illeszteniük, amelyek
a párthoz és programjához való hûségüket bizonyították. És mégis, lehetõsé-
gük volt ezeket a szövegeket elkülöníteni a tulajdonképpeni anyagtól: külön
nyomtatták õket a lapszám elejére, esetleg más papírra, más betûtípussal,
vagy akár más oldalszámokkal (római számok). Sõt, olyan eset is volt, hogy
a tartalomjegyzékbe sem került bele. Így próbálták az olvasók tudomására
hozni, hogy az illetõ anyagot nem is neki szánták, csak kényszerbõl került
a laptestbe.21 Ez a kompromisszum lehetõvé tette, hogy jó, tartalmas szöve-
gek is megjelenhessenek. Hasonló technika volt az ún. „mozdony” használa-
ta: a szerkesztõk által kényesnek tartott szövegek, összeállítások elé, esetleg
a kötetek elé Ceauºescu-idézeteket helyeztek. Ezek húzták maguk után a töb-
bit. Az idézetek és a tulajdonképpeni szövegek közt gyakran semmilyen kap-
csolat nem volt. Külön gondot jelentett a két világháború közötti (vagy koráb-
bi) szövegek szerkesztése, hiszen ott tabutémák megjelenését is kezelni kel-
lett. Az egyik lehetõség az volt, hogy az illetõ kifejezéseket, részeket kitöröl-
ték – vagy figyelmeztetés nélkül kicserélték! – abban a reményben, hogy így
legalább a szöveg többi része megmenekül.22 A másik lehetõség az volt, hogy
ezeket a szövegrészeket, kifejezéseket a jegyzetanyagba helyezték, hiszen eze-
ket senki sem ellenõrizte komolyan.23

Érdekes módon a hatalom idõnként hasonló módszerekkel élt. Erre
azért volt szüksége, hogy a rendszer számára fontos egyéniségekrõl – elsõsor-
ban a klasszikusokról – kialakult képet manipulálja, durván meghamisítsa.
Ezek közül a legfontosabbak: az ún. „válogatott mûvek” kiadása úgy, hogy sok-
szor a szerzõk munkásságának legfontosabb elemei kimaradtak; vagy pedig fi-
gyelmeztetés nélkül kihagytak bizonyos kifejezéseket, bekezdéseket.24

Mint ezek a példák is mutatják, a strukturális hallgatás vizsgálata mód-
szertanilag nem egyszerû kérdés. Abbéli igyekezetükben, hogy megértsék
a totalitárius rendszereket, a kutatók figyelmét elsõsorban a hivatalos diskur-
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19 Lásd Tóth (1997), 72. old.
20 Lásd Tóth (1997), 56-57. old.
21 Tóth (1997), 76. old.
22 Tóth (1997), 85-86. old.
23 Tóth (1997), 164-165.
24 Tóth (1997), 123, 140-155. old.



zus kötötte le, annak ellenére, hogy elemzése kevésbé eredményes, mint
gondolnánk. Ennek az elemzési gyakorlatnak az egyik oka egyrészt arra
a megközelítésre vezethetõ vissza, amely a politikai eseményeket azonosítja
a „fontos”, a médiában tág teret kapó eseményekkel, vezetõkkel, politiku-
sokkal; másrészt egy bizonyos episztemológiai kettõs standardra. Mint Leo
Strauss felhívta rá a figyelmet, egyes, idõnként uralkodó filológiai szabá-
lyok szerint tilos a sorok közt olvasni, a szövegeknek csak a „megfogalma-
zott” oldalával szabad foglalkozni.25 Hozzá kell tennünk, hogy ezt a szöveg
iránti tiszteletet éppen az uralkodó politikai retorika iránt nem szokták tanúsí-
tani. Ellenkezõleg, ezektõl a szövegektõl elvárják, hogy legalább annyit takar-
janak, mint amennyit megmutatnak. Az eredmény az, hogy egyik esetben
sem tartják tiszteletben a szerzõi elvárásokat: a szabályszegõ szeretné terjesz-
teni (kódolt) üzenetét, de a befogadók nem találnak semmilyen módszertani
alapot arra, hogy tiszteletben tartsák a kérését; az ortodox retorika viszont azt
szeretné, hogy befogadói a szöveg manifeszt tartalmát fogadják el, de az utób-
biaknak minden okuk megvan arra, hogy eltekintsenek ettõl az igénytõl. Nyil-
vánvaló, hogy a különbség oka az, hogy nincsenek általános standardok ame-
lyek segíthetnének „objektív” módon eldönteni, hogy, például, egy filozófus
mûve kódolt vagy nem. Lessing véleménye, miszerint az ókori filozófusok ta-
nításainak van egy exoterikus és egy ezoterikus része, ma már senkit sem
vonz.26 Manapság ez az elõfeltevés – amely valamikor egy filozófiai standard
volt – marginális.

És mégis, folytatja Strauss, vannak idõszakok, amelyekben egyértelmû,
hogy a szövegeket úgy írták és olvasták, hogy tekintetbe vettek egy bizonyos
közös tudáshátteret, amely a „rejtjelek” feloldására szolgáló kulcsokat is tartal-
mazta. A modern korban ez az írástudók társadalmi szerepének az alapvetõ
megváltozásához kapcsolódott a tizenhetedik század közepe táján.27 Mindad-
dig úgy tartották, hogy a „bölcsek” és a „tömegek” közötti szakadás az emberi
természet alapvetõ velejárója, amit nem lehet neveléssel áthidalni. Követke-
zésképpen, a bölcsességet csak a tanítványoknak kell átadni, és el kell titkolni
mások elõl. Úgy tûnik, az emberi természet tekintetében a modernek opti-
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25 Lásd Strauss (1994).
26 Lásd Strauss (1994), 33-37. old. Úgy tûnik, a megkülönböztetés a 17. századi szabadkõ-

mûves tanításokban rejlik. Az ún. „kettõs doktrína” szerint, a vallásnak lehet egy külsõ
burka (az egyszerû emberek hite), és egy ezoterikus belsõ igazsága (amit csak a beavatot-
tak ismerhetnek). Ez a szempont, gondolták, abban is segíthet, hogy az ókori bölcsek taní-
tásait kibogozzák. Lásd Kidd, Colin (1998).

27 Strauss, 40-42. old. Strauss a „filozófus”-ról beszél, de a kifejezés kitágítása az írástudókra
nem lehet ellentétes szándékaival, és jobban megfelel jelen vizsgálódásunk tárgyának.



mistábbak voltak, mert szerintük a nevelés igenis lehetséges. A közlés nem-
csak a szerzõ nézeteinek a bemutatását jelentette, hanem nevelést is, amely-
nek célja az üldöztetés felszámolása. A nevelõ célzatú írás, közlés eszerint tu-
lajdonképpen hozzájárulás az emberek felszabadításához.28 Az ilyenfajta kriti-
kának, kontextusának, és eredményeinek alapos leírását nyújtja Reinhart
Koselleck.29

Hipotézise szerint30 az abszolutizmus struktúrája, amely az uralkodó és
az alattvaló, a magán- és a közerkölcs dichotómiájában gyökerezik, megakadá-
lyozta, hogy a felvilágosodás és a felszabadítási mozgalom politikai jelenség-
ként ismerjen magára. Következésképpen, a felvilágosodás utópikussá, sõt,
képmutatóvá vált, mivel úgy látta, hogy kirekesztették a hatalomból. Olyan
utópikus ellentmondásoknak esett áldozatul, amelyeket a gyakorlatban nem
lehetett feloldani, és amelyek elõkészítették az utat a terror és a diktatúra szá-
mára. Koselleck fõgondolata tulajdonképpen árnyaltabb, ugyanis szerinte
csak bizonyos országokban (Közép-Európa, Németország, Spanyolország,
Franciaország, Olaszország) alakult ki egy olyan fajta abszolutizmus, amely
egy sajátos típusú felvilágosodás kialakulásához vezetett: ez, miközben igye-
kezett kicselezni a cenzúrát és a hasonló kellemetlenkedéseket, az uralkodó
abszolutista igényei ellen fordult. Ez pedig csak úgy volt lehetséges, hogy kü-
lönbözõ álcázási, ködösítési, illetve mindenféle közvetett módon hatásos cse-
lekvési módokat találtak ki. Íme, hogy mutatta be Rousseau a politikai kritika
eme közvetlen módszerét:

Il tourne même avec assez d’adresse en objections contre son propre système, les
défauts à relever dans celui du Régent; et sous le nom de réponses à ses
objections, il montroit sans danger et ses défauts et leur remèdes.31
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28 Tóth Sándor könyve Gaál Gábor sorsáról és utóéletérõl bemutat egy másik okot, amiért
egy szöveget úgy kell olvasnunk, mintha rejtjelezett volna: a szerzõ iránti tisztelet, a félel-
mei iránti megértés. Bemutatja például, hogy 1948 után Gaál Gábor gyakorlatilag az ál-
landó fenyegetettség állapotában élt. Tóth Sándor szerint azok a szövegek, amelyek ilyen
körülmények között keletkeztek, nem tükrözik a saját gondolatait. Ha valakit az érdekel,
amit a szerzõ tényleg kommunikálni akart, akkor „az általánostól eltérõ, sajátos jegyeire
figyeljen”. Akkor viszont feltételeznünk kell, hogy a szöveg rejtjelezett, hogy a szerzõ aka-
rattal helyezett el ott titkos gondolatokat. Lásd Tóth (1997), 56. old.

29 Koselleck (1988) [elsõ német kiadás 1959].
30 Koselleck (1988), 1–2. old.
31 Rousseau: Oeuvres Complètes, tome 93, p. 100. Lásd Koselleck (1988), 68. old.

„[A politikai kritika] meglehetõs ügyességgel sorakoztatja fel bírálatait a fennálló rendszer-
rel szemben, a Régens személyébõl eredõ hibák bemutatására; és a felhozott kritikákra
adandó válasz örve alatt minden veszély nélkül mutatja be a hibákat és az ellenszerüket is.”



Két következménnyel járt ez, és csak az egyik volt elõrelátható. Egyrészt
arra kényszerítette az abszolutista államot, hogy válaszoljon ezekre az új kihí-
vásokra, és próbálja meg legitimálni önmagát. Ez csak részben járt sikerrel,
mivel a kritikai érvek a kabineteken kívül maradtak, márpedig a politikai dön-
téseket itt hozták. Ennek ellensúlyozásaként kialakítottak egy progresszív tör-
ténelemfilozófiát, amely gyõzelmet ígért a szellemi elitnek, ráadásul harc és
polgárháború nélkül. Másrészt viszont volt mindennek egy elõre nem látott
következménye is: az álca és a ködösítés magukat a felvilágosodás eszméit is
áthatotta.

Az abszolutista állam morálisan felszabadította ugyan az egyéneket, de
ugyanakkor megtagadta tõlük a közéleti felelõsséget, a magánélet szférájába
kényszerítette õket. Ez szükségszerûen odavezetett, hogy konfliktusba kerül-
tek egy olyan állammal, amely az erkölcsöt alárendelte a politikának. Követke-
zésképpen az államnak folyamatosan egy erkölcsi ítélõszék vádjaira kellett fe-
lelnie. A felvilágosodás eredményeként, a rendi társadalmak felbomlása után,
szüntelenül igyekeztek igazolni a politikát és az erkölcsöt anélkül, hogy a ket-
tõt össze tudták volna egyeztetni.32

Mi volt a kapcsolat az abszolutista állam kritikája és annak krízise között?33

A legfontosabb problémát az okozta, hogy a felvilágosodás, annak ellenére,
hogy õ robbantotta ki a válságot, sohasem jött rá tevékenysége politikai jelentõ-
ségére. Ennek az oka viszont éppen az általa gyakorolt ködösítõ kritika volt,
amely elsõsorban az utópikus jövõképekbõl indult ki, nem a jelen eseményei-
bõl. Következésképpen a kritika olyan krízist termelt ki, amelyrõl nem tudott.

Koselleck felvilágosodás-kritikájának az utolsó eleme arra vonatkozik,
hogy milyen nagy jelentõséget tulajdonított a kor szellemi elitje a történelem
tervezésének, amely egy ugyanolyan fontos témává válik, mint a természet fö-
lötti uralom. Ezt a viszonyulást csak fokozza a technicista abszolutista állam,
amely elkerülhetetlenné teszi az erkölcs és a politika elkülönítését. De a törté-
nelem tervezésében a „valóságtól idegen” morális ember a politikumra úgy te-
kint, mint egy szükségtelen koloncra, amely csak zavarja elképzelései megva-
lósításában, és emiatt meg kell szabadulni tõle. A politika feloldódik az utópi-
kus jövõtervezgetésekben.

Összefoglalásként elmondhatjuk, hogy a felvilágosodás kritikájának és
az abszolutista állam krízisének a legfontosabb elemei a következõk voltak: az
erkölcs és a politika szétválasztása; az egyén hatalmának hiánya a nyilvános-
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32 Koselleck (1988), 2-4. old.
33 Koselleck (1988), pp. 9-12.



ságban; ez pedig egy olyan történelemfilozófiát eredményezett, amely mind
az államot, mind a politikát egy erkölcsi, utópikus szempontból bírálta; a tech-
nokrata gondolkodás fontossága, amely egyrészt azt tervezgette, hogy meg-
szünteti a politikai tevékenységet, másrészt pedig azt, hogy az egyéneket az új
társadalmi renddel „hasznosan együttmûködõ személyekké” alakítja.34

Mindez nem önmagában fontos. Azok a kihívások, amelyekkel a felvilá-
gosodás szembesült, olyan mentalitásokat, magatartásokat és viselkedési min-
tákat alakítottak ki, amelyek megjelenésük sajátos körülményeit túlélték.
A felvilágosodás nem egyszerûen csak a múltunk, hanem egy olyan jelen,
amely elmúlt.35 Ez a megközelítés lehetõvé teszi számunkra, hogy a felvilágo-
sodásban ne csak analógiákat találjunk, hanem jelenünk elemeit is.

3. Az erdélyi magyar ambivalens diskurzus

Az ambivalens diskurzust az erdélyi magyar közéletben is széles körben
használták. A leggyakrabban használt cselfogás az volt, hogy bizonyos kulcsszava-
kat, szimbólumokat használtak, esetleg olyan témákat tárgyaltak vagy emleget-
tek, amelyek az olvasókat bizonyos analógiák végiggondolására késztették. Általá-
ban ezeket nem kellett megmagyarázni, hiszen a szerzõ és a publikum olyan felté-
telezett közös tudására alapoztak, amelyek elsõsorban a kisebbségi kérdés és a de-
mokrácia kérdésére, illetve a kettõ közötti kapcsolatra vonatkoztak. Késõbb,
1989 után a kettõ közti viszony kibeszéletlen, kidolgozatlan volta komoly gondo-
kat okozott. Befejezésként az 1989 utáni ambivalens diskurzus három példáját
mutatjuk be. Az esetek három nagyon különbözõ területrõl származnak, külön-
bözõ helyzetekre vonatkoznak, és különbözõ volt az üzenetük is.

1. KÁNYÁDI, AVAGY A KÖZÖNSÉG HIÁNYA

Az elsõ példa számunkra nem az elemzés mélysége, vagy a kódolás virtu-
ozitása, hanem a megjelenés helye miatt fontos: Napsugár, „a Pionírok Orszá-
gos Tanácsának gyereklapja”. Kányádi Sándor 1987 után itt közölte látszólag
gyerekeknek szánt verseit és meséit. Az egyik vers címe Ne félj36, és körülbe-
lül a következõt mondja37: a tél a végéhez közeledik, a nap felmelegedik, éled
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34 Ezt Koselleck a szabadkõmûves-páholyok szerepének leírásakor mutatja be. Lásd 91. old.
35 Koselleck (1988), 7. old.
36 Ne félj, in Napsugár, Vol. XXXI, 2. szám, 1987, 9. old.
37 Az irodalomkritika szempontjából biztos elítélhetõ egy vers ilyen leegyszerûsítõ értelme-

zése, de a jelen elemzés számára ez elégséges. Másrészt, ezeket a szövegeket akkoriban így
olvasták. Az irodalmi értékek csak másodsorban jöhettek számításba.



a remény. Még van ugyan jég, de repedezik. Ez mondjuk még gyerekversként
is elfogadható. De egyes költemények tényleg furcsán mutatnak egy olyan
lapban, amely legfeljebb tízéves gyerekek számára készült. Az Õszi biztató38,
komor hangulatával, valószínûleg nem kapott volna helyet egy „normális”
gyereklapban: halljuk a harang utolsó kondulását a hegyekben, nincs már mi-
ért itt maradni. Az erdõ sír, minden állat elmenekült, minden meg van fagy-
va. De néhány állat és növény bátorít, hogy nincs még veszve semmi.
Tavasszal újra megtaláljuk itt a helyünket.

Ez a példa másra is felhívja figyelmünket, nevezetesen arra, hogy a régi
rendszer utolsó éveiben sok szerzõ vagy kilépett a rendszerbõl (emigrált, elhall-
gatott), vagy egyre nagyobb hangsúlyt helyezett az „ellenzéki” gesztusra.
Az ilyenszerû „pályaváltoztatásokat”, a mindennapi élet nyomorán kívül, csak
fokozta, hogy egyes magyarországi körök azt bizonygatták, terjesztették, hogy
az erdélyi magyar értelmiség „elárulta a magyarokat”39. Akik úgy döntöttek,
hogy Romániában maradtak, két alternatíva között választhattak: kódolt szöve-
geket írnak, vagy szamizdatokat adnak ki. Mint említettük, mivel a szerzõk a ha-
talom gesztusaira akartak válaszolni, és mivel egyre nehezebb volt a környezõ
valóságról írni, az értelmiség is gesztusokhoz folyamodott. Ez viszont komo-
lyan befolyásolta a kapcsolatukat a publikummal. Mint Kányádi példája is mu-
tatja, sokszor még arra is hajlandóak voltak, hogy lemondjanak saját publiku-
mukról, annak kialakításáról. Az ambivalens diskurzusnak, a kódolt politikai
kritikának egy óvodásoknak és kisiskolásoknak szóló lapban nincs sok értelme.

Hasonló következtetéseket vonhatunk le azonban az elsõ romániai illegá-
lis lap (Ellenpontok) tevékenységébõl is. Az elsõ hat számot alig látta valaki,
mindössze hat példányban készült. A szerkesztõk csak néhány embernek mu-
tatták meg õket Romániában – nem lehet tudni, hogy ez hány olvasót jelent-
het. A hetedik számtól már több példány készült, de az emberek tulajdonkép-
pen a Szabad Európa Rádió bemutatásaiból szerezhettek tudomást a lapról,
és csak utána kezdtek el magánkörökben beszélgetni róla.40 Megint, ez is csak
azt mutatja, hogy kiadása nem volt más egy – nagyon fontos és bátor – gesztus-
nál: egyrészt önmaguk felé, másrészt a magyarországi demokratikus ellenzék
felé (amely számukra valószínûleg nemcsak segítõtárs volt, hanem a közön-
ség egy nagyon fontos része is), és egy kicsit még a világ felé is. De a helyi olva-
sóközönség elérése, kialakítása úgy tûnik, nem volt komoly cél. Mivel a rend-
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38 Õszi biztató, in Napsugár, Vol. XXXI, 11. szám, 1987, 9. old
39 Szilágyi (1995), 155-163. old.
40 Lásd Molnár (1993).



szerváltás elõtti publikumra vonatkozó kutatások hiányoznak, a példák bemu-
tatása itt abbamarad. Mindenesetre, ez a fajta viszonyulás a közönséghez
a szellemi elit nagy részének a „civil társadalom” iránti egyszerre tudatlan és
paternalista magatartását is megmagyarázhatja.

Másrészt ez megmagyarázhatja az Ellenpontok hatását, amely perverzitásá-
ban példaértékû. Az eredeti szándékok szerint bizonyára néhány fiatal hõsies ak-
ciója kellett volna legyen, amely megmutatta volna, hogy „mi” nem vagyunk
más kelet-európai népeknél kevésbé bátrak, hogy az erdélyi magyarok is képesek
– mind morálisan, mind intellektuálisan – részt venni a hatalom megdöntésé-
ben, hogy egy kultúrát nem lehet hermetikusan elzárni a világtól, és hogy az
okos, értelemmel bíró ellenállás még itt is lehetséges. Továbbá, hogy még létezik
szolidaritás, idealizmus, heroizmus, bizalom, és hogy itt is lehet fontos mondani-
valót megfogalmazni a világ felé.41 A Szekuritáte úgy tûnik jelentõs erõket bedo-
bott a „tettesek” felkutatására, közvetve vagy közvetlenül gyakorlatilag az egész er-
délyi értelmiséget terrorizálták. Emiatt a lakosság köreiben az illegális lap léte nem
az értelmes itteni erdélyi élet lehetõségét, nem a szolidaritás, a heroizmus, a biza-
lom értékeit erõsítette, hanem az ellenkezõjét: az értelmiségi közhangulatot a hisz-
térikus rettegés, titokzatoskodás jellemezte, már-már mániákusan mindenkiben,
fõként idegenekben, besúgókat véltek felfedezni. És rohamosan elterjedt az az ér-
zés, hogy föltétlenül emigrálni kell, mert ebben az országban értelmesen élni nem
lehet. Tehát annak ellenére, hogy az Ellenpontokat egyfajta gyõzelemnek tekintet-
ték, fõként fiatal értelmiségi körökben bizalom helyett a hangulatot a legmélyebb
depresszió, kétségbeesés jellemezte. Ami a szerkesztõket illeti: köztudomásúlag
a csapat felbomlott, és még ma is alig kommunikálnak.

2. AZ ELÕADÁSOKAT FELÜGYELÕ (ÚN. „VIZIONÁLÓ”) BIZOTTSÁG,
AVAGY A HATALOM MINT KÖZÖNSÉG

A színházi, zenei vagy más jellegû elõadásokat felügyelõ bizottság
Kovászna megyében 1983. március 3-án jött létre.42 Húsz tagja volt az elsõ
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41 Személyes tapasztalataim, benyomásaim legalábbis azt a következtetést sugallták, hogy
ezek voltak a legfontosabb célok.

42 A most következõ bemutatás a bizottság gyûlésein készült jegyzõkönyvekre alapoz. Jelen-
leg a Kovászna Megyei Kulturális és Vallásügyi Felügyelõség irattárában vannak. Egy
A4-es formátumú, összesen 200 (számozatlan) oldalas keményfedelû füzetbe írták õket.
A jegyzõkönyvek 66 oldalt töltenek be, a többi üres. Itt található minden gyûlés jegyzõ-
könyve (1983. március 3. és 1989. december 15. között). Sajnos itt csak néhány anekdoti-
kus részletet tudunk bemutatni, amelyek hasznosak jelen témánk szempontjából.
Az egész dokumentum egy sokkal részletesebb, átfogóbb elemzést érdemelne, ugyanis
több szempontból is érdekes lehet. Elsõsorban szépen kirajzolódik a témák, a pártkritika



gyûlés jegyzõkönyve szerint. Tagok: a megyei propagandatitkár, más párthiva-
talnokok és propagandisták, színészek, újságírók, tanárok, munkások. Célja
az volt, hogy végignézze, megtárgyalja, bírálja mindazokat az elõadásokat,
amelyek a megyében kerültek bemutatásra, a színházi produkcióktól a falusi
lakodalmak zenei repertoárjáig. Az igazgatóknak, színészeknek, zenészeknek
kötelességük volt szem elõtt tartani a bizottság minden kritikai megjegyzését.
Jóváhagyása nélkül semmilyen bemutatóra nem kerülhetett sor.

Az ambivalens diskurzus elsõsorban abban érhetõ tetten, ahogy a színé-
szek, rendezõk, vagy szerzõk megpróbálnak válaszolni a bizottság kritikáira.
Erre példaként rögtön az elsõ „felügyelt” darab kapcsán kialakult vitát fogjuk
felhasználni. A bizottság munkája ugyanis botránnyal kezdõdött. Megalakulá-
sa napján megnézték Sütõ András Pompás Gedeon címû színmûvének a fõpró-
báját. A bizottság kritikai megjegyzései egyrészt a színdarabban található vallá-
sos elemekre vonatkoztak. Az egyik javaslat szerint az idõnként elhangzó val-
lásos énekeket dzsesszel kellene félbeszakítani, hogy elveszítsék folyamatos-
ságukat. Az angyalok számát radikálisan csökkenteni kell, és az ifjúság
ateizmusát sokkal jobban ki kell domborítani. A mennyországban játszódó
színeknek nem szabad semmilyen nevelõ tartalma legyen, a vallásos szöve-
gek számát korlátozni kell (annak ellenére, hogy a darabban szatirikusan je-
lennek meg).

A legkomolyabb kritikák azonban a nemzeti-kisebbségi jellegû témákra
vonatkoztak. Ki kellett hagyni azt a részt, amelyben Gedeon azt énekli, hogy

„Hol vagytok, székelyek” (de csak ezt az egy sort). Mint a párt propagandatit-
kára megjegyezte, ezt azért kell kihagyni, mert a közönség esetleg a következõ
sorra is gondolna. A „boldog Ausztriára” és Ferenc Jóskára való utalásokat is
ki kellett vágni. A rendezõ és a szerzõ igyekeztek megmagyarázni, hogy eze-
ket az elemeket arra használták, hogy kidomborítsák a szereplõk negatív tulaj-
donságait: nem csak a kollektivizálás iránti magatartásukat akarták bírálni, ha-
nem nacionalizmusukat is. Mégis, a maga szempontjából a propagandatitkár-
nak igaza volt: ha nem is mondta ki, de tudta, hogy a nemzeti értékek megõriz-
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intenzitásának stb. idõbeli változása. Másodsorban a jegyzõkönyvek ezt a változást helyi
szinten mutatják meg, és bizonyos esetekben ez jelentõsen eltérhet a központban javasolt
témáktól. Harmadsorban pedig, jobban megvilágítják a helyi hatalom és a szellemi elit
közti viszonyt. Ékes dokumentumai például annak, hogy a helyi apparátus egy része bé-
késen ki akart egyezni a helyi szellemi elittel (vagy legalábbis annak egy részével): nem
durváskodtak, udvariasak voltak, sokszor egyenesen hízelegtek. Negyedsorban arra vo-
natkozóan is dokumentumok, hogy miként próbálták a rendezõk, színészek kikerülni a
kulturális élet bürokratái által felállított normákat, szabályokat.



hetik kifejezõerejüket még akkor is, ha negatív szereplõ a hordozójuk.
Ráadásul az is megtörténhet, hogy pozitív hõsökké alakítja õket. A kritikára,
rejtjelezett szövegre éhes közönséget természetesen nem érdekelte a darab
koherenciája, olyan elemeket keresett, amelyeket szabadon értelmezhet
a maga szája íze szerint a darab kontextusától és logikájától függetlenül. En-
nek akarta elejét venni a propagandatitkár. Rájött, hogy a szerzõ értelmezése
csapdát tartalmazhat, és gondosan kikerülte.

Az idõk során azonban, érdekes módon, a legkomolyabb konfliktus a bi-
zottságon belül robbant ki. Ugyanis bármi a bizottság kritikájának tárgyává
válhatott, nemcsak a rejtett vagy kimondott mondanivaló, ideológia, hanem
például a díszlet, a ruhák (az egyik elõadásban megtiltották, hogy piros csiz-
mában szerepeljenek, mert ez „értelmezhetõ”43), a színészek teljesítménye,
vagy akár maga a darab. Ez néha furcsa eredményekhez vezetett: még olyan
klasszikusok esetében is, mint Shakespeare vagy Gogol, a szöveg „értelmez-
hetõ” részeit ki kellett húzni. Néha a jóváhagyások is különösek voltak. Szo-
phoklész Antigonéját például azért is elõ lehetett adni, mert „a darab jó, és
már sokszor bemutatták”. Amikor pedig Gogol Egy õrült naplójának elõadását
kommentálták, akkor kihangsúlyozták, mennyire nyilvánvaló, hogy a szí-
nész nem szereti a cári rendszert.

A bizottság egyes tagjai egy adott pillanatban fellázadtak az ilyen, és ha-
sonló bírálatok ellen. Igyekeztek bebizonyítani, hogy a testület dolga kizáró-
lag a darab ideológiai felügyelete, de a szakmai, mûvészi kritika már nem, hi-
szen nem szakmabeliek. Ez egyrészt azt jelentette, hogy az ideológiai bírálat
nem lehet releváns a klasszikusok esetében, másrészt pedig, hogy a mûvészi
tevékenység szabadabbá válhat. És így – bár ezt persze nem mondta ki senki –
lehetségessé váltak volna a rejtett, kódolt üzenetek. Ezek fölött pedig a bizott-
ságnak szemet kellett volna hunynia. A keményvonalasok reakciója nem vára-
tott magára: a Szocialista Kultúra és Nevelés Országos Tanácsa kiadott egy
rendeletet, amely szerint a bizottságnak kötelessége volt minden szempont-
ból, még mûvészi szempontból is bírálatokat és tanácsokat megfogalmazni az
elõadásokkal kapcsolatban. De még a határozat megjelenése után is néhány
gyûlés azzal kezdõdött, hogy egyesek kétségbe vonták azt a jogukat, hogy
a mûvészek vagy a rendezõk mûvészi teljesítményét elbírálják. Minden egyes
alkalommal alulmaradtak a vitában, mivel az „értelmezhetõség” problémájá-
ra nem tudtak ellenérveket felhozni. Az elõadások egyes részeit (vagy teljes
elõadásokat) el kellett tûntetni, mert úgy is „értelmezhetõek” voltak, ahogy
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43 A román kifejezés: „se poate interpreta”.



az a pártapparátusnak nem tetszett. Ha valamilyen kétely merült fel egy rész-
lettel kapcsolatban, a kérdés mindig az volt, hogy „mit értenének a nézõk a da-
rabból?”, „hogyan értelmeznék?”.

Egyértelmû, hogy a mûvészi teljesítményt érintõ bírálatok is tulajdon-
képpen ideológiaik voltak. Az évek folyamán az ekként „értelmezhetõ” ele-
mek száma egyre nõtt, ezek egyre változatosabbak lettek. Problémákat okoz-
hattak a színek (a vörös), az árnyalatok (sötét vagy világos), a hangulat (vidám
vagy szomorú), vagy akár a méretek. A bizottság ébersége azonban váratlan
eredményt hozott: igyekezetük odavezetett, hogy a mûvészek elfogadták a ki-
hívást, és számukra, illetve a közönség számára egy adott pillanatban gyakorla-
tilag a mûvészi produkció majdnem minden eleme „értelmezhetõvé” vált.

3. BAÁSZ, AVAGY A REÁLIS KÖZÖNSÉG

A hetvenes évek közepétõl kezdve, a hivatalos ünnepeken (május 1. és au-
gusztus 23.) a székelyföldi városok nem számítottak olyan kellemes helyek-
nek, ahol az ember ha nem is ünnepel, de legalább nyugodtan tölti el a szabad-
napokat. Ráadásul, miután Sepsiszentgyörgyön néhány diák 1975-ben irre-
denta felhívásokat tartalmazó plakátokat ragasztott néhány központi épület-
re, fõként ünnepek elõtt a város, a közterek tele voltak titkos vagy egyenruhás
rendõrökkel.

A Román Kommunista Párt 60. évfordulóján, 1981-ben, többek között
a megye képzõmûvészei számára nagy tárlatot szerveztek. Erre az alkalomra
Baász Imre grafikusmûvész egy két részbõl álló komplex munkát tervezett.
Az egyik egy installáció volt: tartórúdra hat véres inget helyezett, és köréjük
a padlóra kétfajta röpcédulát szórt szét (ezekbõl néhányat a falakra is ragasz-
tott). Egyrészt voltak régi, harmincas és negyvenes évekbeli kommunista szó-
rólapok (eredetiek és fénymásolatok), amelyek harcra szólítottak fel a kor-
mány ellen, a kommunizmusért stb. Másrészt pedig kis, röpcédula alakú pla-
kátok voltak, amelyek a kiállítás megnyitójáról értesítettek. Baász elõzõleg le-
utazott Bukarestbe, és ott, a Párttörténeti Múzeumban vizsgálta meg az
illegális kommunisták szórólapjait. Bár a grafikai struktúra más volt, a meghí-
vókra is ráírta a régi röpcédulák szokásos szövegét: „olvasd és add tovább”.

A munka másik része egy performance volt.44 A megnyitó elõtti éjszakán
néhány barátjával elindult a városban, és felragasztotta a falakra, hirdetõoszlo-
pokra a kétfajta röpcédulát. Egy idõ múlva elkapta õket egy ijedt rendõr, aki
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44 Az akció lefolyását többen is elmesélték, maga Baász is. A különbözõ változatok között
semmi különbség nem volt. Lásd még Chikán Bálint (é. n.), 30–36.



azonnal felhívta a központot és jelentette, hogy néhány ember röpcédulákat ra-
gaszt a falakra, és segítséget kért. Hamarosan megérkezett a segítség: nem má-
sok, mint a megyei rendõrség és a Szekuritáte parancsnokai45. A röpcézõket
bevitték a rendõrségre kihallgatásra. Legnagyobb megdöbbenésükre kide-
rült, hogy a plakátok szövege nem volt rendszerellenes, és hivatalos jóváha-
gyással rendelkezett. Állítólag éjjel háromkor a megyei párttitkárt is felhívták,
de õ is csak annyit tudott mondani, hogy az egész akció az õ jóváhagyásával
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45 Ne feledjük, hogy egy rendkívül fontos hivatalos ünnep elõestéjén vagyunk, és a két in-
tézmény vezetõjének nem hétköznapi éberséget kellett tanúsítania.



történt: elvégre a megnyitó plakátjait valamikor ki kell ragasztani. Baászt és ba-
rátait szabadon engedték.

Az akkori idõk hangulatához tartozik és a résztvevõk bátorságát tükrözi,
hogy amikor hajnalban hazaért, Baász azonnal felhívta feleségét (aki el volt
utazva), és elmesélte neki az egész történetet. Bevallotta, hogy fél, mert meg-
történhet, hogy tréfája nem marad büntetlen, akár börtönbe is kerülhet. Való-
színûleg ez is megtörténhetett volna. Most azonban szerencséjük volt, az igaz-
ságszolgáltatás másképpen mûködött. Másnap Baászt behívták a rendõrségre
és formálisan bocsánatot kértek.

„Nem a mûalkotás esztétikai léte, hanem a módszer vált elsõdlegessé” –
mondta Baász akkoriban.46 Mint már említettük, az installáció és
a performance egységet képeztek. A kiállítás-meghívók úgy mûködtek, mint
a régi röpcék: az installáció részei is voltak. Ugyanakkor a régi röpcédulákból
is ragasztottak éjjel a falakra. Az igazi röpcédulák és az éjszakai akció teljesen
összekevertek idõt, vonatkozási kereteket, ellenségeket, célokat, értékeket,
egy teljesen új egységbe helyezve.47 A hat fehér ing is kérdéses. Mit jelképez-
nek? Az erkölcsi tisztaságot, amelyet beszennyezett az áldozatok vére? Lehet.
De abban az idõben a fehér ing mást is jelenthetett: utalhatott az (általában sö-
tét) öltönyre és a nyakkendõre. Ezek pedig az „integrált”, a rendszerben a he-
lyét megtaláló személyt is felidézték, elsõsorban a párthivatalnokot és
a szekust. Így viszont az egész installáció jelképezhette a vérrel bemocskolt

„hivatalos” világot, egy olyan kontextusban, amelyben az igazságtalanság elle-
ni múltbeli, jelenbeli harc, mártíromság összeolvadt.

Összefoglalás: az ambivalens diskurzus jellemzõi

Összefoglalásként elmondhatjuk, hogy az absztrakt, koherens erkölcsi
rendszer a mindennapi életben egy lágy, szabadon kezelhetõ normarendszer-
ré vált, amelyet a körülményeknek megfelelõen alkalmaznak. A szereplõk,
magatartások a helyzeteknek megfelelõen más és más jelentéssel rendelkez-
hettek. Ez lehetõvé tette többek között a hétköznapi életben jelentkezõ csap-
dák elkerülését úgy, hogy közben az egyén vállalható személyiséget dolgozott
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ki magának, és azt az interakciók során – mind a hivatalos, mind a magánélet-
ben – újra meg újra kinyilváníthatta.

Ez a mechanizmus – amely a moralisták szerint valószínûleg elítélendõ –
kulcsfontosságú szerepet játszott, játszik és fog játszani a mindennapi élet két
fontos területén. Egyrészt lehetõvé teszi az egyénnek és a világnak egy elfo-
gadható, pragmatikus képét. Az ambivalens diskurzus egy olyan sokszínû,

„tarka” személyiség alkotómechanizmusává vált, amely számára a koheren-
cia nem logikai, hanem gyakorlati érvényességet jelentett. Másrészt a min-
dennapi élet konfliktusainak (beleértve a mindennapi életben adódó etnikai
konfliktusokat) is elejét veszi, hiszen az ambivalens diskurzus „megszabadít”
az õszinteség, a szókimondás kényszerétõl, a következetességtõl. Így alakul ki
egy olyan személyiség, amely a hétköznapi élet szempontjából mind moráli-
san, mind pragmatikusan egységes, elfogadható és van értelme. Az egység úgy
jön létre, hogy a magán és a közélet szféráját valamilyen formában folyamato-
san egyezteti – és nem szétválasztja!

Az ambivalens diskurzus nagyon megnehezíti a közvélemény-formáló
közéleti elit erõfeszítéseit arra, hogy közös, koherens értékeken alapuló,
ugyanakkor nyilvánosan és következetesen is vállalt absztrakt közösségeket
hozzon létre. Azaz olyan publikumokat, amelyeket könnyû meggyõzni
hosszabb vagy rövidebb távú társadalmi, politikai projektek helyességérõl.
Az egyik ilyen terv a nemzetépítés. A másik ilyen projekt (nem csak) Ke-
let-Európában – az „átmenet”. Itt azzal a furcsa helyzettel kell szembenéz-
nünk, hogy számos területen a rendszerváltás céljai, értékei, normái, annak el-
lenére, hogy legitimek, a hétköznapi ember számára nem érvényesek.48
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JÓZSEF LÕRINCZ D.

About the ambivalent East-European discourse

The author in his paper expounds, using mostly Romanian Hungarian
examples, that in the East-European societies the coherent moral system in the
every day life became a soft, freely usable standard system, which could be used
according to the circumstances. The characters and the behaviors according to the
circumstances could have different and different meanings. This made possible to
avoid the pitfalls of every day life and the individual could work out a personality
and during the different interactions as far in the official as in the personal life this
could appear.

The ambivalent discourse that results from this mechanism, which is
condemnable by the moralists, played, plays and will play a key role in two fields of
every day life. In one hand this makes possible for the individual and for the world
to have an acceptable and pragmatic image and on the other hand prevents the
appearance of the every day conflicts (also the ethnic ones) because the ambivalent
discourse “frees” you from honesty, straightforwardness and consistency.
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