BALAZS IMRE JOZSEF

MINT EGY USZO
SZINHAZ

PALLAS-AKADEMIA « CSIKSZEREDA



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Balazs Imre Jozsef
Mint egy 1isz6 szinhaz



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Bibliotheca Transsylvanica, 41
Sorozatszerkeszté: Kozma Maria



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Balazs Imre Jozsef

Mint egy usz0 szinhaz

Esszék, kritikak

=7 &

Pallas-Akadémia Konyvkiadd
Csikszereda, 2005



[Erdélyi Magyar Adatbank]

A konyv megjelenését tamogattak:
Nemzeti Kulturalis Orékség Minisztériuma, Nemzeti Kulturdlis Alapprogram
v =
&
—— i—\

Karda Laszl6 és Karda I1diké maganvallalkozok

Els6 kiadas: Pallas-Akadémia, 2005

© Balazs Imre Jozsef, 2005
© Pallas-Akadémia Konyvkiado, 2005

Minden jog fenntartva, beleértve a sokszorositas, a nyilvanos eléadas, a radio-
és televizidadas, valamint a forditas jogat, az egyes fejezeteket illetden is.



[Erdélyi Magyar Adatbank]

r . r r 14 r r r r *
Az erdélyiség hasznarol és kararol

Egészen pontosan fogalmazva, az alabbiakban nem is az erdélyiség haszna-
16l és kararol esik majd sz6 — hiszen ez rendkiviil valtozékony és sokoldalu
kategoria inkdbb az erdélyizésérdl. Csakhogy ez a sz6 nem létezik, meg kell
tehat alkotni a jelentését. Jelentse azt a tovabbiakban, hogy kiilonféle szavak
mellé odaillesztjiik az ,,erdélyi” jelz6t, és ezaltal igy gondoljuk, kdzelebb érkez-
tiink azok tartalmahoz. Példaul: erdélyi magyar konyha, erdélyi magyar iroda-
lom, erdélyi magyar karrier, lehet folytatni.

Eldadasom otletét Lang Gusztav egyik mondatdbdl meritettem, 6 ugyanis
roviden feltérképezte azokat a kritika-tipusokat, amelyek a huszadik szdzad
folyaman a transzszilvanizmust érték. Beszélt Gadl Gabor osztdlyharcos balolda-
li tipusu kritikajarol, Szemlér Ferenc harmincas években megfogalmazott kriti-
kajarol, amelyet leginkabb taldn szkeptikus-globalis magyar kritikdnak lehetne
nevezni. Es megemlitette a ,,funkcionalis kritika” tipusat, amely azt a problémat
veti fel, hogy hasznos-e a transzszilvanizmus az erdélyi magyarsdg szamadra,
vagy inkabb karara valik. Ezuattal ezt a gondolatmenetet flizném tovabb, hiszen
ugy latom, az a fiatal ironemzedék, amely a zetelaki irdtalalkozo témajat kezde-
ményezte, éppen ebbdl a nézépontbol kérddjelezte meg a kilencvenes évek
elején a kdztudatban egyre inkdbb megmerevedni latszo erdélyiség-fogalmat.

Az 1989-es fordulat utan jellemzdnek tlint egyfajta ingeriilt valasz a felme-
riilt problémdra: erdélyi irodalom nincs, Osszmagyar irodalom van. Ez egyéb-
ként védhetd allaspont: a kultirnemzet koncepcidjanak mentén végre lehetdvé
valt a cenzlrdzatlan informécidaramlas a teljes magyar nyelvteriileten beliil,
orszaghatarokon at. Az ingeriilt tiltakozas (amelyben akkoriban jobbara osztoz-
tak a nyolcvanas és kilencvenes években indult irok, kolték Kovacs Andrés
Ferenctdl Orban Janos Dénesig), utdlag ugy tlinik, Osszefiiggésbe hozhaté a
hasznossag-elvvel is: a fiatal irok ugy lattdk, semmi hasznuk nem szarmazik
abbdl, ha erdélyi iroként definialjak dnmagukat. S6t.

Ha valami tortént a kilencvenes évek folyamén, akkor talan ennek a vehe-
mencianak az eltlinése. Az elvi sik kezdte elvesziteni fontossagat, gyakorlati

" Elhangzott az Erdélyi Magyar irok Ligajanak 2003-as zetelaki irotiboréban.
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tennivalok kertiltek el6térbe. Talan azt is belattdk néhanyan, hogy ha valami
ellen tilsdgosan vehemensen tiltakoznak, az gyantssa valhat.

Probaljuk meg legaldbb vazlatosan Osszegezni, milyen érvek szolnak az
erdélyizés hasznossaga, illetve haszontalansdga mellett. Kezdjiikk a haszontalan-
sag érveivel, amelyek sokszor leirédtak mar az utdbbi idében: 1. Az erdélyi
irodalom, az erdélyi ir6k egyfajta ,gettoba” zarédnak azaltal, hogy megkiilon-
boztetd jelz6t hasznalnak. Ezaltal egy-egy erdélyi szerzé miive nem ,,mérkézhet
meg” egy magyarorszagiéval, hiszen mashonnan jon, mas a hattere, funkcidja
stb. 2. Az erdélyi irodalom az idék folyaméan azonositodott a transzszilvanizmus
irodalmaval, vagyis: csak bizonyos ir6i-koltéi szerepmodellek tlinnek, tlintek
keretén beliil érvényesnek. Azok a szerzok, akik nem illeszkedtek bele a transz-
szilvanizmus kiildetéses iranyzatdba, kihulltak a koztudatbol. Olyan, egyébként
olvasott irok, mint Kardcsony Bend, Szanté Gyorgy, Bodor Adam vagy Székely
Janos, irodalmi nivojukhoz képest kevés figyelmet kaptak. Szildgyi Domokos
vagy Szdécs Géza koltészetének is csak bizonyos rétegeit erdsitette fel a kritika.
Erthetd tehat, hogy ha az erdélyi irodalom csak a transzszilvanizmus irodalmat
jelenti, akkor jonéhany szerz6 nem kivan azonosulni vele. (Alljunk itt le az
érvek sorolasaval, lennének még, de voltaképpen Osszefiiggnek a fenti kettd-
vel.)

A hasznossag érvei koziil a kovetkezoket emelném ki: 1. Az erdélyi magyar
iroknak sajatos infrastrukturalis, intézményi, anyagi problémaik vannak, ezek-
bol kovetkezden pedig sajatos érdekeik. Ebben valoban kiilonboznek a magyar-
orszagi magyar iroktol — problémaik megfogalmazasat eldsegiti, ha azokat ,.er-
délyi” problémakként azonositjak. (Ezeknek az érdekeknek a képviseletére jott
létre példaul az Erdélyi Magyar frék Ligaja.) 2. Ugy alakult, hogy az erdélyi ma-
gyar irok olvasokozonsége javarészt Erdélyben él. Létezik egy olvasoi elvards,
amely inkdbb a magéaénak érzi, megvasarolja stb. a kortars miiveket, ha azok
erdélyi szerzOk miivei. 3. Az ,erdélyi” magyar ir6 e jelz0 révén bizonyos ma-
gyarorszagi nosztalgiakra is rajatszhat, ha éppen akar.

Lathato, hogy ezek gyakorlatias, helyenként mar-mar cinikus érvek. Ha azon
az allasponton vagyunk, hogy az irodalom nem rendelheti magat ald a gyakorla-
ti élet szempontjainak (noha természetesen itt-ott abba is belenyulik), akkor a
jelenbdl nézve a dilemma a haszontalansag fel¢ latszik elddlni.
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Menjiink tovabb még egy lépéssel. A tavlati cél, ha van értelme egyaltalan
ilyet megfogalmazni, az lenne, hogy a magyar irodalmi koztudatban mindségi és
stilaris szempontok alapjan Dsida Jend helye ott legyen Radnoti Miklos mellett,
vagy a Banffy Miklosé Mdrai Sandor mellett. Torekvéseik, irodalomkoncepcio-
juk, egyes miiveik felépitése kozott szdmos hasonlosag mutathaté ki. Mindmos-
tandig a meghatarozé irodalomtorténetek, tankonyvek kiilon fejezetekbe he-
lyezték a ,hatdron tali magyar irodalmakat” és a magyarorszagi irodalmat, igy
az atjaras, a kapcsolatteremtés nem johetett 1étre.

A cél elérésének egyik lehetséges Utja az volna, hogy hagyjuk torténni az
eseményeket, felejtsiikk el az erdélyizést, s a dolgok eldbb-utobb maguktdl is a
helytikre keriilnek. Ennek veszélyét abban latom, hogy teljesen esetlegessé teszi
az értékrendek alakulasat. Kulcsar Szabo Ernd joszandéktl irodalomtorténete
példaul (4 magyar irodalom torténete. 1945—1991. Argumentum, Budapest,
1993), nagyon helyesen, nem nyit kiilon fejezetet a hatdron tuli magyar irodal-
mak szadmara. Radikalis ujraértékelést hajt végre a magyarorszagi irodalom
tekintetében, ugyanakkor (talan tdjékozatlansdg miatt) nem mer hasonld gesz-
tusokra vallalkozni az dsszmagyar irodalom keretében, amelyek nem sziintették
volna meg értékrendje vitathatosagat, de legalabb kovetkezetessé tették volna
azt. Szilagyi Domokosrdl példaul ezt olvashatjuk: ,Korai haldla azt a kérdést
hagyta megvalaszolatlanul, vajon sikeriilt volna-e gy szintetizalnia a kiilonbo-
z0 latdsmodbeli €s hangnemi komponenseket, hogy egy Hatir Gy6zdére emlé-
keztetd formanyelven — 6nmagéat megujitva — szolalhasson meg a Nagy Laszlo-
tipusu lirai mentalitas.”

Egy masik lehetséges ut azt feltételezné, hogy hasznalodjék tovabbra is az
werdélyi” jelzd, de értékjelentések nélkiil. Nem zarhatd ki a feltételezés, hogy
éppen az erdélyi magyar irodalom hagyomanyszerkezetének twjragondolédsa
(tehat egy latszolag ,regionalis” tett) oldand meg tévlatilag azt a problémat,
amelyet példaul Dsida vagy Banffy Osszmagyar irodalmi kanonba vald beil-
leszthetdsége vet fel.

Masik oldalrél nézve az eldadasom cimében megfogalmazott dilemmat, azt
mondhatjuk, hogy a koznapi életben természetesen sziikség lehet az erdélyi
identitds megélésére, hasznalatara. (Itt viszont mar az irodalom hatarain tal
jarunk.) Az ir identitasnak példaul része, hogy James Joyce Ulyssese Dublinban
jatszodik: egész turistautvonalak épiiltek ki a regény helyszinei koré. A kovet-
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keztetés szdmomra egyszeriinek tlinik: az identitds hétkoznapi hasznalata koz-
ben nem az a fontos, hogy mi a mi ,lizenete”, ideoldgidja vagy formanyelve,
hanem az, hogy értékesként fogadhassam el. Az angol nemzeti identitds ugyan-
igy megélheté Charles Dickens Twist Olivérje, mint T. S. Eliot Atokfoldje cimii
formabontd hosszliverse révén, a magyar identitds Arany Janos emancipatori-
kus Toldija, illetve Ady kritikus 4 magyar ugaronja altal. Miért lenne ez mas-
ként az erdélyiség esetében?
(Kronika, 2003. augusztus 30—szeptember 1.)
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. . r 14 *
A transzszilvanizmus és a dugo

Mi kbze egymdshoz a cimben szerepld két szonak? Els6é ranézésre semmi.
Szemlér Ferenc egy 1937-es, e kotet cimét add irdsaban mégis éppen a ,,dugo”
szobol kiindulva épitette fel szellemes érvelését a transzszilvanizmus természe-
térél. Szemlér a szavak jelentésérdl beszél, és arrol, ahogyan ezek idében val-
toznak: ,,a szavak nem sziikségképpeni jelentéssel biré alakulatok (mert akkor a
fogalommal volndnak egyenldk), hanem a tartalmat, a jelentést mi kdlcsénoz-
ziik nekik” — fejtegeti a nyelvfilozéfia és a kognitiv nyelvészet szempontjabol
kifogéasolhatatlan érvekkel. (153.) Ez aldl a jelszavak sem jelentenek kivételt,
mondja, legfeljebb annyiban, hogy ,,a kozonséges szavakkal ellentétben a jelszo
fogalmi jelentése csekély. Tartalmanak legnagyobb részét érzelmekbdl és a
tudat hatarat alighogy elért, tobbé-kevésbé zavaros képzetekbdl meriti.” (154.)
A jelentések valtozasa természetesen a jelszavakat sem kiméli, sét, a koznapi
jelentés is barmikor atadhatja a helyét valamilyen fajta ,mitikus” jelentésnek,
anélkiil, hogy a sz6 helyes hasznalatdnak a tovabbiakban tul sok koze lenne
ahhoz, ami a szétarban mellette all. A transzszilvanizmus (vagy az erdélyiség)
épp ebben hasonlit a dugéhoz, mutatja ki Szemlér: ,,Az a szd, hogy »dugd«,
kevés emberben ébreszt lelkes érzéseket mindaddig, amig a borvizes iiveg
elzarasardl van szo. De ha ugyanezt a szot tizezer fonyi lelkes kozonség iivolti
labdaragd-mérk6zés kozben ilyen forman: »Dugo6do!l...« — azt akarvan ezzel
jelezni, hogy a labda az ellenfél haldjaba jutott — a szd tartalma és ereje lénye-
gesen megvaltozott, és az emberek ezreit olvasztja Ossze valami k6zo6s mamor-
ban.” (153-154.) A Szemlér-cikk a tovabbiakban arr6l beszél, ahogyan az id6
kimozditja, eltiinteti, atalakitja a szavak jelentésének ,mitikus” elemét — ma
talan inkabb azt mondhatnd valaki: értékjelentéseit —, ¢és ettdl kezdve a szd
létezése vagy siillyesztébe jutdsa azon mulik: volt-e valdjaban targyi jelentése
vagy sem. Az iras kritikaja a transzszilvanizmus fogalmaval kapcsolatosan meg-
lehetdsen radikalisnak bizonyult, és ez Kos Karolyon, Ligeti Erndn és Szentimrei
Jen6n kiviil magat a szerzdt is meglepte egy kissé (vo. 297.), annyira azonban
nem, hogy ne tartotta volna tovéabbra is érvényesnek sajat gondolatmenetét.

“Jelsz6  és mitosz. Osszedllitotta és a bevezetd tanulmanyt irta Pomogats Béla.
Mentor, Marosvésarhely, 2003.
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Miel6tt az iras jelenlegi kotetkontextusat megnéznénk, kovessiik végig
Szemlér érvelésének vazat. Az irds alaptézise természetesen az — ez mar az eldb-
biekbdl is sejthetdé hogy a transzszilvanizmusnak sokkal erdteljesebb a ,,miti-
kus”, mint a targyi jelentése. Mindaddig, amig a sz6 aurdja mikodott (az elsd
vilaghdbort utan kozel egy évtizeden keresztiil), betoltott egy bizonyos funkci-
Ot, és nem tlint igazan problematikusnak a targyi jelentés hidnya. A harmincas
évek kozepére azonban, mondja Szemlér, az ,erdélyi gondolat” elveszitette
vonzerejét, €és egyszeriien eltint. A fiatal ironemzedék szamdra ekkorra mar
nem tlint relevansnak. (Hogy ebben a kérdésben valdban volt valamelyes kon-
szenzus az akkori fiatal irok kozott, azt a jelen kotetbe iktatott, most eldszor
publikdlasra keriil6 ankét szovegei is jelzik: Szabédi Laszlo, Kovats Jozsef,
Szenczei Laszlo, B6zodi Gyorgy, Kiss Jend €s Nagy Istvan véleményei ennyiben
egységesnek mondhatok. L. 171-200.)

A tézist Szemlér azoknak a fogalmi jegyeknek az egyenkénti vizsgalataval és
kritikdjaval probalja alatamasztani, amelyek a transzszilvanizmus kiindulopont-
jaul szolgalod ,.erdélyiség” alkotoelemeiként tlintek fel a korabeli nyilvanossag-
ban. Megallapitva, hogy az ,.erdélyiség” mibenlétét az irastudok a legkiilonfé-
1¢bb modokon probaltak megragadni, a kovetkezd kozosnek mondhatd fogalmi
jegyeket talalja meg: 1. az ,erdélyi liberdlis szellem” tételezését. Ez lenne az
alapja ¢s kiindulopontja végsé soron a kiillonb6zd etnikumok kozotti megértés-
nek és egylittmiikdodésnek is. A szerzd itt arra mutat rd, hogy ez a szellemiség,
amennyiben jellemzd is Erdélyre, nem idétlenithetd, és foként: nem érdemes
kisajatitani. Fogalmi jegyként nem miikddik, hiszen ez éppen a nyugati, eurdpai
szellemmel kozos jellemvonas — ugyanazt jelenti, mintha a ,,humanizmus” vagy
,europaisag” szavakat haszndlnank. 2. foldrajzi érvekbdl levezetett erdélyiség: a
kornyezet, a taj hatast gyakorol az ott élok szellemi alkatara. Mivel pedig Erdély
természetileg zart €s egységes terlilet, ez a szellemiség reprezentdlhaté bizonyos
tajelemekkel — havassal, fakkal, vizekkel. Szemlér itt két kifogast emel: valdszi-
niisiti, hogy a kornyezet hatdssal van az emberekre, de ezt a hatast nehezen
koriilirhatonak tartja: ,,tudjuk, hogy a kornyezet hat az emberre, de hogy mi-
ként, milyen irdnyban milyen mértékben hat ra, az teljesen kétséges.” (162.) Ha
ezt a hatast kutatja valaki, teszi hozza a szerzd, akkor viszont a tarsadalmi és
szellemi kornyezetet sem kellene kihagyni ebbdl a vizsgalodasbol. A masik
kifogas Erdély tajainak egységes képével kapcsolatos: valdjaban a kiilonbozo

10
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kisrégiok mas-mas képet mutatnak, ezekbdl levezetni a szellemi prediszpoziciot
durva dedukcid. 3. torténelmi érvekkel alatamasztott erdélyiség: kockazatos,
nem bizonyit6 erejii kisérlet. Altaliban ezekkel az érvekkel tarsul az Erdélyben
¢l6 kiilonboz6é etnikumok kozds sorsara, folyamatos kommunikacidjara épitd
erdélyiség-felfogas. Szemlér itt raérésen, koriiltekintéen jarja koril a torténet-
irds jellegébdl fakadd problémadkat, és tudoméanyelméleti szempontbdl nehéz
lenne vitatni a kovetkezd allitasait: ,,a torténelem nem annyira tényekbdl, mint
inkabb eseményekbol &ll s az események tudoményos ténnyé vald atvaltoztata-
saban a legfobb szerepet mindig a tOrténetird céljai, vagy alanyi elfogultsagai
jatsszak. Nehéz lehet targyilagos torténelmet irni, de amig csak az események
hii visszaadasara toreksziink, ez a kisérlet kecsegtethet némi sikerrel. Mihelyt
azonban az eseményeket »magyardzzuk«, a tényekbdl kovetkeztetéseket vo-
nunk le, s6t »tanulsdgokat« meritiink, a mii tudomanyos hitele zuhanva esik a
zérus felé.” (598.) Az erdélyiség természetére vonatkozd kovetkeztetések nyil-
van ez utdbbi kategoriaba tartoznanak.

Nagyjabol igy OsszegezhetOk Szemlér ,,mddszertani kifogdsai” a transzszil-
vanizmus konstrukcidjaval szemben. Még egy fontos szemponttal egésziilnek ki
ezek a kifogdsok az irds masodik részében: a transzszilvanizmus fogalma azt
feltételezi, hogy kozel azonos moddon kell feltlinnie az Osszes erdélyi etnikum
szellemi életében — ha csak a magyarsag esetében mutathatd ki, akkor az volta-
képpen maganak a konstrukcionak a hibgjat jelzi. 1937-ben nyilvan nehéz lett
volna regionalis tendencidkat kimutatni a szdsz ¢és a romdn kulturdban, igy
Szemlér ezt a vonatkozést is lezarja, azzal, hogy a fiatalabb nemzedékek szdma-
ra nyilvanvald: ,,a transzilvanizmus megfutotta palydjat” (169.), a mitosz elve-
szitette varazsat.

Koés Karoly indulatos valasza a Szemlér-cikkre kdzismert volt a Pomogéats Bé-
la altal Osszedllitott kotet megjelenése eldtt is. Kos a Szemlér-gondolatmenet
szatirikus atirdsa utdn a globalis céafolat (és egyben a hierarchikus megalapozast
Osszes megallapitasai, kivétel nélkiil (és udvariasan kifejezve) hamisak. Oszin-
tén szolva egyet csudalok, és ez az, hogy batorsdga volt ennek a sok, legnagyobb
részben koztudomast ténynek ellenkezdjét allitani be — valosagképpen. Fel kell
tételeznem 1. Szemlér Ferencrdl, hogy tudatlan, ha nem akarom feltételezni,
hogy — hamisit.” (204.) Kos valasza voltaképpen azt mutatja, hogy nem érzékeli
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Szemlér modszertani-teoretikus kifogésait, hiszen szamdara mindazok a torté-
nelmi-foldrajzi-interetnikus érvek, amelyeket Szemlér koriiljar, evidenciaként
mikddnek. ,,S az igazsag az, hogy az erdélyi irok Oreg genericidja szamara a
»transzilvanizmus« bizony nem eldre kitalalt jelszo, hanem tradicio, torténelmi
tudat, akarat, reménység ¢és mindenekfelett szilard, megingathatatlan — hit. Hite
annak, hogy a mi hazank — Erdély.” (Kiemelés az eredetiben — 206.) Ezek a
mondatok — talan szandékuk ellenére is — éppen Szemlér érveit erdsitik, a
transzszilvanizmus hitmozzanatat, ideoldgiai megalapozottsagat tdmasztva ald a
tényszeriiségekkel szemben.

Ha pusztan ez, a tényszerli megalapozés vitdja jelentené a transzszilvaniz-
mus vitajat, akkor ezzel a két allasfoglalassal réges-régen le lehetett volna zarni.
De a vita akkor sem csak errdl szolt. A Jelszo és mitosz-vita hozadékait
Pomogats Béla mar 1983-as konyvében is Szenczei Léaszl6 gondolata nyoman
Osszegezte, aki szerint az igazi probléma 1937-ben nem az volt, hogy miért nincs
(vagy van) transzszilvanizmus, hanem az, hogy miért nincs t6bbé transzszilva-
nizmus. Pomogats akkori kovetkeztetése igy hangzott: ,,Az »erdélyi gondolat«
torténelmi szerepe végetért, a valtozé idok sulyos realitasai hatarozottabb
ideologiat ¢és radikalisabb progressziot koveteltek. A nagyroman nemzetiségi
elnyomas és a nagymagyar revanspolitika kettds kihivasdval szemben a magyar
kisebbségnek a nemzetiségi realizmus és demokratizmus hatékonyabb magatar-
tasat kellett kialakitania.”' Az 0j kotet elészavaban is csupan arnyalatnyit modo-
sult a szerzé allaspontja: ,,Az »erdélyi gondolat« torténelmi szerepe egy iddre
véget ért, a valtozd idok sulyos realitdsai hatirozottabb [k] és radikalisabb
progressziot koveteltek. A nagyroman nemzetiségi elnyomds |k] kihivasaval
szemben a magyar kisebbségnek a nemzetiségi realizmus és demokratizmus
hatékonyabb magatartdsat [a szOvegben: megtartasat — valdszintileg elirdsrol
van sz0] kellett kialakitania.” (74. — a kihagyott szovegrészeket [k]-val, az ujon-
nan beiktatott két szot kurzivalassal jeleztem, B. 1. J.) Az ,.egy idore” potlas az uj
konyv eldszavanak tobb mondataba is bekertilt, és ez végsd soron azt jelzi, hogy
Pomogats Béla ma a transzszilvanista gondolat folytonossdga mellett foglal
allast — egyrészt leir6 mdédon, ami a masodik vildghaboru utani fejleményeket
illeti, masrészt pedig értékelé modon, ami a jelenbeli lehetdségeket és kidolgo-

' Pomogats Béla: A transzilvanizmus. Akadémiai Kiado. Budapest, 1983. 204.
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zando6 stratégiakat illeti. Ez azonban — korrekt modon — azzal jar egyiitt, hogy a
kozreadott szovegkorpusz kommentalasakor Pomogéts nem kivan azonosulni
egyik fél megallapitasaival sem: ,,Tobb mint hat évtizeddel a lezajlott vita utan
nem fogadhatjuk el teljesen — legaldbbis az én megitélésem szerint — egyik
vitafélnek az allaspontjat sem. Kétségtelen, hogy a transzszilvanista eszmekdr-
nek és vele az erdélyi magyar irodalomnak bizonyos mértékig meg kellett Gjul-
nia |...]. Azonban (mara elmondhatjuk) az is kétségtelen, hogy a transzszilvanis-
ta eszmekor legfobb értékeit Orizni kellett a harmincas években is, mi tobb, a ra-
juk kovetkezd korszakokban is, és Orizni kell a jelenben is.” (106.)

Jelen gylijteménynek mindenesetre felbecsiilhetetlen az értéke, ¢és ez rész-
ben annak az irodalomtdrténészi nyomoz6 kedvnek és szimatnak kdszonhetd,
amellyel Pomogats Béla felismerte annak a kordbban publikélatlan ankétnak a
fontossagat, amelyet Szemlér sajat nemzedéktarsai kozott kezdeményezett, s
amely a Szemlér-archivumban maradt fenn. Ezeknek a szovegeknek egy-egy
példanya mar 1973-ban eljutott Pomogatshoz, aki a transzszilvanizmusrol sz6lo
konyvén dolgozott, és be is épitette a véleményeket a konyv jegyzetanyagéiba.
Koziilik Szabédi Laszld levele emelkedik ki hatdrozottsaga és szigor logikéja
révén. Néhany ujszerli, megfontolandd gondolatot is megfogalmaz a probléma-
val kapcsolatban, nem annyira a ténymegallapitds, mint inkdbb a vitdra bocsa-
tas szandékaval. Az egyik azzal kapcsolatos, hogy a ,.hdskor” nemzedéke altal
transzilvan jellegzetességeknek tételezett fogalmi elemek nem trianoni jelleg-
zetességeknek tekintenddk-e inkabb: ,,van ok a gyanakvasra, hogy a felfede-
zettnek vélt erdélyi szellem, mely allitélag a multban is mindig megnyilvanult
(vO. erdélyi csillagok), tulajdonképpen nem abszolut, hanem esetleges jellem-
vonasa az erdélyi ¢életnek.” (173 ) Ez a felvetés, hogy tudniillik a transzszilvanis-
ta ideologia idétlenként allit be aktualis, id6leges dolgokat, késdbb Lang Gusz-
tav és Cs. Gyimesi Eva irasaiban is feltiinik.

Egy masik észrevételében Szabédi az erdélyi szellem 1étének logikus kovet-
kezményét mutatja ki: ,,ha van specifikusan erdélyi szellem, akkor annak hatisa
a te miveiden, erdélyi ir6, akkor is meg fog latszani, ha te nem vagy
transzilvanista”. (175.) Latszdlag egyszerli megallapitas, de korantsem irrele-
vans: az irodalomtorténeti gondolkodast mindmaig 1ényegesen befolyasolja. Ha
Osszefiiggésbe hozzuk a Szemlér—Koés eszmecsere levonhatd kdvetkeztetésével,
hogy az erdélyiség €s vele a transzszilvanizmus sokkal inkabb hitmozzanat, mint
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tényallas fiiggvénye, akkor vilagos, hogy az ,.erdélyiség” barmilyen miibdl kimu-
tathato (ad absurdum: egy Weores Sdndor-versbdl is, ha azt mondjuk Dsida Jend
vagy éppen Szemlér Ferenc alnevén kozolné vagy kozolte volna valaki). A ki-
lencvenes évekbdl vagy az 10 évezred elsd éveibdl szdmos olyan olvasatot le-
hetne emliteni, amelyek tobbek kozott Orban Janos Dénes, Laszl6 Noémi vagy
Lang Zsolt erdélyiségérdl szolnak, transzszilvanista megalapozottsdggal. Ezittal
csupan egy egészen friss példajat emliteném a hasonld olvasatnak, amely Hor-
vath Imre kovetkezé négysorosabodl indul ki: ,,A nyelv kenyér. Friss, izes és
meleg./ A boldogsag egy kis morzséja csak./ Folcsipik, hogy szajamrdl lepereg —
/ s szallnak véle a merész madarak.” Az értelmezés pedig igy indul: ,,Az elébbi
idézet az erdélyi 1ét, a trianoni dontés utani erdélyi magyar kozosség Osszetar-
tozas-szimbolumat hangsulyozza: az anyanyelv az, amivel az erdélyi magyar
kisebbség meghatirozza statusat és nemzeti hovatartozasat. A torténelmi fordu-
lat egyben egy 1ij irodalomnak, az erdélyinek a megsziiletését tételezte.”” Az az
»irodalomtorténeti modszer” tehat, amelyrél Szabédi is beszél levelében, végso
soron képes sajat konstrukcidjaba, kontextudlis érvekkel, barmelyik erdélyi
mivet beilleszteni. Ilyen értelemben tovabbra sincs ok arra, hogy a transzszil-
vanizmus halédlar6l beszéljiink, hiszen a transzszilvanizmus, ahogy Szemlér is
ramutatott, addig a pontig érvényes, ameddig hozzatartozik a Kods-féle hitmoz-
zanat. Aki ebbdl a nézdpontbdl kivanja értelmezni a vilagot, annak a szdmdara az
erdélyi szellem 1étezd, megtapasztalhatd dolog.

Figyelemre méltd az a rendszerezd igyekezet is, amellyel Szabédi a transz-
szilvanizmust ,tajtranszilvanizmusra” és ,,orszagtranszilvanizmusra” bontja, ¢és
foként az az élesség, amellyel Reményik és Aprily tajtranszilvanizmusat jellemzi:
,funkcidja abban meriil ki, hogy a Roméniaba szakadt magyarsdg szamara potol-
ja a pillanatnyilag elbukott nagy magyar allameszmét.” (176-177.) Ebben a
tekintetben Szabédi 1ényegesen radikalisabb, mint Cs. Gyimesi Eva a Gyongy és
homokban, hiszen 6 inkabb az azonossagtudat és helyzettudat fogalomparosa-
val ragadta meg a valtozatlan és valtozo koriilmények identitasképzd szerepét.
A radikalitads abban a helyzetelemzésben is szembetiind — és a korabeli viszo-
nyokat tekintve érthetd —, miszerint ,,a kisebbségi jogok védelme nem a kisebb-
ség ¢és az allamhatalom kozos tigye, hanem a kisebbségi nép allamalkotd nem-

*Gyulai Levente: Erdélyi Olvasokényv. Helikon, 2003/23.
14



[Erdélyi Magyar Adatbank]

zettestvérének és a »gazda-dllam«-nak tigye. [...] Ebbdl kovetkezik az, hogy
szamunkra, bar természetesen bir némi fontossaggal a romaniai allapotok isme-
rése is, hat hogyne az istenért! mégis legfontosabb kérdés az: mi torténik Ma-
gyarorszagon.” (186-187.) De taldn nem is ez a meglehetésen elkeseredett
vélemény, stratégiai javaslat a fontos a Szabédi-levélben, hanem inkébb az a
tézis, amely miatt éppen ezt a fenti kovetkeztetést vonja le, és amely a Kos-féle
,orszagtranszilvanizmus” palyafutdsanak elemzését zarja: ,,A transzilvanizmus
az erdélyi népek viszonyat abbdl a szemszogbdl nézi, hogy a magyarsag egyike
az allamalkotdé nemzeteknek, programot csak az allamalkotd magyarsag szdma-
ra tudna adni, marpedig mi Romdénidnak egyik orszagos aranyban nem is tilsa-
gosan jelentds kisebbsége vagyunk.” (186.)

A Pomogits Béla altal osszedllitott kotet nem csupan az ankétnak ezt a szii-
kebb kontextusat kinalja Szemlér és Kos szovegeihez, hanem mads irdsok és
részben kapcsolodd vitdk beiktatdsa révén a harmincas évek tadgabb kozegében
is elhelyezi azokat. Mindenekel6tt ,,nemzedéki” kontextusrdl van sz6. Ezzel mar
Kos is probalkozott valaszaban, sot, az a szerkesztéi jegyzet is, amely Szemlér
irasat bevezette az Erdélyi Helikonban, s amely szerint a szerzd ,,az igynevezett
»masodik« erdélyi ironemzedék nevében” szolal meg. (153.) Ez a kontextus
részben tagitja a vita korét, Babits Mihdly, Jancsd Elemér, Reményik Sandor,
Szentimrei Jend, Szenczei Laszlo és masok kotetbe gylijtott irasaibol lényegesen
tobbet megtudunk a korabeli irodalmi mozgasokrol, mintha csupan a vitat
elinditdo szovegekre lennénk tekintettel. Tobb hozzaszoélasban felmeriil a har-
mincas évek erdélyi konyvkiaddsdnak és -piacanak kérdése — hogy az Erdélyi
Szépmives Céh konyvei példaul milyen mértékben szolnak az erdélyi, és milyen
mértékben a magyarorszagi kozonséghez. Egyre hangsulyosabba valik a vita
terebélyesedése soran a nemzedéki ellentét problémadja is, amely fokozatosan a
,,mitikus és szintetikus”, illetve a ,,realista és analitikus” irasmodok meddé vita-
jéba megy at. Ez a problémafelvetés Iényegében mar 1929-1930 tajan, a Valla-
ni és vallalni vitdban megtortént, és ott viszonylag magas szinvonalon elhang-
zottak a fontosabb érvek és ellenérvek. Az 1937-es vitaanyag ismét arra figyel-
meztet, hogy az irodalomtorténeti folyamatok nemzedéki tipusi megkozelitése
szamos Uresjaratot eredményez. Azok a programnyilatkozatok, allasfoglalasok,
amelyek a harmincas években ujra meg ujra felbukkannak, és amelyeket
Pomogats Béla elészavaban koriiltekintéen vesz szamba, sokmindent elarulnak
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az irodalmi élet mozgasairdl, de magar6l az akkor ir6d6 irodalomrol viszonylag
keveset. Ezt a vita néhany résztvevdje is megallapitja, amikor arrdl beszél, hogy
a fiatalabb nemzedék szdvegei valdjaban nem sokban térnek el a korabbiaktol.
(Ennek egyik elézménye az a Szemlér altal is atvett Kuncz-megallapitas, misze-
rint a transzszilvanista koltok versei is a Nyugat koltészetének zokkenOmentes,
legfeljebb tematikailag kiboviilt folytatasat jelentik.)

Mannheim Kaéroly Ideoldgia és utopia cimii kdnyvében tobbek kozott arrol
a modszerrdl beszél, ahogyan egy-egy nézetrendszer ideoldgiaként, egy cso-
porthoz tartoz6 reprezentacioként tud megmutatkozni. Torténetileg kimutatha-
to, hogy az ideoldgia altalaban a ,,masikhoz”, az ,.ellenfélhez” tartozik — és bar a
huszadik szdzad folyamdn ez a vonatkozds atalakult, Mannheim még teljes
joggal mondhatja: ,,az intenciondlt tartalmat (az ellenfél »eszméit«) nem az
abban valé kozvetlen megértd elmélyedéssel probaljak megragadni, ami el-
hangzott, hanem [...] az dket kimond6 szubjektum Iéthelyzetének fiiggvényévé
teszik”.> A Jelsz6 és mitosz cimii kotetben siiriin taldlkozhatunk olyan passzu-
sokkal, amelyek végsd soron ezt az olvasasi stratégiat alkalmazzak. Filiggetleniil
attol, hogy egy-egy ilyen észrevétel értéksemleges vagy az ellenfél pozicidit
gyongitd stratégia része, érdemes végigkovetni ezeket az értelmezési javaslato-
kat, hiszen ezek mutatjdk meg leginkdbb egy-egy nézet torténetileg behatarolt
érvényességét — ezek lehetnek egy-egy utdlagos, ,korszakold” torekvés kiindu-
l6pontjai. Hasonld stratégidba illeszthetd példaul az a Szemlér-féle allitas, amely
beszéltek romanul, s ezért tulajdonitottak akkora jelentdséget a ,kozeledés-
nek”. Ugyanigy miikodik Kosék valaszdban az a stratégia, amely a nemzedéki
érdekek fliggvényévé teszi Szemlér, Szenczei és tarsaik mondanddjat. Ez az
olvasasi stratégia viszont végsd soron ellehetetleniti az elvi vitat: ilyenkor mar
nem a tételek szdmitanak, hanem azoknak a pozicidja, 1éthelyzete, akik megfo-
galmazzdk Oket. Vagyis: ebben az olvasatban soha nem az szdmit, mit monda-
nak, hanem az, hogy ki mondja.

Billentsiik at zarlatképpen ezt a gondolatot egy masik sikba. Ha egy-egy
megnyilatkozas esetében megvizsgdlom, ki az, aki beszél, és miért éppen azt
mondja, sokkal tobbet fogok tudni, mint kordbban. Ez a nemzedéki-

? Mannheim Karoly: Ideolégia és utépia. Atlantisz, Budapest, 1996.75.
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ideoldgiakritikai megkozelitésmodra is érvényes. Az éllitdisok nem fognak a
levegében 1ogni, hanem beillesztddnek valamilyen konstrukcioba. Példaul
amikor Pomogéats Béla a Vallani és vallalni-vita 6sszefoglalasat végzi el az elo-
szoban, mintegy el is helyezi a vita hozzdszo6loit: ,,A helikonistdk nevében
Tabéry Géza, Szantdé Gyorgy és Kadar Imre, a polgari radikalisok nevében Osvat
Kalmén, Franyo Zoltan és Karoly Sandor, a népi radikalisok nevében Tamaési
Aron és ujra Kacs6, a marxista Korunk nevében Gaal Gébor, a szdsz irodalmi
¢let nevében pedig Heinrich Zillich fejtette ki nézeteit.” (51.) A nemzedéki kate-
gorizalds lényegileg azonos moédon miikodik. A problémak akkor meriilnek fel,
ha a ,ki az, aki beszél”, illetve a ,,miért éppen azt mondja” kérdések melldl kife-
lejtjiik a ,,mit mond”-ra vonatkozd kérdést — hiszen minden elvi vitdnak ez a
kiindul6pontja.

A transzszilvanizmus értelmezésénél tobbféle szempontot figyelembe lehet
venni: elvi-elméleti szempontokat, mint ahogy Szemlér tette a Jelszo és mitosz-
ban, vagy ahogy Cs. Gyimesi Eva tette leiro modon a Gyongy és homok-ban,
amikor az ,,erdélyi gondolat”-ban rejlé paradox értékviszonyt mutatta ki. Ugyan-
csak Cs. Gyimesi Eva beszélt arrol is — és ez méar ismét a kidolgozok 1éthelyzetét
firtatd szempont —, hogy a transzszilvanizmus ideoldgidja jellegzetesen értelmi-
ségi képzédmény: ,,Kétséges, hogy a benne kifejezddd, eszkatologikus hitmoz-
zanatot is tartalmazd magatartdsmodell az erkdlcsi mintat vallalo egyes kivéte-
les személyiségek sziik korén kiviil kozosségi érvénnyel is birhat. Az utdbbi
tényez6 — a tOmeghatas lehetdségének — hidnya viszont csdkkenti ideologikus
hatoerejét, hiszen szociologiailag feltehetden igazolhatdo, hogy a vitélis-
vilagnézeti érdekeltségek s az ennek megfeleld értékek, a 1étbiztonsagtol az
onérvényesités lehetOségskalajanak tagassdgaig, tOmegszinten sohasem ren-
delhetk ald az erkolesi értékeknek.”™ A Gydngy és homok transzszilvanizmus-
kritikdjanak err6l a mozzanatardl példaul érzésem szerint nem alakult ki széles-
kort vita.

Egy dolgot azonban tovabbra sem érdemes figyelmen kiviil hagyni: a ,,mit
mond” mozzanatat. Az irodalom is besz¢l, nem csupan a kontextus.

(Lato, 2004/3.)

* Cs. Gyimesi Eva: Honvdgy a hazdban. Pesti Szalon, Budapest, 1993.77.
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Tamasi Aron

Ha arra kérnének valakit, hogy nevezze meg a legerdélyibb magyar irot,
alighanem Tamasi Aront emlitené elsének. A sz6 — ,.a legerdélyibb” — mondva-
csinalt ugyan, de érdekes kovetkeztetésekhez lehet eljutni téle. A valasz tehat
Tamasi Aron. De mi a kérdés? Mi az, hogy ,,a legerdélyibb™?

Reményik Sandor 1932-ben megkockaztatja a kijelentést: ,,Mélyen és kito-
rolhetetleniil rdinyomta ¢ immar egyéniségének bélyegét erre a foldre, erre az
itt kibomlott 0j lelki életre. Azaltal is, ami benne megbamulni vald érték, azaltal
is, ami merd haszontalansag.” Ekkor jelenik meg az Abel a rengetegben. Az ok-
okozati viszony tehat, amely mentén Tamasi ,.erdélyi irénak™ tekinthetd, mind-
két iranyban muikodni latszik. Tamasi erdélyi, mert az erdélyiségbdl taplalkozik,
abba sziiletett bele, azt kozvetiti. Es Tamasi erdélyi, mert Erdély 6nmagéara ismer
benne — ez utobbi gondolatot rejti Reményik két mondata. Talan ez a rokon-
szenvesebb. Igy Tamasi miivei nem a tokéletes méasolatot — mondjuk, a néplélek
tokéletes masolatat — jelentik, hanem valaminek a megteremtését. A Lélekindu-
las cimli novellaskotetben, majd a Sziizmdrias kirdalyfiban egy nyelv jon létre,
amely frissességével tlinik fel, s amelyet sajatjanak érez egy szélesebb kor.
Ehhez a korh6z olyanok is tartoznak, akik nem beszélik, nem is akarjak beszélni
ezt a nyelvet, de azért értéen bologatnak. Szamukra Tamasi nyelve ,,székely”. A
,»sz€kely” valami erdélyi-féle, de azért mas.

Nem szabad figyelmen kiviil hagyni azonban a tényt, hogy — legalabbis a Tri-
anon utani elsd évtizedekben — maga az erdélyiség is valami mast jelent, mint
addig. Kuncz Aladar irja errdl tiz év torténelmi tapasztalatdval a hata mogott: ,,A
tragikus torténeti fordulatban az erdélyi magyarsdg Onmagéaval és sorsaval
szemben egyszerre tdjékozatlan idegen lett. Neki is tehat ugy kellett onmagara
¢s hivatasara Gjra rdismernie, mintha e foldet csak most latta volna el6szor.”
Ahhoz, hogy a kornyezetére sajatjaként tekinthessen az erdélyi magyarsag,
szavakba kellett azt Ontenie, akdr egy mindaddig formatlan, kozéppont nélkiili
masszat. Kellett valami, amiben felismerheti sajat magat. A kezdeti esszék, kialt-
vanyok még csak azt fogalmazgatjdk, hogy milyennek kellene lenniiik a majdan
megsziiletendd erdélyi miiveknek. Mire esély kinalkozik ra, hogy ezek a miivek
egyaltalan elkésziilhessenek, valamiféle értékrend jorészt készen all, vagy leg-
alabbis nevet kap. A neve altal létrejon az erdélyi gondolat. De még mindig
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,csak” versekben lehet rdismerni. (Az Erdélyi Szépmives Céh kiaddpolitikdja
mutatja, hogy az olvasokozonség mar akkor is regényt akart.) Ekkor 1ép szinre
Tamési Aron.

Kezdettdl fogva sikerek veszik koriil. Elsd novellaja, a Szasz Tamas, a po-
gdny 1922-ben dijat nyer a Keleti Ujsag novellapalyazatan. Elsd novellaskoteté-
16l, a Lélekindidasrol — amelynek megjelenése idején Tamasi még Amerikaban
tartozkodik — Aprily Lajos ir elismerd birdlatot. Meghivijak az elsd marosvécsi
taldlkozora, els6 regénye pedig, az 1928-as Sziizmdrias kiralyfi elnyeri a
Baumgarten-dijat. Vehemens megnyilatkozasai ellenére az akkori erdélyi iro-
dalmi ¢és politikai csoportosulasok egyontetiien elismerik tehetségét. Ennél
¢érdekesebb, hogy vilagnézetileg sem tartjak Osszeférhetetlennek sajat program-
jukkal sem a helikonistik, sem a korunkosok. Ugy tiinik, a székelység mint
onmeghatarozas mikodoképes volt a polgari, konzervativabb kordkben is (itt a
kiiloncség mellett a sajatos erdélyi izt is jelentette), és a baloldalon is, hiszen
Tamasi gyakran hasznalta mar-mér szinonimékként a székely és a nép szavakat.
sEljen a székely Nép!” — nyilatkoztatja ki némi adys hévvel az Ajdnlom magam:
Tamdsi Aron vagyok... cimii irAsiban. Mindvégig tagja marad azonban a heli-
koni irok kozosségének, fontosabb konyveit pedig a botranyt kavard, tendenci-
6zus Czimeresek kivételével az Erdélyi Szépmives Céh adja ki. Viszonylag rend-
szeresen jelennek meg irasai a Gaal Gébor-féle Korunkban is. Legotthonosab-
ban taldn mégis a Kacsd Sandor altal szerkesztett Brass6i Lapokban érzi magat,
amely kevés dogmatizmussal és nagy lendiilettel probalja képviselni és megfo-
galmazni az erdélyi magyar nép érdekeit.

Fellépésekor Tamasi fiatal székely iroként hatarozza meg magat, s ez a ha-
rom attetszd szobol allo meghatirozas kezdetben egyfajta véddburokként mii-
kodik szdmara. Tiltakozésait, tdmadasait, kiilonvéleményeit fiatalsdganak és a
sz€kely hevességnek tulajdonithatjdk, az iroszerep pedig, amelyet kijeldl, a
Trianon utani hangulatban viszonylag altalanosnak mondhato: ,,ir6 az az em-
ber, aki meg is hallja, amikor kérdezi 6t bajaban a Nép”. E megnyilatkozasoknak
természetesen csak akkor van sulya, ha mogéjiik remekmiivek allithatok. Es
legkésébb 1932-ben, az Abel a rengetegben megjelenésekor Tamasi azokat is
meggy0zi arrdl, hogy remekmiiveket képes alkotni, akik fanyalogtak a
Czimeresek olvastan, vagy Ova intették a tulzasoktdl a Szizmdrias kiralyfi
kapcsan.
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Tamasi életmiive zavarba ejt soksziniiségével, fordulataival. Nem konnyti
azonnal donteni, hogy a regényird, a novellista, a szinmiiir6 vagy netan a koz-
¢leti ember érdemli meg leginkdbb, hogy bevonuljon az Erdélyi Panteonba.
(Tamasi valdsziniileg nem szeretne bevonulni sehovd, legfeljebb beviharzani,
esetleg besétalva korlilnézni egy kicsit.) Besétal, koriilnéz egy kicsit — ez jellem-
z6 Tamasi életére ¢és életmiivére. Ki kell probalnia a kiilonféle miifajokat, hogy
raérezzen: otthonosan mozog-e benniik. Tobb kotetre tervezett vallalkozasai
koziil egyediil az Abelt fejezi be, s a harom konyv itt is jelentds eltéréseket mu-
tat. Még szembetlindbb a kiilonbség a Jégroré Matyas és a Ragyog egy csillag
kozott. A misztikus, népmese-kozeli regény belefolyik egy moralizalobb onélet-
rajzi projektbe. Innen mar nincs messze a Bolcsé és bagoly-jal induld, szintén
befejezetlentil maradt sorozat. Tamasi elérkezik ahhoz a vilaghoz, amely mindig
is odaértendd hattérként a miiveihez. Ebben a végsd korszakban kozvetleniil
probalja megragadni mindazt, amit Farkaslaka és fizikai, szellemi kornyéke
jelent szamara.

Babits Mihdly a ,,sok-sok villands emberé”-nek nevezi Tamasit, és regényei-
nek egyes, gyakran felemlegetett ,,szerkezeti fogyatékossagait” nem tartja elin-
tézhetOnek azzal, hogy Tamadsi novellista tehetség volna. Tamasi legjobb miivei
a pikareszk regényhez allnak kozel, mondja Babits. ,,A Don Quijote, a Gil Blas, a
Robinson mind ilyen pikareszk. A Tamadsi-féle azonban nem ezek utéda. Ha van
példaképe és mintdja, mely kialakulasat megkonnyitette, akkor az csak az em-
beri fantdzia 6si és naiv pikareszkje: a népmese.” Fliggetleniil att6l, hogy hon-
nan is taplalkoznak Tamasi pikareszkjei, a kalandtdl kalandig, problématol
problémaig valé folytonos vandorlds egy vilaglatast is hordoz, és ez nyilvan
Osszekapcsolhatd Tamasi Onkeresésével is a mifajok és életben eljatszando
szerepek kozott. Ennek a szereptdl szerepig valéo vandorlasnak a legplasztiku-
sabb ¢és ugyanakkor legjatékosabb megformalasa a Jégtoro Matydsban valosul
meg, ahol a f6hds ,,szellem” testbdl testbe vandorol: bolha, pok, méh, szarka lesz
beldle, legvégiil pedig ember. Itt is végigkovethetd azonban az a szerkezet,
amely altalanosan jellemzé a Tamadsi-hdsokre: a pikareszkre jellemzd esetleges-
ség mindig csak a helyzet kialakuldsdig érvényes, a Tamasi-hdsoknek mindig
lehetéségiik van donteni. Onmagukhoz kovetkezetes dontéseik teremtik meg
egyéniségiiket — és ez ugyanugy érvényes a Jégroré Matyas szellemére, mint
Csorja Bodira vagy Abelre. Igen, a népmese-hasonlat stimmel, csak ott sokkal
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formalizaltabbak a ,,probak”, amelyeken ttljutva bebizonyosodik a hdésok jelle-
mének szilardsaga.

Tegyiik egy pillanatra félre szerkezeti aggélyainkat. Az Gjabb irodalmi re-
mekmiivek arra biztatnak, hogy tegyiik zarojelbe ezt a problémat, hogy lassuk
meg egyazon eseménysorban a tobbféle torténetet, €s egyazon torténetben a
tobbszolamusagot. A tobbszélamusag miatt pedig eleve egyetlen mii sem teljes.
Kiilonos €lmény igy olvasni Tamadsi els6 regényét, a Sziizmarias kiralyfit. A
regény centenariumi Ujrakiadasanak el8szavaban irja Lang Zsolt: ,Eppugy a
rejtély, a ki nem mondés nyujtja 1ényegének kimerithetetlen megfogalmazasat,
miképpen az eredet koriili homaly avatja elevenné a nép Onképét. Mintegy
alombéli allapotban jelentkezik, ami szokatlan erét ad neki. Tamdsi hdsei
transzcendentalizalédva nyerik el a szabadsagot, és élnek vele kiillonds mélto-
sadggal: mintha mindegyikiik fején egy-egy isten fészkelne.” Csorja Bodi mindvé-
gig keres valamit, a regény leglényegesebb pontjain ott alszik a titok kozelében:
a temetOben, a templomban, a 16dog mellett és az iskoldban, az altala festett
Maria-kép eldtt. De nem birtokolhatja a titkot, hiszen az nagyobb, mint 6. Ott is
létezik, ahol & nincs. Példaul a borzongatd, gyonyori ritusban, amelyet Csorja
Péter és Galfi Zsiga jatszanak el a kocsma kiilonszobajaban, fegyelmezett, kitar-
tott liteml liturgiaval, hogy koppanhassanak az utols6 mondatok: ,,Az oOra
konga. Galfi bicskat foga. Csorja bicskat foga. Angyal nem vala. Isten nem vala.
Jaj!! Halal ketté vala.” A szabadsag — talan ez is a Bodi altal keresett titokhoz
tartozik — a jelentését egy folyamatban nyeri el. Bdédi konvencidkkal kiizd
mindvégig, s ez a folyamat kell hozza, hogy egy ponton megemelddjék a kon-
venciérombolas. Ott, ahol mar nem 6 kezdeményezi, de jol érezhetd, hogy
nélkiile, az 6 kozelsége nélkiill nem torténhetne meg, hogy a templombéli fu-
szulykaleves-evést a lehetd legautentikusabb istendicséretként olvassuk: ,.a
megbolygatott hivek kozott tobbszori »eresszetek!« szoval eldrevagott a
Csorja¢k oOreg szolgédja, vén Péterfi Mihdly. Kantarba téve egy hasas korondi
fazekat logatott a jobb kezében. Egyenesen a gazdaja elejébe ment, ott derlisen
megallott, s kereken igy szolt: — Fuszulykalevest hoztam. [...] Ujjasa zsebébdl
kanalakat szedett elé, s mindegyiknek adott egyet. Aztin kenyeret, és azt is
széjjelosztotta, mint Jézus. — No, Bddi, eddig megehiiltél! — mondta. [...] — Legén,
de templomban még én sem ettem! — mondta dreg Csorja, és nekihelyezkedett.
A tobbiek is kortil, s keresztet vetettek mind. S a konok arcdk, a fény és a sz¢€l, a
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munka és bajlatasok altal felszantott mezék egyszerre kisimultak. Es a békes-
ségnek és a megnyugvasnak kovér madara szallott fehér szarnyakkal a fejekre.
Enni kezdtek.” Ha van szabadsag, amely mentes minden kevélységtdl, akkor
ezek az emberek szabadok.

Tamaési az az ir6, akirdl egyszeriien képtelenség elképzelni, hogy mashol le-
gyen a sirhelye, mint Farkaslakan, két cserefa kozott. Amit masutt latott, tapasz-
talt, tanult, elég volt ahhoz, hogy széles 1atokort, tajékozott tollforgatova valjék.
A Farkaslakara és Farkaslakahoz vald vissza-visszatérés azonban tobb, mint
honvagy vagy sziiléfoldszeretet. A rejtély keresése inkabb, amely akar egy bi-
vOs fokhagyma is lehet, mint a Jégtore Matydsban. A rejtély éppen az, hogy ami
a vilagbdl fontos, roppant kicsi helyen elfér, még Farkaslakan is.

(Lato, 2000/4.)
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Karacsony Bené

»Meghalt egy ember: egy fogsor, egy vastag szemiiveg €s egy sérvkotd ma-
radt utdna. En ezt keveselltem. Talan azért kezdtem irni, hogy az én hagyatéki
leltaram maradandobb dolgokat is tartalmazzon” — irta Kardcsony Bend 1938-
ban, a Brassoi Lapokban. Akkor még nem tudta, milyen nehéz dolga lenne an-
nak, aki az 6 hagyatéki leltarjat probalnd meg Osszeirni néhany évtized tavlata-
bol. Mi marad egy ird utdn, akit 1944-ben, az auschwitzi lagerben lattak utolja-
ra? Mi marad egy tisztes polgari foglalkozéassal bir6 csaladapa utdn, akinek a
felesége ¢és fia szintén az 1944-es eseményeknek estek aldozatul, kiilonféle
helyszineken?

— Semmi baj, mon ami — mondhatna valamelyik regényhdse hangjan. — El-
végre a maradandd dolgokrol volt sz6, nem? 5 db. regény, 2 db. szinmi, egy
kotetnyi novella. Uzenetek egy palackban. A palackoknak pedig megvan a ma-
guk utja. Eljutnak valahova.

A palack-hasonlat egyébként szinte sz6 szerint szerepel a fentebb idézett,
Brassoi Lapokban megjelent szovegben. Talan azért folyamodott hozzd az ir6,
mert fokozottan érezte (éreztették vele), hogy a mi megjelenése pillanatdban
elszakad a szerzdjétdl. Akik kifogtdk a palackjait, sokszor nem tudtak, mihez
kezdjenek veliik. Amit kaptak, nem illeszkedett igazan a magyar irodalom egyet-
len vonulatdba sem, és kiillondsen nem a két vildghabora kozotti erdélyi magyar
irodalom komor torténelmi regényei, ,faludbrdzolé” regényei vagy szocialis
tolteti munkdi kozé. Karacsony Bend értetlenkedve fogadott minden olyan
biralatot, amely e kategdridk valamelyikébe probalta volna konyveit begydmo-
sz6lni. De nyilvan nem elégitette ki az a besorolas sem, amelyik ,,humoristanak”
cimkézte 6t. ,,Két év elott felolvasd koraton voltam. Egy tekintélyes ur, elndknek
szolitottak, hasbavagott. Latod, bardtom, szolott nevetve, ilyen vidam marhasé-
gokra van nekiink sziikségiink. Ez az ember nem az én palackomat haldszta ki —
fliszerezi értetlenségét egy kis torténettel Kardcsony. Fél évszdzaddal kordbban
Reviczky Gyula még valami mast nevezett humornak — a 1¢leknek egyfajta deriis
rezignaltsagbol taplalkozo allapotat, amely meglatja a szépet a ratban és a ritat
a szépben, ,,mert hiszen tisztan egyik sem létezik”. Egy ilyesfajta meghatarozast
alighanem Karacsony Bend is inkabb a magaénak érzett volna. Az ¢ nyelvi hu-

.....
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valdsziniileg fontosabb. ,,[M]okaim csak vastag pokrocok voltak, amik fazékony
valdsdgaimat Ovtadk a meghiiléstd]” — mondja valahol Felméri Kézmér, a Kara-
csony-regények méltan legnépszerlibb hdse. Ez az Onjellemzés mintha a klasszi-
kus clown-szerepet idézné, a festékréteg mogotti banatos bohoc sablonjat. De
Karacsonynal tobbrdl van szo, egy vilagképrdl, amelyet kortdrsainak nem sike-
riilt kifejtenitik a nyelvi humor mogiil, s amely olyan, kritikustol kritikusig véan-
dorl6 meghatarozasokba siirlisodott, mint a kovetkezé: [ro, aki sem jobboldal-
ra, sem baloldalra nem allott, hanem a ,, napos oldalt” valasztotta. A ,,napos
oldalt” ki-ki igyekezett szdja ize szerint elmorzsolgatni, mindenesetre volt benne
valami gyanis — hogyhogy napos oldal, amikor itt 4llunk kézhez véve? Hogy-
hogy napos oldal, amikor milliok nyomorognak?

A ,,napos oldal” természetesen ,,csak” metafora, amelyet mas metaforak er6-
sitenek ¢és arnyalnak a Karacsony-regényekben. A nap nélkiil kétségteleniil nem
milkddne ez a metafora. A napos oldalon vald jaras kilépés mindabbdl, ami
szintelen, ami sziirke. Van egy kis iinnep-hangulata is, és persze élet-ize, mert-
hogy a nap az élet forrdsa. ,,Fogyott a fény, és én Osztonszerlien a napsiitotte
malomfalhoz huzédtam. fgy tettek a biikkfa levelei is” — vonja meg a parhuzamot
Felméri Kazmér sajat napfényigénye és a biikkfaleveleké kozott. Es rogton ki is
figurazza a parhuzamot, tiikkorrel tréfalva meg a leveleket: ,,most teljesen meg-
fordultak, és a tiikorben nézegették magukat. Fényéhségiik szinte mulatsagos
volt.” A tiikrozés kettds — a levelek magukat nézik a tiikdrben. Felméri meg a
levelek reakcidiban sajat magat.

Van Karacsony Benének egy regénye, az Uj élet kapujiban, amelyet az
1930-as évek ota mindmdig nem adtak ki ujra. Ebben a regényében vetddik fel
legtételesebben az a probléma, amelyet egy kész, zart vilagnézethez vald csatla-
kozas jelent. Amikor a regény bucsujelenetében a rezignalt Tunak mérndk sze-
mére egy rendszer hibait vetik, a rendszerére pedig az elnyomottak kizsakma-
nyolasat, a mérndk valasza a kovetkezd regényt, a Napos oldalt vetiti elére egy
pillanatra: ,,Ne felejtse el, mi csak hétkoznap foglalkoztunk kizsakményolassal —
felelte bagyadt mosollyal. — Vasar- és linnepnap pihentiink és pihend oraink
alatt, csak ugy kedvtelésbdl — egy vildgot teremtettiink...” Nos, valami ilyesmi a
,hapos oldal” életfilozofidja. Az az elrugaszkodottsdg-élmény, az az 6rém, az a —
nevezziik igy — szabadsag, amely a vasar- és linnepnapok sajatja, nem tévesz-
tend6 szem el6l a hétkdoznapokban sem. Karacsony Bend hdsei fenntartjak
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maguknak ezeket a szabadsag-szogleteket. Az iivegveranda, ahol Tundk mérndk
ki-kiléphet kotelességekkel teli ,,hangya”-szerepébdl, s amely késébb lakhelyéiil
is szolgdl, a szemléletes Tiicsoklak elnevezést viseli. Baltazar Gyorgy pedig, a
Pjotruska hdse csliggesztd napokon ilyesfajta napiparancsokkal probal lelket
verni magaba: ,,1. Nekirugaszkodni. 2. Kitavaszodni. 3. Friss hajnalokbdl nagyo-
kat I1¢lekzeni.”

Karacsony Bend regényeinek friss hajnalillata van.

Kldarmann Bernat, aki késébb Karadcsony Bend néven valt irova, 1888. szep-
tember 7-én sziiletett Gyulafehérvarott. Karadcsony Bendvé csupan fokozatosan
»alakult at”. Az elsé novellakisérletek, amelyeket a Gyulafehérvari Hirlap tarca-
rovataban kozolt 1908-ban és 1909-ben, Kldrmann Bend, illetve Kordé Béni
alairassal jelentek meg. Egy (fronton végigkiizdott) vilaghdborinak és mintegy
tiz esztendének kellett eltelnie ahhoz, hogy Dinnyebefott cimii novelldjanak
Napkelet-beli lekozlése révén végleg irova avatddjék, most mar Kardcsony Bend
néven. [réi karrierje nyugodt tempoban ivelt felfelé, 1925-6s bemutatkozo
novellaskotete, majd az 1927-es Pjotruska utan regényei szabalyos, négy-oOt
éves 1d6kozonként jelentek meg az Erdélyi Szépmives Céh kiadasdban. 1934-t61
rendszeresen részt vett a marosvécsi talalkozokon is, parhuzamos iigyvédi
praxisa miatt formalis feladatokkal, példaul az irok segélyalapjanak adminiszt-
ralasaval is megbiztdk. Ezek az apro-cseprd feladatok azonban nem épitették be
igazdn a helikoni kozosségbe, Szemlér Ferenc kortdrsi megjegyzései arra is
ravilagitanak, hogy miért: ,,Nem tartozott a helikoni irokozosség élcsoportjdba —
nem zsido volta miatt, de mert tobbekkel egyiitt csak mellékesen illett az Erdélyi
Helikon, hogy tigy mondjuk »hivatalos« irodalmi felfogasdba. Ennél az egyszer
oknal fogva nem lehetett sem »sztar«, sem lobogd, sem jelszd. Csak éppen kitii-
nd ird, akit a felsorolasokbodl olykor ki is felejtenek. De ebben ¢ is hibas. Miért
nem nyiizsog tobbet?” Ugy tiinik, Karacsony Bendé nemcsak regényhdseit emelte
ki id6rél idére a hangya-1ét siirgés-forgasabol, de sajat ¢letében is elkiilonitett
egy sarkot a tlicsok-1ét 6romeinek. Azt a sarkot, amelyet a Kardcsony Bend név-
vel jelolt ki.
froi statusara rendkiviil jellemzé a momentum, amelyet legemlékezetesebb
sikereként idéz fel egy Ligeti Erndnek adott interjuban: ,,Elsé komolyabb sike-
remet FElszivjak a szivaromat ciml beszélyemmel arattam. Ez az aratas akként
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tortént, hogy az utcan elhaladt mellettem két siheder és az egyik azt kérdezte a
masiktol: — Olvastad az Elszivjak a szivaromat? — Nem — mondta a masik. — Mi
az? — Ki volt téve az Gjsagba, jot rohdgtem rajta. — Muris volt? — Rém muris. Egy
pasinak volt egy szivarja... A tobbit aztan nem hallottam. De nagyon elégedett
voltam magammal.” Az ehhez hasonld aprosagok vagy egy-egy tavolbol érkezett
olvaséi levél tobbet jelentettek szdmara, mint az Erdélyi Helikonban megjelend,
tobbségiikben kedvezd kritikak.

Van valami kedves hetykeség a Ligeti Erndnek adott valaszokban. E hetyke-
ségnek természetesen kdze van ahhoz is, ahogy az interji késziilt: két tollforga-
to ember il a kolozsvari New York kavéhazban, mindennapi torzshelyiikon,
majd néhdny perc erejéig atalakulnak riporterré és interjialannyd. Utana foly-
tatjak azt, amiért mindennap bejarnak a kavéhazba: ujsdgot olvasnak, cseveg-
nek, jo szivarokat szivnak.

Aki Gyulafehérvaron jar, nézzen fel a templom tornyéra. Ez az a templomto-
rony, amelyet végzetes baleset ért volna, ha Kardcsony Bend egykor meg nem
kiméli: ,,mosolyogva emelem {0l a tavaszi kopenyem szarnyat, hogy le ne sopor-
jem vele a templom tornyat “. Vannak varosok, amelyek hangulata beivodik egy-
egy ir6 konyveibe. Ha valaki Nagykarolyra kivancsi, Kaffka Margitot kell olvas-
nia. Udvarhely harom T-kezddbetlis ir6 — Tompa, Tomcsa, Tamasi — nyelvén
mutatja meg haromféle arcat. Gyulafehérvar szdmomra az a Fehérvar, amelyet
Karacsony Bend latott és irt meg néhany regényében és novelldjaban ,.elnézd
szeretettel”. Talan ez a szdOkapcsolat jellemzi leginkdbb azt a viszonyt, amelyet
elvagyodasok és vissza-visszatérések szineznek. Karacsony Bend szinte mindent
tud errdl a varosrol, 6 maga mégsem a varosé. Van egy sajat, kiilon vildga, amely
kiviil van a varoson, és kiviil van azon is, amit (a varosban és masutt) vilagné-
zetnek szokas nevezni. ,,Ami a vilagnézetet illeti, alapjaban véve kevésre becsiil-
tem. Koteles szellemi zaszl6 — gondoltam hetykén —, amit mindig ki kell dugni a
padlaslyukon, ha jon valaki. Jobban szerettem csupasz zaszlorud lenni, amelyen
a jatszi sz¢€l nem lebegtet semmiféle gyermekes lobog6t. A nap vagy az id6 tgyis
kiszivja a szinét, aztan szerezhetek majd ujat. Nem — rdztam joizlien a fejem,
amikor jottek, hogy hé, Felméri, dugd ki a zaszloédat a padléaslikon —, nekem
nincsen zaszlom, akarmit is mond rélam majd az utdkor.” Ezt persze Felméri
mondja. De mondhatnd Karacsony Bend is valamely interjujaban. Mindenesetre
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nem art odafigyelni a nyilatkozat egyik arnyalatdra, amely rdadéasul ismétlédik
is: a vilagnézet akkor lesz problematikus, ,.ha jon valaki”. Vagyis, ha mutogatni
kell. Tobbféle érvvel is meg lehetne tdmogatni ezt az odavetettnek tiind megal-
lapitast. Ugy tiinik, Karacsony Bend a vilagnézetet nem tartja mutogatand6
dolognak. Talan azért nem, mert azt gondolja, nem felmutathatd, mint egy
jelvény vagy lobogd. Megfogalmazasaval is bajok adodhatnak — jelzik regényei-
nek egyes mondatai. (Példaul Felméri egyik helyzetjellemzése: ,,Az ember eldo-
bott ¢és elejtett elméletek kozott gazolt, ugy tele volt veliikk az utca.”) A legjobb
érv talan mégis az, hogy az ember nem masoknak, hanem sajat maganak kell
hogy elszamoljon tetteivel. A lobogd masoknak szol. A tettek kovetkezetessége
viszont személyre szolo jelzés. A koOvetkezetességet nem lehet jelvényszerlien
felmutatni, hanem végig kell kovetni, akar beliilrdl, akar kiviilrél, folyamatos,
résztvevo figyelemmel.

Tot H. Zsolt. Karacsony Bend értd monografusa az iré sokat vitatott életfel-
fogasat elemezve az érem mindkét oldalaval szamold nyitott gondolkodast
emeli ki. Ez a nyitottsag tette lehetévé, hogy élete soran, de foleg haldla utan az
ir6t a legkiilonb6zébb csoportosuldsok tekintették magukéinak, ugyanakkor
pedig szinte mindegyik birdldé megjegyzésekkel filiszerezte tetszését. Mindazok
az alapelvek, amelyeket a Kardcsony-mivekre iranyuld ,résztvevd figyelem”
feltarhat, a nyitott gondolkodashoz kapcsolédnak. Karacsony nonkonformista,
de ebbe a nonkonformizmusba idoénként az is belefér, amit Szerb Antal G. K.
Chestertonrél mond: ,,0olyan, mint az a javithatatlan korhely, aki egyre késébb
¢és késobb fekiidt le, amig odaig nem ért, hogy most mar este fekszik le, és reggel
kel fel, mint a jézan ember.” Vagyis ez a nonkonformizmus nem csupan az el-
lenkezés vagyabol taplalkozik. Monografusa a ,spontan, Onszabalyozoé rend”
iranti vonzddast tekinti még kdzpontinak Kardcsony Bend életszemléletében. Ez
nyilvan arnyalddik a Kardcsony-regények természetkozelségével. Tulegyszerii-
sitené ezt a természettel vald kapcsolatot az, aki valamiféle romantikus termé-
szetbe vald vagyodasrdl beszélne Kardcsonyndl. A természet az emlitett ,,0nsza-
balyozo rend” modellje is, amely bizonyos értelemben miikddtethetd a regény-
hdésok varosi életében is. Azok az esetleges ,kalandok”, amelyek Felmérinek
csak bizonyos részeket mutatnak meg Parizsbol, korantsem Iényegtelenek,
amennyiben a természeti perspektiva feldl szemléljiik Oket. A természet torté-
nései onmagukban esetlegesek — mondjuk, a viz elviszi a part egy részét —, még-
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is engedelmeskednek valamiféle (halvanyabban vagy erdsebben) érzékelhetd
rendnek. A levelek a nap felé¢ nyujtézkodnak, a ,,szeliditett” nyuszt pedig végiil
megfojtja Felméri haziallatait. Csupan figyelni kell ezekre a jelekre. Csupan meg
kell tanulni 6ket jelekként olvasni.

Amikor Ruffy Péter meglatogatta az ir6t otthonaban, hogy riportot készitsen
vele, igy jellemezte a kornyezetet: ,,Koriilottem finom, halk, polgari vildg. Pasz-
tellképek a falon, metszetek, kényelmes karosszék, izléses butorok.” Vajon a
regényhdsok nonkonformizmusa mogott egy izig-vérig polgar rejtézik? Vagy a
polgari értékrend alapjai a nonkonformizmusig nyulndnak vissza? Cs. Gyimesi
Eva nemrégiben ,koran jott polgir’-nak nevezte Karacsony Bendt. Szerinte a
polgar és a filiggetlen értelmiségi modelljei egyardnt egy személyiségkozponti
értékrenden alapulnak. ,,A polgari értékrendben a kozdsséget sohasem egyén
folottiként tételezett eszme teremti, hanem a valdsdgos érdekkozosség vagy a
Masik irant személyesen, szabadon és tevolegesen vallalt szolidaritds.” Ha igy
rajzoljuk meg a polgar figurdjat, akkor arcéle feltiinden emlékeztet a Karacsony
Bendére. Csak ne felejtsiink le a szaja sarkdrdl egy halvany, arnyalatnyi mo-
solyt. Ettdl lesz beldle igazan Karacsony Bend.

(Lato, 2000/3.)
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Horvath Imre

,Ferdén, csaknem oldalvast helyezi maga elé az irdpapirt” — mondja rola
Székely Janos. Ez az, ami megvaltozik egy négysoros 1étrejotte koriil. Megdol egy
papirlap, elferdiil a vizszintes-fliggdleges tengely. Alighanem ugyanez torténik
olvasas kozben is, a négysoros szinte észrevétleniil billenti ki a vilagot, finom,
szelid botranyok lehelete csap ki a lapok koziil. Horvath Imre verseiben nem
vadassza a bizarr helyzeteket, mintha inkdbb azok taldlnanak r4, s ha mar a
kozelben vannak, csak épp kezdeni kell veliik valamit: ,mindig szerettem a
botranyt, / s mindent, ami bolond dolog. / R6hdghetnek, szemem se rebben, / a
legparanyibb darabig / iivegcserépként Osszeseprem / a tébolyultak almait.”
(Hokkento) S mikdzben ezek az apro, éles képek, mondatok minduntalan el6-
elokeriilnek a szerzé miniatiirjeiben, a révid formak valami mélységes nyuga-
lom ¢és bolcsesség képzetét keltik az olvasdban. Az életmi terjedelmileg is leg-
nagyobb hanyadat a két- és négysoros versek, versfiizérek teszik ki, amelyek
mellé az utolsé két évtizedben a még koncentraltabb fogalmazasra toré aforiz-
magytjtemények is odaszamithatok. A nyugalom azonban elsdsorban a raérds
tempo¢é €s azoké a gesztusoké, amelyeket odaképzeliink a szoveg mogé. A test
nyugalmardl van sz, mikdzben a legjobb versek képei éppen e nyugalom rez-
zenéseit mutatjadk meg, amelyek tavolrdl nem, csak kdzelebbrol latszanak.

Nem egyediili paradoxona ez Horvath Imre életének és koltészetének. Derti-
je, nyugalma mogott, amely nemcsak miniatiirjeibdl, hanem emblematikussa
valt idésebbkori fotoirdl is sugarzik, zaklatott ifjukor és egy adott életszakasz-
ban meg-megismétlddd idegklinikai kezelések allnak. Az Osszhatds szerint mégis
inkabb a nyugalom keretezi a nyugtalansadgot, és nem forditva. Remekmiive, a
Sarga hdz, amely 1946-os kezelései idején sziiletett, legkiegyenstlyozottabb,
legrezignaltabb verseinek egyike: ,,Fent a hegyen fénylik az idegosztaly. / Ta-
vasszal még te is ott fent napoztdl — / s most, mint arnyék lebegsz a
zartosztalyon. / Hitted-e, hogy Isten igy kirostaljon?” A kérddjel nem a hangos
tiltakozasé, hanem egy szdmbavétel része: sajat ,lebegd arnya” ugyantgy a haz
mindennapjaihoz tartozik, mint a Nagy Napodleon sétdi, a fiin, fan, falevelén
feltind Unalom, vagy a kis, fehér Mokus kutya.

A mar emlegetett apr6 botranyok tobbnyire szintén paradoxonokként vagy
nyugtalanitd rejtélyekként tlinnek fel a versekben. ,Ilyen vagy hat. Koriiltopog-
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lak félve / és ugy pillantok rad, halott baratom, / mint riadt szliz pillant titkon
nénjére, / ki rejtély, mert atlobbant méar a nészon. (Halott baratom) Az egyik
legnagyobb botrdny maga a haldl, a koltdnek szinte teljes életére sziiksége van
ahhoz, hogy ugyanazzal a természetességgel viszonyulhasson hozz4, mint a
tobbi utjaba keriild dologhoz. A paradoxonok, akarcsak a varatlan képzettarsi-
tasok, tobb irdnyban nyitjdk meg a vers terét, berajzoljdk azokat a hatdrokat,
amelyeken tal kell jutnia a gondolatnak. Horvath Imre ferdén forditott papirlap-
jairél Székely Janos a magassagok felé torekvést olvassa le. Csakhogy a koltd
szamara ez a felfelé torekvés a paradox latdasmodon szlirédik at. Az Elakado
lélegzettel sorai mintha Jozsef Attila Eszméletének égi racsait irnak ujra: ,,Hogy
meg ne fulj, feszitsd fel az eget —/ ezt a csukott, kozonyos ablakot...”

A harmincas évek kozepe tajan ugyantgy jellegzetes figura még a zsebében
verskéziratokkal koborld, nyomorgd hirlapir6, mint a szdzadfordulén. Ezek az
irasaikbol ¢l figurdk mintha két helyszinen éreznék jol magukat: a kdvéhazban
¢s a kiilvarosi utcadkat jarva. A Ki ez? tanusaga szerint Horvath Imréhez kozel all
ez a szerep: ,,zugutcak sarkan til oda kiér, / ahol nincs mas, csak faradt esti szél /
dobol a bomlott-szalu idegen: / ki ez a riadt szemi idegen? // Gyilkos? Bolond —
vagy kocsmabdl kivert / részeg, akit csak az utszéli kert / magéanos kazla fogad
¢jre be? // Vajon milyen lehet az élete?” Ern6d Tamas ¢és Nadanyi Zoltan varadi
versei, vagy még kordbbrol Reviczky Gyula, Szilagyi Géza, Kosztolanyi és Szép
Ernd koltészete hasonlo szereploket és beszéloket mozgatnak.

Amikor Horvath Imre 1906-ban megsziiletett Margittan, szinte semmi nem
utalt arra, hogy huszonéves korara bohém, allandé anyagi gondokkal kiizdd
irodalmar-publicista lesz beldle. Kisnemesi szarmazasu, gyogyszerészkedésbol
¢lo édesapjaval és édesanyjaval 1911 és 1913 kozott még évente az Adriai-
tenger partjan nyaralnak. Eletrajzirdja, Indig Ottd szerint egyetlen gyerekként
»fel és féltik™, elsdsorban a betegségektdl. Az egyre rosszabbul mend iizlet kol-
tozésre készteti a csaladot, 1914-ben Désen, majd Varadon telepednek le. Tiz
évvel késobb, érettségizettként rogton allas utan kell néznie, de néhany napnal,
honapnadl tovabb egyetlen tisztviseldi vagy gyakornoki allast sem tud betdlteni.
1927-ben Marton Man¢ Estilapja veszi fel afféle gyakornok ujsagiroként, s ettol
kezdve élete végéig irdsaibol probal megélni, tobb-kevesebb sikerrel. Belakja a
Partium varosait: Szatmarra egy rovid els6 hdzassag és egy ugyancsak rovid
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ideig tartd szerkesztOségi allds viszi. Nemsokdra Aradon talal munkat. Elsé
verseskotetei is itt jelennek meg, a Reggel kiadasdban. Ruffy Péter visszaemlé-
kezése elsGsorban erre az idOszakra vonatkozik, de a harmincas évek teljes
iddtartamara jellemzo6: ,,Latom Ot az aradi éjszakdban, amint Mariora, az imadott
roman lany lakasdnak hazfalait csokolgatja; felidézem 6t kapatos éjszakak tanu-
jaként, mikor gorbe betlikkel, lehetetlen kis papirszeletkékre irt verseit a kongd
iirességll éji utcdkon felolvassa; hallom a hangjat a varadi Kis Pipaban, az aradi
Vords Okérben; ladtom 6t mindig pénzteleniil, mindig szerényen, reményteleniil
elesetten, kis példanyszamu verseskonyveit arulgatva; latom 6t mar minden
remény nélkiil viaskodva a szenvedéllyel; hallom végteleniil szerény szavat, és
visszaidézem a lehetetlent: a szerénység Ontudatat, a szerénység biiszkeségét,
amely mindig jelen volt benne.”

Kés6bb az Aradi elégia finom, a vers jelen idejét is atszovo irdniaval rajzolja
meg a véarost és a benne csellengd figurat: ,,Epiilj tovabb, te taj, s mint papirba-
but/ tologassam falaid kozt magam!” A ,rajz” ebben az esetben szd szerinti, a
vers beszEldje a jelolési folyamat 1étrejottébe is belépteti az olvasoét: ,,Mi jelolje a
lagy Marost? Folyopart / sincsen enyhébb, derlisebb, szabadabb! / A hid felé
lelkes motorhajo tart / s a hattérhez béna borton tapad.” A kolté minden siker-
telen kisérlete utan Nagyvaradra és Nagyvaradhoz tér vissza, a negyvenes évek-
t6] kezdve pedig végleg itt telepszik meg. Varad-versei mégsem annyira emléke-
zetesek, mint az Aradi elégia, majd csak a hetvenes években, az Egyiitt a tii-
korben ciml kotet szovegeiben tlinik fel néhany miniatlir telitaldlat, amely
konkrét utaldsokkal eleveniti meg a varost. Egész korai koltészete ennek ellené-
re a szazadfordulds Varad hangulatat arasztja magabol. Horvath Imre természe-
tesen sajat szineit is hozzdkeveri a Juhasz Gyula, Dutka, Eméd, Nadanyi és tarsa-
ik altal megképzett Varad-mitoszhoz. Nyitott, nagyigényli, meg-megpezsdiild
varos ez a harmincas években is, de tovabbra is vidékinek érzik a benne lakok.
Horvath Imrénél egymas mellé keriil a varos tobbféle arca, a mitosz részévé valt
kép (,,hol eziistrokas, remek nék kerengnek / s villamosok vig serege suhan™) a
nézOpont esetleges voltat jelzé képhez rendelddik: ,,Csak véletlen kék szemed
kék emléke — / s hogy sorsom a 1ét jobb partjan futott; / allhattam volna ott is,
hol az égre / szorjak szitkaik szornyl koldusok...” (4 Lloydsoron) Az a zeneiség,
amely e néhol sanzonszeri versek sajatja, a késObbiekben eltlinik. A képek
viszont, amelyek egyénivé teszik ezt a harmincas években ujraéledd holnapos

31



[Erdélyi Magyar Adatbank]

versvilagot, kés6bbrdl is ismerdsnek tlinnek. Néhol szinte fizikai fajdalomma
konkretizalodik az a borongds hangulat, amely a tobbi Varadhoz koétddd kolto-
nél inkdbb a kontirok elmosodasaval jart. A bohém fényiszonyat taldn senki
sem ragadta még meg érzékletesebben: ,,Szertefroccsen az égi zsir, / becsorog
minden hazat — / s felfénylenek a bortonok, / a tébolydak, korhazak.” (Menekii-
lés a fénytol) E korszakdnak verseit, amelyek kozott pedig néhany remeklés is
talalhatd (Uj kedvessel az &szi erddn, Lengd fények az Gszi kertben,
Monoton), a kritika ambivalens modon fogadja — vagy teljesen értéktelennek
tartja, vagy az egekig magasztalja. Taldn ez is hozzajarul ahhoz a hangvaltashoz,
amely az 1939-es kotetektdl tapasztalhat6. Itt tiinnek fel az elsé négysorosok.

Tobbféle vershagyoméanyra raolvashatd Horvath Imre négysorosainak poé-
tikdja. Mindenekeldtt Heine tomor, csattands és ugyanakkor dalszerli liraisaga-
ra. Horvath Imre nem a kortarsak és kozvetlen elddok verseit szerette meg
elébb, hanem Heinét és a szdzadvég magyar koltdit. ,,A munkésligetben gytl-
tiink Ossze egy padnal — mondja egy interjujaban —, Heine-verseket olvastunk.
El is neveztilk a padot Heine-padnak.” De ugyancsak a harmincas években éri
rosai mindig racionalizaltabbak maradnak, mint a keleti versek, de képanyaguk,
pillanatnyisdguk rokonitja Oket egymadssal. Kantor Lajos egy tanulmanyaban
Osszeszamolja az 1960-as valogatott Horvath Imre-kotet leggyakrabban el6for-
dul6 szavait: a ,,fa” 61-szer, az ,,4g” 26-szor, a ,,levél” 25-szor, a ,,lomb” 15-szor, a
,virdg” 13-szor fordul eld. Mégsem valamiféle ,,természetlirarol” van sz6. Foldes
Laszlonak alighanem igaza van, amikor azt irja: ,,neki ¢l6fa kell, nem tolgy vagy
biikk. Fél kezem ujjain megszamolhatom, ahanyszor verseiben egy-egy flizfa,
orgona, veréb vagy akéclevél felbukkan, mikézben mindent ellep a sok fa, virag,
madar és levél. Horvath Imre mondanivaldja olyan, hogy megelégszik a termé-
szeti jelenségek torzsfogalmaival is — a tOlik kapott metaforikus jelentéssel.” A
legjobb Horvath-versek olyannyira a metaforikus szintet toljak eldtérbe, hogy
az emlitett képi burjanzas az életmii egészét nézve alig tlinik fel. A kései versek-
ben példaul gyakran a medicina sikja jatszik egybe a természet képeivel: ,,Meg-
fertdzte november a tajat. / Medd6é munka mar beoltani: / a fik arcdn az Oszi
ragalynak / kiiitkoztek vords foltjai” (Oszi ragdly); ,,A dér fehér lepeddjén a
roézsa / kébultan fekszik leinjekcidozva” (Kitért az Osz, hogy tavasz legyen). A
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versek konkrétsagat nem pontosan lebontott és megnevezett részelemek adjak,
hanem az a fajta fizikai érintettség, amelyet a Menekiilés a fénytol képei eseté-
ben is lathattunk. Onreflexiv, 6nértelmezd mondatként is olvashatok az Elap-
rozva cimii vers rovid sorai: ,,az tivegként szétpattano id6 / szildnkjait / sztrén /
oliinkbe szorja.” A legéltalanosabb, legelvontabb fogalmak is ,,viselked6k™ mod-
jéra tlinnek fel és siklanak ki a bevett keretek koziil.

Az antik epigrammahagyomany, amelyet szintén gyakran emlegetnek Hor-
vath Imre négysorosai kapcsan, legfeljebb a kései fejlemények nyoman rele-
vans. Azok a metafordktol is tartdzkodo szovegek, amelyek valamiféle altalanos
alapelvet vagy frappans észrevételt kozvetitenek, a harmincas-negyvenes évek
négysorosai kozott még alig-alig tiinnek fel. Megkockaztathatd talan, hogy ezek
a szovegek, amelyek legfennebb egy-egy ellentét liraisagaig jutnak el, a Horvath-
¢letmili kevésbé jelentds hanyadat képezik. A sikeriiltebb szovegek a harmincas-
negyvenes évek iddszakabol is a kevésbé megfejthetd, valamit mindig homaly-
ban hagyd versek koziil keriilnek ki. ,,A nyelv kenyér. Friss, izes és meleg. / A
boldogsag egy kis morzsdja csak. / Folcsipik, hogy szdjamrol lepereg — / s szall-
nak vele a merész madarak” — mondja példaul 4 boldogsdag cimli négysoros, s a
képek egyszeriisége itt mégis egy nehezen koriilirhatd, pontszerli vonatkoza-
soktol mentes liraisag megtapasztalasat eredményezi a befogadas soran.

A negyvenes évek a négysorosok mellett a szellemi kdrnyezet atalakulasat,
tarsak, baratok eltiinését hozzak Horvath Imre szdmara. Rovid katonai szolgalat
utan ekkor keriil elészor idegszanatoriumba. Az ekkori versek szorongast koz-
vetitd képei hol a habori megfoghatatlan, de érezhetd jelenlétét, hol a még
kevésbé megfoghatd borzalmakat (kigyokat, patkdnyokat) vetitik ki. A negyve-
nes évek kozepén, a haboru befejezOdése utdn is tobbszor kezelésre szorul a
kolts. Ebben a zaklatott id0szakban is remekmuvek sziiletnek, és — kiilonos
modon — jelentés nagykompoziciok: a Sarga hdz, a Gyiirii, az Ures beszéd.
Korabbi baloldali szimpatidi és kapcsolatai révén a masodik vildghaboru utan
aprobb segélyekben részesiil a koltd, 1948 utan pedig ugy kap allast a Faklyanal,
majd a Romaniai Magyar Szénal, hogy csak verseket kozol. Ebben a korszakban
koltészete elsekélyesedik, versei a korabbiakndl sokkal hosszabbra nyulnak,
képiségiik sablonossa valik. Az az Onreflexiv mondat, amelyet a Fiaink dolga
mas legyen cimll versben olvashatunk, azt jelzi, hogy a szerz6 maga sem talélta
sajat korabbi koltéi énjét ezekben a hossza, himnikus versekben: ,,irok halomra
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verseket, / a tollam szinte vagtat, / de nem irddnak e sorok / a halhatatlansag-
nak.”

Horvath Imre koltészetében vissza-visszatérnek képek, helyzetek, mindig
ujabb szogbdl mutatva meg azokat az éles feliileteket, amelyek mintegy ,,okaiva”
valnak az életmli szétdaraboltsdganak. Az iiveg, a tormelék, a sebeket ejtd tar-
gyak, ha nem is olyan gyakorisaggal, mint a fak, de jol azonosithaté motivum-
lancként vannak jelen a Horvath-versekben. Az egyik ilyen négysoros, nem
sokkal a hosszu ,termelési beszdmoloktol” vald elfordulds utdn mintha az egy-
mast atird szovegeket és életszakaszokat jelenitené meg, maganak a vissza-
visszatérésnek a sziikségszerliségére (és uralhatatlansdgara) is reflektalva: , A
levegd liveg-sima lapjat / tlihegylikkel szelek karcolgatjék, / de alighogy valamit
ravésnek, / athuzzak az Gjabb rezzenések.” (Karcolat) A hatvanas évektdl kezd-
ve Horvath Imre el6szor a kisformak ritmusédhoz, nyugalméahoz tér vissza, aztan
a Janus-arcu orak cimi kotettel kezdédden ahhoz a siritett liraisaghoz is visz-
szatalal, amely a harmincas évek legvégén jellemezte négysorosait. Jellemzd,
hogy mennyire rdérez majd Pilinszky haldlara irt versében a Szdlkak (szintén
¢les, sebeket ejtd) poétikdjara. Linedrisabb a szerkezet, taldn tobbet is mutat
meg sajat vazabol, mint a Pilinszky-szovegek, de ez a vers felnyit egy Ujabb
olvasat-lehetdséget is a Horvath-lira szaméra. Erdemes teljes egészében idézni 4
valtozhatatlant ,,Az emberek kozt kevesebb az angyal. / Tobb az Ember az
angyalok kozott. / Harfank hirjan elhallgatott egy halk dal, / de amit O csen-
diinkbe 6tvozott / a valtozd a valtozhatatlannal/ Isten ujjat megsebezve porog.”
Az a kovetkezetesség, amellyel a hatvanas évektdl kezdve 1993-ban bekovetke-
z0 halalaig ragaszkodott a koltd a rovid formakhoz, talan valéban csak a Pi-
linszkyével rokonithato.

Milyen lenne az élet koltott képe, ha csak egyediil 6 koltott volna azalatt? —
kérdezi Laszlofty Aladar Horvath Imre verseirdl gondolkodva. Milyen vilagot
¢épithetnénk fel a Horvath Imre-verseket hasznédlva kiinduldépontként? Teljes,
befejezett vilag lenne ez, mondja Laszloffy, apro elemekbdl épiilne. Egy-egy
négysoros csupan egy szindrnyalattal, egy térd, egy konyok, egy falevél pontos
rajzaval jarulna ugyan hozzad az épitményhez, egy vonatkozasban viszont mind-
egyik teljes — a latas, az érzékenység, a gondolatkisérlet modszerét tekintve. Az,
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amit egy miniatlir mutat meg, csupan léptékét tekintve mas, mint egy templom-
falat betoltd fresko: mindkettd képes arra, hogy — akar ,Isten ujjat megsebezve”,
ahogy egy Horvath-vers mondja — a teljességrdl beszéljen.

Kései verseiben Horvath Imre alapvetden ugyanazokat a motivumokat szovi
tovabb, helyezi ijabb és ujabb pardnyi konstrukciokba, amelyek mar a harmin-
cas években is meghatarozonak bizonyultak koltészetében. A fiatalember versei
kapcsan ugy lathatta még a kritika, a visszatérd szorongas-élmény, a
halalkozeliség wjabb és ujabb megjelenitése valamiféle ,,dekadens” pdzzal hoz-
modalitdsa ezeknek a képeknek, hangulatoknak. Nem csupdn azért, mert az idds
koltd per definitionem kozelebb all a halalhoz, mint a fiatal. Maga a versforma is
atszervezi a kijelentések vonatkozasi rendszerét. A holnaposok szecesszios
versbeszédében ¢és verszenéjében — amely a korai Horvath Imre-verseket is
meghatarozta — atesztétizalodott a halal. Igazdbol nem reflexié targyat képezte,
sokkal inkabb hangulati-képi megjelenitése tortént meg ezekben a versekben. A
kései négysorosokban a verszene nyilvan hattérbe szorul, feler6sodik a kdzvet-
len megragadas igénye. ,Nappalom a halalom larmaja. / Ejszakdm a haldlom
mély csendje” — mondja a Valasztovonal cimii vers, a megsemmisiilés jelenlétét
a tudatos, ,,nappali” énhez kotve. Az el6bbihez hasonld epigrammatikus gondo-
latmenetek, amelyeket e koltészet elemz6i — koztik Kantor Lajos vagy Indig
Ott6 — gyakran kiemelnek, a kései versekben vannak jelen nagyobb hangsullyal,
s a négysoros tomorségének, slritettségének, frappans megfogalmazasainak
lehetdségét jatsszak ki. A versek masik vonulata olyan képeket gytirliztet négy
vagy alig tobb sorban, amelyek kevésbé egyértelmiien megfejthetdek. Inkabb
csak hangulati hozadékuk van, ebben kozel allnak a korai Horvath-versek vilé-
géhoz. Nem feltétleniil utalnak valami maésra, dnmagukon talra, képiségiikben
mégis emlékezetesek: ,,Fogaim kozott fliszalat / forgatok. Szédiilo fiiszalak /
forognak a folkavart réten / tlinddésem forgoszelében” — mondja a Tiinédésem
cimll vers. A Kék virag pedig a haldl, a kiszolgaltatottsdg képzeteivel jatszik el
anélkiil, hogy a vers elsddleges képi sikja barmilyen mddon ,,indokolnad” ezt. De
hiszen a sikok kolt6i egymasba cslsztatasa olykor teljesen indokolatlan, ettdl
(is) kolt6i. Egy kék virdgra vald racsodalkozas és a kiszolgaltatottsag egyiitt él,
egylitt érvényes ebben a versben: , Folrepiilt egy virdag a szélben. / Elkapta egy
fia serényen. / Bamult: szirmai milyen kékek, / s mellét kitadrta menedéknek.”
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A félelem, amely fel-feltor a Horvath Imre-versekben, kiilonb6zd alakokat
olt, és kiilonbozo intenzitdsu. Egy interjuban arrdl beszél a szerzd, hogy édesap-
jénak mindig az volt az elsé kérdése, amikor megérkezett a szinhazba: ,,Hol van
a vészkijarat?” Késobb, 1939-ben 6t magat diagnosztizalta egy orvos a ,,félelem a
félelemtdl” kifejezéssel. Ne becsiiljiik ald ennek az érzésnek a megjeleniilését a
Horvath-versekben. Abban a pillanatban, ahogy vers altal kozvetitddik a szo-
rongas, mar az intenzitds, a versszeriiség a fontos. Versben nincs ,,irracionalis
félelem”, hiszen nem a kivalté okot kutatja az olvasd, hanem magét az érzést,
azt, amit megragadhat beldle egy kép altal. Azt, amit példaul akkor érezhetne
valaki, amikor tiikorképe az arcaba vag. (Félelemben)

Magaval a halallal efféle tiikkorképként szembesiil élete utols6 éveiben a kol-
t5. Es nem csupan a megsemmisiilésre vonatkozo gondolatait kell ekkoriban
ujraértékelnie, hanem meghatdroz6 élményét is, amelyhez remekmiive, a Sdarga
haz kotoédik. A Margit-versekben vératlanul a kiilsé szemléld pozicidja kinalko-
zik szamara. ,Eltetém, hiiséges tarsam, Margit a korhdzban fekiidt testileg ¢és
szellemileg megbénulva. Taldn ez a bénasag Osztonzott arra, hogy énbennem
megmozduljon valami” — idézi ezt az iddszakot utdlag. Ez a kései pillanat, amely
mintegy lezarja a kolt6i életmii ivét is, egy ujabb remekléssel, sajat egykori
énjére is ralatva teremt reflexios lehetdséget. A ,,sarga haz” a kilépést jelenti a
kiilsé vilagbol, mas térvények érvényesek ,,odabent”, ugyanakkor atjaras is van
a kettd kozott. ,,Kint, kint keresd a tébolyultakat!” — zarult a negyvenes évekbeli
vers, 1989-ben pedig Ujra, most mar a masik helyzetébdl meriil fel a kétely:
,,Ontudatlan beszélsz 6sszevissza. / Valdban a valosag allt fejére? / Hatha ez a
beszéd a szintiszta / igazsagok irgalmatlan nyelve?” Valamiféle fordulatot is hoz
szamara ez a helyzet: most mar nem Onmagaért aggddik, hanem tarséért, nem
ra vetiil a szorongas arnyéka, hanem a masikra.

Az erdélyi magyar konyvkiadas sablonjava valt, hogy az 1989 koriil irott
verseket, foként az 1989 madsodik felébdl szarmazdkat keltezéssel jelentesse
meg. A Horvath Imre posztumusz kotetében olvashatd versek ennek a sablon-
nak a fondkjat mutatjdk: hogy koltdileg sokkal fontosabb volt szdmara az, aho-
gyan egy radikalisan 0j helyzet képzddott meg szamara. Az ellatott, gondozott,
oregedd férfi szerepe helyett a gondoskodd nézdpontjat probalgathatta ekkori-
ban. 1989. december 20-4n irja legszebb utolsd versei egyikét: ,,Homlokodat ho
koszortizza, / szemed centiméternyi t6, / nincsen erd, amely bezlizza, / nincs

36



[Erdélyi Magyar Adatbank]

riands, nincs riado, / amely az olvadast jelezze, / kezed, 1dbad mind hidegebb, /
szived is el van jegesedve, / lelkem lelkeddel didereg.” (Margitnak) Ez az év, és
ez a hirtelen megvaltozo viszony jelenti szdmara azt a lehetdséget is, hogy még
egyszer, az eredetihez mérhetd szinvonalon ujragondolja a Sdarga haz fizikai-
szellemi kozegét. A rezignalt kiviilallas a Margit-versekben épp azért nem valo-
sulhat meg, mert most nem roéla, hanem feleségérél van sz6. Az ,Ontudatlan
beszéd” olyan tiikrot tart eléje, ami felkavartabbnak, zaklatottabbnak mutatja a
Sarga haz vilagat, s ez (ismét) a kiilvilagra is kivetiil. A két, miniatlir6kbdl 6sz-
szeallé nagykompozicido egymast a ,kiviiliség” és ,,otthonossdg” sajatosan Ossze-
cstisz0 nézdpontjaibol kommentalja és egésziti ki, tobb mint negyven év tavol-
sagabol.

Tulzés lenne természetesen csupan ezekre a hangulatokra, alapélményekre
visszavezetni a kései Horvath Imre-koltészetet. Erzékenyen figyeli ekkoriban is
a vilag teljességét, ¢és konstatdldo nyugalommal vagy akar allast foglalé gunnyal
kozvetiti mindazt, amit a vildg latvanyként, olvasmanyként felkinal szamaéra.
Kapcsolata ekkor is toretlen az irodalmi féorumokkal, k6zol az erdélyi és ma-
gyarorszagi folydiratokban, szeretettel veszik koriil a nagyvéaradi baratok. Koz-
ben mar tudatosan bucsuzik mindattol, amit tekintete befoghat: ,,Tavolodik az
arnyam a térben. / Ez mutatja, hogy visszatértem. / S nyakig siippedek az id6-
ben, / amelybdl réges-rég kindttem.” Egymastol gyokeresen eltérd iddket, ido-
szakokat fog at 1906 ¢és 1993 kozott Horvath Imre élete. Az emlékezet és az
olvasas id6hatarokat tagitd folyamatai pedig tovabb miikddnek, hiszen a vers-
sorok természete az, hogy — minden latszat ellenére — nem férnek be a konyvek
lapjai kozé.

(Két irds egybeszerkesztett valtozata: Horvath Imre Alkony varad felett
[Noran, Budapest, 2002], illetve Vilasztovonal [NAT Konyvek, Nagyvarad,
2003] cimii valogatott verseskonyveinek utészavabol.)
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Bodor Adim

Bodor Adam kozel egyidés azokkal a szerzokkel, akik az irodalomtorténe-
tekbe ,els6 Forrds-nemzedék” gylijténéven vonultak be. Alapvetden mégis
Lkivétel”. Ir, publikal, akarcsak a tobbi, €életkorban hozza kozel allo szerzd. Csak
nem azt, és nem akkor, amikor a tobbiek. Szilagyi Domokos, Laszlofty Aladar
vagy Hervay Gizella méar az 6tvenes évek végére tobb lap munkatarsai. Bodor
1965-ben irja elsé novelldjat, Forras-kotete pedig 1969-ben, nyolc évvel a soro-
zat meginduldsa utdn jelenik meg. Pedig meghatdroz6 élmények kotik a genera-
ci6 olyan tagjaihoz, mint Veress Zoltan vagy Palocsay Zsigmond — errdl részle-
tekbe menden olvashatunk A bérton szaga cimii 2001-es interjukotetben. Egy-
fajta alternativ nemzedéki élmény ez, persze, olyan beavatdsi szertartds, amely
mar kozépiskolas korukban ranyitotta e szerzék szemét arra, ami a tarsadalmi
felépitmény homlokzata mogott van. A bortdon egy forditott hierarchidt mutat
meg szamukra, pontosabban azt, ahogyan a kiilvilag altal kirakatba helyezett
elvek és rangsorok perverz modon keverednek egy masik, letiltott, értékelven
miikddé hierarchidval. A groteszk szemléletmdod sokkal Osszetettebb, tobb
csatornan terjedd vilaglatas, mintsem hogy vissza lehelne vezetni egyetlen ilyen
alapélményre. De kétségteleniil relevans, amit ez a latdsmod megmutathat akar
a bortonrél magarol, akar az olyan zart, lefojtott kdzegekrdl altalaban, ame-
lyekben a hatalom nem rejti el magat kiilonféle moédokon — Székely Janos emlé-
kezetesen elemzi ezeket a kenddzési technikdkat A valodi vilag cimli esszéko-
tetben —, hanem a maga nyers mivoltaban jelenik meg.

Bodor Addm sokaig — kozel hatvan éves koraig — novellista volt. Sét, a nyolc-
vanas években Balassa Péter azt a kijelentést tette Az Eufrdtesz Babilonnal
cimll reprezentativ Bodor-valogatds kapcsan, hogy ,,ma Bodor a magyar novel-
lista”. Ezt a megallapitast csupan az a latszolag varatlan fejlemény arnyalta
késébb, hogy Bodor Adam kitiind regényt jelentetett meg 1992-ben, Sinistra
korzet cimmel, 1999-ben pedig egy Ujabbat, Az érsek latogatdsat. A széleskor,
sOt nemzetkdzi attorést kétségkiviil a Sinistra korzet hozta meg szadmara, a
Bodor-¢letpalyat és a Bodor-befogadast annak ismételt példdjaként is lehet
olvasni tehat, hogy a regény irodalmi presztizse tovabbra is erdsebb a novellaé-
nal. Az a prézanyelv, az a vilag, amely a két Bodor-regényben megelevenedik,
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egyértelmiien készen allt ugyanis mar korabban, akar a hetvenes évek novellai-
ban is.

Ez a prozanyelv leginkabb a minimalista prozaéhoz all kozel: cselekvésekre,
szlikszavu parbeszédekre korldtozodik altaldban, anélkiil, hogy az olvasé koz-
vetlen bebocsattatast nyerne a szereplék gondolatai kozé — az Osszefliggéseket,
a cselekvések okait csak fokozatosan, az elbeszélés altal iiresen hagyott tereket
kitoltve taldlja meg az olvasd. Nem all egyértelmili célképzet az egyes cselekvé-
sek mogott, vagy ha igen — mint a Sinistra korzetben, ahol a neveldapa ki akar-
ja szabaditani nevelt fiat, vagy Az érsek ldatogatasaban, ahol Gabriel Ventuza
apja hamvai miatt érkezik Bogdanski Dolindra —, ezek a célok részlegesek, nin-
csenck bedgyazva egy széleskorli, racionalisan vagy mas modon indokolhatod
kornyezetbe. Mi lesz, mi lenne, ha sikeriilne elvinni a fiat Sinistra korzetbdl,
vagy a hamvakat Bogdanski Dolinar6l? Nem tudni. A csaladi kapcsok maguk is
ellentmondasosak: Bodor vildgdban rengeteg a féltestvér, a neveldsziilo, a
nevelt gyerek, a szereplok parbeszédeibdl pedig nem annyira a ragaszkodas
deriil ki e felemas csaladtagok irdnt, mint inkdbb valamiféle esetlegességnek a
felvallalasa (kb. ,,ha mar Osszefiiz minket valamiféle szal, akkor cselekedjiink
eszerint”), vagy valamiféle fixacio, amely sokkal inkédbb sz6l magardl a szereplo-
r6l, aki ki akarja szabaditani a masikat, vagy méltdo koriilmények kozt szeretné
elhelyezni elhunyt csaladtagja hamvait. Hogy ezek a(z emberi) viszonyok valo-
ban ilyenek-e vagy sem, voltaképpen nem egyértelmii: az elbeszéléstechnika
sugallja a ridegebb, esetlegesebb valtozatot — hiszen nem latunk be a cselekvé-
sek, a szavak mogé, nem enged be oda az elbesz¢lés.

A minimalista elbeszélés klasszikus valtozataiban ,,azt kapod, amit latsz”. A
szavakon, tetteken tal valoban nincs semmi — a minimalista vilag sivar, vagy
targyszeriibben fogalmazva: jelentésszegény. Bodor prozavilaga nem ilyen, nem
illeszthetd be maradéktalanul ebbe a vonulatba. Finom, alig észlelhetd jeleket
helyez el, amelyek a jelentések hozzaférhetdsége elé¢ szimbolikus akadalyokat
helyeznek: alacsony keritéseket, amelyeket akar at is lehet 1épni, de mégis ott
vannak. Szagokat nevez meg példaul az elbeszélés: bortonszag, krétaszag, tar-
konyfii-illat. Vagy ,,ismeri” az olvasé ezeket a szagokat, vagy nem. (Lehet-e egy
szagot ismerni?) Egy szag leirdsa kiilonben sem ugyanugy hozzaférhetd, vissza-
igazolhatd, mint mondjuk egy testmozgasé.
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A két Bodor-regényben (de akar a joval korabban irott, 4 Zangezur hegység
cimli novelldban is) ezeken a pontos és egyetlen jelentést bomlasztd technika-
kon kiviil egyéb eljarasok is tilmutatnak a minimalizmuson. (Ez is mutatja, hogy
a minimalizmus Bodor szdmara nem irdnyzat, hanem beszédmoéd, amely masfé-
le, eredeti kontextustol eltérd struktardkba is beépithetd.) A hitzok, egyszarvi-
ak, Borcan ezredes denevérként suhand esernydje, vagy akar a mar-mar mitikus
kétfejli Iényeknek tiind ikerparok olyan vilagot teremtenek, amely mar sokkal
inkabb a magikus realizmus fel¢ mutatnak. Kiilonos figurdk tiinnek fel a kony-
vekben, de nem valamiféle allegorikus, globalis jelentésbe illeszkednek. Nincs
kiilonosebb ,,funkcidja” annak, hogy Musztafa Mukkerman hatszdz kilés. Egy-
szerlien létezik ebben a vilagban, és jelenlétével visszahat ra, akarcsak Salman
Rushdie vagy Gabriel Garcia Marquez kiilonleges képességii hdsei.

2001-ben, amikor A borton szaga cimi interjukotet megjelent, ugy tlint, va-
lami egészen mas miifajba 1ép 4t Bodor, a sziikszavl, magardl korabban nem
szivesen besz¢ld szerzd. Pedig ez az interjukotet is elsddlegesen irdi teljesit-
mény, megkomponaltsdga révén az, ami. Bodor alig néhdny mondatban képes
emlékezetessé tenni egy-egy figurat vagy helyszint. Ez a konyv érezhetden egy
masik, egy bortonregény helyett sziiletett meg. Balla Zsoéfia kozremitkddése
nyoman prozakdtet sziiletik mégis, kérdésekkel tarkitott prozakotet.

Bodor Addam munkassiga — taldn a jelzett beszédmodbeli sajatossagok miatt
is — erds kihivast jelent a kritika szamdara, nem véletleniil irodott réla kismono-
grafia, késziilnek rola folyoiratokban, kotetekben tematikus 0Osszedllitasok,
szakdolgozatok, disszertaciok. Hiszen illatokrél kell beszélni, ha Bodort olvas-
suk, az illatokrdl beszélni pedig nehéz, vagy szinte lehetetlen.

(Helikon, 2003/8.)
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A varos, amely Sz betiivel kezdodott

Székelyudvarhely és irodalma

Egy varos nem biztos, hogy olyan, amilyennek megirjadk. Sokkal inkabb
olyan, amilyennek elgondolja magét. Amilyenként 6nmagara ismer a leirdsok-
ban. A véros falakat, épiileteket, ¢letformat is jelent, de els6sorban a fejekben
van ¢s kell lennie. A véros a nyelvvel kezdddik, amelyen rola beszélnek.

Székelyudvarhely sz betlivel kezdddik, mert a harom ir6, akinek az irdsaiban
a varos Onmagara ismert, szomoru, szenvedelyes ¢és szarkasztikus hangon
csempészte be irdsaiba a vérost. Legalabbis ez az, amit tudunk roluk. De a me-
moria mikodését idordl idére probara kell tenni: példaul néhany Osszevaloga-
tott idézettel.

Amikor Tompa Laszloét 1940 koriil arra kérték, hogy a Séta bélcsohelyem
koriil cimi Erdélyi Szépmives Céh-kotetbe sziikebb sziilofoldjérél irjon, a
betfalvi sziiletésti kolté raciondlis indokokhoz, targyi-emberi kotddésekhez
kapcsolta Udvarhelyre keriilését. Erdekes az a szaraz, szinte jogi nyelv, amelyen
errdl beszél: ,,[Kozigazgatasi gyakornokkéd vald] kinevezésem ideje koriil kolto-
zOtt ebbe a varosba néném is, miutdn fiat szintén ide nevezték ki a birdsaghoz
joggyakornoknak. Mindez akkor nagyon alkalmasnak és igen megnyugtatonak
tetszett, kivalt mert egy mas, akkortdjt eldallott érzelmi ok is arra Osztokélt,
hogy keressem ¢és elfogadjam a Székelyudvarhelyre keriilés lehetdségét. Keres-
tem ¢és elfogadtam tehdt azzal a gondolattal, hogy elhelyezkedésem tgyis csak
ideiglenes lesz ¢és hamarosan alkalmam nyilik valami kedvemre val6 helyvaltoz-
tatasra. [...] Ide s tova mar tobb, mint hlisz éve ennek is, [...] pedig azt is meg kell
latnom, hogy rendre mér kezdenek lekapcsolodni rélam azok a szemmel lathatd
kotelékek, targyi okok is, amelyekkel ittrekedésemet valamikor magyarazhat-
tam.”

Ez a hang az elvagyddasé. Mintha Tompa nem akarna a varos részévé valni.
Ha szindarabokat irt volna, hdsnéi bizonyara ugyanugy konyorogtek volna
latogatoiknak, mint a Csehov-darabokban: ,,Borisz Alekszejevics, vigyen el
innen! Akarhova!”

A szomorusag nyelve egyszerli: voltaképpen csak kozvetve szol arrol, ami-
ben megfogalmazddik. A varos az a hely, amelynek legfontosabb jellemzdje az,
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hogy legjobb lenne felcserélni egy masikkal, egy ,,autentikusabb™ hellyel. Ez az
sz betlivel kezd6dd varos nem-hely, magéat a megszolalast is megneheziti, ahogy
a Kisvarosi saros utcakon cimi vers is érzékelteti:

Itt ugy lefog és fojt ma minden!

Ez dsszeszorult sziirke hazak

Zord orokiil mind ram vigyaznak.
Kijutok-e még egyszer innen?

Ha szabad élet lenne tarsam.

Stk rétek bo fenymamoraval...

Vagy nagy varosban harc, pogany zaj.
Mely ingerel, hogy tulkialtsam!

Az az elképzelt varos, amelyet az sz betlis helyére allit Tompa, a tobbszola-
mu, kaotikus beszéd, a zaj szintere, amely bekapcsolddasra 6sztonzi a potencia-
lis megszolalot.

Tomcsa Sandor szarkasztikus beszédmoddja mintha tobbet megmutatna a
varosbol: nemcsak a fojtd csend jellemzi a varoskat a Szvoboda Augusztin
rémtette cimii regényben, hanem a fiird6kabinok, a hideg- és melegvizhasznalat
és a mérsékelt idegenforgalom is. ,Eppen csak ha hiarom ember megy egyszerre
fiirdeni, akkor sorsot kell hiizni, hogy melyik két ember vegye igénybe a két
kadbol allo, egyebekben a legmesszebbmend igényeket is kielégitd fehér és
biiszke fiirdét.” Tomcsa is arrdl beszél, hogy a varos olyan, amilyenként 6nma-
gat latja és lattatja: ,,Az a varoska volt, melynél a »kis« nem a fejléddés egy foko-
zatat jelentette, a haladas egy allomasat, a ndvekedés egy sziikségszerli stadiu-
mat, ez a »kis« allaga volt e helységnek, igy sziiletett, és az lesz akkor is, ha mar
hosszu, dsz sugarutja nd neki. [...] Ez a »kis«-ség lehet sors, csapds, humor vagy
tragédia, minden attdl fiigg, hogy az illet6 ember vagy varos miként valogatja
Ossze ruhatardt, mozdulatait és kornyezetét.” Ez a mindsités, vagy ahogy
Tomcsa mondja, ,kis’-ség, a racion tuli régioba vezet. Nem tudni pontosan,
mibdl ered: ,,Mert ez nem a levegében van, a teriileti ardnyokban, a szellemben,
az igények méreteiben; eme mindsités oka inkabb hangfogd, inkabb lirai, egy
szomoru dal, egy tompa nyomads, talan egy betegség, amelybe bele lehet pusz-
tulni és Oroklik utddaink...” Irraciondlis, mert az ugynevezett ,nagyvarossal”
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valéo 0Osszehasonlitds soran is csak afféle megmagyardzhatatlan kiilonbségeket
talal a szemlél6do: ,,Van neki erkdlcse, mely semmivel sem jobb a nagyvarosok
erkolcsénél, de nem is rosszabb. Eppen csak nincs meg etikjaban az a konnyed-
ség, mely a nagyvarosok erkolcsi rosszasdgat vonzéva és josagat iidévé teszi.
Van kultaraja is, éppen csak a naiv és johiszemi vidékiek még kevésbé hisznek
benne, mint a cinikus és kidbrandult nagyvarosiak.”

A szarkasztikus hang néhol szentimentdlis elemekkel keveredik, s ez a saja-
tos elegy egyszerre tesz lehetové kiils és bels6 identifikéaciot a szoveggel. Ez a
nyelv egyarant mikodteti a varosbol (beliilr6l) és a varosrol (kiviilrél) vald
beszédet.

Tamasi Aron szenvedélyes beszéde latszolag éppen Tompa Laszld szomoru
hangjanak ellentéte. Kiviilr6l szemléli a varost, viszont erdteljesen foglalkoztat-
ja a birtokbavétel gondolata. Amikor a Sziizmarias kiralyfi cimi regény foho-
se, Csorja Bodi megérkezik az udvarhelyi fotérre, elsé gesztusa az, hogy meg-
probalja magaba szippantani a latnivalokat: ,,Lelke remegett, két fiile zsongott,
¢és ivott a szemeivel. Megnézte a gimnazium homlokan a nagy aranykeresztet, és
csillano s jobban csillané szemekkel meg a Szent Miklés gyonyori templomat.
Elidozott a torony egekbe torekvésén, aztdn szemébe rohantak a nagy hazak, a
tiszta utcak, és uri szentekre gondolt az okos, ajtatos emberek lattan” Az dmulo,
befogadd magatartas azonban egyetlen pillanat alatt atfordul az ellenkezdjébe.
Okriik bodiilése felidézi benne a falut, s mar mas szemekkel értelmezi Gjra az
elébbi latvanyt. ,,Szinte restellette mar, hogy ennyire eltitd vala egy hitvany
varoson a szajat, hogy egyszerre Ugy megszelidiilt, és sasnézé szemeivel Ugy
odadmlott a jegenyefdkkal versenyzd toronynak. Vajudo lelkébdl nyomban
felszallott egy aranybogar, s ennek a fényénél faluig kialtott a vére. — Nem hodo-
lok neked, varos!"

Remeklés az az Ujraleirds, amely a hodolattol ,,megszabadult”, szenvedélyes
nyelvben megfogalmazhat6: ,,mar ellensége volt, Ggy érezte, minden. Ellensége
az aranyoszlopos templom, amely konyorteleniil kifjja az ég ald rakott tilizet;
ellensége a nagy iskola, amely elzarja 6t az Istennel teletermett mezoktdl; és
ellensége a gyertyaszinii varosi ember, aki a halaltél vald félelmében cipeli a
botjat.”

Csorja Bodi élete a varossal és mindenféle konvenciokkal vald Osszetitko-
zésben telik el, ugyanakkor azonban magaba fogadja mindazt, amit transzcen-
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dens és emberi vonzodasai kielégitésében a varos nyujthat szamara: a festés
tudomanyat és az emberekhez vald feltétlen ragaszkodas élményét a vérosbol
viszi magéaval. Vagyis: a varos altal gazdagabba lesz. Ez is a véros elutasitdsa
tehat, akarcsak Tompanal, de Tamési szamara hallhatova valik a véros ,,csendje”
mellett annak sajatjatol eltéré nyelve is, amely ugyanazt a provokaciot jelenti
szamara, amit Tompa versében a nagyvaros ,,pogany zaja” jelentett volna. A
varos itt meghdditando, leigdzando teriilet.

Vegyiik egy pillanatra komolyan Tomcsa megallapitasat, miszerint ,,minden
attol fiigg, hogy az illet6 ember vagy varos miként valogatja Ossze ruhatarat,
mozdulatait és kornyezetét.” Vajon sziikségszerti lenne, hogy Udvarhely (vagy
barmely véros) varosként milyen? Hogy milyen értékekre alapozza sajat identi-
tasat?

Lehet, hogy Székelyudvarhely mégis d betiivel kezdddik, mint Tompa Laszlo
Aprilis cimii verse, amelyet a kontraszt megteremtése kedvéért érdemes teljes
egészében idézni:

Mar semmi kétség: kozeleg,

Sot itt is van a kikelet.

Im, bomlanak a fik, s a lanyok ——
S mindenki a korzon kovalyog.

Lam: a szép N. -né is, a draga,
Hany urat vonzott udvaraba!
Koriilhizelgik, morikaljdk,
Mintaul nézve kis kutyajat.

Sot nem egy (jutalmat remélve)
Maga is lenne kutya érte.

Tobbek kozt: T. (hogy mdst ne mondjak!)
Most né a zaj. Kocsik robognak —
Kiilloiken ugral a fény.

Hogy szinte vakit — — egy serény
Motor is elzug — — majd legott mas
Ok miatt fejlodik tolongas.
Néhany kis mozgo csomagot
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Fog nagy érdeklddés koriil,
Par babat, kit anyjuk hozott
Ki, s most a fényben jar, s oriil.
Maga a fény is vigan szall a
Piros, mosolygo Béhm Babdra,
S egy mosoly a felhotlen iir...

Itt én ugyan mit tehetnék?
Lerazva lelkem téli kedvét:

Jon, hogy az tirbe follebegjek,

S ott — csodajara e tomegnek —
Lengjek, mint napban langolo,
Szines gomb, lenge léggolyo — —

Az is lehet, hogy p-vel kezdddik a véros, mint Tomcsa Portrék 1931-bdl cimii
irasgytijteménye. Ebbdl idéznék még egy hosszabb részletet, hogy érzékelhetd-
vé valjék: a varost nem kell feltétleniil beleirni a szovegbe ahhoz, hogy azt ma-
gaénak érezze a varos. A varos egy szemlélet, egy hangulat; pontosabban: tobb
szin és tobb hangulat egyiitt-1étezésével az emberi 1ét teljességével van Ossze-
fiiggésben. Mi mas lehetne inkabb Osszefliggésben mindezzel, mint a halal. A
kisproza fohdése-narratora a temetObe menekiil, filozofikus hangulatban a mu-
landésagrol mereng: ,,..J0 néha kimenni a temetdbe. Elténferegni a sirkdvek
elétt. Inspicirungot tartani. Vagy lefekiidni egy fiatal akac ald. Probat tartani
kinyult tagokkal, lehunyt szemekkel. Fekiidni csendesen, ott valahol kozépen,
az 1do6tol kvazi tiz centire és a Tértdl cirka 0t percnyire.” A merengést emberi
munka zajai szakitjdk meg:

,»Egy tujatol eltakarva két sirds6 dolgozik. Mar derékig a foldben vannak.
Lassan, tempdsan mozognak, gyakran megallnak, s ki-kikdpnek a felhanyt fold-
re. Nagycsontu, sz6ke suhanc az egyik, 10go6 bajuszi iddsebb férfi a masik. Spicc-
bdl cigarettazik, arca foldszinl. Az idésebb most csdkannyal dolgozik, a fiata-
labb az asé nyelére tamaszkodva nekiddl a godor szddanak. Feltolja homlokan a
sapkat, folytatva:

—...s ha az a hiilye 6sszekotd akkor kiilsdvel belemaszik, kész a gol.

Az id6sebb kidob egy labszarcsontot:
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— Belemadszik, belemaszik. Lattad, hogy a bekk, hogy rajta 16gott, hanem
szoktetni kellett volna a szélsét. Szoktetni. Csakis. — Szipkajabol a cigarettavéget
messze kifujja.

Az ifjabb hozzalat a munkéhoz:

— Kiilonben egy ilyen tréfli csapatdsszeallitast — kidob egy koponyat — még
nem ettem. Hallod, Cinege mint half, rohogés!

Szétlanul asnak tovabb.

En pedig nézem a koponyat. S ahogy ott hever a foldhanyas tetején az Gszi
nap ragyogasaban, gondolataimat szeretném a lét és elmulds problémai koré
terelni. De nem tudok masra gondolni, csak arra, hogy a koponya olyan, mint
egy futball-labda. Nem a legnagyobbjabol: egy gyerek-futballistaé lehetett.”

Mintha a Hamlet két sirasdja 1épett volna ki a Shakespeare-drdmabol, hogy
ugyanazt érzékeltesse, mint a Hamlet siras6i. Csak masként. A 1étezés és a nem-
létezés kérdésével vald egyiitt-1ét paradoxona a halal, a koznapi teenddk és a
futballmeccs nyelv-darabkai kozott is ugyaniigy megmutatkozik, mintha éppen
egy halalos kimenetelli parbaj kdvetkezne a ,,fliggbény” eldtt.

Ez tehat a varos, és minden bizonnyal az abécé valamelyik betlijével kezdo-
dik.

(A Hét, 2002. januar 24.)
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Ki a siily alél’

Az utdbbi néhany évben érezhetéen megélénkiilt az érdeklddés Ligeti Ernd
munkdassaga irant. Egyelére ugyan nem a nagykozonség érdeklddése ez, inkabb
a szakmaé. De Ligeti csevegd, széles olvasorétegek szamdra is vonzo stilusa
tartogat még kihasznalatlan lehetOségeket. Ligeti 1945-6s haldla utan sokaig
csak egyetlen ujrakiadds jelent meg munkdibol: A kékbarlang és Az idegen
csillag cimii regények, egyetlen kotetben.' 2002-ben aztan egy — mindaddig
csupan a Pasztortliz hasabjain olvashatdo — Onéletrajzi visszaemlékezés-sorozatat
rendezte sajtd ala Marosi Ildik6.” 2004-ben Gijra megjelent viszont Ligeti legis-
mertebb konyve, a Suly alatt a pdlma,’ és ugyancsak 2004 ota olvashato a
masok mellett Ligeti Erné nevéhez is fiz0dd (s a Suly alatt a palmdban stiriin
emlegetett) kitlind huszas évekbeli folydirat, a kolozsvari Napkelet antologidja
és repertoriuma.’ Részben ezeknek a kiadoi vallalkozasoknak, részben sajat
kutatoi terveknek koszonhetd, hogy a Ligetirdl szolo irasok is jelentdsen gyara-
podtak ebben az iddszakban — az emlitett kotetek ismertetései mellett ezuttal
csupan Vallasek Julia és Kantor Lajos konyveit emliteném: az elsé az 1940-1944
kozotti erdélyi magyar irodalom részletes bemutatasa soran beszél tobb Ligeti-
konyvrél, koztik a Suly alatt a palmardl és Ligeti korabeli regényeirdl is,” Kéan-

" Ligeti Erné: Suly alatt a pdlma. Pallas-Akadémia, Csikszereda, 2004.

! Kriterion, Bukarest, 1961.

* Ligeti sorozatinak cime: Elsiillyedt vilag, A 2002-es kotet szerzéség tekinteté-
ben enyhén félrevezetd adatai a kovetkezéek: Marosi Ildiko: A fedélzetkozi  utas
elsiillyedt vilaga. Pallas-Akadémia, Csikszereda, 2002. Marosi valdjaban a kotet be-
vezetdjét és jegyzeteit irta.

3 Pallas-Akadémia, Csikszereda, 2004. Bevezet6jét irta: Pomogats Béla, utoszavat
Marosi I1diko jegyzi.

Moézes Huba (szerk.): Napkelet. 1920-1922. Antolégia. XKriterion, Kolozsvar,
2004.

>~ Vallasek Julia: Elvdltozott vildg. Az erdélyi magyar irodalom 1940-44 kozott.

Kossuth Egyetemi Kiad6, Debrecen, 2004.
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tor pedig kolozsvari regényeket targyald kotetében elemzi Ligeti Fol a bakra
cimii 1925-6s kotetét.® Mindez véletlen is lehetne persze, de szerintem nem az.

Amit a két vilaghadbort kozotti erdélyi magyar irodalomrol tudunk, alapve-
téen két szerzo6tdl tudjuk, még akkor is, ha Gigy hissziik: amit tudunk, nem toliik
tudjuk. Ez a két szerz6é Jancsé Elemér és Ligeti Ernd. Azok a munkak, amelyek
erdteljesebben szembementek a Jancs6 és Ligeti altal képviselt, arnyalatnyi
eltéréseket tartalmazd értékrendekkel, kihulltak az emlékezetbol. (Itt elsdsor-
ban Gaal Gabor majd SOni P4l munkdit lehetne emliteni.) Masok — igy példaul
Pomogats Béla — alapvetden elfogadtak Jancso és Ligeti szempontjait, kiindulo-
pontjait és korszakolasait. Vagy nem torekedtek atfogo jellemzésekre.

A kiilonbség a két szerzd attekintései kozott elsdsorban a nemzedéki pozici-
6¢: Jancs6 a harmincas évek lazadozo fiataljai feldl nézi kritikusan a kdzvetleniil
Trianon utan fellépd irokat. Elvileg tehat Ligetit is. Az értékelések egymasba
cstszasa azért valdosulhat meg mégis, mert Ligeti mar a negyvenes évek elején
irja visszatekintését, akkor, amikorra a Helikon mar inkdbb mult, mint jelen, és
tul van a harmincas évek tigyetleniil kezelt belsé problémadin. Jancsé harmincas
évekbeli, tobb irasiban, konyvében kifejtett Helikon-kritikaja’ baloldali — de
nem a teljes Osszeférhetetlenségig menden baloldali (mint mondjuk a Gaél
Gabor¢). Ligeti pedig a helikoni csoport ,radikalis”, tehat szintén baloldali cso-
portjahoz tartozik mindvégig. Igy jon 1étre tehat az értékelések elvi (bar nem
pozicionalis) egymasra tevodése.

Ebbé] a nézépontbol kétségkiviil Tamasi Aronnak jut kozponti szerep — az 6
¢letmive ¢és palyaja ,szerkezetileg” azért nagyon fontos ebben az elbeszélt
torténetben, mert kozvetit a nemzedékek kozott (helikonista is, de Vasarhelyi
Talalkoz6-elndk is — sot, a Korunkban is publikal), illetve a kiilonb6z6 politikai
iranyzatok kozott is (hangsulyozott székely identitdsa példdul egyarant beil-
leszthetd a jobboldal és a baloldal torténeteibe).

Ebben a rejtett irodalomtorténeti elbeszélésben, amely egyre inkabb eloldo-
z6dott az id6k folyaman Jancso és Ligeti nevétdl, a szerkezet és az altalanositha-

6 Kéntor Lajos: Fellegek a viros felett. Regényes korrajz: Kolozsvar, 20. szd-

zad. Nemzeti Tankonyvkiadd, Budapest, 2004.
7 Az irasokat Osszegyiijtve 1. in: Jancso Elemér: Kortdrsaim. Kriterion. Bukarest,
1976.
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tosag fontos volt: a helikoni irotarsasag ¢és ideologidja, a transzszilvanizmus
attekinthetd szerkezetet biztositott, amelynek révén Kos Karoly és Kuncz Aladar
mint szervezd-ideologusok kozponti figurdkka valhattak. Reményik Séandor,
Aprily Lajos és Tompa Lészlo koltészete konvergens természetiik, ,,altalanosit-
hatésaguk” miatt lett viszonyitasi pont: az 6 miiveik révén valt emblematikussa
¢s dekodolhatova az, amit utdlag egyfajta ,,allegorikus helyzetértelmezd kolté-
szetként” azonosithatnank. Tamasi Jolly Joker-jellegérél mar esett szo6 — és ez
nem leértékelés: gondoljunk arra példaul, hogy Petéfi Sandor, Ady Endre vagy
akar Jozsef Attila hanyféle értékrend felé¢ valt nyitottd az elmult évtizedek fo-
lyaman.

Természetesen vannak vakfoltjai is ennek a narrativanak: legnagyobb hibéja
talan az, hogy Dsida Jend életmiive nemigen illik és illesztédott bele. Tul radika-
lisnak bizonyult szamara a huszas évek elsd felének kisérletezd, avantgérd
irodalma is. A mai olvasok6zonség azt is szamon kérhetné rajta, hogy nemigen
nyujt eligazitast szdmara a Wass Albert- vagy a Nyird Jozsef-életmli szempontja-
bol. Egy Wasst és Nyir6t felértékeld irodalomtorténeti koncepcidban viszont, ha
kovetkezetesen akarna eljarni az irodalomtorténész, egész sor olyan ironak
kellene a nyomaba eredni, mint példaul Gyallay Domokos vagy az Erdélyi Iro-
dalmi Tarsasag torzsgardaja. Kérdés, hogy megérné-e a faradsagot.

Visszatérve Ligeti munkajara, az intézménytorténeti kiinduloponti megkoze-
lités, illetve a nemzedéki problematika részletes felvetése az, amit szerkezetileg
sem tudott (vagy kivant) elkeriilni a nyomaban haladé az irodalomtorténetiras.
Sét, a vilagnézeti opcidkat is érzékenyen jelzi a kotet — ennek abszurditdsig haj-
szolasat a marxista szemléletii irodalomtorténeti tanulmanyokbol ismerhet;iik.

Van-e tehat akkor valami friss, valami varatlan egyéltalan a 2004-ben ujra
kiadott Suly alatt a palmaban?

Két dolog biztosan. Az egyik a korai, Trianon utani korszak felvezetése, egé-
szen az Erdélyi Szépmives Céh és a helikoni iroi kozosség megalakulasaig. Errdl
az idészakrol Ligetinek igen élénk és fontos személyes élményei vannak: a Kele-
ti Ujsag és a Napkelet szerkesztdjeként az ekkori legdinamikusabb torténések
kellés kozepén talaljuk. Ezek a torténések kordbban inkabb csak a Helikon
»elozményeként” voltak jelen a kdzbeszédben, Séni Pal munkaiban pedig épp
ellenkezdleg: a ,,szocialista irodalom™ kibontakozasanak teriileteként. Ligetit és
a korabeli sajtot olvasva kidertil: ez a korszak 6nmagaért igazan érdekes.
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A masik ,,varatlan” dolog a sajto és a politika hangsulyos jelenléte. Az erdélyi
irodalom torténéseit tobben kapcsolatba hoztdk mar a politikummal, de Ligeti-
nél az a feltind, hogy a konkrét politikai torténéseket latjuk, partok és politiku-
sok neveivel, illetve politizald publicistadkkal ismerkedhetiink a kdnyv jelentds
részében. Spectator vagy Hegediis Néandor itt legalabb annyira fontos szerepldk,
mint Kos Karoly.

A jelzett ,,varatlansadg” persze az utdlagos perspektiva fiiggvénye: ez az a két
aspektus, amely komolyabban inkdbb csak a kilencvenes évek 6ta foglalkoztatja
a transzszilvanizmus-kutatokat: a politika és a sajtd el6térbe allitdsara gondo-
lok, ezen beliil is kiilondsen a hiiszas évek elso felének sajtojara.

ligeti konnyed stilusa ellenére is annyira arnyalt és meggy6z6 az értékelések
¢és Osszefliggések felvazolasaban (azzal egyiitt, hogy lathatova teszi, szubjektiv-
ként és reflektaltként mutatja meg sajat nézépontjat is), hogy megkeriilni nem
lehet és nem érdemes — legfeljebb filoldgiai adatait kiigazitani, ahogy Marosi
Ildiké utdszava meg is teszi a tévedések egy toredékével. A tovabbi pontatlan-
sadgokat, akar a név- és datumelirasokig menden szintén lehetett volna jelezni
egy igényesebb ujrakiadasban. Olvasojanak az lehet az érzése: az intézménytor-
téneti-nemzedéki megkdzelités Ligeti és szellemi leszdrmazottjai utdn nem
szolgalhat mar meglepetésekkel a két vilaghaboru kozti erdélyi irodalmat illetd-
en. Valami egészen mas nézOpont talan igen.

Az emlitett jegyek a kotet irodalomként és/vagy énelbeszélésként valo olva-
satanak lehetdségét is felvetik. Az Elvaltozott vilagban Vallasek Julia felhivja a
figyelmet a konyv gondolatmenetének konstrukcid-voltdra, hangsulyozva az
elbesz€l6i pozicid torténeti szitudltsagat: ,,Ligeti korszakolasa egyértelmlien egy
kozosség hanyatlastorténetét vazolja fel (hdskortdl a hanyatlasig), a bevezeto-
ben viszont (ami az elbeszélt események utani pillanatban irédik, igy egyfajta
konkluzidként olvastatja magat), az egyes szam els6 személyli fogalmazasmod,
az o6nvalloméds hangja a szubjektum belsé vilagara irdnyitja a figyelmet. igy a
személyes €lmény prizmdjan keresztil a Suly alatt a pdalma az 6rok emberi
kiszolgaltatottsdg regényeként olvashatd. Enregényként, melynek témaja a
szubjektum sajatos életértelmezése, az értelemadas és a megtaldlt értelem meg-
vonasa.”® Ez utobbi megjegyzés egyrészt az 1j ,,tobbségi” statusban politikailag

8 Vallasek Jalia: i. m. 161.
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eljelentéktelenitett korabbi tapasztalatokhoz kapcsolddik, masrészt Ligeti 1ildo-
zO6tté valasatol sem tekinthetiink el negyvenes évekbeli pozicidja koriilirdsakor.
Egy ujabb irdsaban Vallasek arra is rdmutat, hogy ez a hirtelen 1étrejott kiviili-
ség-pozicid lehetévé tette Ligeti szamara, hogy fordulatos és meggydz6
narrativat alakitson ki az elbeszélt eseménysorbol — olyat, amelyet a ,,til hamar
0sszegz®” Jancsd Elemér, illetve az 1930-as Emlékkonyvet ird Tabéry Géza vagy
az ugyancsak 1930-ban irodalomtorténeti Osszefoglalot publikald Ion Chinezu
nem irhattak.” Igaz, a kényv néhany értelmezdje a Ligeti korszakolasait is prob-
lematikusnak latja a mabol nézve, de ez szintén egy Osszefliggd narrativa iranti
igényt jelez csupan. (,,Ligeti korszakolasai kicsit énkényeseknek tiinnek. [...] O
nem tudhatta, hogy a valoédi hanyatlds még csak azutan kovetkezik, a hébort
utani idokben, amikor a kommunista rendszer ver tanyat Eurdpa keleti felében”
— irja példaul Kuti Marta.'%)

Bérhogyan olvasnank is azonban Ligeti elbeszélését a kisebbségi status hu-
szonkét évérdl, egyre vilagosabb, hogy Ligeti személye és azok az intézmények,
amelyekhez kapcsolddott (igy példaul a harmincas évek végén és 1940 elején
megjelend Fiiggetlen Ujsag cimii hetilap) olyan csomépontok, amelyek a lehet-
séges narrativak szdmos fonalat atvezetik magukon, még ha nem is kimondot-
tan intézménytorténetben gondolkodunk. Ezeknek a csomdpontoknak a ponto-
sabb koriilirasdhoz jabban Gyorgy Béla kutatdsai is fontos (és Marosi I1dikét is
sok esetben pontositd vagy helyesbitd) elemeket tettek hozzad levelek, életrajzi
tények publikalasaval.'' Es bar a csomopontok kozti Osszefiiggések allandd
valtozasban vannak, ezek a valtozasok hosszu tdvon épp Ligeti héalozati kapcso-
l6dasait sokszorozhatjadk meg az erdélyi magyar irodalom torténeteiben.

(Barka, 2005/3.)

’ Vallasek Jalia: Bedekker vagy iitinaplé? Gondolatok Ligeti Erné Suly alatt a

palméjdnak ujrakiaddasarol. In: Bertha Zoltan — Ekler Andrea: Cselekvé irodalom,
irasok Gorémbei Andras tiszteletére. Budapest, 2005. 227.

' Kuti Mérta: Még mindig suly alatt a palma? Lato, 2005/4.

" Gyorgy Béla: Sub pondere crescit palma. Ligeti Ernd felfedezéséhez. Heli-
kon, 2005/6.
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A kibomlo Molter-életmii

Az erdélyi magyar konyvkiadds szamara az 1989-es fordulat nem hozott
olyan latvanyos attorést az életmiikiaddsok, ujrakiaddsok terén, mint amilyenre
szamitani lehetett volna. Ez részben ¢érthetdé: az alapkutatdsok — az
irodalomtorténetiras, a hagyatékgondozas — és az anyagok publikdldsa egymas-
sal szoros Osszefiiggésben allnak. Ahhoz, hogy egy gyiijteményes vagy valoga-
tott kotet megjelenhessen, hosszas elokészités, az anyagban vald elmélyedés
szlikséges. Ahhoz pedig, hogy a kotetre fogadokészség is legyen — hogy eladhatd
legyen a mii (ami a jelenlegi viszonyok mellett fontos szempont) a kdztudat-
ban valamelyest mar ,jelen kell lennie” az illetd szerzének. A kozonségnek
tudnia kell, miért fontos, hogy egy-egy szerzé neve Ujra felbukkan a konyves-
boltok kirakataiban és konyvespolcain.

A Kriterion Kényvkiadd Romdniai Magyar I[rék cimii sorozata mellett az
utoébbi években egyre fontosabb szerepet vallal ilyen téren a Mentor Kiado
Osvat Kalman cikkeinek, illetve a masodik Forrds-nemzedék szerzdinek ujraki-
adasa mellett Wass Albert-sorozataval kozonségsikert is aratott), a Polis (Banffy
Miklés, Reményik Sandor, illetve Paskandi Géza koteteivel), valamint a Pallas-
Akadémia (Banffy Mikldssal, Olosz Lajossal és Ligeti Erndvel kapcsolatos forras-
kiadvanyokkal). Magyarorszagon fontos Nyir6-, Tamasi- és Dsida-kdletek jelen-
tek meg a kozelmultban. Latszélag jelentds ez a kdnyvmennyiség. Azok viszont,
akik kutatni szeretnék az erdélyi irodalom sokévtizedes (vagy tobb évszazados
— ezzel a problémdval is szembesiilni kell elébb-utobb) torténetét, gyakran
tapasztaljak, hogy milyen kevés erdélyi koltdnek késziilt gyiijteményes kotete,
vagy hogy a huszas-harmincas évek prozatermésének az ujrakiaddsa milyen
esetleges szempontok szerint tortént. Nem elhanyagolhatd szempont az sem,
hogy a cenzlira miatt sok erdélyi magyar irodalomrol sz6l6 cikkgytijtemény csak
megcsonkitva jelenhetett meg jra — kevés bosszantobb dolog van, mint amikor
a hetvenes-nyolcvanas ¢évek Ujrakiadott Tabéry- vagy Jancsé Elemér-
szovegeiben éppen a legérdekesebb részeknél kovetkezik a kihagyast jelzo,
zardjelbe tett harom pont. Ilyenkor nincs mas vélasztds, mint Gjra el6venni a
konyvtarak ritka, eredeti példanyait — ami végsdé soron ugyanaz, mintha csupan
az eredeti kiadas l1étezne.
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Ebben a konyvkiadasi kdozegben a normalitas jelenti a kivételt. A két vilag-
haborti kozotti irodalmi mozgésok (nyitottsdga és irodalmi teljesitménye foly-
tan) egyik legfontosabb személyisége, Molter Karoly végre nemcsak regényei,
hanem tanulmanyai, cikkei és levelei révén is Ujra beléphet az irodalmi koztu-
datba. A kozelmultban Osszesen Ot kotetben valt hozzaférhetdvé a Molter-
¢letmiinek rovid mifajokat tomoritd része. A Mentor Kiadd harom kotetben
jelentette meg Molter valogatott cikkeit, tanulmanyait, kritikait az 1920 és 1944
kozotti iddszakbol Erdélyi argonautadk, illetve Erdélyi rozsda (mindkettd Ko-
vacs Andras Ferenc valogatdsaban, Marosi Ildiko jegyzeteivel, 2000), valamint A
keleti dallomdson cimmel (Marosi Ildiko véalogatasdban és jegyzeteivel, 2001). A
Polis Konyvkiadonak a pesti Argumentummal kozdsen beinditott ambiciozus
véllalkozasa eredményeként pedig az Gt kotetre tervezett Molter-levelezésbol
2001-ben megjelent a masodik kdtet is, amely az 1927-1932-es idészakot oleli
fel. Az 1995-6s els6 kotetben az 1914-1926-o0s idOszak levelei kaptak helyet. A
leveleskdnyveket ugyanannak a Marosi Ildikonak az utdszava és jegyzetei kisé-
rik, aki A Helikon és az Erdélyi Szépmives Ceh levelesladaja 6ta folyamatosan
fontos szerepet vallal a két vilaghdborti kozti erdélyi magyar irodalom értékei-
nek feltarasaban.

Molter Kéroly azért is kulcsfiguraja a két vildghaboru kozotti irodalmi élet-
nek, mert aktiv kritikusként allandé figyelemmel kisérte mindazt, ami az iroda-
lomban tortént. Joggal bizhattak ra a helikoni tanacskozasokon olyan feladato-
kat, mint 1939-ben, amikor Két esztendo konyvterméserol adott attekintést a
jelenlévéknek. De 6 volt 1932-ben annak az irodalomtdrténet-palyazatnak az
»eloolvasoja” is, amelyet Szerb Antal nyert meg Magyar irodalomtorténet cimii
kézirataval. (Errdl irott ,jelentése” az Erdélyi argonautdik cimii kotetben olvas-
hatd.) A kortarsak lathatolag adtak a véleményére, az Erdélyi Helikonban gyak-
ran ra harult egy-egy vitdnak, ankétnak a lezardsa. Megfontoltsaga és szellemes-
sége alkalmassa tették az efféle szerepekre. A két megjelent leveleskonyvbdl az
is kideriil, hogy szinte minden jelentdsebb erdélyi irdval levelezésben Aallt.
Rengeteg lapnak volt munkatarsa: publikalt a Zord Iddben, Napkeletben, Pasz-
tortlizben, Cimboraban, Erdélyi Helikonban, Korunkban, illetve napilapokban:
az Ellenzékben, Brass6i Lapokban, a Tiikorben is. Az Erdélyi Szépmives Céh
lektori munkékat is bizott ra. Levelezése részben e munkatarsi viszonyok kulisz-
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szal mogé enged betekintést, de tanari és prozairéi munkdjat és csaladi viszo-
nyait is feltarja.

A cikkgytlijtemények, kritikakotetek is pezsgd irodalmi kozeget villantanak
fel, de mégis a Molter-levelezésbdl olvashatd ki inkédbb az a folyamat, ahogyan
egy kisvarosi tandr az erdélyi irodalmi élet centrumaba dolgozza be magat, és
ahogyan a kiilonb6z0 varosok irodalmarai fokozatosan, tapogatdzva felveszik
egymassal a kapcsolatot, kozos rendezvényeket szerveznek, s ezéltal egyre
stirlibbé szovik azt a halot, amely 1926-ban végiil az elsé marosvécsi helikoni
talalkozon mutatkozik meg kézzelfoghatoan.

A levelekbdl vilagosan latszik: azok, akik irodalmi folyoiratot vagy hétvégi
mellékletet szerkesztettek a két vilaghabort kozotti Erdélyben, szamitottak
Molter tarcdira, prozaira, recenzidira. Nem is annyira a felkérélevelek mennyi-
sége a meglepd a kezdeti idészakban, hanem az a jegyzetanyagbol lenyomozha-
t6 munkabirds, amellyel Molter igyekezett eleget tenni a megrendelések tobb-
ségének. Pedig ebben az idészakban a szerkeszt6i felkérések nem hagytak tal
sok gondolkodasi/elokésziileti id6t: gyakran fordul eld, hogy Molternek a levél
keltezésétdl szamitva legkésdbb tiz nap alatt szallitania kell a kért anyagot.
Gyakran kiilonféle lapérdekek kozott kell laviroznia a szerzének. Reményik
Sandor példaul, aki 1921-ben éppen elhagyni késziil a Pasztortliz szerkesztdsé-
gét, a Napkelet szellemi irdnyvonalat kritizadlja Molterhez irott levelében, aki
mindkét lapnak munkatarsa: ,,Egyetlenegy dolog bizonyos, hogy a Napkelettel
soha semmi kozosséget nem vallalok. En ennek a lapnak egész iranyat, szelle-
mét, jelenlegi vezetdit a magyarsagra nézve végzetesnek tartom. [...] Ha valaha
valahol, akkor ma itt Erdélyben nem demokratikus jelszavak, hanem a meglevd
— még megmaradt — faji erdket konzervalo politika kell; mindenben, az iroda-
lomban is. Valami igazdn nemes értelemben vett konzervativizmus volna a mi
egyetlen menekvésiink, kiilonben két évtized alatt elvesziink itt az utolso szalig,
olyan hitvanyan és nyomorultul, ahogy nép még el nem veszett.” (63. levél)
Molter visszafogottan valaszol, éreztetve, hogy kiss¢ masként latja a dolgokat,
de korantsem bantd moédon adja ezt Reményik tudtira: ,,A Napkelet dvatosan
kért benniinket a taborba szélldsra, de természetesen csak mint quantité
négligeable-t. Mi fogunk is oda irni, amennyit eddig: néha-néha. [...] Valoszini,
hogy sem Aprily, sem Berde meg én se, mi nem vagyunk annyira éles ellentét-
ben a radikalizmussal, nem is hisziink egy lehetd végzetes politikaban, miutan
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tomegek, vagy nemesebben szolva, fajok sorsit ma mar csak kontinentalis
Osszefiiggésben lehet félteni, vagy elébbrevinni. [...] Nekiink — Onnek is! — szel-
lemi optimistak kellenek, a jok és legokosabbak uralma. Igaz, vegyes a korus,
mely ezt ivolti. De Bardtom, a dekorativ konzervativizmus seregei se nagyon
vigasztalo latvanyt nyujtanak koriilottiink. Bizonyos, hogy On is tapasztalta:
egy-egy faragatlan és vastagon pointirozott Kiss Menyhért-vers ma is tobb ezek-
nek, mint Reményik minden konvulziv mélyrelatdsa vagy nyugtalan vizidja.”
(65.) A kortarsak, ahogy ez a levelekbdl kiolvashato, elfogadtak Moltertdl egy-
egy ¢lesebb megjegyzést is recenzalt miiveikkel kapcsolatban, mert értékelték
azt a konnyed, szellemes stilust és szellemi fiiggetlenséget, amelyet a Molter-
irasok jelentettek a vallveregetd, vagy éppen ellenkezdleg, vilagnézeti elfogult-
sagbol taplalkozo negativ kritikdk korszakaban.

Irodalomtorténeti relevancidjuak azok a sorok, amelyekkel Molter Tompa
Laszlonak irt levelében a Zord 1d6 1921-es helyzetét, belsd problémadit elemzi
(32. levél arrél, hogy akkor éppen ,,a tehetségtelenség kezében van a részvény-
tarsasag ¢és a pénz, s a régi garddban az irasképesség”), ahogy ugyancsak Tom-
panak sajat kozeljovobeli rezignalt terveit ecseteli 1922-ben (,,Altalad lesz dol-
gozva? Mert altalam csak haszontalansdgok lesznek irva hirlapokba — pénzért”,
85. levél). A levelekbdl és jegyzeteikbdl kideriil az is, hogy milyen nehézségek-
kel kellett olykor szembenézniiik a — gyakran csuszo, elhalasztédd — irodalmi
estek szervezéinek. Egy 1922. majusi székelyudvarhelyi Pasztortliz-est utan
példaul Molter Karolyt és Berde Mariat egyarant beidézte a helyi titkosrendor-
ség: ,,az ottani sziguranca fondke névtelen feljelentés alapjan az est szereploit
maga elé idéztette, kézirataikat bekérte s a tovabbi eljards beinditasat helyezte
kilatasba. Irredentizmussal, a romdnsag kigunyolasaval vadoljdk a magyar iras
kitind reprezentansait” (100. levél jegyzete, idézet a Székely Naplo korabeli
cikkébdl).

A huszas évek elsd fele a rovid életli folyoiratok és konyvkiadoi vallalkoza-
sok inditasanak iddszaka. Molternek és a tobbi irodalmérnak gyakran kell eldfi-
zetési gyljtéiveket adminisztralnia és ,,propagandat” szerveznie az 0 kiadva-
nyok szdmara. Az Erdélyi Szépmives Céh megalakuldsa némiképp valtoztat a
helyzeten, de ebbdl az iddszakbol is taldlhatni izgalmas esettanulméanyokat a le-
velezésben példaul egy-egy konyv sorsardl. A 444. és 491. levelek kozti id6szak-
ban bontakozik ki Kacsé Sandor Vakvaganyon cimii regénykéziratdnak torténe-
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te, amely Molter egészében kedvezd, de valamelyes atdolgozast javasolo lektori
jelentése ellenére nem jelenik meg a Szépmives Céh sorozatdban. A kézirat tor-
ténetén keresztlil (amelyhez érdemes hozzdolvasni A Helikon és az Erdélyi
Szépmives Céh levelesladdja cimii kotet vonatkozd anyagat is) nemcsak jelle-
mek bontakoznak ki arnyaltan (a Kos Karolyé, a Kacsé Sandoré, a Kovacs Lasz-
16¢ és persze a Molter Karoly¢), hanem az a mechanizmus is, ahogyan a Szépmi-
ves Céh kiadaspolitikai kérdésekben dontéseit meghozta.

Nem csorbitja a leveleskonyvek értékét az a néhany aprobb hiba, amely fel-
fedezhetd a kotetekben, de mindenképpen érdemes ket jelezni, hogy ne okoz-
zanak zavart az anyag felhasznaldsakor. A 87-es szdmu, 1922-es keltezéssel
megjelentetett levélben példaul Ligeti Ernd egy Karacsony Bend-kotettel kap-
csolatban ir Molternek, amelyrdl a kolozsvari szobeszéd szerint Molter — Ligeti
unszolasara — allitélag negativ kritikat késziil irni. A levél jegyzete szerint ,,Kara-
csony Bendnek 1922-ben nem jelent meg konyve és Molter Karoly nem irt 1922-
ben Kardcsony Bend egyik konyvérdl sem.” Az idéparadoxon akkor valik érthe-
tové, ha ehhez a levélhez hozzaolvassuk a 405-0st, amely mar 1928-as keltezés-
sel keriilt a (kovetkezd) leveleskonyvbe. Ligeti itt kordbbi kérésére hivatkozva
ismételten arra kéri Moltert, hogy oszlassa el a félreértést. Ebbol és a kapcsolo-
do Kardcsony Bend-levelekbdl nyilvanvald, hogy a Pjotruskardl van szo, amely-
r6l Molter az Ellenzék 1928. marcius 31-i szamdban irt (egészében elismerd
hangu) kritikat.

Zavar6 még, hogy a hipotetikusan 1926-os keltezésti 288. levél azonos az
521-essel, a 143-as pedig, amely egy budapesti irodalmi est szervezésérdl tudo-
sit, a 217-essel. Arnyalna ugyanakkor azt a képet, amely Molterrdl kialakul a
leveleskonyvek kapcsan, hogyha az 1925-6s és 1926-os anyagba bekeriilt volna
Dienes Laszlonak az a hét hozzad irott levele, amelyben a Korunk induldsat,
vasarhelyi ismertetését késziti eld, és amelyek olvashatok a Sejtelme egy fold-
indulasnak cimi Dienes-kotetben. Nem tendenciézus kihagyasrdl van szo,
hiszen a masodik, 1927-tel induld leveleskdnyvbe mar bekeriilt néhany tovabbi
Dienes-levél.

,De milyenek a nagy, hires emberek levelei? A nagy ember tudvalevileg

olyan, mint a nd, akit szeretlink: a puszta jelenléte is adomany a sziviinknek. Hat
még a levele! Akinek nagy embertdl van levele, annak nevét odamenti az utokor
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nyomtatadsban az autogram alad: »X. Y. Ur tulajdona.« Milyen szenvedélyesen
keresi az ember az ilyen levelekben a nagy ember gyongéit! Olyan volt, mint
mi!” 1940-ben irja Molter ezeket a sorokat Levélaridjaban, amely A keleti dllo-
mason cimi kotetben is olvashatd. Nyilvanvaldan foglalkoztatta az a kép, ame-
lyet az utokor a levelekbdl kiolvashat. Példaként hozza, hogy 6 maga is megszo-
litva érzi magat egy Kazinczynak irott Aranka Gyorgy-levél éltal, amely tobbek
kozott a nyelv ,,farsangi kontdsbe” valod oltoztetését ostorozza. Molter is kisérle-
tezik a leveleit olvasd ismeretlenek megszolitasaval: ,,Fanyalito dolog is az a
miiveltség! Afféle filozopter-ligy — tessék elképzelni, ha majd doktoratust tesz-
nek a jové szerencsétlen tanarjeldltjei az erdélyi magyar irodalombdl! Hogy
megrémiilnek, ha majd kifordulnak el6ttiik a levelesladdk, melyeknek tartalma
szoges ellentétben all néha a mivekkel, a roluk irottakkal és az egész jelenlegi
jol olajozott vildggal. Be jo, hogy akkor mar nem lesziink! »A jo, amit ember
alkotott, gyakorta sirba szall vele« — de a levél, sokszor személyi vagy szellem-
torténeti kényessége miatt érdekesebb lesz, mint a lexikonban megdrzott rossz
mi cime” — irja Molter néhany sorral alabb. Terjedelmi okok miatt nem sz6lha-
tok részletesebben azokrol az irasokrdl, fanyar, intellektualis, néha csipds elem-
zésekrdl, cikkekrdl, amelyek a Mentor Kiadé harom vilagoszold Molter-
kotetében olvashatok (az Erdélyi argonautdkban inkdbb hosszabb irodalmi
tanulmanyok, az Erdélyi rozsdaban rovidebb irodalompolitikai jellegli cikkek,
tarcak, A keleti dllomasonban pedig kritikdk, recenzidk, palyaképek). Egy biz-
tos: az a kép, amely a Molter-levelezés alapjan kialakul az olvasdban, teljes
Osszhangban 4ll az esszéird6 Molter Karoly szellemi habitusaval. Elegans, pontos,
mozgékony tekintetli ird, akit most mar nemcsak a Metdnia R. T. és Tibold
Marton cimi regényeibdl ismeriink.
(Korunk, 2002/4.)
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r r . r . oo r *
Nevetésterapia és irodalomtorténet

Ha kozeledett a Szilveszter, az Utunk-olvasok gyomra tajékan, tarkoja kor-
ny¢kén motoszkalni kezdett valami egész pontosan koriil nem irhatd varakozas-
féle, amely taldn csak a cimlap lattan jutott el a megfogalmazhatosag hatérara:
Hit persze, itt az Utiink-kiilénszdm! Vajon mit talalt ki mar megint az a Bajor? Az
irocéh pedig gondterhelt homlokkal bontogatta a nyomdafestékszagu lapsza-
mot: vajon az idén bekeriiltem-e az Utiinkbe? Irénak szamitok-e még? gy mor-
mogott az olvasd a bajusza alatt (akar ir6 volt civilben, akdr nem) Szilveszter
tajékan, legaldbbis igy képzelem.

A nevetés voltaképpen nem elvalaszt attél, akin/amin nevetiink, hanem 6sz-
szekot vele, az egylivétartozast jelzi — ezt érzékelhették azok az irdk, akik egy-
szerre vagytak arra, hogy bekeriiljenek Bajor Andor parodidiba, és rettegtek
attol, hogy a parddidban tulontil magukra ismerhetnek. Most, hogy a Gloria
Kiadénal megjelent az Utiink ,,évfolyamainak™ teljes kollekcidja, egy teljes iro-
dalomtorténeti folyamat valt hozzaférhetdvé egy kotetben, bar kissé elrajzolt
1éptékben.

A j6 parddiakbol persze az is kiolvashato, hogy — az egyliivétartozas vallala-
san tal — mennyire azonosul a parodiaird azzal, akit parodizal. Karinthy Frigyes
Kosztolanyi-parafrazisa példaul szinte teljes azonosulasrol tanuskodik, a Szép
Ermd nevében irt vers valamiféle ,.elnézd szeretetr6l”, a Szabolcska Mihaly-
parodia pedig (,,Legeld, kicsiny birkdktdl / Tanultam a versirast”) azt a vissza-
fojthatatlan rohogést hordozza sorai mogott, amely mar pusztit, semmissé tesz.
Bajor parddiaibol is konnyen kiolvashatdé az azonosulds mértéke. Anndl is in-
kabb, mert 6 nemcsak egyes szerzoket parodizal, hanem a kdzhangulatot magat,
vagy az irodalmat érintd elvarasokat is. Az Utiink elsd évfolyamaiban, az &tve-
nes évek végén Bajor eldszeretettel emeli be ,lapszamaiba” azt a fanyelvet, azt a
leleplezés-centrikussagot, amely akkoriban meghatarozta a kritikat és magat az
irodalmat. Itt még kevés az egyes alkotokat érinté parddia, inkabb miifajok,
jelenségek koré épit ki ,helyzetkomikumot™ Bajor, azaltal, hogy 0j kontextusba
helyezi 6ket. Klasszikusok stilusdban ir kortars torténeteket, ponyvat, detektiv-
torténetet ,,elemeztet” tudos nyelvezettel.

: Bajor Andor: Utiink. Gloria, Kolozsvar. 2001.
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A hatvanas-hetvenes években Bajor elemében van. Ekkor sziiletnek a legem-
lékezetesebb parodiak. Evrdl évre arnyaltabb azoknak a visszatéré figurdknak a
portréja, akiket Bajor kiemel az akkori irodalmi életbdl. Kanyadi Sandor ado-
mazik, mesél a szalonna ¢és kisiisti mellett, népdalszer(i verseiben itt-ott moleku-
lak boklasznak és naprendszerek csiirdongdloznek. Siité Andras egy mondatba
zsufolja a méltatd sz6 eziist tallérjat, az esztendok homalyat, a holdtanyért és a
puha vakondprémbe Olt6zott éjet. Szdécs Istvan antik és sosemlétezett népek
nyelvét bogarassza. Laszloffy Aladéar reggel cro-magnoni dsemberként ébred, és
este holdutazasrdl almodik. Székely Janos egy diszndo6lés soran hol a disznot
azonositja a léttel, hol dnmagat felvaltva a mészarossal és az aldozattal. Létay
Lajost, az Utunk f&szerkesztdjét meghivjdk az utkarbantartok gytilésére. Dané
Tibor kulturtérténeti kutatasai sordn kideriti, hogy Géspar, Menyhart és Boldi-
zsar voltaképpen egy napkeleti csillagasz-munkakozdsség tagjai voltak, akik
foldonkiviiliekkel probaltak kommunikalni Betlehemben. Szildgyi Istvan sziik-
szavu hdseit moralis problémak gydtrik. Beke Gyorgy barkivel riportot készit,
akit mikrofonvégre kaphat. Lathatolag ennek a korszaknak az irodalma all
legkdzelebb Bajorhoz, itt munkal a parddidkban leginkabb az ,.elnézd szeretet”.
1981-t81 Bajor Ujra nevesitetleniil parodizal — az akkori fiatal szerzék idegen
szavakkal terhelt esszéit, neoavantgard verseit. Az 1984-es, utolsé év mar csak
,vildgirodalmi” télapo-torténeteket hoz. Bajor évrdl évre megkomponélja a
,lapszdmokat”: olykor szerzdit egy-egy témara szabaditja r4 (mint az emlékeze-
tes disznodlés-szamban), gyermekmeséket irat at veliik, vagy a sziiletésnapi
koszonté miifajaba kényszeriti dket.

Ha csak az 1956 és 1984 kozotti irodalmi lapkultira érdekli az olvasoét, akkor
is megsejthet beldle valamit az Utiink-kotetbdl. Legalabbis attételesen, gy,
ahogy a Horvath Imre szdjdba adott Bajor-aforizmabdl, a tavaszi ég kapcsan:
,,Olyan a tavaszi €g, mint egy oOrids nyitott esernyd. De nem folotte esik, hanem
alatta.”

(Kroénika, 2001. december 29-30.)
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. . r . r r r *
Az intenzitas visszahoditasa

Szinte hihetetlen: Szilagyi Julia alig negyedik kotete ez a vaskos konyv,
amely a tobb, mint négy évtizedes munkassag i1dé- és szemléletbeli keresztmet-
szetét probalja nytjtani. Nevezziik igy — ahogy legszivesebben talan 6 is nevez-
né —: esszéiréi munkassag. Eletrajzi adatai alapjan Szilagyi Julia a Szilagyi Do-
mokos, Bodor Adam, Laszl6ffy Aladar, Hervay Gizella korosztalyanak kritikusa-
va valhatott volna. Hosszu tdvon azzd is valt, csak masként: gy, hogy eldbb
masfelé indulva visszaérkezett hozzdjuk, anélkiil persze, hogy lehorgonyzott
volna életmiiveiknél. Igy azok a szovegek, amelyek a gyiijteményes kotetben a
kortarsakrol szolnak, mar nem kritikdk, hanem esszék — olykor esszé-tanulma-
nyok.

Els6 kritikdit, recenzioit Szilagyi Julia soha nem gytijtotte kotetbe. 1968-as
elsd konyve, a Jonathan Swiftrél szolo kismonografia (Jonathan Swift és a
huszadik szdzad. 1fjisagi Konyvkiado, Bukarest, 1968) — irodalomtorténészi
munka. Nem meglepd tehat, hogy 1970 t4jan elsésorban vildgirodalmi targya
irasai alapjan illeszthetd be az aktudlis irodalmi korképbe: ,,Szilagyi Juliat elso-
sorban a modern vilagirodalom jelenségei foglalkoztatjdk (bar elsd konyvét
Swiftrdl irta), a XX. szazadi francidk jo ismerdje. Vitdzo hevii cikkekben allt ki
nemzedéktarsai koltészetéért” — all a Romdniai magyar irodalom 1944—1970
cimli kotetben. A budapesti Akadémiai Kiadonal megjelent valtozatban (4 ma-
gvar irodalom torténete 1945-1975. 1V.) a jellemzésnek mar csupan az els6 két
félmondata olvashatd, a Swift-utalassal bezarolag. Talan épp a megkozelitésmod
viszonylagos tarstalansaga miatt. Ebben az életmiiben tehat — s ez az Uj gytjte-
ményes kotet szerkezetébdl is kiolvashaté — a lehetd legtermészetesebb egy-
masmellettiségben olvashatok a magyar, francia, angol, orosz, olasz irodalmi
miivekbdl kiindulé gondolatmenetek.

Egy Selyem Zsuzsaval folytatott (nyilvanos) levélvaltasban Szilagyi Julia ar-
rol a dontésérél beszEl, hogy miért nem ir tobbé kritikdt — vagy, masképpen
felvetve a problémat, miért nem nevezhetd kritikdnak az, amit ir: ,,nem hataroz-
tam el, hogy mérpedig én nem irok tobbé kritikit. Mas tortént. Eszrevettem,
hogy amit — egyre ritkdbban, egyre tobb aggallyal, kétellyel viaskodva — egy-egy

: Szilagyi Julia: Versenymii égé zongordra. Mentor, Marosvasarhely, 2002.

60



[Erdélyi Magyar Adatbank]

konyvrél vagy tobbrdl, egy irordl, életmiirdl irok — mind ritkédbban tiszta kritika
(mi is az? és milyen?), és mindinkdbb személyes, olykor egyenesen vallomasos
kitérokkel valamerre kanyargd folyamat: szovegek, emlékek, baratsdgok, szo-
rongasok 0sszedltdgetése valamivé, aminek sem elejét, sem végét nem tudom.
Menthetetleniil Osszekeveredett élet és irodalom. Ez lenne az esszé? Ezt sem
tudom. Annyi bizonyos, hogy most méar nem tudom elvélasztani a szigortian vett
szakmai feladatot a szubjektiven értelmezett, atértelmezett privat szfératol.”
(Levélvaltas. Lato, 1998. 8-9. 182.) Ezek a mondatok természetesen nem azt
jelentik, hogy Szilagyi Jalia nem irt, nem irhatott frissen megjelent kotetekrol.
(A kotet cimado irasa példaul a masodik Bodor Adam-regényrdl, Az érsek ldto-
gatasardl szol, rogton mellette pedig egy 2000-ben irddott szdveg olvashatd
Esterhdazy Harmonia caelestisérél.) Még azt sem jelentik, hogy a Szilagyi Julia-
irdsok lépten-nyomon valamiféle személyes és személyeskedd izt hordoznanak.
A személyesség ezekben a szovegekben nem a kitarulkozasé, sokkal inkabb a
mélyen érintettséget jelenti — az olvasmany altal kiprovokalt kérdések, problé-
mak tudatos vallalasat.

Visszamendleg, az ezredforduld feldl nézve ez az életpalya az idovel vald
benséséges viszonyrdl, az idével valé banni tudasrol szél. Evtizedenként egy
kotet — az adat itt a tiirelem, az igényesség jeleként funkcional. Nem kell siettet-
ni az id6t, mert nem érdemes. ,Intenzitasban kell, ha lehet, visszavenni, amit
iddtartamban elvesztettem, elvesztegettem” — irja a szerzd mar idézett levelé-
ben. Szinte sziikségszerii ezek utan, hogy a kotet egy sajatos Jomnas konyve-
értelmezéssel indul, amely az id6hoz, a varakozashoz vald viszonyuldsban
ragadja meg a Babits-vers (egyik) kulcsmozzanatat — a profétasagot ,,riithells”
allapotrol a tulsagosan is személyessé valo kiildetéstudatra vald attérést: ,,At-
képzése a cet gyomraban tulsdgosan is sikeriilt. Ami ezutdn kovetkezik — Ninive
elmaradt pusztuldsa, vagyis Jonds elmaradt sikerélménye —, az eltérd célképze-
tekbdl ered. [...] A halandé varakozéshorizontja emberi l1éptékili, az ember min-
den tettében és gondolatdban Onigazoldsra szorul, siirgeti véges ideje, tlirelmet-
len, ¢élete értelmét, kiildetése céljat csak akkor hiszi, ha megvalosultnak latja.”
(9.) Az értelmiségi-szerep Szilagyi Julia esszéinek tanusaga szerint nem keriilheti
meg ezzel az id6- és célproblémaval vald szembesiilést, annak valamiféle felol-
dasat.
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Ez a magatartas, ez az irdi-értelmiségi habitus persze korantsem tarstalan a
magyar irodalomban, talan csak id6érél iddre ,korszerlitlennek” tlinik. A kotet
essz€ibdl — érzésem szerint: legjobb irdsaibdl — egyfajta (téredékes) névsor is
kiolvashat6: azoké a szerzoké, akiknek irodalomfelfogdsa valamiképpen vissz-
hangra lel Szilagyi Julia esszéiben, és kiilonosebb athidalhatatlan akadalyok
nélkiil épiil egybe az esszéir6éval. Babits Mihdly, Virginia Woolf, Németh Laszlo,
Székely Janos, Szilagyi Domokos, Bodor Addm, Hervay Gizella, Balla Zsofia
csupan néhany név a hipotetikus névsorbol — talan az 6 miiveik adnak egy vagy
tobb esszében felbukkanva leginkabb alkalmat Szilagyi Julia szdmara, hogy az
,»azonosuld kibontds” modszerével egyszerre mondjon lényeges dolgokat a
mivekrdl, az irodalomrol és onmagérdl. ,,A kritikus mindig konyvekrdl beszél,
de mindig az életrdl itélkezik” — emeli ki Lang Gusztav kritikakotetébdl az afo-
rizmat, és sajat koncepcidjaba is beilleszti azt, anélkiil, hogy az ,,itélkezés” szot
kié¢lezné. Egyszeriien annak a — babitsi, Németh Laszlo-i, Székely Janos-i — gon-
dolatnak a tovabbgorditésérél van szd, hogy az irodalom relevans dolgokat
mond az élet szdmara. Nem az élet azonnalisdga, pillanatnyisdga, hanem az
,,idOtlenebb” élet szamara. (Ebben babitsi, Sz¢ékely Janos-i a gondolat.) A megkdo-
zelitések hattereként ez az alapélmény vonul végig a koteten. Ugyanakkor a
fentebb emlitett névsor tovabbi kiegészitését is lehetdvé teszi, olyan nevekkel,
kontextusokkal, amelyek ezuttal ugyan kisebb sullyal vannak jelen a konyvben,
de szellemi tarsként kimondatlanul is kisérik a gondolatmeneteket. Montaigne-
re ¢és Szerb Antalra ugyantgy lépten-nyomon gondolhatunk a kdnyv olvasdsa
kozben, mint Nemes Nagy Agnesre vagy Pilinszky Janosra.

Az utobbi két név azért lehet fontos tobbek kozott, mert az ,,ajholdas” iroda-
lomszemlélethez ritkdn szoktak szellemi parhuzamokat keresni a jelenlegi
Magyarorszdg hatarain kiviil. Pedig ezek a parhuzamok dokumentalhatoan
léteznek. Szildgyi Julia konyvének egyik vonulata hipotézisem szerint éppen azt
mutatja meg, hogyan nézne ki és milyen értelmezési fogodzokat kinalna a ma-
sodik vilaghdbort utani ,erdélyi magyar irodalom” egy kvazi-ujholdas nézo-
pontbdol. Nem véletlen, hogy éppen Székely Janosrél és Szilagyi Domokosrol
olvashaté a konyvben két-két alapos esszé-tanulméany, hogy a Bodor Addm, a
Hervay Gizella, a Moézes Attila, a Balla Zso6fia vagy a Lang Gusztav miiveihez
kerill érezhetden a legkozelebb a kritikus-esszéird. Es éppen ezért kiilondsen
érdekes példaul a konyvben 4 gond és a tartds cimii, Kos Karolyrdl irott szoveg,
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amely a figyelemnek ugyanazokkal a gesztusaival koveti a Varju nemzetség
nyelvét és idokezelését, mint a Székely Janos-kisregényekét.

Szilagyi Julia id6hoz vald viszonya, tiirelme nemcsak azt tette lehetévé, hogy
a hetvenes évektdl kezdddden folyamatosan olvassa és idézhesse Roland
Barthes-ot vagy Umberto Ecot, hanem azt is, hogy felfigyeljen azokra az irodal-
mi mozgasokra, amelyek mar nem egyértelmiien illeszkednek ugyan sajat iroda-
lomkoncepciojahoz, de szervesen kapcsolhatok hozzd valamiféle ,,0jraird”
gesztus mentén. A hetvenes-nyolcvanas évek forduldjan Egyed Péter, Cselényi
Béla vagy Palotas Dezs6 verseskdtetei, amelyekrdl a gylijteményes kdotetben
kritikdk olvashatok, olyan koltészeti lehetdségeket hoztak mozgasba a magyar
irodalomban, amelyek szintén fontosnak tlinnek, tlinhetnek a mar emlitett
,ujholdas” poziciobol.

Az essz¢é a szabadsdg mifaja, a nyitottsagé, az eklekticizmusé, a befe-
jez(het)etlenségeké. ,,Ertekezd lira”> — mondja Szilagyi Julia. Nem hatéarolja be
Oonmagat, ¢és kiilsé hatalmakat sem ismer el onmaga folott, amelyek végérvénye-
sen megmondhatnak, milyennek kell lennie. A Versenymii égo zongorara
esszéi ilyenek: ide-oda inddznak idében, térben, nyelvek, beszédmoddok kozott,
vallalt személyesség ¢és higgadt elemzés kozott, befejezhetetlentil.

(Holmi, 2003/2.)
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A megtortént fordulat’

Az 1970-es években feltiint ,,esszéird nemzedék” tagjai koziil Agoston Vilmos
kotédik (és kotddott) leginkabb az irodalomhoz. Az 1974-es Szévegek és ko-
riilmények cimii antologia tobbi szerzéi — Huszar Vilmos, Molnar Gusztav, Szilé-
gyl N. Sandor és Tamas Gaspar Miklos — inkabb a filozéfia és politologia nyel-
vén, vagy abbol ihletédve kiséreltek meg mentalitdsbeli fordulatot végrehajta-
ni. A fordulat megtortént, és mégsem tortént meg. ,,Nyomai” megvannak a ko-
rabeli sajtoban, a Korunk, Utunk, Echinox hasdbjain, a gondolatmenetek foly-
tonossaga viszont megszakad valahol a nyolcvanas évek elején-kozepén. Az
essz€irok szovegei a szerzOk tavozdsaval kivonddnak a romadniai nyilvanossag-
bol — Szilagyi N. Sandor és nyelvészeti-antropoldgiai alapokra épitd irasai jelen-
tik a kivételt. Kiillonds modon a rendszervaltas utan is kozel tiz évnek kellett
eltelnie ahhoz, hogy Molnar Gusztdv, Taméas Gaspar Miklés és Agoston Vilmos
irasai gyakrabban és ,,otthonosabban” legyenek ismét jelen az erdélyi lapokban.

Igaz, Agoston Vilmos tanulmanyokbol, esszékbdl 6sszealld kotete Budapes-
ten jelent meg, de az Erdélyben maradt szerzok is egyre inkabb ahhoz szoktat-
jék a figyelmes olvasoét, hogy a pesti konyvkatalogusokat bongéssze, ha irdsaik-
ra kivancsi. Nem az a legmeglepdbb tehat Az érvelés ideje olvastan, hogy
mennyire relevans az erdélyi kultira folyamatabrainak berajzoldsa szempont-
jébol, hanem az, hogy az olvasod szamdra vildgossa valik: a nyelvi-mentalitasbeli
fordulat folytatédott, folytatédik Agoston Vilmosnal. A nemzedéki torés, amely
tényszeriien igazolhatonak tlinik Erdélyben, kommunikacids kérdés is: sok fligg
attol, hogy visszadramoltathatok-e a kozépnemzedék fontos teljesitményei a
hianyukat érzékeld kozegbe.

Az érvelés ideje mintegy harminc év essz€ibdl, tanulményaibol valogat. A
szerz6 1977-es Forras-kotetébdl is atemelt az ) konyvébe egy irdst, Az eljéven-
do koltészet kritikaja alighanem afféle kritikusi ars poeticét jelent szamara: ,,Az
alkotd kritikus 0j mifajt teremt, ami mar nemcsak kritika, nem esszé és nem
publicisztika; 0j mifajt, amelyben szabadon valtakozhatnak a gondolattérsita-
sok ¢és az egyéni élmények, a szellem és a targyak vildganak uj formdja. [Major
Néndor szerint] a kritikdban mindig megtalaljuk a koltészetet, de nem azt, amit

: Agoston Vilmos: Az érvelés ideje. Noran, Budapest, 2000.
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mar megirtak, hanem az eljovend6t, azt, ami lesz. Ezért valaszolunk néha
olyasmire is, amit pillanatnyilag senki sem kérdezett t6liink, ezért nem magya-
razunk olyasmit, amit majd mindenki érteni fog.” (68.) Agoston Vilmosnak
ugyanakkor nincsenek ill0zidi azzal kapcsolatban, hogy nemzedéke jellegzetes
problémait ,,mindenki érteni fogja”. Gyakran illeszt labjegyzetekbe olyan in-
formacidkat, torténetdarabkakat, amelyek tagitjdk a kotet kontextusat, és az
egyes kéziratok torténetét vagy egy-egy intézmény létrejottének koriilményeit
(pl. az Echinoxét vagy a Korunk Korét) vazoljak fel.

Agoston Vilmos polemikus alkat. Forras-kotete, illetve az 1j konyv szellemi
onéletrajz-szerli visszatekintése (A Bretter-kéor evidenciai) arrdl tanuskodnak,
hogy makacs kovetkezetességgel figyelt évtizedeken at azokra az ellentmon-
déasokra és aligazsdgokra, amelyek az irodalmi életet meghataroztak. Az ,,esszé-
ir6 nemzedék” szeretett és tudott vitazni az iddsebbekkel. A legtobb polemikus-
tol viszont abban kiilonbozik Agoston, hogy elemzései tiirelmesen, a kell mély-
ségekig jutva kritizdlnak. Ha épp a tiikrozéselmélet kritikdjarol van sz, Ariszto-
telész vagy Lukacs Gyorgy kapcsan, akkor modszeresen mutatja ki az arisztote-
1észi elvek részlegességét ¢s rovidzarlatait. Ezek az elemzések példaul az erdélyi
magyar kultira hidnyzé lancszemeit jelentik. Aligha jutna ma eszébe valakinek a
mimészisz-elv korabeli kontextusat attanulmanyozva Arisztotelész gyanakvd
olvasatat nyutjtani. Pedig a torténeti mozgasok iddérél idére ujra fontossd te-
szik/tehetik Agoston Vilmos érveit. Az érvek keresése ugyanakkor viszonylag
,varatlan” teriiletekre is elvezeti a szerz6t: Wedres Sandor Mese cimii gyerek-
verse példaul kitlind kiinduldépontot jelent e gondolatmenet tovabbgorditésé-
hez (Lapos farkasok).

A kotet masodik felében hosszabb, kevésbé polemikus elemzések olvasha-
tok, a Kassak Lajosrol, Kosztolanyi Dezsordl, James Joyce-r6l sz616 irasok valodi
esszék. (Ez utdbbinak egyes részletei szintén megjelentek mar a Forras-kotetben
is.) A targyilagos hangnemet akkor is 6rzi Agoston, amikor koran elhunyt nem-
zedéktarsarol, Siitd Istvanrdl ir alapos, részletekig mend palyaképet. Leginkabb
taldn mégis azok az irdsok hatnak az erdélyi olvasé szamara az ijdonsag erejé-
vel, amelyekben a szerz0 a neoavantgard és a posztmodern jelenségeket elemzi
(Az 1j vizualitds és a kritika. Posztmodern dlarc). Agoston Vilmos ekkor mar
kozelrdl szemléli a Magyar Mihely-csoport tevékenységét (a kilencvenes évek
fordulgjatol egy ideig a lap szerkesztObizottsdgi tagja), posztmodernség-
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értelmezésére igy az alapvetdé Lyotard-szovegek, illetve a tavol-keleti
posztmoderne teoretikusok mellett kihat a Magyar Mihely vizualitas-
koncepcidja is — az irodalmi posztmodernt radikalis mdédon, a narrativak eltii-
nése révén irja le, képzOdmiivészeti analdgiak mentén. Ilymodon Joyce Ulyssesét
még alapvetéen a modernség részének tekinti a Finnegans Wake-kel szemben,
amely lemond mindenféle narrativitasrol. A koncepcid természetesen vitathato,
az a rovid jellemzés viszont, amit a szerzd a kdzép-eurdpai allamok helyzetérdl
ad, aligha: ,,[K6zép-Eurdpaban] technologiai, gazdasagi szempontbol csak bizo-
nyos megszoritdsokkal beszélhetiink posztindusztrialis tarsadalomrél. Poszt-
modern gyakorlatrol meg egyaltalan nem. Ugyan ki allitana, hogy ezt a centrali-
zaciotol, az anarchikus visszamaganositas felé tartdo folyamatot posztindusztria-
lisnak lehetne nevezni?” (195.)

Az Agoston Vilmosnal idésebbek nemzedéke kényelmesnek érezheti, hogy a
vallalt konzervativizmus szerepébdl ezt a megallapitast elfogadva elengedje
maga mellett az utobbi évtizedek gondolati épitményeit. Agoston Vilmos nem
ezt teszi. Ebben is rendkivill kovetkezetes. Humanizmus: ettol — eddig? cimil
Forras-kotetében ugyanis Tamas Gaspar Miklos konyvét védve a szellemi reny-
heséget a kinyilatkoztatd beszédmoddal hozza Gsszefiiggésbe. Esszéjét ezzel a
TGM-paradoxonnal zarja: ,,az elmélet barki altal elérhetd. A szigora elmélet a
legdemokratikusabb szellemi forma. A kinyilatkoztatds — emlékezziink csak —
nem az.” Agoston Vilmos kotete pedig nem a kinyilatkoztatas idejében érzi jol
magat, hanem az érvelésében.

(Lato, 2001/4.)

66



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Legendarium szaguldé autokkal

Gyarapodnak a kotetek, amelyek a kozelmult erdélyi magyar irodalméval
foglalkoznak. Egyeldre az azonnali, kritikai reakciok kotetbe gytijtésénél tart a
konyvkiadés, 0sszegzd, szélesebb ralatast kinald kotet, irdas még nem sziiletett.
Martos Gabor 1) konyvében is hidba keresnénk ilyen jellegli irast. A konyv
annyiban mas a Cs. Gyimesi Eva és Marké Béla 1999-es koteteihez képest, hogy
hangsulyosabb benne a regisztrald-filologusi attitlid, illetve hogy meglehetdsen
hangsulyos ,,nemzedéki” érdeklddés jellemzi. Ez a nemzedéki érdeklédés attol
sajatos, hogy Martos a (rendkiviil jol tajékozott) kiviilalld magyarorszagi iro-
dalmar szemével nézi az erdélyi magyar irodalmat. A konyv legnagyobbrészt
most is a harmadik Forrds-nemzedék néven emlegetett szerzok — Szdcs Géza,
Egyed Péter, Bréda Ferenc, Siitd Istvan stb. — tevékenységével foglalkozik, akar-
csak a korabbi erdélyi targyt Martos-kdtetek, a Marsallbot a hatizsakban,
illetve a Volt egyszer egy Fellegvar. Az erdélyi magyar irodalom folyamat a
hatvanas-hetvenes évek fordul6jatol vizsgdlod szerzd ezittal azonban tovabblép,
¢s néhany kritika és interju erejéig foglalkozik Visky Andras, Tompa Gabor,
Kovacs Andras Ferenc koltészetével is, illetve varakozo allaspontrol emlitést
tesz az Arnyékhatar cimii kezdeményezésrol és az 1994/1995-6s év szokatlanul
gazdag elsdkotetes rajzasarol.

Az emlitett ,,nemzedéki érdeklodés” inkabb tematikus marad Martos Gabor-
nal, nem annyira egy (potencidlisan értékeld) pozicio elfoglalasarol van szo
tehat, amely hozzasegitené ahhoz, hogy valamiféle genealogiat vazoljon fel,
vagy egyszerlen ,,sziir6t” alkalmazzon a késébbi fejleményekrdl valo irasban. A
szerz0 dolgat nyilvan neheziti az is, hogy a kiindulépontnak tekintett generaciod
gyakorlatilag kilépett az aktiv irodalmi életbdl, és a politikai karrier, elmélet-
iroi/filozofiai munkdssag vagy egyszeri hallgatds mellett legfeljebb a fiatalabb
nemzedékek patrondldsa révén, ,infrastrukturdlisan” vesz részt az irodalmi
¢letben. Ez 6nmagaban nem jelentene még problémat, hiszen a nemzedék a
hetvenes években jelentds, hagyomdany-értékkel bird projekteket inditott be.
Nem mindegy azonban, hogyan viszonyul a potencidlis irodalomtdrténész eh-
hez a hagyomanyhoz.

" Martos Gabor. Ejegyenldség. Erdélyi Hiradé, Kolozsvar, 2000.
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Zudor Janosrol irja Martos: ,,azok koz¢é az erdélyi magyar koltok kozé tarto-
zik, akik nemcsak verseikkel, de egész 1ényiikkel és foleg az akoré épiilt »legen-
dariummal« kikeriilhetetlen szerepldi az elmult két évtized roméniai magyar
lirjjanak — annak ellenére, hogy tulajdonképpen nagyon keveset kozolnek.”
(114.) Az idézgjelbe tett ,legenddrium” kulcsszo, amely az egész kotetre vonat-
koztathato. Aligha véletlen, hogy a kotet olvasoja szamara Vass Laszlo Leventé-
r6l, a fiatalon elhunyt koltérdl egy ikonikus kép maradhat meg leginkabb: ko-
pott farmer, hosszl, szOke haj, szdguldozas kiilonféle autokkal. Siité Istvan és
Boér Géza ¢életmiivéhez szintén a halal feldl lehet csak hozzaférni (a Boér Géza-
¢letmiire ez sz szerint is érvényes: ,,a hagyaték rendezése soran egyik hiilede-
z¢sbdl a masikba estiink, ugyanis ezerhatszaz verset taldltunk, amelyekbdl ama
két kotetében csak bizonyos furcsa, geometrikus formakra flizott szavak jelen-
tek meg, olyanok, amelyek a koltészetében teljesen lényegtelenek” — mondja
Egyed Péter. [131-1) Ebben a legendariumban az a kiilénds, hogy az avantgard,
legendariumrombold gesztusok, a ldzadoz6 fiatalemberek, a periféridra szori-
tott szembenallok ikonjait tartalmazza.

Martos Gabor az emlékezetet ébren tartd technikakat alkalmaz, tobbféle
konstrukcioba rendezve utaldsait. Bennfentesként mozog a hetvenes-
nyolcvanas évek irodalmaban, érzékeli és tobbszor felveti az 1989-es fordulat
problémajat. Interpretacios javaslata egyébként meglehetésen ,.tolerans” ebbdl
a szempontbol, féleg ha a kozvetleniil 90 utan megfogalmazodott radikalisabb
véleményekre gondolunk: ,,ezeknek a verseknek a (mind mennyiségileg, de
még inkdbb mindségileg) jo része akkor és ott valoban ilyen volt [vagyis: »for-
radalommal ért fel«]. S ezért (is) olyan fontosak (akar még igy »utdlag« is).”
(93.) Az Ejegyeniéség nem feltétlenill ,,mondja meg”, milyen egy-egy konyv
vagy koltéi életmii, viszont lever néhany tajékozodast segitd colopot, és idon-
ként kivancsiva tesz, arra sarkall, hogy ki-ki sajat olvasmanyként birk6zzék meg
(foként) a harmadik Forrds-nemzedék szerzéinek munkéssagéaval.

Alapos és hasznos filologusi munkat jelent az Echinox torténetének végigko-
vetése (1988-ig), s a kdnyv olyan kiilonleges csemegéket is tartalmaz, amelyek,
amellett, hogy emlékeztetnek, az irodalmi intézmények torténete feldl a jelenbe
vagy potencidlis jovobe is betekintést engednek: ,,A két kiadd kozott 1étrejott
szerzOdés értelmében a Mentor kotelezte magat, hogy tovéabbra is (Forras emb-
Iéméval és sorozat-megjeloléssel) kiadja az erdélyi magyar fiatal alkotok elsd
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koteteit (a szerz0dés egyik pontja szerint amennyiben a Mentor harom egymast
kovetd évben egyetlen 0j Forras-kotetet sem jelentetne meg, a sorozat kiadasa-
nak joga visszaszall a Kriterionra).” (153—-154.)

(Lato, 2000/6.)
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Imecs Nagy Antal levelesladaja’

Banffy Miklos valogatott novellainak megjelenése idején, a negyvenes évek-
ben Orley Istvan éppen a szdzadvég irodalménak vilagabol probalta meg at-
menteni” Banffy novellisztikdjat a kor jelenébe. Karcos zamatot, metszd levegot,
realizmust emlegetett. A Farkasokat, a Havasi torténetet, A csdszar titkat
barmely reprezentativ magyar novellaantologia szerkesztdjének figyelmébe
ajanlotta.

Orleynek a maga szempontjai szerint kétségkiviil igaza volt, a mabol nézve
inkabb csak az a kérdés, ki kell-e menteni Banffyt a szdzadfordul6 folytonossa-
gébol ahhoz, hogy jelentds irot lassunk benne. Ne feledjiik: az 1873-as sziiletésii
Banffy nemzedéktarsai sokkal inkdbb az alig egy évvel fiatalabb Lovik Karoly,
Szini Gyula vagy a két Cholnoky-fivér, mint az a Herczeg Ferenc, akitél Orley
megprobalja elhatarolni szovegében. Irisainak hangulata is sok esetben kotd-
dik példaul a Cholnoky Viktoréhoz: Banffy vonzddik a keleti mesékhez és le-
gendakhoz, illetve barmilyen misztikus hangulati, referencialitastol elszakado
torténethez. Ezekhez azonban (és itt egyfajta Ujrakontextualizalasrdl van szo)
legtobbszor kerettorténeteket illeszt. Velencei szerzetesek, kinai diplomatak és
nagyvarosi bohémek mesélik a torténeteket — a keretek pedig a szecesszids
novellahagyomény tovabbgorditésének igényét jelzik: azt, hogy az egzotikus
torténetek egy szikdrabb kontextusban ugyan, mas modalitassal, de tovabbra is
fel-felbukkanhatnak. Altalaban egy csodas vagy végzetes pillanat, litomas koré
éplilnek, e tetépontokat ellenstlyozza aztdn valamiféle jozan vagy inkabb mads-
napos spleen.

A kevés beszédii embereket megjelenité , konyortelen” novellak — az Orley
altal is kiemelt Farkasok vagy Havasi térténet — figyelmesebb olvasatban szin-
tén a madassag misztikus torténetei. Roman nevek, hiedelmek: az egzotikumot
célozzak meg ezek a szovegek is, csak tobbet biznak a csond (Tomorkénytol
vagy Moricztdl ismerds) hangulatteremtd erejére.

A legtobb meglepetéssel talan azok a novellak szolgalhatnak az uj, gytjte-
ményes kotetben, amelyekben Banffy a kuruckori torténetekhez kuruckori
nyelvet és narratort konstrual: ,,Imecs Nagy Antal szabad Kolozsvar véarosanak

" Banffy Miklés: Osszes novelldi. Polis Konyvkiado. Kolozsvér, 2004.
70



[Erdélyi Magyar Adatbank]

hites nétariusa levelesladdjabol” — all a konyben két cim alatt is (Files Marisko
szolgalolany gonosz hazudozasai, illetve Commendans uram vorés kaput-
rokkjanak vandorlasarol). Ha ezekhez szdmitjuk a szintén kuruckori nyelvet
imitalo, levélformaban irt novellat, 4 filegloriettat, illetleg a Fortéjos Dedk
Boldizsar memorialéja cimli novellafiizért, amely ugyan kimaradt ebbdl a
gyljteménybdl, de remélhetdleg csupan az 6nallé kotetben vald késdbbi megje-
lentetés érdekében, akkor a szecesszids-latomasos, illetve a szikaran misztikus
vonulat mellett egy harmadik, legalabb annyira jelentds szdvegegyiittes is kiraj-
zoldodik a Banffy-novellisztikan beliil. Apokrif-anekdotikus irasok ezek, a magyar
préozanak azon a hagyomanyvonaldn, amelyet Ujabban talan Marton Laszlo
szovegei gondoltak tovabb legradikélisabban. Jo kedélyti, életszagu torténetek a
mindennapokrol, amelyek sokszor hattérbe szorulnak az emlékezetben a ,,nagy
események” miatt. Jelen konyv kuruckori torténetei inkabb a szolgalolanyok és
ruhadarabok sorsat kovetik végig, mint a hadvezérekét — ahogy a Fortéjos Dedk
Boldizsar...-ban is feltinik ugyan kétszer Dante Alighieri, de mindkét alkalom-
mal csak epizddszerepben, egy-egy fabliau iiriigyeként.

A Polis Konyvkiadd 1998 ota kdvetkezetesen dolgozik Banffy Miklds miivei-
nek rekanonizdcidjan: valogatott novelldi, emlékiratai, levelei és az Erdélyi
torténet harom kotete utdn most a szerz0 Osszegylijtott novellai keriiltek sorra.
Annak ellenére, hogy a konyv végén olvashaté kiadoi jegyzet onallé miiként
emlegeti a Fortéjos Dedak Boldizsar memoridléjat, talan érdemes lett volna a
kotetbe felvenni annak anyagat, hiszen igy jart el a kiaddo a Banffy-recepcioban
kisregénynek mindsitett, eldszor Tannhduser és a kisprincessz cimen kozolt,
de azzal szovegszerlien azonos Biivds éjszakaval is. Masrészt, a Fortéjos Dedk
Boldizsar... korabbi kiadasait szambavéve talan elkeriilhetd lett volna a jegyzet
tévedése, miszerint a két Imecs Nagy Antal-apokrif itt volna eldszor kotetben
olvashatd — az 1943-as Révai-féle kiadasban ugyanis a Fortéjos Dedak Boldi-
zsar...-ciklus kiegésziilt a Files Marisko..., a Commendans uram..., illetve A
fileglorietta szovegeivel, toretlen hangulati egységet képezve. A Banffy-
kisprozék legoldottabb vonulata igy ujra hangsulyosabban, egyazon kotetben
kertilhetett volna az olvasok elé.

(Elet és Irodalom, 2002. jinius 4.)
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. 14 r r r e *
A villanyvaros prozairoja

,Ultél-e a Kordspart fakorlatjan tavasszal, gondoltad-e magadban, a néket
nézve, s unva, hogy tarka boritéku levelek 6k ilyenkor, ez pettyes, az vonalzott,
s egy titkos postalada oOnti elébed Oket?” Nem, nem {liltem — mondhatndm
Nadanyi Zoltan versben feltett kérdésére valaszul —, de szivesen iilnék, és oOriil-
nék, ha az ovéhez hasonld elmosodott, stilizalt képeket lathatnék a véradi kor-
zon. Olyanokat, amilyenek a budapesti Palatinus Kiad6 Varad, villanyvaros
cimli konyvsorozatdnak boritéin is lathatok. Kiilonds otlet egy konyvsorozat
tervét egyetlen varos koré épiteni. Varad esetében mégis konnyili dolga van a
sorozatszerkesztd Réz Palnak. Nem csupédn egy varosnév, hanem egy hangulat is
Osszefogja a koteteket: a szdzadfordulés Varad nyugtalan, nyitott, meg-
megpezsdiild kultarkézegének jelenléte. A sorozatban megjelent konyvek ko-
ziil, a Nadanyi- és Eméd Tamas-verskotetek, a Dutka Akos-, Nagy Endre-, Hege-
diis Géza-prozak és Ady-publicisztikdk melldl ezuttal csupan egyet emelnék ki:
Tabéry Géza A halott liliom cimmel megjelent kisprozakotetét. A két vilaghabo-
ra kozott Tabéry fontos szerepldjévé valt az erdélyi irodalmi életnek, és 1929-es
Vertorony cimli regénye iiriigyén éles vitdk folytak a torténelmi regény akkori
,aktualitisaval” kapcsolatban. Erdekes latni, hogy novellai, karcolatai mennyire
természetesen illeszkednek a jelzett ,,villanyvaros’-kdrnyezetbe is: ,,Huszéves
kétya fejemmel mindent habzsolni akartam, ami orosz volt, de ugyanakkor attol
a francia szellemtél sem tudtam elszakadni, amit6l még odahaza Varadon ma-
morosodtam meg, s amely szellem Renanon, a parnassien koltékon, egy kicsit
Rostand-on, vagy a piktaraban Gauguinen, Picasson keresztiil jelentette sza-
momra a »kultirnyugatot«” — irja genfi joghallgato-korszakéara emlékezve.

1920-as, *30-as években irott novellai azokat az elbeszélési modokat és jel-
legzetes helyzeteket teremtik Ujra, amelyeket a szdzadforduldés préza mesterei:
Brody Sandor, Gozsdu Elek, Ambrus Zoltan, Szini Gyula is szivesen alkalmaztak.
Egyik legkiilondsebb, kisértethistorianak is beilld torténet a kotetben a Szebeni
vihar: titokzatos, egzaltalt ndalakjai a korabeli, anarchikussa valo férfi-nd
kapcsolatok jellegzetes szerepldi. De Tabéry ért a finomabb arnyalatokhoz is.
Két leany beszélget cimii novelldjaban olyan (beszéd)helyzetbe vezeti az olva-

: Tabéry Géza: A halott liliom. Palatinus, Budapest, 2000.
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sot, amelybe férfinak egyébként nem lenne bejarasa: két lany é&jszakai, kitarul-
koz6 parbeszédébe. E novella masik érdekessége, hogy a kotetvégi onéletrajzi
irasok kozott is felbukkan egy hasonl6 torténet, amelyben Csinszka, Ady késdb-
bi felesége jatssza az egyik fOszerepet. Tabéry bizalmas levelezést folytatott
Csinszkaval, tobbszor talalkoztak is, és — mint 4 kastély kisasszonya cimi irds-
bol kideriil — a lanynak épp 6 kiildte el a Holnap cimii antologia koteteit is,
amelyben Ady-versek is megjelentek. Még izgalmasabb talan A kastély minisz-
tere cimll szoveg 1942-bdl, amelyben Tabéry Octavian Gogaval és feleségével
vald talalkozasairél ir. Detektivregénybe ill6 jelenetsor, ahogy az ujsagird
Tabéry kinyomozza egy 1923-as titkos roman-magyar politikai paktum részlete-
it — olyan bravur, amelyhez nemcsak kitlind memoria, de gélans gesztusok is
sziikségesek. Gesztusok, amelyek a ,villanyvarosban” is miikddnek, de barhol
masutt is. Egy konyvsorozat mindenrdl szélhat, még akkor is, ha latszélag csak
egyetlen varosrol beszél.
(Kroénika, 2001. julius 2.)
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A konkrétumok prézaja’

Azok az irok, akik a harmincas évek masodik felében, Erdélyben sziilettek,
latszolag nem kiilondsebben beszédesek. De az is lehet, hogy egyszerlien nem
jutott eszébe eddig senkinek koriiltekintéen, részletekbe menden széra birni
Oket arrdl az élethelyzetrél és irodalomrdl, amelyben otthonosan mozognak.
Vagy amelyikben idegenek. Lehet, hogy egy olyasfajta ellendllasrél van/volt
sz6, amelyet Bodor Adam a Korunk 2001/11-es szamaban emleget egy interju-
ban: ,,Amikor az ember mar til sokat hagyott maga mogott, egyre kevesebb
benne az ellenallas az ilyen kihivasokkal szemben, azonkiviil — és valdsziniileg
ez is ¢életkor fiiggvénye — Osztondsen at kivan adni valamit abbdl, amire szert
tett, példaul az emlékeit.” Az, hogy ez az ellendllds csokkendben van, minden-
esetre azt a szerencsés tényt eredményezte, hogy 2001-ben két interjukdtet is
hozzaférhetévé valt, amely ennek az ir6i korosztilynak az emlékeit és iroda-
lomkoncepciojat rajzolja ki. Az egyik Kolozsvaron, a Polis Konyvkiadonal jelent
meg, Vissza a Forrdsokhoz cimmel, és rendhagyo, nyilvanossag elétt lezajlott
interjuk gylijteménye, amelyeket a kolozsvari Lathatatlan Kollégium didkjai és
tutorai készitettek. (A beszélgetések interjualanyai: Balint Tibor, Jancsik Pal,
Kantor Lajos, Lang Gusztav, Laszl6ffy Aladar, Laszloffy Csaba és Szilagyi Istvan,
egy posztumusz kerekasztal-beszélgetés erejéig pedig Szilagyi Domokos.) A
masik, szintén rendhagyé interjikotet Balla Zsofia és Bodor Adam beszélgetése-
inek tobb verzion at kialakult végsd valtozata, amely A borton szaga cimmel
jelent meg a Magvetd Kiadonal.

A két kotet egymas konyvterjedelmi 1abjegyzete. Tobb értelemben is. Egy-
mast korrigaljak és kommentaljak anélkiil, hogy tudnanak egymadsrol. De fbleg
kiegészitik egymast. Valami szeszélyes véletlen folytdn a Bodor-kotetben harom
olyan ir6 kozos emlékei is feltinnek, akik kiilonb6z6 okoknél fogva nem keriil-
hettek be a Vissza a Forrasokhozba: a mar kordbban elhunyt Palocsay Zsig-
mondrdl, a Svédorszagban €16 Veress Zoltanrdl és magarol Bodorrol van szo.
Azokrdl a szerzokrdl, akik egyiitt szerveztek kozépiskolds fejjel rendszerellenes
Osszeeskiivést, akik egyiitt iiltek emiatt a bortonben, és akik egyiitt szabadultak
késébb varatlanul, Palocsay édesapjanak koszonhetden.

" Bodor Adam: 4 bérton szaga. Magvetd, Budapest, 2001.
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Csupan A borton szaga ismeretében is érezheté: Bodor kivétel. Ot tartoztat-
jék le utoljara az ,,0sszeeskiivok™ koziil, 6 az, akit (mar) folosleges lenne verni, 6
az, aki minddssze egy festékesvodor tarsasdgaban iildogél munkaidében a
szamosUjvari bortonben, leltari szamok festegetése elétt és utan. O az, aki ké-
s6bb irdsai honordriumaibol ¢él, anélkiil, hogy alland6 munkahelye lenne. (Ne
irigyeljiik ezért, vagy a korabbi ,kivételekért” tilsigosan!) O az, aki minden
évben honapokat tolt a hegyekben, teljesen egyediil. O az, aki palyafutasa soran
nem szembesiil igazédn a cenzuraval, hiszen gyakorlatilag cenzirazhatatlan: ,,Bar
az ¢én novellaim tagadhatatlanul egy megzabolazott vilagban keletkeztek és egy
megzabolazott vilagrol szoltak, fiktiv, idétlen térségiikben, rezignalt 1égkdoriik-
ben, olykor groteszk belsd viszonyaikban a politikai hatalom mar rostellt maga-
ra ismerni. Ami a lényeg, a cenzlra nem birt mit kezdeni veliik. Soha egyetlen
novellamat ki nem vették a lapbol. A kérdés valdsziniileg ugy tevodott fel: vagy
kitiltjak valamennyit a sajtobol, vagy méla undorral megtiirik dket” — mondja a
kotetben. (154.) Moralis szempontbol is kivétel. Ennek persze ara van: elsdsor-
ban a napi kenyérgondok, a felhalmozott adossagok. Részben az is, hogy sokaig
nem forog kozszajon a neve. Ugyanakkor 1982-ig, kivandorlasdig ,.¢lhetéve”
teszik szdmara a helyzetet a folyamatos folyoiratpublikdciok, a megjelend kote-
tek, az utdnajarassal megszerzett kiilfoldi utak, a riporteri napidijas nyarak a
Radnai-havasokban. Az interjukotetbdl ugyanaz az attitlid rajzolodik ki, amely a
Sinistrabol vagy Az eérsek latogatasabdl ismerOs: a legabszurdabb pillanato-
kon, helyzeteken is at lehet siklani azzal a viszonyuldssal, amely alapvetden a
csendé. A tOrténet rezignalt alaphangvételébe ugyanolyan varatlansaggal szii-
remlenek be az aktiv, a helyzet radikdlis megvaltoztatdsara iranyuld cselekvé-
sek, ,,zajok” (példaul az tutlevélszerzéssel vagy a titkosrenddrség zaklatasaival
kapcsolatos kozbenjaras), mint ahogy Az érsek latogatasaban idénként meg-
szoknek a fohdsok, anélkiil, hogy ezek a gesztusok kiilondsebben el lennének
készitve, vagy a szereplok gondolataiba kozvetleniil belelathatnank.

A Vissza a Forrasokhoz cimi kotetbdl ugyanakkor arnyaltabban, mas oldal-
16l is kirajzolddik Bodor kiviilallasa. Az is, hogy Bodort az irodalmi életbdl sok-
kal inkabb érdekelte a baratsag, mint az irodalom vagy az a folyamat, ahogyan a
kéziratbol publikalt szoveg vagy konyv lesz. A kortarsak torténetei tobbnyire a
szerkesztok nézdépontjabdl mutatjak fel azokat az életszeleteket, amelyek rész-
ben atfedik egymast a Bodor Adaméival. Itt is azok az emlékezetesebbek, ahol
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példaul a torténetek allandd szerepldje, a cenzor kilép az arctalansagbol. Lang
Gusztav orakig pingpongozik a cenzorral munkaidében, hogy annak kevesebb
ideje legyen olvasni. A cenzor pedig szivesen megy bele a jatékba, annak ellené-
re, hogy tisztaban van vele, miért hivjak ki allandéan 0j mérkdzésekre. Mintha
ezt a torténetet is Bodor irta volna.

A Bodor-interjukétet elsddlegesen iroi teljesitmény. Nem annyira a szabatos
helyzetelemzések jelentenek revelaciot a kdtet olvastdn, hanem a torténetek és
anekdoték, illetve az a konnyedség, amellyel a szerz6 néhany mondatban képes
emlékezetessé tenni egy-egy figurat vagy helyszint. Ez a konyv érezhetden egy
masik helyett sziiletett meg. ,,Ezért nem irok bortonregényt sem. Nekem a bor-
ton, Szamosujvar til konkrét, tal kozeli, és még mindig annyira erdteljes, hogy
egyeldre nem is birom koltéi masat kitalalni” — mondja Bodor. (184.) Megmutat-
ja tehat a konkrét és kozeli bortont, amely a maga konkrétsagaban is kitolt egy
beszélgetést, annak talan legfontosabb részét. Ilyen egyértelmii nyiltsaggal,
mindenféle heroizalds szandékatol tavol kevesen beszélnek bortonélményeik-
r6l. Felsejlik a szamosujvari kozelmilt démonisaga is a belsd, rabok altal iranyi-
tott ,,atnevelésekkel”. De az a vitalitds is érezhetd, amely a bortonbe keriilt
kozépiskolasokat mindenekfelett jellemzi. Rejtdzkodd vitalitds: elsGsorban
néhany poénban tor felszinre. Illetve abban az egyszerii tényben, amelyet Bo-
dor késébb dobbenten konstatal: ,,szabadulasomkor szazhetvenkilenc centimé-
ter magas voltam, ugyanannyi vagyok ma is. En a bortonben még tizenegy centit
ndéttem.” (45.)

Nemzedéktarsaiéval — a Vissza a Forrasokhoz interjialanyaival — nagyjabol
egybehangzo véleményt fogalmaz meg Bodor Adam akkor, amikor miivei kora-
beli fogadtatasarol beszél. Szovegei — ahogyan a Szilagyi Domokoséi vagy Szila-
gyi Istvanéi sem — nem fértek bele abba a skatulydba, amelyet a , kisebbségi ird”
statusa jelolt ki szamukra. Ennek eredménye volt, hogy Bodor és tarsai miiveit
szinte alig részesitette figyelemben a korabeli magyarorszagi kritika. Az a né-
hany név, aki az ,.erdélyi magyar irodalmat” jelentette akkoriban, meglehetdsen
egyoldalu képet mutatott az irodalomnak errdl a szeletérdl, s ennek az egyolda-
lasagnak a lebontasa akkor is, késébb is nehézségekbe iitkozott. Erdekes
ugyanakkor, amit Bodor sajat kozvetlen kornyezete kritikusairol mond: ,,Az én
koteteimet K. Jakab Antal, Marosi Péter, Tamas Géspar Miklos és Bretter Gyorgy
méltatta, de ezeknek az elemzéseknek nem lehetett kanonizalo ereje.” (200.) Az
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akkori erdélyi kritikai élet legszavahihetdbb kritikusair6l van sz6 (méara leg-
alabbis ugy tlinik), akik mindahanyan tagjai voltak annak a zsiirinek is, amely
évente kiosztotta a legjobb erdélyi konyvnek jard Pezsgd-dijat. 1975-ben Bodor
is megkapta a dijat a Plusz-minusz egy nap ciml novellaskotetért — 0 maga
némi rezignacidoval szamol be errdl az interjukdtetben, alighanem kissé alabe-
csiilve a dij jelentdségét.

,Osztondsen keriildom minden konkrét esemény folelevenitését, mindig csak
olyasmit irok meg, amit magam o6tlottem ki. Soha nem foglalkozom magammal,
csaladtagjaimmal vagy barataimmal, és ismerdsdket sem probaltam megjeleni-
teni, még ha alakjaim mutatnak is olykor némi hasonlésdgot egy-egy barattal,
ismerdssel.” (183 ) Ehhez az ir6i anyagkezeléshez képest hatalmas fordulatot
jelent az interjukétet. Es bebizonyosodik: a konkrét események, a csaladtagok,
ismerdsok ugyanugy képesek miikodtetni egy Bodor-konyv vilagat, mint a
fikci6. Ahhoz, hogy biztonsaggal szolaljanak meg a valds események, torténe-
tek, lathatolag mégis sziikség volt arra a miifaji keretre, amelyet az interju
nyUjthat. Balla Zso6fia kérdései nem tolakodnak, mégis sikeriil olyan torténetda-
rabokat elScsalogatniuk Bodor Adambol, amelyeket ilyen pontossiggal, ilyen
részletességgel kevesen ismerhettek. A prozairdi elv — hogy semmi konkrét,
semmi személyes — igy, az interjukeretben nem sériil. Es mostantol mégis eggyel
nétt az emlékezetes Bodor-prozakdotetek szama.

(Holmi, 2002/9.)
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Torténetek bortonrél és baratsagrol’

A szamosujvari bortén szagat mar ismerjiik Bodor Adam interjukotetébdl.
,Bizonydra sok Osszetevdje lehet — mondja Bodor kezdve a nyirkos felmoso-
rongyok miazmas blizét6l a tetliporon at a rettenetes kiibli dominans szagaig.
De mindezek mogott még ott kisértett a megalazott, lebukott, vesztes ember
kiparolgasa, a félelem semmihez nem hasonlithato aromaja.” Visky Ferenc
konyve nem beszél a szagrol, nem az a fontos szdmara. Kideriil viszont beldle,
hogy milyen felirat fogadta a Szamosujvarra érkezé rabokat az Otvenes évek-
ben. A borton {lizenetei irant fogékony lelkész a remény és reménytelenség
mondatait egyardnt megtaldlja a bortonkapun beliil, ahol egy rogtonzott
transzparensen ez all: ,, Akik itt beléptek, hagyjatok fel minden reménnyel!”
Beljebb pedig, kébe vésve latin idézet: ,,Az Ur az én segitségem és védelmez6m,
kitol féljek?” Visky Ferenc a kdbe vésett feliratnak hisz.

Visky a reformatus egyhazon beliilli megujulast siirgeté csoport, a CE-
Bethania szovetség tagjaként hivta fel magara a kommunista hatalom és a tul-
¢lésre berendezkedd hivatalos egyhazpolitika figyelmét. 1958-ban tartdztattak
le, tobb mas ellenzéki lelkipasztorral egyiitt, és 1964-ben, egy altalanos amnesz-
tiarendelettel szabadult. A kotetben olvashatdo rovid torténetek a bortonben
toltott idészak mozaikszerli megjelenitései — nem folyamatokat vazolnak fel,
csak helyzeteket, beszélgetéseket. A torténetek (masik) foéhdse Richard
Wurmbrand zsid6 szarmazasu lutherdnus lelkész, aki a borton kiskozdsségében
talan legradikalisabban, és gyakran Onmagéara vald tekintet nélkiil képviseli
sajat allaspontjait — egy misztikus szent és egy neveld tanitomester kiilonds
keverékeként.

Miifajilag a torténetek, torténetvazlatok azokhoz a legendaszerti anekdotak-
hoz éllnak a legkozelebb, amelyekrél Martin Buber azt irja a Haszid torténetek
elészavaban: ,egyetlen, az élet egészét megvilagitd esemény” elbeszélésébol
éplilnek fel, és annyiban legendaszeriiek, amennyiben az elbeszélt eseményben
valamilyen modon a 1ét értelme fejezédik ki. Nem biztos, hogy a Fogoly vagyok
mindegyik torténete ilyen igénnyel 1ép fel. Az viszont egyértelmii, hogy siiritett,
lényegiikre csupaszitott s a bortonéletre jellemzd eseményekrél van szo. A

: Visky Ferenc: Fogoly vagyok. Koinodnia Kiado, Kolozsvar, 2002.
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konyv alcimében nem teljes vilagmagyarazatot igér, csupdn ennyit: Hetven
torténet a bortonrol és a baratsagrol. Ennek maradéktalanul meg is felel, itt-ott
hozza is téve valamit.

Bodor Adam bortonét alapvetden a magéany, a gépies ismétlddések hataroz-
zak meg. Visky Ferenc konyvében szenvedélyes értelmiségi és teologiai vitak
zajlanak. A papokat kiilon cellaban kiilonitik el a tobbi raboktol, hogy ne foly-
tathassanak kozottik evangelizacidés tevékenységet. Természetesen kiilonb6zo
felekezetekhez, kiillonbozd etnikumhoz tartozd papok keriilnek igy egymas
mellé — az egyetlen kozblntényes lesz a szobaf6nok, akinek feladata tobbek
kozott az is, hogy jelentéseket készitsen szobatdrsairdl. A bortdnben a szeretet
olyasvalami, amire torekedni kell, de korantsem magatol értet6édé dolog. A
hosszu id6 utan a cellaba keriild egyetlen konyvbdl sem a szeretet hangjai szol-
nak. ,,Z0zzatok 0ssze mindent, ami szamukra drdga / A templomot, a kastélyt,
blineik otthonat — hangzik az ellenség elleni gytiloletet szitd részlet Eminescu
Csdszar és proletar cimi versébdl, abbol a konyvbdl, amelyet az 6rok adtak a
cella lakéinak. Richdrd nem hagyja sz6 nélkill az Eminescu-mondatot:
,Eminescunak nincs igaza. Jézus azt tanitotta, ellenségeinket is szeretniink kell.”
Ahhoz a hatashoz, amelyet az olvasoban valtanak ki ezek a mondatok, a kontex-
tus is hozzdjarul: a bortonkdrnyezet, illetve a kijelentés torténetbeli lereagalasa.
A celldban verekedés tor ki, Richard kdzben is tovabb hangoztatja véleményét.
Amellett, amit igazsagnak tud, mindvégig kitart, mas esetekben is.

Ugy miikodnek ezek a torténetek, mint azok az exemplumgyiijtemények,
amelyekbdl a kozépkori prédikator barmikor merithetett mondanivaloja kép-
szerli alatdmasztasa érdekében. Csakhogy itt a kontextus tdgabb. Valahova az
irodalom, a memoar és a ritualizalt szoveg hatarara helyezhetdk ezek az anek-
dotikus elbeszélések. Visky Andras, a kotet szerkesztdje eldszavaban az oralis
tradici6 hangsulyos jelenlétét emeli ki édesapja torténeteiben: ,Mind a szerzd,
mind pedig a kotet »fOszerepldje«, jollehet kiilonbozd tradiciokhoz kapcsoldd-
va, [...] tobbre tartja az ¢élo beszédet, mint az irottat, mert benne csodalatos
titokzatossaggal és tisztasaggal testet Olt az isteni Sz6.” Ez a miifaji opcid egyben
annak az jité szandéknak is analogonja, amely Visky Ferenc egyhazkoncepcio-
jat jellemzi: ,,Az »0j nyelv« persze magat a réginek, a legrégibbnek, a forrashoz
kozel allonak tudja, a szobeli jelleg pedig a halott ismerettel szemben a megélést
hangsulyozza” — mondja errdl az eldszd irdja.
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Ilyen értelemben Visky Ferenc konyve az €16 tradicid6 miikddését képezi le:
azt ragadja ki a bortonre vonatkozé emlékeibdl, ami elmesélhetd, ami pontsze-
ri kiterjedésében is érzékeltet egy nagyobb egészet, anélkiil, hogy magyardznia
kellene azt.

(Elet és Irodalom, 2002. jinius 7.)
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Archeolégiai rétegek’

Akl papir kozé keveredik, megeszik a szerkesztok.” Szildgyi Domokos
Utunkbeli aforizmajat, pontosabban annak els6 tagmondatit Kantor Lajos
emelte ki cimként 4 kolté életei cimii 1986-0s kotetben, amelyet akkor (szer-
kesztoként) Szilagyi emlékének szentelt. Talan azért csupan az elsé tagmonda-
tot, mert a tapasztalat azt mutatja: leginkabb éppen a szerkesztdk keverednek
papir kozé. Ember (férfi, nd) irdasztal mellett, koriilotte kézirathalmok, folyo-
iratszamok, konyvek archeologiai rétegek szerint elrendezdédve vagy inkdbb
letilepedve — igy képzelem a szerkeszt6t. Ha ezt a szerkesztéfigurat ezittal Kan-
tor Lajossal azonositjuk, akkor A kapu cimii kdnyv az archeoldgiai rétegek
megbontdsanak eredménye. Egy papir a mélyebben fekvd rétegekbdl, aztan egy
ujabb valamivel feljebbrol, fokozatosan megérkezve a legfelsd és egyben leg-
ujabb lapokig.

Tételezziik fel még azt is, hogy Kantor Lajosnak két iroasztala van, amelyek-
re egyforman jellemzé a felhalmozddott kéziratok, levelek, papirok, dokumen-
tumok jelentds mennyisége. A kiilonbség a két irdasztal kozott az volna, hogy az
egyiken inkdbb a személyes, csaladi vonatkozasu anyagok gytilnek és halmo-
zodnak, a masikon viszont inkédbb a hivatalos, ,munkahelyi” tligyek kiséroi.
Csaladregény-vazilat naplokkal, levelekkel hitelesitve — mondja 4 kapu cimi
kotet miifajmegjelolése. Sejthetd tehat, hogy Kantor ezuttal a személyes irdasz-
tal kornyékén keresgélt inkdbb: ez (egészen pontosan egy 1893-1894-ben
irodott naplo) jelenti a konyv kiindulopontjat. Ahogy haladunk a konyvben és a
rétegekben a kozelmult fel¢, az is kideriil, hogy a két irdasztal egyre inkabb
ugyanaz: Kéntor Lajos negyvendt éves szerkesztdi jubileumdn tul, irokhoz és
kritikusokhoz fiiz6d6 kapcsolatok személyes baratsagga mélyiilése utan nehéz
mar eldonteni, mi a személyes és mi a szakmai tigye

Az emlitett, 1893—-1894-es naplo irdja Krompecher Hermin fiatal tanitoénd,
utobb Hantos Gyuldné (még utébb Kantor Lajos nagyanyja). Bajos szdveg: erds
feliités a konyvhoz. Nem szol ,,nagy” dolgokrol, legfennebb a mindenkori legna-
gyobb dolgokrol: szerelemrdl, udvarlasrol, csalodasrol. Szakmarol is, persze, és
egy kicsit arr6l, hogy milyen volt az 1890-es évek Kolozsvarjan a polgari élet egy

" Kantor Lajos: A kapu. Balassi — Polis, Budapest — Kolozsvar. 2004.
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fiatal lany szemszogébdl. Egy 1893. novemberi bejegyzésben olvashatd példaul:
,kellemesen folyik az iskolai élet, igazan nincs hidnyom semmiben. Nem va-
gy6dtam mulatsag utan, mert mindennel meg vagyok elégedve, gy, ahogy van:
daczara annak, magatol kinalkozott a szérakozds. A ndegylet mint tavaly, ugy az
idén is elhatarozta, hogy két hetenkénti kotdestélyeket rendez, a melyek fel-
valtva tartatnak meg az eldkelébb lutherdnus csalddokndl. [...] Ha kimondjuk
azt a kedves szot, »kotdke«, nemde Onkényteleniil is arra a gondolatra jon az
ember, hogy: no, itt majd kotni kell; 6h pedig dehogy kell, nem is lehet, nem is
szabad a fiataloknak. A kotést naluk a tdncz valtotta fel, mely szerintem a lehetd
legjobb mulatsagok kozé tartozik.” A vérosi folklor és néprajz kutatéi szadmara
valosagos csemegét jelenthetnek az emlitett estélyek leirasai. De a korabeli
kolozsvari irodalmi élet eseményei sem maradnak ki Krompecher Hermin nap-
16jabol: mintegy mellékesen, a szerelme altal tartott istentiszteleti prédikacio,
illetve a kozben zajlo szemjaték ismertetésének szomszédsagadban megtudhat-
juk, hogy nézett ki az Erdélyi Irodalmi Tarsasag felolvasdsa 1894 marciusaban:
»Szamossy tanar ur olvasott fel egy okori koltoérdl, Catullusrdl s eldadta annak
egy néhany szerelmi versét, melyet Clodidhoz intézett. Ferenczy és Szasz Gerd
gyonyoriien szavaltak és Gyalui Farkas egy elbeszélését olvasta fel.”

A konyv szerkezetében legaldbb ilyen fontos egy masik naplo: a Kéntor Lajo-
s¢, amely 2002-es és 2003-as bejegyzéseket tartalmaz, és amely voltaképpen egy
nyomozas ismertetése: mennyiben jarulnak hozz4 a csaladi torténetek, ,.erek-
lyék”, targyak és a mult torténései ahhoz, ami a jelenben van. Ebbe a konyvter-
jedelmii naplokeretbe illeszkedik a tobbi szoveg: a Krompecher-naplo, kiilonbo-
z0 csaladtagok Onéletrajzai és levelei, illetve azok a fényképek, amelyek latha-
tova is teszik a konyv szerepldit.

Kantor Lajos kdonyve nem problematizalja szerzdje identitasat, abban az ér-
telemben, hogy mindazok a dokumentumok és szdvegek, amelyek leltarba
vétetnek, a felfedezés 6romét Orizve valnak a konyv részeivé: Kantor a meglé-
vovel, a fellelt résszel foglalkozik, nem a hidnyzoval — ezaltal optimista
rekonstruktér. A mozaik homalyban, kiegészitetleniil maradt részei nem teszik
melankolikussa a kotet hangulatat, az élet- és csaladdtorténetnek nincs elveszett
paradicsoma. (A konyvben fel-felbukkand varostorténetnek taldn inkabb. A
Kolozsvar-nosztalgia erdsebb voltat jelzik az utcanév-valtoztatasok visszatérd
rogzitései, illetve a varoskép valtozasainak ismertetései is.) Ez egyben azt is
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jelenthetné, hogy a kotet mindaddig folytathatd, ameddig az irdasztalokrodl és
irdasztalfiokokbdl Gjabb és ujabb dokumentumok keriilnek elé. Kéantor azonban
kordéban tartja a multidézést, azéltal, hogy a felbukkano emlékeket és emlékez-
tetoket mindannyiszor egy kapu ¢és egy haz iranyaba, illetve egy konkrét emberi
¢s csaladi életut iranyaba ,tériti el”: a kolozsvari Mikes Kelemen (ma
Croitorilor) utca 15. szamu haz felé, amellyel a csalad legalabb 6t nemzedéké-
nek tagjai keriiltek dokumentéalhat6 viszonyba, hosszabb-rovidebb kitérokkel.

Kiket sz6lit meg, kik szadmara nyilik meg A kapu? A szerzd fiainak, unokéinak
ajanlja a kotetet, tobbszor kozvetleniil is hozzdjuk, (mint) majdani olvasdkhoz
intézi mondatait. Kétségtelen: a kdnyv szdmos magyardzo félmondata valdban
azokhoz sz6l, akik szamara idegen a konyvben leirt vilag. De lam, Krompecher
Hermin is feljegyezte annak idején sajat napldjdba a ,kotoke” sz6 értelmét.
Kantor Lajos joggal bizik abban, hogy sajat magyardzatai, kommentarjai nem
lesznek haszontalanok majdani olvasoéi szamdra: ,lehet, hogy a Budapesten
novekvd unokdknak — mondjuk tiz-htisz év mulva — ugyanolyan hihetetlen lesz
az irogép, mint nekem a kotdke. Hatha nem lesz idegen viszont A Haz és A Kapu,
a kapun egykor ki-be jarok alakja, miive.”

(Kroénika, 2004. augusztus 27-29.)
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Mit mondott Oedipus a Szfinxnek?”

Egy kevéssé ismert antologiabol, az 1993-as Kapun kiviil cimii kotetbdl ma-
solom ide: ,,Lang Zsoltot Szatmar adta az irodalomnak, 1958-ban. Els6 konyve
Fuccsregény cimmel jelent meg. Tobb kotetre vald prozéja, esszéje, publiciszti-
kai irdsa a Lato, A Hét (Bukarest), a pécsi Jelenkor hasabjain szerzett rangot
szerzOjének.” A megfogalmazas mulatsdgossdga mellett egy dolog miatt érde-
melhetnek még figyelmet a fenti bemutatd sorok: a szerzonek mar 1993 tajan,
tiz évvel ezeldtt tobb kotetre vald szovege, rovidtorténete vart kiadasra. A pub-
licisztikakbol, kisesszékbdl vagy akar a Kapun kiviilben kozolt szovegekbdl
csak egy szilk valogatas jelent meg késébb, Lang Zsolt Hdnyan mentek
Piripocsra cimli konyvében. A Bestiarium Transylvaniae regényciklus darab-
jain és A Pdalcikaember élete 6sszefiiggd torténetein kiviil a Lang-prozak hosszu
1d6 ota csak folyoiratokban, antologidkban voltak olvashatok.

A szomszéd no cimi 4j konyv (amelyben ismét hidba keresnénk a kilencve-
nes évek elsd felében irott rovidprozakat) elsdé ranézésre szabdlyos novelldkat,
torténeteket tartalmaz. Annak ellenére, hogy kiilonallo torténetekrdl van szd —
nincs atjaras az egyik irdsbol a masikba oda-vissza utaldsok vagy ismétlodo
szereploi nevek révén —, a kdtet szovegei szoros egységet alkotnak.

Voltaképpen egy emberi habitus, egy személyiségképlet ismétlédik meg tor-
ténetrdl torténetre, akar ndi fohds, akar férfiszerepld az, aki koriil zajlanak az
események. Rovidre zarva — s ezdltal meg is hamisitva kiss¢ — ezt a motivikus
ismétlddést, egy alapvetden gatlasos figura csetlését-botlasat kovethetjiik végig,
aki mindannyiszor ki van szolgaltatva annak, ami koriilotte torténik. Ugyanak-
kor rendkiviil ¢élesen reflektdl mindarra, amiben részt vesz, és persze sajat,
torténetekben betoltott szerepére is. Ez utobbi jellemzd kapcsan irhatja mégis
Karolyi Csaba az Elet és Irodalom-beli biralataban: ,,Egyszerre érzékeny és rafi-
nalt, (viselkedésiikben) hajlékony, (megfigyeléseikben) nagyon kemény ¢és
hatarozott férfiak mesélnek itt a titokrdl és a kiilonosrél.” A megfigyelés, az
elemzés rétege valoban kemény, olykor szinte kegyetlen hatast kelt. Arra is
vonatkozik, ami bekovetkezik, és arra is, ami csak bekovetkezhetne. Voltakép-
pen ez utdbbi tartomanyban mozog igazan otthonosan ez az alakjat folyton

: Lang Zsolt: 4 szomszéd né. Koindnia, Kolozsvar, 2003.
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véltoztatd szerepld. Képzelddések, kielégiild vagyak terepe ez, s a vagyak kielé-
giilésének hiabavalosaga is minduntalan reflexi¢ targyava valik. A figura nem
oldédhat fel maradéktalanul kdrnyezetében és az eseményekben, mert ha a
vagyott esemény bekovetkezik, egyben vagya iiressége is felszinre keriil. Ha
nem kovetkezik be (tobbnyire a szerepld passzivitdsa, eldontetlen helyzeteket
ujratermeld viszonyuldsa miatt), a dolog visszavonhatatlansdga nyomasztja: az
elodazott lehetdség tudata.

Kosztolanyi Esti Kornél-torténeteiben figyelheté meg, milyen gyakran utazik
a fohds. A Lang Zsolt-torténetek utazdsai ugyanazért fontosak, amiért (4 bolgar
kalauzné cim éltal is megidézett) Esti Kornél esetében. Egy utazas sokkal in-
kabb torténés, mint cselekvés. Utazas kdzben szd szerint is csupan kéznyujtas-
nyira van az ismeretlen. Alig kell fenni barmit példaul egy ismerkedés érdeké-
ben, hiszen az gyakorlatilag magatol is bekovetkezik. Esetlegesség és egyszeri-
ség: ezek jellemzik e kotet utazasait. A meg nem hozott dontések itt valoban
végérvényesek — nem lehet Oket ,visszacsindlni”, hiszen az utak elvalnak, és
végtelentiil kicsi a valoszinlisége annak, hogy valaha Gjra egymas mellett halad-
hassanak.

Ennek a helyzetnek a mar-mar részletes esettanulmany-szerti kibontasa a
cimadd novella, a kotet leghosszabb irasa. Itt ugyan nincs sz6 utazasrdl, am az
ismerkedés, a fokozatosan kibomld, de gyakran visszakozd kapcsolat szintén
egy esetlegesség eredménye: az, hogy ki lakik a szomszédban, végsd soron
ugyanolyan véletlenszeri, mint hogy kinek jut a szomszédos iil6hely a repiild-
gépen. A szomszéddal vald taldlkozas viszont nem egyszeri. Megismételhetd,
még ha kamaszos leleményesség kell is hozza. Folyamat-lehetdség rejlik benne —
visszamendleg is magyarazza, kiteljesiti az utazas-helyzetek analizisét.

Esettanulményok: ez a vissza-visszatérd alapjellegzetesség korantsem akada-
lyozza e szovegek autentikus prozaként vald olvasésat. ,,Mi lenne, ha...?”” , Mi lett
volna, ha...?” — ilyen kérdések rendelhetdk e szovegekhez, kiilonbozd szinteken.
Van, ahol a vagygépezet eluralkodik: az driilt, skizofrén figura valdéban beteljesi-
ti vagyait, pincéjében gyiilnek a hulldk (4 kuf). Mashol 6sszemosodik, mi a vagy
¢s mi a ,valoésag”. (A4 Saint Nasarde-i kolostor, Stockholmi éj stb.) Mivel a
narracio altaldban a vagyakozé alany nézépontja szerint alakul, ez szinte sziik-
ségszeri. A Bestiarium Transylvaniae kontextusaban akdr az is kijelenthetd,
hogy Lang Zsolt prézajanak épp ez az egyik visszatérd tétje: a vagy, a fikcio, a
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mitosz ¢és a valdsdgelemek repedésmentes Osszeillesztése. (Az énelbeszélés
lehetdségei ebbdl a szempontbol szinte korlatlanok. Ugyanakkor gondolkodna-
e azon valaki, hogy kitdl tudjuk Oedipus és a Szfinx parbeszédének torténetét,
ha nem olvasnd Lang Zsolt kotetinditdo novellajat? Nincs mas szem- és flltant:
ezt a torténetet csak Oedipus mesélheti el. A torténet és a nézépont kapcsolata
olykor sziikségszerli, mutatja meg a konyv.) A vagy nyelve olyan mintazatokat
eredményez a szovegekben, amelyek kovetése itt nem a naivitas vagy az idedk
vilagaba vezet. Almok, pszichoanalitikus iilések képei kozé keveredik az olvaso,
labirintusokban tévelyeg, ¢és idonként varatlanul, meglepetésszeriien ,,szaba-
dul”: a torténet akkor érvéget, amikor még (mér) nem is varnank.
(Kroénika, 2003. december 6-7.)
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Parbeszédek konyve

A Berlinév elegéans konyv, de nem hivalkodo: akar egy kabatzsebben is elfér,
alapszine soOtét, cimlapfotdja poszterként is megéllnd a helyét, anélkiil, hogy
meghokkentene. A valasztott miifaj ugyancsak visszafogott, elegéns, kovetkezik
a cimbdl, ahogy a cim is kovetkezik a miifajbol: Berlinév, mert Berlinrdl szol
bizonyos értelemben, Berlinév, mert egy év kronikdja. Otvenkét rovid iras,
minden héten egy, sugallja az irasok szdma. Ha valaki Berlinbe megy egy évre,
minden héten elolvashat egy irdst, ez volna egy lehetséges olvasasi stratégia
ehhez a konyvhoz.

Maris adds vagyok egy koriilményeskeddé megfogalmazas, a ,,Berlinrdl szol
bizonyos értelemben” magyardzataval. Mert lehetne ez a konyv utikonyv is: itt
¢s itt lehet a legjobbakat enni Berlinben, errdl és errdl az épiiletrdl meg ezt és
azt kellene tudni. Vagy lehetne kulturdlis bédekker, a berlini kultraban vald
ismételt és egyre mélyebb megmeritkezésekrél. Nem errél van sz6. Vannak a
konyvben helynevek (utcék, épiiletek nevei), amelyek Berlinhez kotédnek — ez
az egyik, nagyon egyszerli modja annak, ahogy egy mil Berlinrdl szolhat. Egy
varosrol, de nem annak a nagy torténeteir6l — nem feltétleniil a masok szdmara
ugyanigy megtapasztalhatd és megtapasztalandé dolgokrol, hanem a kis torté-
netekrdl. Ezen beliil nagyon erésen — Racz Péter Elet és Irodalom-beli recenzidja
is felhivja erre a figyelmet — arrdl a személyrdl, aki mintegy belevag egy Berlin-
kalandba, ahogy barmilyen mas kalandba is belevagna: ,,Régota tervezem, hogy
fuldokolni kezdek” — mondja egy helyiitt. Néhany sorral alabb pedig: ,,A metron
is mindig elindul a kezem, hogy meghtzza a vészféket.” A kis, személyre szabott
torténetek, a kis kalandok nyujtjak talan végiil azt az §sszbenyomadst, amelyet az
els6, utdlag irt ,berlinév” a konyvben megeldlegez: ,Hirtelen mellbevagott,
valdban, most is érzem az iités bizsergetd kéjét, mellbevagott, hogy ez mennyire
otthonos hely, te j6 ég, mennyire jol érzem magam. Itt van harom percre a
hazunktol, a véros kdzepében, a beton- és acélhegy oltalmaban egy tisztasnyi
zug, ahol j6 nekiink.”

A Lat6 2004. juniusi szdmaban — ezt ugyancsak Lang Zsolt szerkesztette — egy
antologiaszeri Osszedllitast olvashatunk Berlinrél. A Laté-szam is olyan egy

" Lang Zsolt: Berlinév. Koinénia, Kolozsvar, 2004.
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kicsit, mint a Berlinév. Azzal a kiilonbséggel, hogy a lapszam szerzdi talan egy
fokkal gorcsosebben keriilgetik a Berlin-kozhelyeket, mint Lang Zsolt konyve.
Ez latszat is lehet, persze. A téma, amennyiben témaként fogjuk fel, behatarol.
Vagy beinditja a tématol valdé menekiilésvagy reflexét. Berlinrél mondani vala-
mit ebbdl a szempontbol olyan, mint Parizsrol, Amerikarol, Erdélyrdl vagy a
brazil focirdl beszélni. Ne gondoljuk tehat, hogy egy kis torténet megoldana a
dolgot: egy kis torténetben nem lehet ,,megirni” egy effajta témat, de elég jol
elmenekiilni sem lehet eldle. Az 6tvenkettd viszont j6 szam: a mennyiség vala-
hol menet kozben észrevétleniill mindségbe fordul at. Berlinbujocska: otvenkét
szovegben sokszor el lehet bujni, de sokszor eld is lehet keriilni. Egy (inkabb:
sok) medve, egy ndi lab, vagy a Love Parade valik egy-egy pillanatra a varos
emblémajava.

Szintén a juniusi Latd-szammal vald Gsszevetésbol deriil ki még valami a
konyvrdl. A Latoban Lang neve alatt Hdrom beszélgetést olvashatunk: olyan
szerzokkel (Dalos Gyorgy, Richard Wagner, Alain Riviére), akik hosszi id6t
toltdttek Berlinben. Talan nem véletlen az sem, hogy a valasztott beszélgetdtar-
sak egyike sem ,,6shonos” berlini. Kiilsé szemmel vizsgaljadk a varost, vannak
torténeteik Berlinrél, de vannak madsfele kanyargo torténeteik is. Lang Zsolt
legutobbi konyveiben érzékelhetd volt a parbeszédes forma elétérbe keriilése.
Kevésbé latvanyosan A szomszéd né novelldiban is fel-feltiint, a Bestidrium
Transylvaniae. A tiiz és a viz dllatai pedig kimondottan egy beszélgetésre, az
egyik beszélgetdtars kilétét ambivalencidban hagyd dialogus keretére épiilt. A
Berlinévben elszortan hat olyan beszélgetést talalunk, amelybe még csak narra-
tori kommentar sem ¢épiil be: nem irédik le az egyes szolamok utdn, hogy
,mondta”, ,fejtette ki”, ,,nevette el magat”. Csupan a hat koziil egy, 4 Szovjet
Gyerek bontja meg kissé ezt a szerkezetet, a nyelv paradigmatikus tengelye
mentén, ha ugy tetszik: a nyelvleckék beszédmoddjat imitdlva kinalja fel annak
lehetdségét, hogy egy-egy mondatrészt més, ugyanolyan funkcidju széval he-
lyettesitsiink: ,,A Szovjet H6sok Emlékmiivét keressiik, azt hallottuk, kiilondsen
sz¢&p tavasszal (nyaron, Osszel, télen).” Lehetne gyarapitani még a példakat. Az
abszurd hatés ezuttal sem marad el, ahogy Ionesco nyelvlecke-szovegeiben vagy
Molnér Vilmos emlékezetes Utazas vonattal cimii karcolatdban sem.

A tobbi beszélgetés, azt gondolom, a Berlinév miikodésének 1ényegét mutat-
ja meg. Nem ,,igazi” beszélgetések ezek, ez éppen a Latd-szam Hdarom beszélge-
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tesével Osszevetve deriil ki. Wagner vagy Dalos valaszai a kérdések terjedelmé-
nek tobbszordsét teszik ki. A Berlinév beszélgetései is fenntartjdk a kérdés-va-
lasz logikat, de a valaszok terjedelme nem sokkal nagyobb a kérdésekénél. Va-
gyis: nem a realitas-effektus a lényeg, hanem a szoveg dinamikaja, fesziiltsége, a
meglepetéselemek beiktatasa. A szerkezet. Az, ahogyan a kérdezd az idegenség-
gel szembesiil, a kivancsisag, amely mintegy megengedi a torténetek csapjat.
Ezaltal lesznek ezek a beszélgetések jellemzok a kotet egészének szempontjabol,
amely végso soron egy effajta toredékes beszélgetés Berlinnel.

Szerkezet is a dialogus, mert igy lehet eljatszani azzal a lehetdséggel példaul,
hogy a beszélgetdtarsrol, akihez az ,Ismeri Kosztolanyit?” kérdést intézi feliités-
ként a ,riporter”, csak menet kdzben deriil ki, hogy prostitualt. (,,Nem szoktam
megkérdezni senkitdl, kicsoda, micsoda” — hangzik a késleltetett valasz.) Masutt
is csak beszélgetés kozben deriilnek ki a fontos identitaselemek. Itt-ott a
Bestiarium megoldasai bukkannak fel, hiszen a kérdezd identitasa sem szaz
szazalékig stabil, mikdzben az ,,interjualanyokrol” is csak annyit tudhatunk meg,
amennyi a toredékes vélaszokbodl kikovetkeztethetd. A kérdezd feladja minden-
tudasat, ,,mi az a google? — kérdezi példaul a diplomatatol. ,Internetes kereso-
program” — valaszolja amaz rendithetetlentil.

Olyan konyvet tart tehat kezében a Berlinév olvas6ja, amely egyfajta be-
sz¢lgetés Berlinnel. Apr6 kérdések, kis valaszok, kockara tett identitas a ,.kérde-
70" részErdl. A rizikd 1étezik természetesen, ez is kideriil a kdnyvbdl, de a vég-
kovetkeztetés a 125. oldalon barkit megnyugtathat: ,,Egy a vildg. Csakis egy.”

(A Hét, 2004. augusztus 12.)
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r r e r . *
»Nekem mar faj a rétisas”

Legtjabb regényében Gyorgy Attila egy régi mifajt fedez fel Gjra: a torté-
nelmi lektiirt. A Harmincharom egyfajta genealdgiai nyomvonalkdvetés regé-
nye. Az X nemz¢ Y-t tipusu levezetések itt tobbé-kevésbé epikus szalla szerve-
z6dnek. Harmincharom, kiilonb6zé nemzedékhez tartozd férfi élete foglalddik
Ossze didhéjban, tobbnyire sajat elbeszélésiikben, a szereplé-narratorok pedig
egy-két kivételtdl eltekintve nagyapa-unoka viszonyban dallnak egymassal, az
egyes elbeszélések igy két-két generacid élettorténetét fogjak at. Az elsd elbeszé-
16 Laukiex Kae Tarkun etruszk féember, akinek utddai késobb Attila oldalan
harcolnak a romaiak ellen, és ettdl kezdve foldrajzi kitérokkel, de kevés geneti-
kai kacskaringoval érkezik el az elbeszélés ahhoz a székely csalddig, amelyben a
varva-vart filunoka életrajzi adatai megegyeznek a Gyorgy Attildéval. Fiktiv
csaladtorténetrdl és csaladfarol van szo természetesen — pontosit a szerzd Veg-
szavdban.

A szerzd a lektlir fogasaihoz nyil mind a cselekménybonyolitds, mind a
nyelvi megoldasok tekintetében. Tobbnyire a torténelemkonyvekbdl jol ismert
hésok — kirdlyok, fejedelmek — kozelébe kormdnyozza a csaldd férfitagjainak
sorsat. Egyik csaladfé6 maga is székely ,fejedelem”, kései leszdrmazottja III.
Harald norvég kiraly bizalmas katondja, egy masik pedig Hunyadi Matyas jatszo-
tarsa Vajdahunyad varaban. A regény torténelemszemlélete sem jelent jdon-
sagot a tankonyvekéhez képest: tobbnyire a ,,nagy idok tanja” szerep jut az
elbeszéloknek, csatdk, uralkodok, torok-tatdr betorések koriil zajlanak a csalad
szamara fontos események, csak itt-ott, szinfoltként tlinik fel egy magét vagyona
vagy gazdasdga gyarapitasaban ki¢ld szerepld. Ezt a szemléletet valamiféle
mitikus aura egésziti ki, amely foéként a ,,dinasztiaalapitd” 6s6khoz kapcsolddik
— példaul az egzotikus etruszk ritusokhoz — vagy azokhoz a préfécidkhoz, ame-
lyeket a csaladfa kiemelt személyiségei, a taltos vagy a fejedelem fogalmaznak
meg. ,,Néplink maga is jelkép: az dlom és az alom megvalositasanak jelképe.
Birodalmakat almodunk, aztan felébrediink, és e birodalmak szertchullanak™ —
mondja a taltos. ,,Sem el6ttem, sem utdnam nem volt €s nem lesz tobbé fejedel-
miik: nem olyan nép ez, melynek kétszer is telne fejedelemre” — mondja a szé-

" Gyorgy Attila: Harminchdrom. Magyar Kényvklub, Budapest, 2002.
90



[Erdélyi Magyar Adatbank]

kely féember. A cselekmény a lektirmiifajon beliil nem annyira a szdérakoztato
iranyvonalat, inkabb a melodramatikus sorsszeriiséget koveti. Ennek jelképei a
taltos altal emlitett archetipikus elemek, amelyek vissza-visszatérnek a kiilon-
b6z6 nemzedékek ¢életében: a sas (turul) és a tolgyfa.

Nyelvileg a konyvet elsésorban azok a kifejezések kozelitik a lektlr felé,
amelyek huszadik szadzadi koltdk miivei altal valtak kozkincesé, a regény pedig
reflektalatlanul, minden irénia nélkiil adja évszazadokkal kordbban élt szerep-
16k szdjaba oOket: ,hidba riihellem én a profétasagot” (177.), ,,megélek magam-
ban, feleségemmel s gyermekeimmel itt, a semmi 4gén, a Tatros partjan” (184.),
,,s ki tudja, lesz-e még valaha egész abbdl, ami egyszer eltorott?” (161.), ,,s alig
latni, hogy ott valaha embernek haza vagy allatnak 6lja allott-e.” (185.) Ez utob-
bi Kosztolanyi-kép egyébként haromszor ismétlddik a regényben, kiilonbozo
kontextusokban. A taltos els6 mondata (,,Nekem mar faj a rétisas”) ugyanigy 20.
szazadi reminiszcencidkat mozgat meg. De tobbszor fordul el6 a kdnyvben
példaul a ,,nem ilyen lovat akartam” szo6las vagy a ,,nem jo széllel szembe pisal-
ni”. Ezek a fordulatok ismertségiik folytan mindenképpen konnyiteni igyekez-
nek a szereplok gondolatmenetének kovetését. A konyv nemigen archaizél,
inkabb olyan normativtdl eltéréen hasznalt nyelvi elemekkel probal atmoszfé-
rat teremteni, mint az ,inkdbbat”, a ,nekiikk” vagy a ,,-ban/-ben” funkcidban
hasznalt ,,-ba/-be”.

Fenti sajatossagai folytan Gyorgy Attila konyve azokhoz az irodalmi miivek-
hez keriil kozel, amelyek a két vilaghdborti kozott Magyarorszagon divatossa
tették az erdélyiséget: Gulacsy Irén vagy Nyird Jozsef munkaihoz.

(Lato, 2002/10.)
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Ezredfordulos korkép az erdélyi magyar koltészetrol
Mitol erdélyi?

,Ha a habort el6tt azt mondtak valakire: »erdélyi«, ez jelenthetett némi
néprajzi kiillondsséget, egy csdpp irdniat, holmi nyugtalansagot az illetd szellemi
berendezése tekintetében. A fOhatalomvaltozassal azonban a széhoz egészen
mas jelentések tarsultak” — irta Szemlér Ferenc 1937-ben. Tobbféle agazd gon-
dolatmenetek alapjaul is szolgalhatna az el6bbi mondat, ezittal azonban alljunk
le annak minimal-értelménél: az ,erdélyiség”-hez rendelt jelentések id6ben
véltoznak, valtozhatnak. 1989 tipikusan olyan pillanat, amely fordulat-jellege
révén lehetové tette az ,.erdélyi magyar koltészet” fogalméanak atalakuldsat. A
fordulat felvetett egy kérdést, amelyre joné¢hdny koltd az elhallgatassal vala-
szolt. Legtobben azonban tovéabbra is értelmét lattdk az irasnak, és vagy ottho-
nosan mozognak abban az uj kozegben, amely az irodalom példanyszamokkal
mérhetden lesziikiilt, 4am megszodlalasi lehetdségeit tekintve kitagult terét jelen-
ti, vagy éppen az 1j kozeggel szembeni idegenség-érzetiik kimondasara forditjak
koltdi energiaik jelentds részét.

A magyar nyelvteriilet kiilonb6z6 régioi kozotti informécidaramlas felsok-
szorozodott ebben az iddszakban, az erdélyi vagy felvidéki szerzOk egyre gyak-
rabban publikdlnak magyarorszagi folyoiratokban és konyvkiadoknal, s a ma-
gyarorszagi szerzOk is slrlin jelen vannak az utédallamok folyodirataiban. An-
nak, hogy a magyar irodalom mégsem egységes teritésben ismert — hogy példa-
ul a szekszardi és kézdivasarhelyi kozonség nem ugyanazokat a szerzdket ismeri
¢s olvassa —, jobbdra csak technikai és anyagi okai vannak: a konyv- és lapter-
jesztés szamara az orszaghatarok tovabbra is komoly problémat jelentenek.
Gyakran egy-egy orszagon beliil is kidbrandité a konyvek forgalmazéasa. Erdély-
nél maradva: teljesen esetleges, hogy példaul egy Nagyvaradon kiadott kdnyv
eljut-e vagy sem a marosvasarhelyi konyvesboltokba (és viszont). A magyar
irodalom konkrétumokban is megnyilvanuld egysége tehat egyeldre inkabb
vagy, netan kitlizott cél, de nem realitds.

Egyre vilagosabb az is, hogy a levegd, amit egy ir6 vagy koltd besziv, a tiidok
mikddtetését segiti eld, és nem valamiféle poétikai prediszpozicidt teremt. A
koltd nem fog ,.erdélyiiil irni” a levegémolekuldk Osszetételének fiiggvényében.
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de alapvetden attdl sem, hogy a ,,sziild”, a ,tanar”, az ,,apa/anya”, a ,,szerkeszt6”
vagy egy¢b szerepei kozott, amelyeket naponta jatszik, esetleg van egy olyan is,
amelyik (mondjuk az ,,ado6fizeté” vagy a ,,valasztopolgar” szerepek kapcsén) a
,Kisebbségi” cimkét viseli — ez csupan egy plusz témalehetdséget jelent szamara.
Az erdélyi magyar koltészet fogalma mara tehat egyszerti foldrajzi behatdrolést
hordoz magéaban. Egy masik megkozelitési lehetéség, amely az ezredfordulén is
tarthatonak tlinik, befogadaselméleti érvekre vezethetd vissza: a magyar iroda-
lom hagyomdnyszerkezete gyakran vérosonként vagy régionként is eltér. Ha-
tastorténeti kutatdsok egyértelmiien kimutatndk példaul, hogy jelenleg Tozsér
Arpad felvidéki, vagy Szildgyi Domokos erdélyi hatisa sokkal erésebb egy-egy
masodvonalbeli budapesti koltéénél, mig azok esetleg sajat régidjukban sokkal
ismertebbek. Az informacidéaramlas szlir6i, az oktatas, az irodalmi kultuszok
torténete szolgaltat ehhez magyardzatot. Ha ezt a megkdzelitést valasztjuk,
egyrészt megoldodik a probléma, hogy hova helyezhetdk azok a koltok, akik
esetleg életiik egy bizonyos szakaszaban elkoltoztek Erdélybol. Masrészt lehetd-
vé valik, hogy az erdélyi koltészet torténetileg markénsan elkiiloniilé (transz-
szilvanista, avantgard, neoklasszicista, neoavantgard, posztmodern stb.) irany-
zatai révén irodjék le. Az aldbbiakban felvazolt kép egy ilyen gondolatmenet
eredménye.

Idésebb generaciok

Az 1944-ben megszint, legendds Erdélyi Helikonban indult kolték meg-
megujuld alkot6éi kedve mindmadig fontos kedélyallapot-jelzé az erdélyi iroda-
lomban. Létay Lajos (sz. 1920) vagy Janoshazy Gyorgy (sz. 1922) nyolcvan éves
korukon til is szolgalnak még meglepetésekkel a kritika szadmara. Létay példaul
2002-ben a kései, harsany érzelmektdl mentes szerelem verseit adta kozre
Bucsu a lanyoktol cimii kotetében. Janoshdzy faradhatatlan forditoként volt
jelen az utdbbi évtized irodalmi életében, tobb Shakespeare-remekmiivet (koz-
tik a Julius Caesart vagy a Hamletet) forditott Ujra kifogastalan formahiiséggel
a Mentor Konyvkiadd szamdra. Koltészetét az utdbbi iddben a szonettek haté-
rozzédk meg, legutobbi miivei e klasszikus, tomor versformahoz szatirikus hang-
nemet tarsitanak. A néluk is iddsebb Anavi Adam (sz. 1909) jatékos versekkel
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hivta fel magara a figyelmet az elmult néhany évben. Gyanta Gyula alnéven
irott versei vagy kecskerimekre épitett kétsorosai a farce iranti vonzodasrol
tanuskodnak, idénként kritikus éllel, maskor egyszerlien a ratalalas Ooromével
mutatja fel a nyelvi esetlegességekben a vilagot. ,Kapd el, ha ilivegprizmad
billen, / és Ovele billenj te is” — mondja egyik Onreflexiv versében, a Latdszog-
ben, amely sajatos alteregot teremt maganak a ,,sanda mészaros” személyében.

Kanyadi Sandor (sz. 1929) a kilencvenes években is tobbszor bizonyitotta,
hogy méltan 6 a legismertebb kortars erdélyi magyar koltd vilagszerte. Frap-
pans, emlékezetes ,helyzetdala”, az 1992-es Kuplé a vords villamosrol olyan
hangnemet talalt a végbement fordulat értelmezéséhez, amely tobbféle versha-
gyomany felé is nyitottnak mutatkozik. Osszegzd, lezarulas-élményt hordozo
versei (pl. Valaki jar a fak hegyén, Tavolodoban), Ggy tint, egyfajta Oszikék-
hangulattal probaljak elvarrni a Kényadi-¢letmili tobb parhuzamos vonalon futd
szalait. A legujabb, Felemds oszi versek cimili kotet azonban azt jelzi, a Kényadi-
¢letmi még alakuldban van, nagyobb — a Halottak napja Bécsben vagy a Van-
nak vidékek cimii ciklusokhoz mérhetd — struktarakat is megbir.

Laszloffy Aladar (sz. 1937) asszociativ képi logikédju szabadversekkel indult
az Otvenes évek végén, a kilencvenes években viszont szinte kizardlag jambi-
kus, szabalyos szerkezetli versekkel jelentkezett. Szovegeinek alapélménye az
az idegenség-érzet, amely a felborult, jjaalakuloban levd értékrenddel szem-
ben alakult ki benne és tobb mas koltétarsaban. Fogddzot az a kiilonféle torté-
neti terekben vald mozgas jelent szamdra, amely viszonyithatova teszi a jelent,
¢s a kultara klasszikus, sok torténelmi valtozast kibirt értékeihez képest mutatja
fel azt. Laszloffy Csaba (sz. 1939) versei szintén értékvalsagként lattatjdk az
utobbi évtized kulturalis torténéseit, amelyek tobbek kozott az irodalom funk-
cidvaltozasaval hozhatok oOsszefiiggésbe. Klasszikus, igényes versformak ujra-
¢lésével, elodok megszolitasaval kisérel meg affirmativ modon viszonyulni a
korabbi kanonokhoz, ¢és gyakran folyamodik az allegorizald szatirikus beszéd-
modhoz az aktualitasra adott vers-valaszaiban. Nemzedéktarsaik, Jancsik Pal
(sz. 1936) vagy Pall Lajos (sz. 1938) szeml¢l6do, tobbnyire melankolikus hangu-
lati versekkel vannak jelen a folyoiratok hasabjain.

Az in. ,,masodik Forras-nemzedék™ koltdi koziil kétségkiviil Kirdly Laszl6 (sz.
1943) tudta leginkabb leforditani sajat koltéi nyelvére azt, ami az irodalomban
¢s kortlotte 1990 ota tortént. Szikar, kemény, de ugyanakkor emlékezetes
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képeket mozgatd sorai szinte észrevétleniil és érintetleniil hoztdk 4t a maba
azokat az ,,oroszos” hangulatokat, amelyek szamdra a szerzd alteregdt is terem-
tett korabban, Alekszandr Nyezvanov névvel. Azt a fajta gyakran visszatekintd
koltészetet miveli, amelyet, ha masfajta érzelmek tarsulndnak hozza, bizvast
lehetne nosztalgikusnak nevezni. Koltéi ereje éppen abban érhetd tetten, hogy
Osszhatasukat tekintve ezek a versek tavol keriilnek a nosztalgia élelmességé-
t0l — a rezignacio bdlcsessége, ironidja és a vilag kiliresedésének élménye bizo-
nyulnak meghatérozénak e késémodern alapvetésii lirdban. Farkas Arpad (sz.
1944) kevés verset publikalt az utobbi évtizedben, Erdélyi asszonyok cimii
2000-es kotetével adott jelzést arrol, hogy koltdi beszédmodjaban valtozatlanul
az erds érzelmi toltetli, Nagy Laszl6-1 fogantatdsu metaforikus képiség az ural-
kodé. Ferenczes Istvan (sz. 1945) ugyanakkor éppen a kilencvenes évek folya-
man bizonyitotta egyértelmiien, hogy a kortars erdélyi koltészet legmarkansabb
egyéniségei kozé tartozik. Didergés cimi hossziiverse Domonkos Istvan Kor-
manyeltorésben-jéhez mérhetéen alkot meg nyelvszerliségében/vilagszeriisé-
gében egy koztes identitasti besz¢lot, aki alulstilizalt, rontott nyelven készit egy-
fajta leltart arrol, ami az ezredforduldn ,identitasképz6” lehet szamdra. Sekler
songs cimii 2001-es kotete, amelybe a Didergés is bekeriilt, a kdzelmult emléke-
zetes koltdi remeklései koze tartozik.

Neoavantgard, késomodern, posztmodern beszédmodok
a kozépnemzedék koltészetében

Bogdan Laszl6 (sz. 1948) elsdsorban prozairoként volt jelen a rendszerval-
tas oOta eltelt idoszak irodalmi életében, de koltészete is tovabb épiilt. Erdélyi
kertmozi cimii verseskotetével, és kiilonosen Atiratok miizeuma cimii  egyre
terebélyesedd versciklusaval a tudatos torténeti-poétikai anakronizmusok 1éte-
sitését helyezi kozéppontba. A Kovacs Andras Ferenc éltal mar a nyolcvanas
években kikisérletezett (de akar Szildgyi Domokosig, Wedres Sandorig visszave-
zethetd) szovegkozi jatékok Bogdannal széles idd- és térbeli meritéstiek. Versei
gyakran irdnyulnak annak a személyiségnek a ,,megfejtésére”, akinek a beszéd-
modjabol éppen kiindul — kiilondsen érdekes ez olyan esetekben, amikor (pél-
daul a Csdth Géza hajnalai cimi ciklusban) prozair6éi nyelvet és vildgot kell
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versben Ujrateremtenie. Marko Béla (sz. 1951) vagy Szécs Géza (sz. 1953) koltdi
¢letmiiveik (id6leges?) lezarulasaval vagy mas irdnyba forduldsadval szembesiil-
hettek a kilencvenes évek folyaman. Markd 1992 tajan, politikai szerepvallaldsa
intenzivebbé vélasakor gyakorlatilag elhallgatott koltdként, Szécs Géza ugyan-
ekkor tobbértelmii gesztusként azt irta gylijteményes kotete boritdjara: ,,Sz. G.
utolsé verseskonyve”. Az ¢ elhallgatdsa azonban csak latszolagos: polifon szer-
kezeti dramaiba, librettdiba tovabbra is beledolgoz vers- és dalbetéteket —
gesztusa alighanem inkabb a szd tett-értékliségének 0j megkdzelitését hordozza,
ahhoz hasonl6an, ahogy (szintén 1992-ben!) Lang Zsolt, Visky Andras és Kovacs
Andras Ferenc nem folyéiratot, hanem ,hangosfolyoiratot” alapitottak Enekl
Borz néven. Az irott kultura iddleges hattérbe szoruldsakor a szinhazi, illetve
multimédidas kommunikacié kinalkozott az érvényes, 1) hataslehetdségeket
nyitd beszéd tereként. Szdcs mitoszokbol ¢és 0Osszkulturdlis hagyomanyokbol
¢épitkezd, Ujabb mitoszok teremtésére is alkalmas szovegszervezd eljarasai a
neoavantgard és a posztmodern koltészet hatdrvidékén helyezik el ezt az élet-
miivet. Részben ugyancsak ezekhez a ,,miifaj- és kozegvaltd” kisérlethez kothe-
tok Egyed Péter (sz. 1954) kis szamban publikalt versei, amelyek jdonsagként
a koan miifajat probaljak a kortars koltészet lehetdségeihez igazitani. A korosz-
taly mas tagjai koziil Balla Zsofia (sz. 1949) és Cselényi Béla (sz. 1955) Magyar-
orszagon épitették tovabb életmiiviiket, elismerést szerezve ujabb szovegeikkel
is, akarcsak olyan mas, gyakorlatilag a kozépnemzedékhez vagy a még iddseb-
bekhez sorolhatd koltok, mint Bagyoni Szabo Istvan (sz. 1941), Csiki Laszlo (sz.
1944), Czegd Zoltan (sz. 1938), Kenéz Ferenc (sz. 1944) vagy Koérossi P. Jozsef
(sz. 1953). Valogatott és 1) verseket tartalmazo koteteikkel, folyodiratpublikaci-
okkal elsésorban Magyarorszagon jelentkeztek ezek a szerzok, az utobbi néhany
évben valt érzékelhetéveé az erdélyi koltészettel és publikdcios forumokkal vald
ujabb kapcsolatfelvétel igénye. Balla, Cselényi, Csiki és Korossi, akik talan a leg-
folyamatosabban vannak, voltak jelen az irodalmi nyilvanossagban az elmult
években, a targyias késdmodern poétikdk vagy a neoavantgardra visszavezethe-
t0 depoetizald torekvések olyan valtozatait irjak tovabb, amelyek szempontja-
bol 1989 voltaképpen nem jelentett torést, hiszen ez a koltészet ugyanagy ,,irha-
tonak” bizonyult a kilencvenes években is, mint korabban.

Gittai Istvan (sz. 1946) vagy Zudor Janos (sz. 1954) mara lassan a nagyvéara-
di kotodésti koltészet ,rangiddsei” kozé sorolhatok, Gittai szerkesztésében
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2002-ben egy vaskos versantoldgia is megjelent kortars varadi kolték miiveibdl,
Varadykon cimmel. Mint ahogy az antologiabdl is kideriil, a mai varadi kolték
versbeszéde alapvetden kompatibilisnak mutatkozik a masodik-harmadik
Forras-nemzedékek irodalomtorténetileg tobbé-kevésbé korvonalazott  be-
szédmodjaval. Altaldban a hatvanas-hetvenes évek erdélyi koltészetének ahhoz
a vonulatahoz all kozel ez a versnyelv, amely mar nem a Szilagyi Domokos vagy
Laszlofty Aladar nagy versépitményeiben gondolkodott, hanem a szd poétikaja-
nak azt a verziojat miivelte, amely feltordelte a klasszikus formakat, de elsdsor-
ban azért, hogy az ,er0s” szavaknak, képeknek még nagyobb sulyt adhasson,
mint az a versbeszéd, amelynek zenéjébe beleveszett a képiség. Alapvetden
,hangulati” koltészetrdl van itt szd, Zudor korabbi imitacids, zenei strukturakat
1déz6 szovegei lerovidiiltek, egyszeriisodtek az ezredforduléra. Kinde Annamé-
ria (sz. 1956), bar korosztalyat tekintve szintén a ,,harmadik Forrds-nemzedék”-
hez kotddhetne, csak késon, a kilencvenes évek masodik felében jelentkezett
onallé kotettel. Verseit visszatérd képi motivumok vagy a fel-felbukkand irénia
szervezik Osszefliggd ciklusokkd, harmadik kotete Szandra May-verseiben arra a
dalszerli regiszterre bukkant rd, amelyben taldn leginkabb otthonosan mozog-
nak szovegei. A Varadykon szerz6i koziil Dénes Laszl6 (sz. 1959) és Sziics Laszlo
(sz. 1965) voltak még leginkdbb jelen az irodalmi lapok nyilvanossagaban, a
szintén 2002-ben indult Varad cimili folydirat alighanem ujabb lehetdséget
jelent majd a varadi irodalmi élet megpezsditésére.

Azok a nyolcvanas években indult koltok, akik szdmara 1989 szintén nem je-
lentett cezurat (hiszen irodalomkoncepciojuk gyakorlatilag miitkodéképesnek
bizonyult a politikai fordulat utan is), 0j intézmények, 0j megszolalasi lehetdsé-
gek megteremtésével probalkoztak — mint Visky Andras (sz. 1957) és Kovacs
Andrés Ferenc (sz. 1959) vagy bekapcsolodtak a szerkesztéségek, kutatohe-
lyek munkdjaba, és jelentds szerepet vallaltak azok kilencvenes évekbeli atfor-
malasdban — mint példaul Egyed Emese (sz. 1957). Utobbi a reflektalt ndi kolté-
szet sajatos valtozatat teremtette meg, kiilonbozé szerepek probalgatasaval,
kiilonb6z6 hagyomanyok megszolitdsaval teszi ,,szinhazivd” koltészetét. A sze-
repteremtés irant Visky és Kovacs is vonzddnak, akarcsak a ,,tobbkezes™ verssel
valo kisérletezés irant, hiszen mindketten kozos kotetet adtak ki a kilencvenes
években Tompa Gaborral (sz. 1957). Visky az ujholdas versnyelv egyfajta meta-
fizikus, ritudlis gesztusok irant fogékony verzigjat irta a kilencvenes években.
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Kovacs Andras Ferenc a teljes magyar nyelvteriilet egyik legelismertebb kolto-
jéveé valt, onfeledt, karnevali beszédmoddja, a magyar vershagyomany ,fehér
foltjait” fiktiv beszélok megteremtésével eltiintetd koltészete a magyar iroda-
lom késémodern-posztmodern fordulatdnak egyik kulcsjelol6jéve lett.

A Kkilencvenes években jelentkezo koltok

2002-ben egy Székely Csaba nevii fiatalember (sz. 1981) remek parddiakkal
hivta fel magédra a figyelmet, vékonyka kotetre rugd szovegei egy-két honap
alatt kivétel nélkiil megjelentek az erdélyi lapokban: a Korunkban, Helikonban,
Latoban, Lk.k.t.-ban és Kronikdban. Ugy tiinik, mara letisztulni latszik annak a
latvanyos koltészeti kirajzasnak az eredménye, amely a kilencvenes éveket
jellemezte — a parddidk kizardlag ezeknek a koltdknek és prozairdknak a miivei
alapjan irédtak.

Tobb alternativ irodalmi és kulturalis folyoirat 1étrehozasaval is probalkoz-
tak a fiatal szerzok 1990 t4jan. A Jelenlét cimi folydirat egyik alapitoja, Kelemen
Hunor (sz. 1967) dallamos hosszaversekkel valt ismertté (Széltango), késobb
részt vett az Eldretolt Hely6rség megalapitasaban is. A kilencvenes évek madso-
dik felére egyre kevesebbet publikalt, legutobb, 2001-ben Szigetlaké cimmel
adott ki verseskotetet. Egy madsik korai, egyetlen szdmot megért folyodirat, az
Amyékhatar szerkeszt6i koziil Jank Kéroly (sz. 1968) valt sokak szdmara meg-
hatdrozo koltdegyéniséggé. A késdmodern, targyias koltészet metafizika felé is
nyitott valtozatat alakitotta ki, tobb verse is Rilkét vagy Nemes Nagy Agnest
tekinti kiindulopontjanak. Vele egy idOben, 1994-ben debiitalt kotettel Demény
Péter is (sz. 1972), Bolyongas cimii, 1997-es kotetével kezddédden a szazadfor-
dulés koltészet sanzonos dalkoltészetének ujrairhatdosdgaval kisérletezik, Heltai
Jené vagy Naddnyi Zoltan vershagyomanyat értelmezve at. A szintén ebben az
idészakban indulé Bend Attila (sz. 1968) érzékeny, ornamentikus verseket
publikalt eddigi két konyvében.

Azok kozott, akik a kilencvenes évek folyaman a Serény Mimia cimmel meg-
jelend Helikon-melléklet vagy az Eldretolt Helydrség folydirat és konyvsorozat
meghataroz6 szerzéivé valtak, természetesen voltak, akik mar kordbban is
publikdltak kiilonb6zd lapokban, de 6nalld szerzdi identitast 1993 t4jan nyer-
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tek, amikor a ,,transzk6zép irodalom” Santha Attila altal fogalmazott kidltvanya
koré tomoriilve provokalni kezdték az irodalmi/irodalomtudomanyi nyilvanos-
sadgot. Santha Attila (sz. 1968), Fekete Vince (sz. 1965), Orban Janos Dénes (sz.
1973) és Laszl6 Noémi (sz. 1973) egy eléggé korvonalazatlan, és éppen ezért
vitdkat kavard irodalomkoncepcidval tiintek fel, egyszerre valtak az Eloretolt
Helydrség cimii, rendszertelen megjelenésti folydirat szerkesztdivé, és egyszer-
re jelentették meg 1995-ben elsé koteteiket is. Fekete Vince ekkorra mar az
erdélyi fiatal irodalom legstabilabb, leghosszabb ¢leti féorumdnak, a Serény
Mumianak a szerkesztdje lelt, mintegy évtizede 6 gondozza a palyakezddk kéz-
iratait”. A fellépésiik oOta eltelt idészak fejleményeit is figyelembe véve az Elbre-
tolt Helydrség koré csoportosuld szerzok filozofidjat nagyjabol a kovetkezokép-
pen lehetne felvazolni: a populéris szféra, illetve a nonkonformizmus felé nyitva
probaljadk meg definidlni Onmagukat, kidltvanyaikban ugyanakkor éppugy
elutasitottdk a posztmodern fogalméanak Ondefiniciés hasznalatat, mint a mo-
dernséget vagy a transzcendens-kozosségi metafizikat. Verseik, prozaik részben
kothetdk a kilencvenes években induld szerzOk posztmodern poétikajadhoz —
kiilonféle hagyomdnyok, nyelvi elemek tjrakontextualizalasat hajtjadk végre
szovegeikben, onreflexiv modon, gyakran parodisztikusan masolnak egymasra
kiilonféle versformédkat és nyelvi regisztereket. Orban Janos Dénes, Fekete
Vince, Farkas Wellmann Endre (sz. 1975) vagy a csoporthoz szintén csatlakoz6
Szélinger Balazs (sz. 1978) példaul — oOnreflexiv modalitdssal vagy anélkiil —
tobb szovegiikben 6tvozik az alulretorizalt, obszcenitdsba hajléo nyelvet cizellalt,
hagyomanyos versformakkal (pl. OJD: Villanella a tavolélvezési versenyrol). A
csoport legtobb tagjara, Santha Attilat is beleértve jellemz6 egy sajatos nonkon-
formista toposzrendszer, tematikus szotar (szex, szado-mazo, kocsmavilag stb.)
mikddtetése is, amely sajatosan szinezi (és egyben lesziikiti) a szerzdk popula-
ris szféra-érzékelését. Alapvetden tehat a kortars fogyasztdi-szolgéltatéi ideold-
gidkbol indulnak ki, s igy nonkonformizmusuk is ahhoz hasonléan mikodik,
ahogy a rebellis popzenekarok rajongdi esetében az egyéni nonkonformizmus-
ok végso soron csoportkonformma valnak.

Fekete Vince 2002-es gylijteményes kotetében (A Joisten a hintaszékbal)
mar lathato a fenti tematikus szotartdl valo eltavolodas. Laszlo Noémi pedig mar

A Serény Mumia 2005 elején megsziint. (4 szerk.)
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els6 kotetében is kitért e tematikus behatarolddas aldl. Santha Attila un. ,,szé-
kely verseiben” taldlta meg idélegesen a tovabb-irds lehetdségét, a nonszensz
halandzsakdltészet iranyaban elmozdulva. Orban Janos Dénes hosszi id6 oOta
nem jelentkezett Gjabb versekkel, az utobbi néhany évben a versben kikisérle-
tezett megoldasokat mas miifajokba kisérelte meg transzpondlni. Az Eldretolt
Helydrség Konyvek fiatalabb szerzdinél fel-feltinnek még a jelzett toposzrend-
szer elemei, hangulatai — igy példaul Kiradly Zoltan (sz. 1977), Gall Attila (sz.
1978) vagy Papp Attila Zsolt (sz. 1979) konyveiben de 4&ltaldban kevesebb
radikalitdssal. Lovétei Lazar Laszlo (sz. 1972) 1997-es els6 kotete, 4 névadds
orome mar elOrevetitette ezt a tendenciat, az 6 érzelmi viszonyulasoktdl tartoz-
kod6, minimalista koltészete, amely els6sorban konstatdl, de fanyar beszéd-
modjaval egyben interpretdl is, kedvezd fogadtatasban részesiilt a teljes magyar
nyelvteriileten. A konyvsorozat ett6l kezdve egyre inkdbb a Serény Mumia cimii
lap szerkesztési elveit koveti, mindenfajta irodalmi beszédmodd gytjtéterepéve
valt az utobbi években.

Ezt tobbek kozott az is igazolhatja, hogy az 1998-ban megjelent legutobbi,
palyakezddket tomoritd antoldgia, A hétfejii zsakmany szerzéi szinte kivétel
nélkiil publikaltak az Eldretolt Helyérségben vagy annak konyvsorozataban.
Farkas Wellmann Eva (sz. 1979), Gall Attila, Karacsonyi Zsolt (sz. 1977),
Kudelasz Nobel (sz. 1975) egyarant a Helydrség konyvsorozatiban debiitalt
késobb 6nalld kotettel, és ugyanott jelent meg Mikd Andras (1978-1997) posz-
tumusz kotete is. Farkas Wellmann, Gall és Karacsonyi, akarcsak a mar emlitett
Papp Attila Zsolt, vonzddnak a kotott formakhoz, ugyanakkor igyekeznek ki-
mozditani azokat ,bevett”, | klasszicizal6” modalitdsukbol, szerepjatékként,
tobbnyire iroénidval hasznositva a versformdkat sajat koltéi vildguk kiépitésé-
ben. Kudeldsz proza és vers hatarteriiletein jar, elsé kotetében mindkét miinem
valds tereket fikciondld darabjai megtalalhatok. Az antoldgia madsik tarsszerzo-
jének, Balazs Imre Jozsefnek (sz. 1976) a verseit ezittal talan kiilsé nézépontok
segitségiil hivasaval irhatnank koriil: Székely Csaba parddiaibol is kiolvashato-
an egyfajta intellektualis koltészetet miivel. Masodik verseskotete kapcsan
jegyzi meg Acsai Roland: ,,Balazs vonzddik a kiilonféle jelmezekhez”, ,.ezeket
természetesen hordja”. A kotetben ,hangstlyosan van jelen a latds problemati-
kaja”, késdmodern reminiszcenciaként.
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Az Eldretolt Helydrség Konyvek szerzdi koziil Gergely Edit (sz. 1974) és
Szonda Szabolcs (sz. 1974) kozdlnek még rendszeresebben az ezredfordulod
irodalmi forumain. Gergely Edit a néi lira pszichoanalizistdl is érintett valtoza-
tara irta 4t a ,transzk6zép” toposzrendszert, az utobbi idében pedig inkabb
prézaval kisérletezett. Szonda Szabolcs Vagyontdrgyalds cimii masodik koteté-
ben egyértelmii 1épést tett az abszurd, nonszensz koltészet irdnyaba, altaldban
rovid, csattanora épitett szovegeket ir.

E csoportos jelentkezésektdl eltekintve természetesen tobb mas fiatal koltd
is jelen van a kiilonbozd irodalmi lapokban, koziiliik helysziikében ezuttal csu-
pan Szantai Janos (sz. 1969) gunyoros/szarkasztikus, valamint Nagyalmos Ildi-
ko (sz. 1977) nyelvi €s képi érzékenységrdl tanuskodo verseit emelném ki.

Az erdélyi magyar koltészetet az ezredfordulon tehat egyszerre tobb iranyzat
egyidejlisége jellemzi, a kiilonb6zd intézmények, csoportosulasok, egyéni mi-
helyek sokszintiségét kell valamilyen szinten ,rendeznie” annak, aki teljességre
torekedve probal ralatadst nydjtani a magyar irodalomnak erre a szeletére. A
kortars erdélyi koltészet recepcidjanak, illetve a mozgalmas kritikai életnek a
hidnya jelentdsen megneheziti egy megbizhatdo kép kialakitdsat, igy e vazlat
minden bizonnyal tovabbi kiegészitésekre, arnyaldsokra szorul. Addig is e kol-
tészet fejleményei olyan antoldgidkban kovethetok leginkdbb, mint a Fekete
Vince szerkesztésében évente megjelend Erdélyi Szép Szo, amely évkonyvsze-
rlien atfogja a mindenkori el6z6 €év irodalmi termését.

(Parnaszus, 2003 tavasz.)
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A krokodil kozott

Kézbe veszem a konyvet, milyen megnyugtatd: ott a konyv eléttem egyfeldl,
én meg a konyvon innen, mésfelél. Legyen a konyv mondjuk Arany Janos Osz-
szes Miivei — jo vaskos, nemlétezd kotet —, a kérdés csupan az, hogy mi marad
beldle, mire végigolvasom. Pontosabban: mivé olvasom Aranyt. Van-e még
valami a tekintet és a kezet stilyaval lehuzo konyv kozott.

A tedria valaszai ismeretesek ¢és jogosak: nincsen elolvasatlan konyv, eld-
olvasméanyok vannak, amelyek behataroljak az olvasatot. Mikdzben Arany
Janost olvasom, az a hagyomdany is kozbeckelddik, amely Aranyt hivatkozési
alapul hasznalta, amely tovabbgondolta, parafrazalta, szétirta, el- és kitakarta
szovegekkel miiveit. Egy 6si €s alighanem regionalis vicebdl (,,Kérdés: — Mi a
kiilonbség a krokodil kozott? Valasz: — Hosszabb, mint z6ld.”) persze az is kide-
ril: nem csak a konyv és az olvaso kozé ékelddhetnek dolgok, hanem az olvasé
,,k0zOtt” 1s van valami.

Ez a ,ko6zott” most kékeményen gyakorlati szempontbol, nyomai révén ér-
dekel. Azok a konyvkiado6i vallalkozasok ugyanis, amelyek komolyan veszik a
,,k0z0tt” szerepét, bizonyos értelemben tobbet arulnak el — példanknal maradva
— Arany Janos Osszes Miiveirdl is, de olvasojarol is, azaltal, hogy mds olvasokkal
szembesitik 6ket. A Palatinus Konyvkiado talalt ki a kilencvenes években egy
olyan sorozatot, amelyben kozismert klasszikus kolték verseibdl valogattak jol
koriilirhato identitdsu és izlésti fiatal szerzOk egy-egy kotetre valdt. E konyvek
olvasdja olyan viszonyrendszerbe keriil bele, amelyben mar nem kettesben van
a konyvvel, hanem egyszerre olvassa vissza a szerzé és a valogatast végzd tars-
szerz0 figurajat a szovegekbdl. Valami hasonld torténik azokban a konyvekben
is, amelyekrdl az alabbiakban esik majd szo, még akkor is, ha

Szilagyi Domokos: Kortarsunk, Arany Janos

cimili kotete példaul nem vélogatott verseskonyv, hanem rendhagyé kismo-
nografia. Legujabb kiadasa a 2004-es Konyvhétre jelent meg, a kolozsvari Polis
Konyvkiadé gondozasaban. A sorozatcim — Kettds tiikorben — éppen azt az
olvasatlehetdséget villantja fel, amely ugyanigy iranyul Arany Janosra és élet-
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mivére, mint a vizsgalodo tekintetével Arany felé forduld Szildgyi Domokosra.
Az ide-oda ver6do olvasoi tekinteteket megsokszorozza az az iddmennyiség is,
amely a konyv megirdsa oOta eltelt: ezt az idébeli tavolsagot probalja meg athi-
dalni Szilagyi Julia érzékeny eldszava, amely egyebek mellett a hatvanas évek
kontextusaban és a koltéi életmiiben is pontosan jeloli meg az ,,olvasonaplosze-
rli irodalomtorténeti essz¢” helyét.

Szilagyi Domokos 1967 marciusabol keltezi a kdnyv bevezetdjét, amely vé-
giill 1969-ben jelenik meg. Ot évvel a palyakezdd verseskdnyv utan lat tehat
hozza az Arany-életmi sajatos szempontu feldolgozasahoz — ekkortdjt mindosz-
sze huszonkilenc éves. Mégis joggal mondja bevezetdjében a palyatars kritikus:
,Eljott a vissza- s eldretekintés ideje.” Mire megjelenik a Kortdrsunk, Arany
Janos, Szilagyi Domokos mar az 6todik verseskonyvénél tart. Ebben az idészak-
ban — a Garaboncias, az Emeletek avagy a laz enciklopédidja, illetve a Bucsu
a tropusoktol cimli konyvek megjelenése tdjan — atalakul a Szilagyi-lira érték-
szerkezete: ,,a kétely mint ambivalens értékszemlélet altalanossd valik, és a
versnyelv minden szintjére kiterjedd valtozdsokat hoz” — mondja a korszak
verstermésérél Cs. Gyimesi Eva, Sziligyi monografusa. A vissza- és elSretekint6
magatartds ezeknek a valtozdsoknak is sz6l. Az én koriilhataroldsa mas koltok,
mas olvasatok erdterében torténik meg tehat, még akkor is, ha a kismonografia
irgja nem a mozdulatlan és valtozhatatlan Arany-képet hivja segitségiil, hanem
a kimozdithat6t, a mozgasban levét. Ett6l talan még inkdbb érvényes a ,kettds
tiikkorben” koncepcidja a konyv esetében.

A teljes kép megfestésére nem vallalkozom: csupan az arc masik — a nagy-
kozonség eldtt mindmaig arnyékos — felének a folvillantasara™ — igéri bevezetd-
je végén a szerzd. Onkénteleniil is adédik a parhuzam: nézziik, mit valogat be
Weores Sandor az Arany-életmtibdl a Hdrom veréb hat szemmel cimi, rejtett
legnagyobb miivésze” — jegyzi meg szerényen Wedres é€letrajzi jegyzete, miutan
négy szoveget kozol az antologidban: a Népdalt, A négy jovevény cimi, posztu-
musz eldkeriilt verset, a RRR cimi ,,ropogtatd négysorost”, illetve Shakespeare
Romeo és Julidgjanak egy részletét, A Mab kiralynét. E szovegek koziil Szilagyi
csupan a Népdalt hozza szoba, de azt meglehetésen hangsulyos helyen, amikor
a recepcid azon tévhitérél beszél, amely szerint Arany nem irt jelentds lirai
szovegeket: ,,Tessék csak figyelmesen elolvasni elbeszéld kolteményeit, s akkor
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még az az allitds is megddl, hogy nem irt szerelmes verseket. Szerelmes? —
majdnem érzéki: csak egy példa, ellendrizhetd: miért megy férjhez Rozgonyi
Piroska Tar Lorinchez. Vagy a Népdal cimii verse, 1877-bdl.” Kétségtelen azon-
ban: felvezetésképpen Szilagyi eldszeretettel idéz Arany korai munkdibdl, be-
idéz egyet ama elhiresiilt marhapasszusok koziil is (,,Ns Semlyén Istvan elad egy
tavalyi sz6ke Okor tindt, melynek fardn S I bélyeg lathatd™), sokat emlegeti a
Bolond Istokot, részletesen kommentalja az Arkddia-féle cimii onironikus
szoveget, a hangulatilag hasonld Hajnali kiirtét vagy a Kapcsos Konyv
jonéhany miniatlirjét. Még csak nem is a remekmiivek bizonyitd erejii bemuta-
tasa a célja — ehhez elégségesnek érzi azokat a révid, de egyértelmii utalasokat,
amilyet a Népdal kapcsan mar idéztem —; sokkal fontosabb szamara a
kontextusteremtés. A legemlékezetesebb ilyen jellegli kisérlet talan annak a
félresikertilt epizodnak a bemutatdsa, amely kis hijan valddi ,triumvirdtussa”
tette a Petdfi-Arany-Tompa harmast. ,,Még egy hosszl 1élegzetli — sét, til hosz-
sz lélegzetli — koltemény keletkezik ebben az évben: a Murany ostroma. |...]
Azért bolhazom a Murany-ligyet, mert a triumvirdtus csddjének talan a Széchy
Maria koriili vita volt a végsé oka. Arany epikus diihvel veti magat a targyra. [...]
Pet6fi miive a legjobb. Elészor is, mert legrovidebb. Masodszor, mert a lirikus
szemével néz: nem részletez, nem bonyolddik kétes kimenetelli politikai szo-
harcokba — egy-egy lirai akkorddal cselezi ki a »razds« részeket. [...] Tompa
miivérél meg ajakbiggyesztve [mondja Pet6fi]: nem is Szécsi Mdria az, hanem
Pany6 Panni. Igazat kell adnunk neki, mert — mai szemmel tekintve — Tompa
alapeszméje a legegészségesebb (ugyanakkor az & poémdja a leggyongébb).”
Lathatjuk, Szildgyi Domokos nem fukarkodik az egyenes értékitéletektdl sem,
ezaltal konyve valodi tarsalgokonyvvé valik: mintha szoban, egy asztal mellett
hallgatnéank.
Ebben a vonatkozéasban

Gellért Sandor: Kolcsey
cimi kotete is kozel all hozza. Ugyanabban a Polis-sorozatban, szintén 2004-

ben jelent meg, mint a Kortdrsunk, Arany Janos, de ezittal nem ujrakiadésrol
van sz0, hanem posztumusz elsé kiadasrol. Gellért Sandor (1910-1987), a
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harmincas-negyvenes évek forduldjan induld népi koltdgeneracio egyik kozis-
mert képviseldje 1957-ben kezdi irni Kolcsey-konyvét. Kollokvialis ez a kdnyv is
— vonzddik a Kolesey-¢letmli oldottabb miifajai irdnt. Kovetkezetesnek tekint-
hetd tehat Gellért, amikor a konyv végére ,kostolot” illeszt Kolcsey Kazin-
czyhoz, Szemere Palhoz, Dobrentei Gaborhoz és mashoz irott leveleibdl. ,,A
postast egyszer taskdsnak, masszor kérges keblii legénynek emlegeti. S e f6ldbol
rantott szavaknak foldbdl rantott folytatdsa: az anekdota, a szellemesség, a
humor, a keserli 6ngiiny” — jellemez a levelek kapcsan a monografus. Teljesség-
gel érthetd e gesztus és kommentar Gsszefiiggésében az is, hogy Kolesey irodal-
mi mivei koziil melyeket értékeli a legtobbre Gellért: ,,két legnagyobb irodalmi
alkotdsa a Felelet a Mondolatra és az Orszaggyiilési naplo.” Az a nyelvi frisses-
ség ¢és kozvetlenség, amelyet e szovegek hordoznak, atjardsi feliiletet nyit a
tobb, mint szaz éves tradicio felé.

Gellért Sandor Kolcsey-kdnyve csapongd, de nem annyira szervezett, mint a
csapongasaban is letisztultnak haté Szildgyi Domokos-kotet. Azok az Otletek
azonban, amelyek feltinnek a Gellért-konyvben, ugyancsak koltére vallanak.
Kigytijti példaul Kolesey verseibdl a bdj szot hasznald Osszetételeket, €s a ko-
vetkezOket talalja: bajvidék, bajvonas, bajlanc, bajhon, bajalak, bajsereg, bajerd,
bajhangozat, bajsziget, bajlehellet, bajkor, a rozsa bajole. Lefegyverzé gesztus:
ezek utan kétségkiviil nagyobb figyelemmel koveti az olvasé az aprélékosabb
fejtegetéseket is, kiilonosen a Kolcsey-szakirodalomban kevesebb figyelmet
kapott Janos pap orszdaga cimii szoveg elemzését, amelynek kisebbfajta fejeze-
tet szentel a szerzd. ,,Nem szabdlyszeri kismonografia ez a konyv, hanem irdi
¢let- és palyaképbe rejtett személyes vallomds” — mondja a kotet eldszavat
jegyzd David Gyula, és kétségtelen: a konyvbdl egyszerre két karakén figura
korvonalai bontakoznak ki, a Kettds tiikorben szabalyainak megfelelden.
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Kanyadi Sandor: Noé barkaja felé”

cimli kotete csak latszolag mas jellegli vallalkozés. Tizenhét Kéanyadi-vers
Kovacs Andras Ferenc valogatasaban — egyszerre sz0l tehat KAF-rol és a hetven-
otodik sziiletésnapjat nemrég tinneplé Kanyadi Sandorrol.

Tizenhét vers aligha Iéphet fel egy teljes életmii kimeritd reprezentansaként
— ahogy egy alig szazoldalas kismonografia sem merithette ki Arany vagy Kol-
csey miuvészetét. Kovacs Andras Ferencnek sikeriilt olyan Kanyadi-verseket
talalnia, amelyek finoman, visszafogottan kanyadisak, bar nem minden esetben
tartoznak a legismertebb darabok kozé. A Sohajtas cimli szdveggel indul a
konyv, amelynek sajatossaga, hogy a Valaki jar a fak hegyén cimii Kanyadi-
véalogatottban egyarant szerepelt a gyermekversek ¢és a ,.felnétt versek” kozott.
Apro jelzés tehat arrdl, hogy a gyermekkoltészet — Tamkonal, Wedresnél,
Kanyadinal, KAF-nal ¢és sok mas szerzénél — nem kiilonithetd el élesen a tobbi
versektol.

A kotet valogatoja annak is megtaldlja a modjat, hogy ezuttal kozvetett mo-
don utaljon sajat kedves koltéire: Adyt, Jékelyt, Villont Kovacs Andras Ferenc itt
Kanyadin keresztiil idézi meg. Azok az attételek tehat, amelyek a Lazary René
Sandor-versekbdl ismerdsek, itt az apokrif jellegbdl egy szintet visszatéve
ugyanugy mikodoképesnek bizonyulnak. Kanyadi megbizhaté Kovacs Andras
Ferenc-médium, a Vandordallam cimi felvezetd bonusz-versbdl pedig nyilvan-
vald, hogy ez forditva is igaz — Kanyadi hangja KAF-ul is képes megszdlalni. Az
olyan egyértelmli antoldgiadarabok mellett, mint a T#inddve all a ferfi, Elo-
hang, Kuplé a voros villamosrol, Valaki jar a fak hegyén, Dedk Ferenc rajzai
altal is erdsitve a hatast, felsejlik a bo 6tven éve irodd életmii egy tovabbirhatd-
nak mindsiilé vonulata.

" Pallas-Akadémia, Csikszereda, 2004.
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Kovacs Andras Ferenc: Tengerész Henrik bucsuzik

Zarasképpen érdemes vetni egy pillantast arra a konyvtipusra, amelyben a
kettds tikorbSl ugyanaz az arc néz vissza, kétszer. Tengerész Henrik biicsizik'
cimmel Kovacs Andras Ferenc nemrég sajat verseibdl is valogatott egy kis kdotet-
re valot, tizenhét cimmel, ahogy a Kanyadi-konyvet is. Erdekes megvalosulasa a
konyv annak a szerzé altal sokat hangoztatott elvnek, miszerint ,,mindent lehet
(kell) valasztani egyszerre”. A konyvben a két els6 KAF-kotet, a Tengerész Hen-
rik intelmei, illetve a Tiizfold hava versei olvashatok, egy u0j, cimadoként is
kiemelt szoveg tarsasagaban. Visszapillantas a kdtet, ,,de nem a befutott palyara,
nem a megugratott tdvra, nem az akadalyokkal bemérhetdre, hanem a mérhe-
tetlenre, az ismeretlenre néz vissza: a valdszeriitleniil vibrald tengerre, az atsii-
vitett levegdre, a sokféle lehetére. Ez az olykor, szinte Ontudatlanul visszareb-
bend tekintet nem targyilagos, inkdbb targytalan, targy nélkiili, hiszen taldn
még targya sincs, csak racsodalkozéasa és hianya van, habar a pillantds a maga
anyagtalansdgaban is nyugtalanitdan anyagszer(i” — irja a szerzé a kotet fiilszo-
vegében.

Az emlitett valogatasi elv — vagy inkabb: a véalogatds mindenféle elvének
bomlasztisa — abban a gesztusban érhetd tetten, hogy a szerzd egyetlen verset
sem valasztott be a konyvbe azok koziil, amelyek a 2000-ben megjelent
Kompletorium lapjain is olvashatok voltak. Jelzésrdl van sz6 — a valogatosok-
ban mindig van valamiféle esetlegesség is, targynélkiiliség, ahogy KAF fogal-
maz. A tekintet, ha nagyon céliranyosan keres is valamit, ellankadhat, elkalan-
dozhat, ahogy egy-egy jobbfajta essz¢ is, s ez a racsodalkozés a ,,sokféle lehetd-
re” az irodalom egyik legfontosabb vonasat mutatja meg.

(Elet és Irodalom, 2004. jalius 23.)

* Pallas-Akadémia, Csikszereda, 2003.
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A sarga ocean az iivegmezokbe mar

Vass Laszlo Levente verseirol

Sz6es Géza dor oszlopokhoz hasonlitotta 1977-ben az akkor huszonkét éves
koltd verseit, olyan oszlopokhoz, amelyek megmagyardzhatatlanul, a maguk
képzddmény-jellegét hanyag eleganciaval viselve keriiltek egy mezére vagy
tengerpartra: ,,Gyakorlati szempontbol egyaltalan nem funkcionalisak; lehet,
hogy sohasem is tartottak semmit, feladatuk csak ennyi: megfogalmazni, fehér
kében megjeleniteni a mélységnek, a lentnek a nyljtdzasat a magassag felé és
viszont: a magassagnak, a fentnek a mélybe vald kivankozasat és szédiiletét.” A
kép emlékezetes: azt jelzi, hogy Vass Laszl6 Levente versei nem aladucolni pro-
balnak valamely mondanival6t, inkabb (mintegy felnyitva a nyelvet) kommuni-
kacids teret létesitenek kiilonbozd szférak kozott, akarcsak a viladgalapitd mito-
szok életfai. Fehér dor oszlopok egy mezén — a tekintet kiegésziteni vagyik a
képet, valamilyen konstrukciot képzel koréje oOhatatlanul, mikdzben ez a tore-
dékesség Oonmagédban is beszédes. Rilke Archaikus Apollo-torzojdban a toredék
mintegy visszatériti a pillantdst a néz6 felé: ,,a csonka test mégis izzik, mint a
lampa, / melybe mintegy visszacsavarva ég / nézése.” Ez a visszavetiild nézés
mondja aztdn vdaratlan csattanoval: ,,Valtoztasd meg ¢lted!”

Egyre gyarapodnak az erdélyi magyar irodalom olyan életmiivei, amelyek-
nek kényszerl terjedelmi korlatokat szab a halal, egy-egy vékony kotet feddlap-
jai kozé szoritva igéretesen induld életpalydk irdi-koltdi termését. Boér Géza-
hoz, Dark6 Istvanhoz, Siit6 Istvanhoz — Vass Laszld Levente kortarsaihoz —
n¢hany éve az alig tizenkilenc évesen is figyelemre mélté irodalmi anyagot
hatrahagy6 Mik6é Andrés is csatlakozott. Az O életpalyajuk, életmiiviik egyiitte-
sen is beszél valamirél — ne probaljuk ezuattal egy mondatban, rilke-i modon
megfejteni, hogy mirdl. De kiilon-kiilon arcok, helyzetek, egyéniségek bonta-
koznak ki a vékony kotetekbdl, csupan meg kell teremteni a lehetdségét annak,
hogy ezek a konyvek létrejohessenek, megszolithassanak.

Vass Laszlo Levente verseit a hetvenes évek masodik felének irodalmi for-

rongasai kozé kell képzelnilink, hogy megbizhaté képet alkothassunk réluk. Ez
az az id6szak az erdélyi magyar irodalomban, amikor a kulturalis intézmények —

108



[Erdélyi Magyar Adatbank]

kiadok, folyodirat- és napilapszerkesztdségek — gyakorlatilag bezarulnak az akko-
ri fiatal irodalmarok el6tt. A fiatal szerzOk gyakran kallodnak allastalanul vagy
iddszaki allasokkal, esetleg ,kihelyezett” tanarként. Az irodalmi beszédmodok
meglehetésen radikalis felsokszorozodasa, megujulasa egyszersmind késlelteti
a mar meglévo, tobb évtizedes irodalmi férumokon valé megmérettetést is az
akkori palyakezddk szamara. Részben ezeknek az alkotdi energidknak a ,leveze-
téseképpen jonnek létre olyan alternativ irodalmi/kulturdlis férumok, amelyek
kisebb nyilvanossagot, ugyanakkor szabadabb megnyilvanuldsi lehetdségeket
jelentenek ekkoriban. Kolozsvaron a Babes-Bolyai Tudomanyegyetem tobb-
nyelvli kulturdlis didklapja, az Echinox biztosit elsdsorban kozlési, felfutasi
lehetdséget. A lap magyar oldalai kb. 1975 és 1981 kozott, Sz6cs Géza és Egyed
Péter, majd Bréda Ferenc, Beke Mihaly Andrés és Bretter Zoltan szerkesztésé-
ben a legmozgalmasabbak, ekkoriban az un. ,harmadik Forras-nemzedék”
szerz6i tomoriilnek a lap koré, verssel, esszével, prozaval, forditdsokkal szine-
sitve a lap kinalatat. 1978-t61 1981-ig a kolozsvari Igazsag cimii napilap ifjuisagi
melléklete, a Sz6cs Géza szerkesztésében megjelend Fellegvar is hasonld, ,,al-
ternativ forum” szerepét tolti be. Mindkét lapban publikél ebben az idészakban
Vass Laszl6 Levente is (akkor még Vass Levente néven). Versei — példaul a Fel-
legvar 1978. december 9-i szamaban megjelentetett 4 folyo sem érti beszédem
— erlteljes, sziirrealista el6zményekig visszavezethetd képeket tartalmaznak,
nem egyetlen nézéponthoz kdothetd statikus kompoziciok ezek, hanem fel-
felvillano kapcsolasok alapjan egymas mellé ,,szerelt” mozzanatok egymasuta-
nisagaban bomlanak ki. Toredékes e szovegek szerkezete, és daltaldban nem
valamiféle ritmus vagy zenei mozzanat mentén alakul ki, hanem a szilankos
képiség, egyes vizudlis elemek motivikus vagy sokkhatdsra épité valtakoztatasa
alapjan szervezddik.

maradt Szoba is bekeriil 6t verse, olyan szerz0k munkai mellett, mint Cselényi
Béla, Visky Andras, Korossi P. Jozsef, Palotds Dezs6, Siit6é Istvan vagy Zudor
Janos. A konyv kontextusidban — amelyet Martos Gabor példaul az erdélyi
avantgard irodalom torténeti vonalanak, illetve a hetvenes évek kisérleti kolté-
szetének terében egyarant megprobal elhelyezni — a Vass-versek mar-mar visz-
szafogottnak mutatkoznak. Rovid versek keriiltek az antoldgiaba (Csendélet
Kormos Istvannak, The Saints Are Goin’, Csoktabla, XIV. szdazadi zardko, A
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gazda és a halal), vizualis/tordeléstechnikai effektusokkal nem élnek, ugyan-
akkor a mar fentebb is emlitett képkezelési eljarasok itt is megtaldlhatok (,,mo-
hon inyeim kozé ékelddnek / csigakban a kék mécsesek” — Csdktdbla). Agoston
Vilmos eldszavabol egyfajta varakozas érzOdik, amelyet a nyomas kezdetekor
mar elhunyt kolt6 nem tudhatott jabb versekkel honoralni: ,,Vass Levente
stilusa még egyenetlen, ezért sok versérdl kénytelen voltam lemondani, de ugy
vélem, az a néhany irdsa, amelyet kiaddsra javasolok, mindenképp megérdemli
a bizalmat. Maris 0j igénnyel taldlkozunk: a faluhoz nem mitikusan, hanem
intellektualisan viszonyuld alkotd 6.” Az utdbbi megjegyzés alighanem A gazda
és a halal cimi versre vonatkozik, amely sajatos vizidt teremtve, megelevenedd
targyakat mozgatva érzékelteti a halalkozeliség élményét. A képek egyrészt az
¢let kiilonbozoé targyakhoz kotdédd retrospektiv lepergetését érzékeltetik, mas-
részt azt az Osszezavarodott, apokaliptikus perspektivat hozzdk létre, amely a
megsemmisiiléshez, az ebben eltiind célképzethez rendelhetd:

a csurbol nesztelen kitarulo kapun folfarolt
a szekeér arnyék nélkiil portalan kihanyodott
a széna az odorbol a sarju s mind-mind
sulytalan repiilt valahova

Az antolégidba bevalasztott masik vers, a XIV. szdzadi zdroké kvazi-
archaikus versbeszédet teremt, ebben Szildgyi Domokos apokrif virdgénekeit
idézi (,,gomolyga az blin filistje / pafranyok alakjaiban”). Ha a teljes koltdi hagya-
tékot nézziik, helyenként fel-feltlinik még a Szilagyi- vagy Nagy Léaszlo-féle mon-
datfizés. Alapvetden azonban mégis az a neoavantgard beszédmod és képszer-
kezet bizonyul szdméra meghatarozonak, amely az akkor indulo fiatal kolto-
nemzedék sajatja. Ezekkel a versekkel (amilyen példaul a Didsgyori varban
Matyds kiraly kécimere ald) valik az Elet és Irodalom és a Kortars munkatérsa-
va is nem sokkal halala eldtt.

Vass Laszlo Levente koltészete, e kotetbe foglalt mintegy félszéz verse telje-
sebbé teszi azt a képet, amely a hetvenes évek masodik felének fiatal irodalma-

Vass Lészl6 Levente: Uvegmezék. Osszegy(ijtott versek. Kalota, Kolozsvar,
2004.
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rol kialakult. Olyan lancszemét alkotja az erdélyi magyar koltészetnek, amely
egy koran szétszorodott generacid csupan félig kiteljesiilt munkassagahoz kap-
csolodik. A harmadik Forras-nemzedék kozponti figurdi: Sz6cs Géza, Balla Zso-
fia, Cselényi Béla tobb irasukban is felidézik Vass Léaszlo Levente alakjat, aki
versein til bizonyéra életfelfogasaval, megjelenésével is olyasvalamit sugérzott
ki tarsai felé, ami tobbé-kevésbé korvonalazatlan vagyak megtestesiilését je-
lenthette. Egyfajta hetvenes évekbeli James Dean-figura rajzolddik ki ezekbdl a
visszaemlékezésekbodl: ,,azt, amit mads — mondjuk — metaforahalmazban irt ki
magabol, 6 masképp realizalta: hajmereszté elézésben, Oranként szaznegyven-
nel, egy jobbra hajlo kanyarban (Gigyszolvan minden elézése egy-egy miitargy
volt); vagy valamilyen rafinalt triikkben, vagy teljesen valdsziniitlen, dncélu, de
részletesen kidolgozott tervek felvazoldsdban™ — irja Szécs Géza. ,,Nem tudok ra
masképp gondolni, mint élére: szdke, mosolygds. Rojtos farmerjében veti le
magat a székre, mesél, gesztikulal” — mondja Balla Zso6fia. Teljes életet ¢lt, hala-
laval pedig, amelynek torténete tipikusan huszadik szazadi, és az embereket,
emberséget bedardldo gépezethez kotddik, véglegesen ikonikus figurava valt.
Zarasképpen idézziik fel még egyszer ezt a torténetet, egy ¢let torténetét.

Vass Laszl6 Levente 1955. julius 5-én sziiletett Székelyudvarhelyen, és a
Brass6 melletti, hétfalusi magyar gimnaziumban érettségizett. Erettségi utin
bevonult katondnak, s azok a megaldztatisok, kegyetlenségek, amelyek egy
kaszarnyaban akkoriban megeshettek egy fiatalemberrel egy szadista kaplar
parancsnoksaga alatt, alighanem mind meg is estek vele. Edesanyja tobbek
kozott azt az esetet idézi fel visszaemlékezésében, amelynek soran Vass Leven-
tét ¢és harom masik tarsat 1975 januarjdban a folyo vizébe kergette felettesiik,
litlegelve Oket. Ennek az esetnek a kdvetkeztében hunyt el késébb vesebajban
az egyik bajtars, s immunrendszerének legyengiilését, katonasag utani beteges-
kedéseit maga Vass Levente is ehhez kapcsolta utdbb.

1976 6sz¢étdl keriilt Kolozsvarra, ahol a szallitasi vallalat alkalmazottjaként
dolgozott — ekkor alakul ki barati, munkatarsi kapcsolata az akkori Echinox
korével. Versei, irasai megjelennek a Brass6i Lapokban, az Utunkban, az Ifju-
munkéasban. Hamarosan kideriill azonban roéla, hogy gydgyithatatlan beteg,
Budapestre viszik gyogykezelésre. Egy id6re javul az allapota, ide-oda jar Pest és
Kolozsvar kozolt. Bekeriil Nagy Laszlo és Kormos Istvan kozvetlen barati koré-
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be, irodalmi sikercket ér el, a Kortarsban, illetve az Elet és Irodalomban vald
kozlés uj energidkat ad neki. 1978 végén latszélag gydgyultan tér haza, azonban
mar csak honapjai vannak hatra: 1979 4prilisdban Homorodalméason meghal.

Versei a Kimaradt Sz6 cimii antologia mellett halala utan megjelentek még az
Echinox munkatarsainak irdsaibol vélogatott Babel tormyan cimii antologidban
(Kriterion, Bukarest, 1983), illetve késobb, hétfalusi kdtddése nyoman a brassoi
kolték antolodgiajaban (A4 Cenk drnyékaban. Fulgur Kiadd, Brasso, 1995). Koltoi
¢letmivének valogatidsa Egyediil az éjszakaban cimmel jelent meg 1991-ben
Székelyudvarhelyen, a Székely Utkeresd cimii folyéirat gondozasaban. A 2004-
ben a Kalota Kiadénal megjelent Uvegmezdk cimii gyiijtemény tjabb huszon-
egy, a hagyatékbol eldkeriilt verssel tette teljesebbé a Vass Laszlo Levente-
¢letmiivet, amely végre méltd koriilmények kozott valhat az erdélyi magyar
irodalom szerves részévé.

(In: Vass Laszlé Levente: Uvegmezdk. Osszegyiijtott versek. Kalota, Kolozs-
var, 2004.)
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r r 14 r *
Rimparok, parrimek

Anavi Adam koltészetét egyre oldottabbé tették az elmult évtizedek. A Te-
mesvaron ¢€l6 kilencvenharom éves koltd, aki jelenleg a Romdnidban ir6do
magyar irodalom egyik rangiddsének szamit, humoros-szatirikus, pajzan célza-
soktol sem mentes versekkel hivta fel magara a figyelmet a kozelmultban. A4
sanda mészaros szemével avagy Napoleon poloskdja ciml kotetben a ,,billend
iivegprizma” poétikdja uralkodik: a statikus, kimerevitett vilag unalmas és talan
— éppen egyoldalusaga folyton — nem is igaz, sugalljak a versek.

A koltd eszkozei persze egyszerliek €s ,,veszélytelenek”, ha a viladg sarkaibol
valo kiforditdsardl van szd. Elég egy kecskerim — az egyik legkevésbé fordithato,
az adott nyelvhez leginkabb kotédoé koltdi fogas —, és a vilag vagy az azt ,létre-
hoz6” szdkapcsolat maris a visszdjat mutatja. ,,Ki nalunk ¢l sakéal korban, / ve-
zényszoéra kakal sorban” — mondja Anavi, s bizonnyal szerez néhany Onfeledt
pillanatot olvasdjanak. De vajon mas nyelvre atiiltetheté-e ez a humor?

Serban Foartd, az egyik legvirtu6zabb kortars romdn koltd épp erre a fel-
adatra vallalkozott felesége, Ildik6 Gabos kozremiikodésével. A 2002-es roméan
nyelvii Anavi-kétetben a fenti két sor igy hangzik: ,.In era sumbri, taci sub crupa
/ hienei si te caci cu trupa.” Ugyanaz, és egy kicsit mas is a kép — konkrétabb,
testesebb a roman valtozatban a ,sakal”. A rim-megoldas remek: vers lett a
versbél a masik nyelvben is, 6nallé mii. Es ez minden fordit6 célja.

Ritka mostansag, hogy a roman kdoltészet élvonalaba tartozé koltd forditson
magyar verseket. Annal érdekesebb megvizsgalni, hogy mi torténik az Anavi-
versekkel egy nyelvi jatékokban, pazar rimekben tobzodd koltd atiratdban.
Helyenként letisztulnak, gordiilékenyebbé valnak a sorok, ott, ahol a roman
nyelv zenéje a koltd segitségére van. Anavi Agyiicsé ontés cimii abszurdjabol
(,,Vegyiink egy lyukat — barmily méret — / S koré ontjiik az olvadt fémet”) a
hasznalati utasitadsok remek Foarta-parddiaja lesz: ,,Se ia o gaura mai ronda / si,
-n jurul ei, se toarnd fontd.” Mintha egy vers roman eredetije szolna. Masutt,
példaul a Vizesapzene forditdsdban slrisodik, tomoritédik, letisztul a nyelv:
»gemi, stranuti, scuipi, ragai, horcdi / prelung, ca tevaria orgai” — all a forditds-

" Anavi Addm: Versuri. Editura Universitatii de Vest, Timisoara, 2002.
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ban, a magyar eredetit (,,sipol, nem farad, el nem fasul, / horog, priiszkdl is
rdadasul”) természetesen toldva meg egy képpel, az orgonaéval.

Vannak persze olyan szoveghelyek is, ahol szinte lehetetlen visszaadni a
magyar eredeti rimeinek jatékossagat. A ,Kezeld formalisan nejed, / s tartsd
meg normalisan fejed” kecskerimeinek technikailag tokéletes transzponaldsa a
,formala normd — normald formd” rimpér, de hangulatdban mégsem ugyanaz,
hiszen a nyelv alaprétegéhez tartozd sz6 és az idegen hangzésu sz6 fesziiltsége
mar nem keriilhetett 4t a masik nyelvbe. Ami nem jelent tobbet anndl, hogy a
forditds végsd soron a lehetetlen megkisérlése. Mikozben konyvrdl konyvre,
forditasrol forditasra tapasztalhatjuk, hogy érdemes megprobalni.

A nyelvi jatékok, poétikai paradoxonok iranti vonzodasban egymashoz ko-
zel allo két koltdi vildg szerencsés taldlkozdsa a reprezentativ roman nyelvii
Anavi-kotet — olyan kozelitési lehetdségeket villant fel a két nyelv irodalma
kozott, amelyeket mindeddig kevéssé hasznaltak ki. Ohatatlanul felmeriil a
kérdés: milyen fogadtatdsa lenne a roman, illetve a magyar irodalmi koztudat-
ban egy Serban Foartd altal forditott Weores Sandor-, Kovacs Andras Ferenc-
vagy Varr6 Daniel-kotetnek?

(Kroénika, 2002. augusztus 31.)
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14 14 *
Se ranc, se arok

AKki olvasta 1999-ben az akkor kilencven éves Anavi Adam kotetét, amely A
sanda mészaros szemével avagy Nap-leon poloskdja cimet viselte, az jol kifor-
rott véleményt alakithatott ki maganak a toretlen energidju és kedélyli temes-
vari koltérdl. Szatirdk, vidam balladak, nyelvi jatékok — az élet napos oldala
iranti vonzodast jelezte mindahany. A kotetben a rovid miifajok voltak megha-
tarozok: a kétsorosok €s négysorosok, amelyek legtobbszor az abszurd életér-
z¢sbodl és a paradox, rovidre zart gondolatmenetekbdl nyerték fesziiltségiiket. A
kotet kiinduldpontjat taldn a Latdszég cimii vers ragadta meg legtomorebben:
,ZAmit elcsavart 14t0szogbdl / figyelhetsz: nem mindig hamis, / igaz lehet — mar
tudnod kéne! — / ferdéje s forditottja is. // Lépj ki magadbodl, hogy megértsed, /
milyennek latszik a viladg / a sanda mészaros szemével. / ki oda néz és ide vag.”
Nem véletleniil keriilhetett a sanda mészaros-alteregd a kotet cimébe. De
ugyanerrdl a kifordité-alakitd vagyrdl szolt a kotet egyik kétsorosa is: ,,»Most
felforditom a vilagot!« / ...S a bohdc a fejére allott.” A tévéaddkon futd reklamok
egyikében mostansag épp a filozofus (és a gyerek) vilagszemléletével tarsitjak
ezt a mozdulatot.

AKki a kilencvendt éves Anavi Adam Vdlogatott versek cimii konyvét veszi ke-
z¢ébe 2004-ben, most egy masik koltdt is megismerhet — kideriil, hogy a lira, a
hangulatok nyelvét ugyanugy beszéli a szerz, mint a csattanokét. Mindkét
emlitett konyv vélogatott kotet — az 1999-es azonban tematikus valogatasnak
tekinthetd inkabb. Ezuttal viszont a teljes életmli keresztmetszetét nyUjtja a
konyv: mindazt, amit kozel hét évtized publikélt szovegeibdl reprezentativnak
tartott Anavi.

Bodor Pél utdszava remek eligazité ehhez az életmithdz: minden bizonnyal
az els6 olyan alapos, értékeld jellegll iras, amely megkisérli atfogni az alkotd
évtizedeket, egyuttal Osszegezve is mindazt, amit a kritika és az irodalomtorté-
net fontosnak tartott elmondani a szerzérél. Bodor nem rejti el azt a vélemé-
nyét sem, hogy itt-ott meghuizna vagy atirnd Anavi egyes verseit — a kolté egyik
legnagyobb probléméjaként éppen a viszonylagos visszhangtalansdgot, szakmai
elszigeteltséget jelolve meg. Talan igazat is adhatunk neki olyan versek eseté-

* Anavi Adam: Valogatott versek. Irodalmi Jelen Konyvek, Arad, 2004.
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ben, mint az Ellobbant félelem, ahol Bodor az utolsé két sor hangulati torésére
hivja fel a figyelmet: ,,Elfekszem. — Egy vagyok a folddel s veled. / A fold hiil. Te
vagy az 0si meleg. // A foldet hallom: oszlik és fogan / a fii, a hal, a madar boldo-
gan. // Santa ritmusban liikktet a szived, / a beteg vildg mind benne liheg. //
Repiil6-raj zag: katicabogar. — / Repiildtérre: az arcodra szall. / Csak ne rob-
banna benne egy atom!... / Halkuld pihegésed hallgatom.” Az utdszo-miifajban
némileg szokatlan jelzések ¢lét Bodor a kovetkezd Onkritikus megjegyzéssel
veszi el: ,bevallom, amikor a kotet [az 1970-es Etika és kibernetika — B. 1. J.
megj.] szerkesztése lezajlott, az Irodalmi Konyvkiado illetékes foszerkesztdje —
ha nem is a kotet szerkesztéje — én voltam, s amikor nyomdaba ment, a
Kriterion magyar fészerkesztdje voltam; tehat minden mondatom — dnbiralat.”

Az Ellobbant félelem egyben a kotet jelzett lirai vonulatanak reprezentativ
darabja. Természetesen innen sem hidnyoznak a Siritett vidam balladdik —
atfedések is felfedezhetok tehat az 1999-es kotet valogatdsdhoz képest, és ez
rendjén is van igy. A jellegzetes humort versek nélkiil csonkulna ez a kdoltészet.
Erre a tobbarctisagra egyébként egy teljes versciklus reflektdl a konyvben:
Szembesités tobbedmagammal. Az ,én és a masik” toposzat épitik fel jra itt a
szovegek, s az olyan versek, mint az lkerpdrom mintha éppen a karnevali,
maszkcserélgetds vilagbol valo kilépés lehetdségeit vizsgalnak: ,,Elkap a forgas
taps és dobszo / nyeld s okadd mély torok / kimenekiilve innen sokszor / iker-
paromba vonulok / 6 nem szelid és nem gonosz / 6 nem a tliz és nem a hamva /
s vele ki bennem otthonos / vendégiil jarok Onmagamba.” Nem egyszeriien
arr6l van szo tehat, hogy Anavi ne tudna vélasztani a kiilonb6zé koltéi beszéd-
modok, szereplehetdségek vagy versfunkcidok kozott, inkébb arrol, hogy magat
ezt a valasztast és a valasztas paradox jellegét alapvetd koltdi problémanak
tartja.

A tragikusabb létérzékelést kozvetitd versek a szdzadeld koltészetével valo
folytonossagrol tantiskodnak Anavindl. A drama miifajaval valé taldlkozasa azt
is megmutatta, hogy a mitikus-archaikus (drdma)kdltészet szemléletmodja sem
idegen tole. Az esztendk asszonya cimll dramai legenddja (Excelsior Kiado,
Temesvar, 2000) népkoltészeti alkotasokbdl meritett, de nem annyira format,
inkabb hangulatot és latismodot. Az Anavinal négy évvel fiatalabb Jékely Zoltan
kisérletezett annak idején hasonld alaphelyzetekkel az Angalit és a remeték
cimli verses dramdban, noha mas, pasztorjatékszeriibb hangfekvésben. A felvil-
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lantott parhuzam azonban annyiban mindenképpen relevans, hogy a Viloga-
tott versek els® szovegeit, kiilondsen a szerelmes verseket nyugodt Iélekkel
helyezhetjiik el a Jékely neve altal (is) fémjelzett versizlés kontextusaban.
Olyan, minden bizonnyal késobbi szovegekben is ott érezhetjiik e versizlés
nyomait, mint a szadmomra legemlékezetesebb Csillagok érintése cimili vers.
Befejezésiil ebbdl idéznék néhany szakaszt: ,, Arnyékom nincs. — Fagy ver éket, /
tolgy durrogasa a mérték, / kdrme hegyén probalgatja / téli szél ¢&jféli élét. //
Nincs nyomom. — Fehérbe btjva / hallgat lent a gydztes asszony. / Arccal bukom
le a hoba: / mintdzom halotti maszkom. // [...] Csillagok pendiilnek. — Latjak: /
nincs sehol se ranc, se arok. / Egig ér a csend: jovendé / arcom fehérsége. —
Vérok. // [...] Nézo6tér, hoarcok, éggel / dsszendtt fa varja: kezdjék! / — Egyszer
mindenki megtartja / valahol szerzéi estjét.”
(A Hét, 2004. szeptember 30.)
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Koszoruk

Marko Béla szonettjeirol

Marko6 Béla koltéi életmiivét 2000-es gylijteményes kotete Ota (Szétszedett
vilag. Mentor, Marosvasarhely) egységében, alakulastorténetének folyamata-
ban lathatja az olvas6. Az azota megjelentetett kiadvanyok csupan kiemelik,
reflektorfénybe allitjdk a Marko-koltészet bizonyos vonatkozésait, és érthetden
els6sorban a koltéi ,,mesterségben” valod jartassagot mutatjdk meg. A Pallas-
Akadémia Konyvkiadd a kozelmultban a szerzd két szonettkoszortijat is kiadta
ujra, kiilon-kiilon kotetekben, Haller Jozsef, illetve Siklody Ferenc illusztracioi-
val. A Koltok koszoruja és a Szerelmes szonettkoszoru egyarant a koltd kései,
nyolcvanas  évekbeli  szonettkorszakdhoz — kotddnek.  Mindkét — kotet-
nek/szonettkoszortinak jol meghatarozott helyi értéke van tehat a Marko-
koltészetben. Errél beszélnék a tovabbiakban, néhany szovegkozeli megjegy-
z¢st téve magukkal a versekkel kapcsolatban is.

Ha valaki fellapozza Marko6 gytijteményes kotetét, a versek képe akar tobb
méterrdl szemlélve is beszédes. A versek az egyes kotelek idérendjében, meg-
kozelitéleg tehat megirdsuk kronologidja szerint kovetik egymast. A konyv 106.
oldalaig szabalytalan, révid sorokbol all6 verseket olvashatunk. A 109. oldalon,
a Lepkecsontvaz cimli kotet verseivel kezdddden torténik valami: megnytlnak
a versek ¢és a verssorok, hosszan 4rado, szabalytalan monologok képzetét kelt-
ve. Végil a 26l. oldaltol, a Friss ho a kényvon cimi kotettdl kezdve a szonettek
keriilnek talsulyba, két kotet erejéig egyeduralkodd ez a versforma, s azota is
meghatdroz6 a Marko-lirdban. Képileg is egyértelmii tehat, hogy hangsulyos
fordulatok kovetkeztek be az idok folyaman ebben az életmiiben.

Ha a fenti vizudlis benyomasokat az irodalomtorténet nyelvére kellene le-
forditani, akkor azt lehetne mondani, hogy az elsé idészak versei a Farkas Ar-
pad, Kiraly Laszl6, Magyari Lajos, tehat az Un. ,,masodik Forras-nemzedék™ be-
szédmddjahoz allnak kozel (még ha helyenként vitaznak is e generacid koltoi
vilagképével), a Lepkecsontvazzal kezdddden pedig inkabb a ,harmadik Forras-
nemzedék” (Szécs Géza, Egyed Péter, Cselényi Béla stb.) versnyelvével halad-
nak parhuzamosan. Kérdés, hogy miképpen értelmezziik, helyezziik el iroda-
lomtorténetileg az orwelli 1984-es évszamhoz kotédod ,,szonettfordulatot”. Ezt
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azért is érdemes részletesebben megvizsgalni, mert ezuttal, a frissen megjelent
kotetek tirtigyén éppen két szonettkoszorurdl van sz6. Markd maga egy 1990-es
interjuban felhivja a figyelmet arra, hogy a nyolcvanas években fellépd fiatal
koltégeneracid vonzodik a kotott formakhoz: ,,Kozben beérett mar egy ujabb
nemzedék: Kovacs Andras Ferenc, Visky Andras, Egyed Emese, Tompa Gabor
egészen masfajta lirat miivel. Klasszicizaldé hangjuk, személyességiik nemcsak az
eurodpai hagyomanyok teljességét idézi fol, hanem az erdélyi el6dokre is vissza-
utal: Dsidara, Aprilyra. Magamhoz most éket érzem a legkozelebb, hiszen évek
ota kedvenc formdm a szonett.” Ugy tiinhetne tehat, hogy Marké allanddan a
mindenkori legfiatalabb nemzedékhez ,(fiatalodik” poétikailag, vagyis a kolté-
szeti trendek kiilsé késztetéseinek engedve alakitja at mindannyiszor versbe-
szédét, a fordulatok tehat valamiképpen kiilsé okokkal volndnak magyardzha-
tok. Ha ezt a gondolatmenetét tilontal komolyan vessziik, arra az abszurd ko-
vetkeztetésre juthatunk, hogy 1992-es kolt6i elhallgatdsa 6ta Markod Béla alig-
hanem ,transzk6zép” poétikdju, az Orban Janos Déneséhez hasonld verseket
rejteget az asztalfiokjaban. Gyanithatd tehat, hogy a szonettfordulat okat sem a
koltdi trendekhez vald igazodasban kell keresniink.

A Szétszedett vilagrol irott tanulmanyomban (I. 4 hasonlat egyik oldala.
Holmi. 2001/2. 252-256.) abbdl a mondatbdl probaltam megfejteni e fordula-
tot, amely az elsé szonettkotet ¢lén all: ,Egyszer Ugyis hatralapozol.” Ezittal
nem részletezném ezt a gondolatmenetet, csupan annyit jeleznék, hogy az elsd
két szoban valamiféle rezignacid érzékelhetd, valami elkeriilhetetlennel, sors-
szertivel vald szembesiilés, ami eldl nem lehet kitérni. A ,hatralapozas” pedig
részint a kordbbi koltdi én-ekkel valo foglalkozést, részint pedig a kultaraban, a
kanonikus értékekben vald megmeritkezést jelentheti — ahhoz hasonldan,
ahogy az a Koltok koszorujaban is megvalosul. Ezekben a gesztusaiban Markd
szonettfordulata egyéni: Kovacs Andras Ferenc vagy Visky Andras ekkori kolté-
szetébOl korantsem a rezignacid alapélménye sugarzik, a kulturdlis értékekkel
valé dialégusba 1épés mas modalitassal, mas szerkezetekben és beszédmoéddok-
ban valosul meg. Az avantgardbol eredeztethetd versforma és képiség tehat
belsd logika eredményeképpen fordul a4t Markéndl a szonettek klasszicizald
vilagaba.

Lassuk, milyen vonatkozasai vannak még kiilon-kiilon az egyes szonettko-
szoruknak. A Kolték koszorujaval kapcsolatban, amely egy-egy szonett erejéig a
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magyar koltészet kiemelkedd alkotoit idézi meg, mindenekeldtt azt érdemes
kiemelni, hogy a megszolitott/megszolaltatott koltdk vilaga olykor radikalisan
eltér egymastdl — Janus Pannoniust6l Balassin, Berzsenyin, Vordsmartyn, Petd-
fin, Aranyon at Adyig ¢és Radnotiig egészen mas koltdi szerepekrol, lehetéségek-
r6l van sz6. Az alkotdi probléma itt az, hogy ugyanabban a versformaban, a
szonettben (amely egyébként szinte egyik idézett koltdnek sem sajatja) megra-
gadhatok-e a kiillonb6zd versvilagok? Hogyan lehet példaul Zrinyi esetében egy
eposzt érzékeltetni egy szonettben? Ez nyilvan mélyebb elemzést igényelne,
most csupan annyit jeleznék, hogy a ,,régi” koltdk szélama, képei keverednek a
,maiéval”, aki igazdbdl a Mesterszonettben 1€p elénk, szolitja meg az olvasot
kozvetlendil.

A Szerelmes szonettkoszoru kapcsan szinte elkeriilhetetleniil Jozsef Attila-
mondatok jutnak az olvaso eszébe: ,,csak méasban moshatod meg arcodat”, vagy
,Nemcsak a lagy, / meleg 0l csal, nemcsak a vagy, / de odataszit a muszdj is.” Az
ambivalencidk csiszolt érzékeltetése a jellemzd itt, a szerelem kegyetlensége és
orome, sziikségszeriisége egyarant megmutatkozik a versekben. Egyetlen ki-
emelt kép is érzékelteti ezt a vonatkozast: ,,elmilik majd a lazas éjszaka, / ébred
a boldogsag szornyallata, / az izzadtan vonagl-, kétfejii / teremtmény.” Es ami a
szonettkoszorti miifajara altalaban is jellemzd, itt ujra meglepi az olvasot (akar-
csak a Koltok koszoruja esetében) — az egyes szonettek kezddsorai 1j, egészen
mas hangulatl egéssz¢ allnak 6ssze a zarlatban.

Egy torténettel szeretném zarni. Székely Janos 1971-ben Ars poetica cimmel
tartott el0adast (késébb hiressé valt esszéként forgott kozkézen), amelyik — ra
jellemzd modon — arrodl szolt, hogy miért nem lehet 1971-ben, az erdélyi magyar
koltészet virdgzasanak egyik tet6pontjan verset irni. Egy Marko-interjuban
olvashato, hogy az akkor még kotettel nem rendelkezd fiatal koltd kiilon meg-
hivast kapott arra az eléadasra. Azt, hogy elriasztani akarta-e 6t ezzel a gesztus-
sal Székely Janos a versirastol, mikozben folyamatosan publikalta 6t az Igaz
Szbéban, nem tudni. Egy azonban biztos: a koltdi, irdstudoi szerepen vald top-
rengés mindvégig meghatarozonak bizonyult Marké Béla koltészetében. Ha gy
tetszik, ez az az alapjegy, amely fordulatoktol eltekintve is érvényesiil ebben a
lirdban.

(A Hét, 2003. marcius 6.)
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Az albatrosz Kocsardon'

Van egy erdélyi koltond, Egyed Emesének hivjak, verseket szokott irni kis
cetlikre, papirszalvétakra, aztan elajandékozza dket. Ki tudja, hany ilyen vers
lapul kiilonb6zd fiokok mélyén, konyvek lapjai kozé préselve (ezuttal szd sze-
rint), papirszalvétan?

Van egy erdélyi koltd, Szécs Gézanak hivjak, verseket szokott irni (nem tu-
dom, konkrétan milyen papirdarabokra, konkrétan milyen technikaval, latni
még nem lattam, amint ir), aztdn elajandékozza 6ket. Konkrétan Arany Janos-
nak, példaul. ,, Arany Janos-szobrot avattak Nagyszalontdn s mikor mindenki
elment az iinnepi ebédre, becsusztattam a koszorik koézé a kéziratot” — meséli
Szbcs egy interjuban, amely 0 verseskonyvében olvashatd. Azazhogy dehogyis
az 0 verseskdnyvében. Azazhogy mégis. Bonyolult egy kicsit — abban a verses-
konyvben olvashatd az interju, amelyiknek a cimlapjan, a szerz6 neve helyén az
all: Szécs Géza, és amelyik 2003-ban jelent meg. De a konyv nem Szdécs Géza
verseskonyve, olyan értelemben nem az 6vé, ahogy mondjuk A4 sirdlybor cipo.
Bonyolult egy kicsit — torténete van, amitdl rogton érthetdbb lesz az egész.

1992-ben megjelent egy valogatott Szécs Géza-kotet A vendégszereté avagy
Szindbad Marienbadban cimmel. A cimlapon jo nagy betiikkel ott allt: ,,Sz. G.
utolsé verseskonyve”. Magyarazatok nélkiil. Hogy az Sz. G. példaul ugy értendo-
e, hogy ,,Sz6cs Géza”, vagy lehet masként is érteni. Hogy az utolso ugy értendo-
e, hogy ez az utols6, vagyis a legutobbi, a legfrissebb, vagy esetleg ugy, hogy
kész, ennyi, tobb SzOcs Géza-verseskdnyv marpedig nem lesz. Kdzben eltelt
tobb, mint tiz év, és valoban nem jelent meg Szécs Gézanak verseskonyve. Igaz,
megjelentek dramakotetei, illetve a szabdlytalan mifaju Passio, némelyik
konyvben versek, dalbetétek is voltak. Az Erdélyi Szép Szo cimii antoldgiakban,
amelyeket 2001 ota a mindenkori el6zd év folydiratpublikacioibol valogat Gssze
Fekete Vince, évrdl évre szintén 0j Szécs Géza-versek tiintek fel. Irodtak tehat a
szovegek, Sz6cs Gézanak viszont nem jelent meg ujabb verseskonyve. Mindmos-
tanaig. A 2003-as konyv boritdjan tehat ez all: ,,Sz0cs Géza: Az al-legorias em-
ber”. A belsé cimoldalrdl kidertiil, hogy a kotetnek alcime is van: ,,mikor a szom-
szédgyerek a Holdra 1ép”. Roviden tehat ennyi a torténet, amely azonban nem

" Sz8cs Géza: Az al-legorias ember. Irodalmi Jelen Konyvek, Arad, 2003.
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ért itt véget. A konyv végén egy interju olvashatd, amelybdl az is kideriil, miért:
Azt persze nem tudndm megakadalyozni, hogy itt-ott megjelent verseimet
valaki kotetben kiadja. Ez azonban, MINT KOTET nem az enyém lenne; a KOTET
MINT KOTET szerzdi iizenete hianyozna. A verseskényv olyan, mint egy mon-
dat, és azt a mondatot csak a kolté ismeri... Amirdl te beszélsz, egy ilyen kotet, az
abban az értelemben nem sajatom lenne. Legfonnebb csak egy gylijtemény a
verseimbdl. Egy konyv, amelyben Sz. G.-versek vannak. De nem Sz. G. verses-
konyve.”

Az al-legorias ember tehat versek gyljteménye, de szerkezetében toredék-
ként kinalja magat: koriilbeliil Ggy viszonyul egy Szdécs Géza-verseskonyvhoz,
mint egy jéghegy cslicsa magdhoz a jéghegyhez, amely kilenctizedében nem
lathatd. A szerzd életmiivében persze ennek is vannak eldzményei. Rogton az
elsé kotetben, amely egy roncsolt szonettkoszorut imitald szerkezettel indit, és
amelybe helyenként ,,szakadt papirdarabokrol atirt” sorok ékeldédnek. Vagy a
Tolgylevélpohok és Folyofiiszender (méasutt: Folyofiiszender és Tolgyfalevélpo-
hok) cimi Szécs Géza-verset lehetne emliteni, amelybdl két Sz. G.-verseskonyv-
ben is talalhato ,,idézet”, de a vers egésze sehol sem olvashat6. Van-is-meg-nincs-
is. Vagy a Pdrbaj avagy a huszonharmadik hohullas cimii 1979-es konyvet
magat is emlithetnénk, amelyet egy meg nem valosult kitet vazaként kinal a
szerz0i jegyzet: ,,a dialogusnak csak a csontvaza, jelzése maradt meg, az egymas-
ra-, az eldre- és visszautalasoknak a nagy része kimaradt, és a konyv végiil valo-
ban versek egyszerli gyljteményévé alakult at. A tulajdonképpeni koncepcio
csak maradvanyokban van jelen.” Stb., tovabb is van még, nem folytatom. In-
kabb nézziik meg, milyen ez a mostani van-is-meg-nincs-is kotet.

Els6 konyvei megjelenésekor Szécs Gézat valamiféle neoavantgard poétika
képviseldjeként probalta elhelyezni a kritika. A szerzé avantgard gesztusokhoz
valé vonzodasardl sokminden tantskodik: példaul az interjuban elmesélt epi-
z06d az Arany Janos-szobornal hagyott versrél. Az egyszeriség, megismételhetet-
lenség, pillanatnyisdg a neoavantgdrd miivészet — kiilondsen a happening —
egyik alapdsszetevdje. Akarcsak az intermedialis, kiilonbozé érzékelési szférak
kozt kozvetitd jelleg, a képi elemek, szavak, kottak egymadasba épitése. Mindezt
ugyanakkor a posztmodernség 1étérzékelési modjahoz is kothetnénk: ez a lehe-
tdség roviden arrdl szdélna, hogy a dolgok mintegy a nyelvben jonnek Iétre,
azaltal, hogy beszéliink roluk, és ahogyan beszélink roluk. Pontosabban: a
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nyelv kdzénk és a vilag kozé ¢kelddik. Ebbdl a kiindulopontbdl aztan tobbfelé el
lehet indulni: Tandori Dezsd, Oravecz Imre vagy Parti Nagy Lajos koltészete e
kiindulopontbdl mas- és masfajta konzekvencidkat von le. Szécs Géza szemléle-
te sok szempontbol rokonithatd e koltdkével. Amiben viszont tarstalan a kor-
tars magyar koltészetben, az kivételes aurateremtd ereje: a koznapi targyak,
figurdk, torténetek mitikussa valnak verseiben. Ironikus, fanyar mitoszok ezek.
Gyakran sajat létrejottiik szerkezetét is megmutatjdk — kiilondsen szembetiind
ez példaul a versekhez irott labjegyzetekben. A Poprdad Podolinndl, illetve A
Poprad Podolinnal irasa kézben cimli versekhez példaul egy szerkesztéi meg-
jegyzés flizédik, miszerint a szerzé parhuzamosan egy harmadik szovegen is
dolgozott, amelynek a cime Mialatt A Poprad Podolinndl irdsa kdzben-t irom lett
volna. A kovetkezd labjegyzet pedig azt jelzi, hogy a szerkesztéi megjegyzést is a
szerz0 irta. A mitosz létrejottének egyik kulcsa éppen ez: az eredet homalyban
maradésa, a lenyomozhatatlansag. Az is hozzatartozik ehhez a jatékhoz, hogy a
leginkabb 6néletrajzinak tiind vonatkozasok — mint példaul az ironikus utalas a
médidban kialakult Szécs Géza-képre: ,,Sajtomagnas vagyok, ki cserzett, / vastag
bérével nagy vagyont szerzett” — sokszor valoban idézetek, az eldbbi, ahogy egy
masik labjegyzet jelzi is, Thomas Thorneley limerickjének két, egyes szam els6
személylivé atirt sora.

Az Uj kotet részben tovabbfliz néhany korabbi mitikus elemet: a medve-
alteregd vagy a vizivilag itt is fontos, akércsak a korabbi Szécs-kotetekben. Es ha
a szerz0 — mint kotetet — nem is vallalja ezt a szerkezetet, az mindenképpen
elmondhat6, hogy legalabb harom miniatiir Szécs Géza-verseskonyv rejtézik a
feddlapok kozott: a Go Ahead, Mr. Rigby!, a 901 évvel késobb, illetve az R cimil
ciklusok, amelyek a konyv terjedelmének tobb, mint felét teszik ki, hibatlan
Sz6cs Géza-konstrukciok. Sziirrealizmusba hajlo tarsitdsok, fergeteges szojaté-
kok, elzsongitd, abszurd dalok (,,Ha én lennék a ldmpagyari munkés / a mindsé-
gek szorgos ellenére / s te kirdlylany egy tengerparti varban: / én szeretnélek
ennek ellenére”), vizualis gegek (példaul Toth Arpad csizmainak nyoma a Mar-
son) alakitjdk ki a kompoziciot, amely valoban megbonthatatlannak tlnik, s
amely az emlitett aurateremtd folyamatot is szabalyozza. Az egyik legemlékeze-
tesebb kép a konyvben taldn az, ahogy a nyelv materialitdsanak, betli szerint
valo érzékelésének technikdja hirtelen a mitosz, a populdris kultiran is atsziirt
mitikus tér lizenetébe valt at: ,Egykoron én is szdlltam 4t Kocsardon, /
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Kocsardon ¢én is szalltam at. // Albatrosz voltam, stlyos csomagjaimmal. /
Kocsardon ¢én is széalltam egykor at. // Disznobdr kofferjeimben fehér szarnyak
lapultak / s egy oriasi, sos viharkabat.”

Szécs Géza kopenye elég nagynak bizonyult ahhoz, hogy aldla madris
jonéhany erdélyi koltd bujjon ki. Pedig a kdpeny még nem is lathato teljes ter-
jedelmében. Az al-legorias ember tovabbi mindségi réfokkel told hozzd Sz. G.
kopenyéhez. A Poprad Podolinndl és tarsai jo eséllyel palyaznak arra, hogy
majdan beépiiljenek a maguk rendjén Sz. G. ,,legutolsé verseskonyvé”-be.

(A Hét, 2003. oktober 23.)
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. r 14 r r *
Mint egy uszo szinhaz

Visky Andras verseskonyvének lapjain, a sorokban és a sorok kozott angya-
lokkal taldlkozhat az olvaso. Hangsulyosan testet viselnek ezek az angyalok,
mintha ruhat, a Sziiletés Angyala példaul ,,lomha asszony, most bukkan eld az
oltar jobb oldalan, négykézlab.” (Egy bucsu képei) Masutt neveket viselnek,
mintha testet, és a megnevezésben, ha az a megfeleld helyen torténik meg,
behelyettesithetévé valnak neviikkel. Ezeken a helyeken a ldmpaladzas: 1ampald-
zas, a torékeny profi: torékeny profi, sorolja a szdveg, az angyali nevii Raffael
pedig: Raffael, még akkor is, ha a szoveg minduntalan odateszi a név mellé:
szliletett Géza. (La parole singuliere) Az angyal teste foglalkoztatja tehat a ver-
sek szerz6jét, mondhatnank nagyon rovidre zarva, és alljunk meg itt, legyen szo
angyalokrdl, targyszeriien, de akkor taldn masképpen kellene kezdeni.

Harom ,.konyvbdl”, voltaképpen versciklusbol all 6ssze a Visky-kotet, 4
szentek életébdl, Kolozsvari Anziksz, Ha hinni lehet, olvashatjuk a betétla-
pokon. ,, Toredékek gylijteménye” — mondja réluk Visky Andras egy interjuban.
Gyakran el6fordul, hogy a versek kezdémondatai nem a megszokott modon
kezddmondatok: mintha egy beszélgetés kozepébe Iépnénk be, kisbetiit tala-
lunk a mondat elején, aztdn pont, nagybetii, ahogy kell. ,,A téredékek valamibdl
vannak, valahova tartoznak, levaltak, lemorzsolodtak, »lepattantak« valahon-
nan, nem tudom, honnan, én meg egymas mell¢ helyezem Oket, egy egészen
més textiraban” — mondja tovabb a mér idézett interju.' Dramarészletek, ame-
lyek versként is miikodnek, beszélgetések, talalt szovegek, almok mondatai.

Neélkiiliink elkezd6dd, idegen szovegek tehat a konyv darabjai, a mar zajlo
beszélgetésbe vald belép(tet)és mindig varatlanul torténik meg, egy ideig par-
huzamosan haladunk a szoveggel. Az idegenség-érzetre alighanem sziiksége van
a konyvnek, hiszen altala jol megkomponalt fesziiltségek jonnek létre, amikor
bekovetkezik egy-egy ,,jelenés”, olvassuk a szdveget, és hirtelen ott all egy an-
gyal, példaul. Ez az angyal teste, ahogy az idegenség megtorik egy pillanatra,

: Visky Andrés: Ha megH. Koinonia, Kolozsvar, 2003.
Hegyi Réka: A rendezé bardtja és rossz lelkiismerete. Beszélgetés Visky And-
rassal. www .kontextus.hu/hirvero/interju 2004 0429.html
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radikalis idegenséggé valik a kozombos idegenségbdl; koze lesz hozza az olva-
sonak.

Ha nagyon szorosan olvasunk, akkor az is megkockaztathato, hogy ez a jele-
nés voltaképpen a jelentés alakulasaval, fordulataival fiigg Gssze. Selyem Zsuzsa
veszi észre a kotet versei kapcsan: ,,nem tudni eldre, mikor valik hirtelen jelen-
tésess¢ egy tresnek gondolt »6«, aki az ablak el6tt jarkal”,” vagyis: azokon a
pontokon, ahol a nélkiilink elkezd6dott beszélgetés résztvevdit valamilyen
moédon azonositani tudjuk, mondjuk egy személyes névmas konkrét szovegbeli
referenciara tesz szert, olyasfajta fordulat kovetkezik be, ahonnan megvaltozik
a szoveghez vald viszonyunk: belépiink egy helyzetbe, torténetbe, de nem akar-
hogyan. Ugy, hogy elétte érzékelhetdvé valt szamunkra: korantsem magatol
értetddd, hogy masok torténetei a sajatunkka valhatnak.

Mondjuk tehat, hogy belépiink egy torténetbe, tobbé-kevésbé el tudjuk
helyzeni a szerepldket egy viszonyrendszerben, ahogy egy szinpadon is. Ez még
nem feltétleniil jelenti azt, hogy a torténet idegensége megsziinik, hogy a logika-
ja minden elemében kovethetévé valik az olvasd szdmara. Ezt nevezem radika-
lis idegenségnek. Nézziik példaul az egyik legerdteljesebb vers, a Kokert utca
kezddsorait: ,,A szomszéd megint athozta halottait / a mi kertiinkbe.” Itt nem
toredékszerli a kezdés, mint A szentek életébol cimli ciklus megannyi darabja-
ban, az els6 mondattél benne vagyunk a torténetben. Az eszkdzok latszolag
egyszertiek itt is, mint az elhiresiilt ,,Ma nem mentem iskoldba” regénykezdet,
vagy egy masik felvezeté mondat, ,,A vonaton még nem volt semmi baj” (Szerb
Antal: Utas és holdvilag) esetében. Az id6 jelzése és egy viszony jelzése mind-
egyik esetben. Viskynél egy csavart is taldlni azért a masik két viszonyitasi
ponthoz képest: a ,,megint athozta halottait” egy abszurd szituacid bejelentése,
mikdzben ,,a szomszéd”, ,,a mi kertiink” vagy a verscim, a konkrét kolozsvari
referenciaval rendelkezd Kokert utca az otthonossa tevés mozgasat végzik.

Ami az elsé mondatban csupan az abszurd repedése még, egyre inkabb to-
réssé, szakadékka valik, hiszen épp a megmagyarazhatatlannak tiind elem rész-
letezése, ,testesitése” torténik meg a tovabbi sorokban, hogy aztan egy utolsd
fordulattal a test altalaban hozzaférhetetlen belsejéig jussunk, amely ebben a

Selyem Zsuzsa: Hdzsongdrdos gesztusok. Elet és Irodalom, 2003. szeptember
12.
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versben is titokként mutatkozik meg, radikalis idegenként, amilyen az angyal,
vagy itt a szinhdz: ,,El6bb a fiatal apat, azutan a két fit / az dgyasok / Kozotti
Osvényen vonszolta dket a / gyiimdlesds / Kokeritéséig, az emeleti szoba abla-
kabol / 16ttiink ra / Az egész csalad, ne 16jetek kialtozta / nincs élet / Benniik egy
szemernyi sem, sorba / kitarta / Mindhdrom férfi mellkasat, ime / tiresek beliil /
Mint egy fényarban 0sz6 szinhaz / amelyben / Elfelejtették leoltani a csillarokat
/ a kora / Hajnalig tarté eldadas utdn.” A ,,gyiimdlcsds”, a ,.kokerités”, az ,.,emele-
ti szoba”, a ,mi” potencidlis harmonikus torténetek darabjaivd vélhatndnak, a
,lottlink ra” ehhez képest ellentorténet lenne, az iires mellkasok viszont e kate-
goridk hidbavalosdgat mutatjak, s a kategoridk hidbavalosdga a csoda jelenlétét
jelzi a Visky-versekben.

Vannak a radikalis idegenségnek kiilonféle applikacioi a konyvben, még ha
nem is mindig batoritja a toredékek ilyesfajta kiegészitését elegendd jel. En 4
Harag Napja ciml szoveget toredék voltdban is a hagyomanyrol szolo példa-
zatként olvasom — mely szerint a hagyomany megérintése csak részletek, egy-
egy ¢les feliilet tobbé-kevésbé esetleges feltaruldsa révén valosulhat meg, mi-
kozben csak sejthetok a valos méretek: ,,van a fold alatt egy épiilet, senki nem
tudja, mekkora valdjaban. Megesett mar, hogy a tetdgerinc megakasztotta az
ekét vagy kitartak az allatok valamelyik kdcsipkéjét.” Egy masik szoveg pedig,
mikdzben marvanyoszlopokrdl beszél, a szerelem mozdulataiban mutatja meg
az idegenség valtozatait: ,,&s mosta is, mint asszonyi hatat és mellkast szokas,
mas asszonyaét”, mondja a vers elsé részében, majd a végén: ,tiszta vizzel hin-
tette meg, mint asszonyi hatat és mellkast szokds, hozzank tartozot.” (Antikva,
Palatino) Az olvaso akaratlanul is mozdulatokat keres, mindegyik mozdulatban
idegenségre bukkanva, épp a varatlanul felvillantott kontraszt miatt. A jelenté-
sek jelenéss¢ valtoztatdsa ez, a monolitikus értelem megbontasa, az esetleges
tapasztalati szféra beléptetése révén. Egy tanulmany a Bodor-proza talan koz-
ponti kérdését (a szereplok vilagdhoz, motivacidihoz vald hozzaférhetséget-
hozzaférhetetlenséget) firtatva arrol beszél, hogy a ,tarkonyfi-illat” kifejezés
jeléltje tapasztalatfiiggd, s ez Bodor Adamnal is reflektalt, hiszen a tarkonyfii-
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illatot az illeté szoveg masik szerepldje pézsmaszagként érzékeli.’ Az idegenség
efféle applikacidja tehat a Visky-vers is, az érintés rejtélyének megmutatasa:
mintha csupan birtokos személyjeleken mulna ez a rejtély (,,mas asszonya”).
Azon is, természetesen, latszik mondani a vers, de nem ilyen egyszeriien, egyér-
telmiien.

Még egy végsd applikaciordl kellene beszélni, a haldl idegenségérdl. Ha
megh, mondja a cimadd vers, a konyvtestben kis A-val, mintha végigmondhatat-
lan volna ez a torténet egyrészt, masrészt mintha valdjaban sziikségtelen is
volna végigmondani, hiszen alighanem mindenki ugyanarra a széra gondol a
toredékes cim olvastan. A vers ironikus gesztusa, hogy a sziiletést, konkrétan:
Jozsef Attila Sziiletésnapomra cimii versének forméjat idézi grafikai képében
(,,ha meghalok ¢és kibirom / azokat az otromba / cerem¢ / nidkat” stb.), ,,rimvard
rimrontott” sorokban, ahogy Selyem Zsuzsa mondja: ,,A szavak ugy tornek szét
ebben a rimvard helyzetben, hogy szinte semmi értelmilk nem marad, vagyis
szép halandzsaszavak keletkeznek (»ceremo«), melyek kozott szivosan feliiti
fejét az értelem (»élek«).” A Kékert utcdbél ismerSs otthonos-tavolitd gesztu-
sok sorozatat itt is megtalaljuk, a beszélébdl példaul kicsomagoljak a formas
lelket (képi nonszensz, a jelentett mint halandzsa), hogy mindez konkrét, ,.tes-
tes” magyarazatot, analdgiat is kapjon utolag (,,mint az illatos szalonnat szo-
kas”), kozelités, tavolitas, radikalis idegenség ismét, ezittal a halalé.

Evrdl évre ersodni latszik a kolozsvari Koindnia Konyvkiadd kortars iro-
dalmi érdeklodése. Alig észrevehetden ugyan, de ezekben az elegans konyvek-
ben Ujra korvonalazodik az az irodalmi egyiittallas, amely kozel egy évtizeddel
korabban az Enekld Borz cimii ,hangosfolyoiratot” hivta életre. A Borz alapitoi
kozil Lang Zsoltnak mar két konyve jelent meg a Koindnianal, Kovacs Andras
Ferencnek is késziilédik® egy ujabb konyve a mar megjelent Visdrhelyi visdr
utan, és Visky Andrasnak sem ez az elsé konyve annal a kiadondl, amelynek 6

> Zsigmond Andrea: Mib6l rakjuk Gssze a hdntolt nyirfatorzs illatat. In: Gabor

Csilla — Selyem Zsuzsa (szerk.): Kegyesség, kultusz, tavolitis. Scientia Kiadd, Ko-
lozsvar, 2002. 263.

* Selyem Zsuzsa: i. m.

> Az idei Konyvhétre meg is jelent Vig toportydn cimmel. (4 szerk.)
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maga az igazgatdja. Hosszll tavon akar egy irodalmi ,.koézépnemzedék” mihe-
lyévé is valhatna a kiado6. Jelenleg talan a ,kezdeményezés” és ,betetdzés” ko-
zott all (Harcos Balint jol koriilirt kifejezései®), valahol féluton, egy olyan vi-
szonyrendszerben, amely a mester és tanitvany viszonyat orok paradoxonként,
lezarhatatlanként éli meg: ,,csakhamar kideriilt, hogy az elétte halado is kdvet
valakit, elé¢ keriilt hat az egyik forduldnal, hogy szemiigyre vehesse azt a masi-
kat. De jott mogotte is, tovabb, aki az imént még eldtte jart, nem tligyelt a felbo-
rult viszonyra, megszapordzta a Iépteit, hogy arcdba tekinthessen. Az eldtte
mend egy tavoli sziluettet fiirkészett maga is, és azon iparkodott egész erejével,
hogy ne tévessze szem el6l.” (Tanitvany)
(Jelenkor, 2004/11.)

% L. Harcos Balint: Kemény és a koponyeg. Barka. 2002/2.
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Oarany 6dak’

Az arany redundédns fém, redundancigja a nyelvet is behalézza. ,,.De hiszen az
arany épp attol arany, hogy kevés van beldle, hogyan lehetne redundans?” —
kérdezhetné valaki. Mégis arrol szol a torténelem: ahol arany van, ott beindul a
még tobb utani vagyakozas, hajokkal hordjak messze fo6ldrél, aranyasd-varosok
éplilnek ki a semmibdl, és a leldhelyeken hirtelen zuhan (vagy emelkedik) az
értek is: az asoért, amelyik addig egy dollarba kertilt, hirtelen tiz dollart kezde-
nek adni. Az arany gerjeszti a még tobb aranyat, s ezaltal sajat értékének csok-
kenését is — az aranyban vald tobzddast, s igy annak elgiccsesiilését. Ez az a
paradoxon, amelyik Kovéacs Andras Ferencet vonzza: ,Nyelvem hegyén arany-
sz0r, / Aranygyapjas harisnyam, / Aranycsipkés harisnyad / Argém arany csoda-
ja, / Aranycsapat cselédje, / Megtort aranymosond” (Aranyos vitézi orak) —
sorjdznak az egymadstol eloldoz6dd szavak, az elv, amely Osszetartand Oket,
ennél a mennyiségnél mar nem miikddik. Ahol minden aranybol van, ott elvész
az arany jelentése. Errdl szol egy id6 o6ta Kovacs Andras Ferenc koltészete: a
tobzodas, a felhalmoz(6d)as nyelvi leképezésérdl, szatirikus hangnemben.

Midasz kirdly torténete — aki azt kérte az istenektdl, hogy barmi, amihez hoz-
zaér, arannya valtozzék — ebben az olvasatban nemcsak a kapzsisadgrol szol,
hanem a felsokszorozasrél altaldban, s az eltomegesedésben elveszitett jelenté-
sekrél. Nem véletleniil jatszatta egybe néhany éve Marton Laszl6 a Korunk
arany-szamaban a Midasz-torténetet tipikus ,,fogyasztoi” targyakkal: ,,Végiil egy
tisztasra értek, annak kozepén allt egy Oreg tolgy, ¢és a tolgy tovében ott hevert
Midész egész hagyatéka: arany fogkefe, arany papirzsebkendd, arany mobiltele-
fon, arany melegszendvics — egy egész arannya valtozott szeméttelep.” Ebben a
vizidoban lassan elhomalyosulni latszik a kiilonbség ,,a méret/mennyiség a 1é-
nyeg” ¢és a ,,minél ritkabb, annal értékesebb” opcidi kozott — rezignalt, aki igy
lat, kozvetiti azt, ami a vildgban, koriilotte torténik. Kovacs Andras Ferenc vi-
szont: kOszoni, nem kér beldle. Szemlélddik, ahogy Ovidius Tomiszban (,,Csak
bamulom, hogy mily so6tét, lealjasult / A szolga habzas” — Ex ponto), vagy ahogy
a felvilagosodaskori utazé-regények reinkarnalédott hdse, Csakcsondzong
Cangrang-Gjaco tibeti koltd, aki Keletrél Nyugatra tartva jarja be a vilagot

s e r
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Korosi Csorna Sandor nyomaban, kecskerimekbe foglalva, amit tapasztal: , Ha-
rom széken iinnep lettek: / Eljott kozém annyi kdzemb! / Tobben torkom kdszo-
riilték — / Gyorsan meg is koszoruztak™ — 79.).

Az arany ezekben a versekben latszolag ugyanazt jelenti, mint a ,,rongy” a pro-
logusban. Koviacs ugyanis — téle szokatlan mdédon — prozai felvezetovel is ellatta
kotetét, amelyben a vilagrol mint visszhangok szdvevényérdl beszél, ahol oda-
vissza kozlekednek a mondatok az idétengely mentén. ,,Rongyossa irodunk, ol-
vasodunk™ — zarul a bevezetd. A kiilonbség az arany devalvalodéasa és a rongyossa
valas mikéntje kozott talan a haszndlatban érhetd tetten. A ,;rongyossa irddas,
olvas6das™ soran a kopas beépiil valahova, az anyag felhasznalodik, ,,hasznosan
kopik”. Az arany megkopasa viszont, amely a tl gyakori hasznalat, illetve a talzott
felhalmozas kovetkezménye, nem eredményez semmi egyebet, csak csomort.

A Messzebb... messzebb... cimli Babits-atiratban az egyes helyek elvesztik
identitasukat, a globalis turistanézOpont mindent egynemiisit. Madridban a
sarkon skot dudés jatszik, Belgiumban kebabot lehet fogyasztani, Némethon a
rideg bidék ¢és hotelszobdk vilaga. Egy mdsik versben egy szd identitdsa halva-
nyul el annak tautologikus, halmozott hasznalatdban, amely példaul a mas
versekben ginyolt Média sajatja: ,,Honpolgar pattogott Polgaron: / »En népem
vérszintjét purgalom! / Ki nemzetet dorgdl, / Az nem lehet polgar / Polgarnal
polgaribb Polgaron!«” (Polgdari polgar)

A kotetet Goya torz alakokat felvonultatd, s6tét humoru, szatirikus €l réz-
karcai illusztraljak — de nemcsak kisérik, hanem megteremtik és el is mélyitik a
kotet hangulati rétegeit. ,,Bar lehetne ez parddia, de nem: sotét és felismerhetd
visszaének, Heimatkunst, mint irja, és nincs fololdas, ugy marad abba a vers, e
kotet elég sok verse, hogy nincs hova elforditani: mindeniitt ¢s mindenkor a
Goya-antropolégia érvényes” — irja Selyem Zsuzsa. Mégsem lehet nevetés nélkiil
megallni, amint Berzsenyi bus soraibél a magéanhangzok hii ismétlése 4altal
szintoly bus, am mégis friss sorok sziiletnek. ,,Fegyvert kialtnak Baktra vidékei, /
A Dardanellak bércei dorgenek, / A népek érckorlati ddlnek, / S a zabolak s
kotelek szakadnak™ — irja Berzsenyi. ,,Kegyvert zilaltak, akta pribékjei, / Hadar-
tan elzart vécei horgenek / A tépett észkorlati féknek, / S vad zaboldk kopetet
dagasztnak” — irja Kovacs Andréas Ferenc. Ezredeévi odakok — jegyezziikk meg, ez
a kotet egyik legjobb versének cime.

(Kronika, 2002. junius 29-30.)
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Kosar, kocsog, lébpor*

Mit lehet, mit lehessen kapni egy piacon? Kéaposztat, karalabét, zoknit, merii-
16forralét, walkmant, mondjuk. Es a vasarban? A kaposzta és karaldbé talan
orok. A meriiloforrald nem. Ha vasar, akkor inkabb tiikros szivvel tOmott mé-
zeskalacs-sator, csizma, bicska, pecsenyesiitd, kosar, kocsog, labpor, kapa, ka-
sza, korso, keszkend — sorolom az 0j Kovacs Andrés Ferenc-kotet cimadd verse
nyoman. Hangulati-fogalmi eltérés egyszerre. A szerzd ebben kovetkezetes:
gyermekversei (Versek kicsiknek, nagyoknak — mondja a kotet alcime) az
iddtlenebbre, vagy inkabb a megallapodottabbra hegyezddnek ki, azzal jatsza-
nak el. Finoman, ahogy ezt kordbbi Kovacs Andras Ferenc-kdnyvekben is lathat-
tuk. Dedk Ferenc kitlind rajzai szintén raerdsitenek erre a hangulatra. Enyhén
archaizalnak, ahogy maguk a versek is: ,,Barna kislany / Az én babam. / Mint a
buza- / Mez0, az am!” (Négy falvéds) Sok a csizmads, lajbis, mezitlabas figura a
képeken. Az arcok, testtartdsok jol illeszkednek a hol parodisztikusabb, hol
nosztalgikusabb versszovegekhez. A kedvencem a Négy falvédohoz késziilt
utolsd rajz. ,,.Derék az én uram, / A bajussza pddrott: / Magyarosan hordja /
Helyettem a vodrot!” — mondja a vers, a rajzon pedig a joltaplalt gazda podort
bajszara akasztva viszi hetykén a diszmagyaros mintaji vodrot.

A Dedk Ferenc-rajzok tobb évtizede a gyermekkultra klasszikusainak szami-
tanak mar magyar nyelvteriileten: Benedek Elek, Kanyadi Séandor, Veress Zoltan
szamos konyve nott Ossze ezzel a képi vilaggal, emberek, allatok, mitikus 1é-
nyek, targyak egyarant otthonosan mozognak benne. A Vasdrhelyi vasarban
Kovéacs Andras Ferenc altaldban az allatmesék (Egerest nota, Az ismeretlen
boregér), csalimesék (Farsangi bolondsagok, Sziireti mulatsagok), népdalok,
csujogatok (Sdrpataki csujogatok), zsanerképek (Szegeény lelkész Bomnyhan, A
kormendi Dobrentey) miifajdhoz nyal — a kotet alaphangulata tehat, ha gy
tetszik, a mar részleteiben is kialakult, képileg kiforrott vilagba irdédik bele. A
kihivasok mégsem maradnak el: a kdtetbe négy oldalnyi haiku is keriili, ehhez
egészen mas szimbolika, mas tdjak, vonalak illenek. Itt vagy a Tibeti gyermek-
dal esetében valami kiilonleges torténik tehat: szovegek, képek felnyitnak egy
masik olvasatot, megmutatjak, hogy ebben a Kovacs-kotetben ugyaniigy mi-

* Kovécs Andras Ferenc. Vasarhelyi vasar. Koinoénia Kiadd, Kolozsvar, 2003.
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kodnek a szerepjatékok, a kiillonb6zd egymadsra, egymasba irodé vershagyoma-
nyok (Wedres, Tamko Sirato, Morgenstern, Lear, Petofi stb.), mint a szerzd
felndtteknek ,,csomagolt” koteteiben.

A konyv utolsé negyedébe keriilt az a két vers, amely el is jatszik az én-nem-
én toposzaval. A megannyi megidézett kornyékbeli falu utan az énkeresés hely-
szine természetesen Enlaka: ,,Enlakdn nem én lakom. / Sem kapum, sem abla-
kom. / [...] Nincs tetd, tornac, eresz — / Mas kuporgat, mas szerez...” (Enlaki
banat) A masik vers szintén egy névvel, pontosabban egy rimparral jatszik el, az
egzisztencialista szorongds egyfajta abszurd parodidjat nyuajtva: ,,Malakids,
Malakias, / J6 kertész vagy, Malakias! / Ejjel mégis, Malakids, / Kerted mélyén
valaki 4s. / [...] Valaki &s... Valaki &s, / De nem te vagy, Malakias! / Valaki 4s...
Valaki mas? / Kerted mélyén, Malakids, / Valaki masvalaki 4s!” (Malakias) Ez a
Jaték természetesen csupan egy a tobbi kozott a kdtetben. Nem kap kiilondsebb
hangsulyt, hacsak az énlaki vers remek grafikaja kapcsdn nem, ahol a képileg jol
kidolgozott kérnyezetbe egy haz iiresen hagyott korvonalai illeszkednek.

A kotet versei gyakran kettds kodot mitkddtetnek. Ez nem meglepd, hiszen a
populdris irodalom vagy éppen a gyermekirodalom teoretikusai a kiilonbozo
(életkort, olvaséi hatteri stb.) olvasoérétegek viszonyuldsat kiilonbozd szinte-
ken tekintik megragadhatonak. A betli szerinti olvasat (amelyeket a Dedk Fe-
renc-rajzok is kovetnek, igaz, jelzéseket, apro idézdjeleket is elszoérva itt-ott)
szekértabort, azaz szekerekbdl allo tabort allit Vasarhely vasarterére. Jon a
zapor, a szekértabor szétoszlik, errél szol a vers. CsOppen a viz, pattan a szikra,
tliz és viz Dedk Ferenc rajzan. A Kiikiillo menti legényes felndtt-verzioja (sok
népdal szovege is ezt jatssza) mar-mar pajzén, de rajtafoghatatlanul az. ,,Boldog-
falvan hordét fartam, / Kemencét kotortam — / Uszkaltam a boldogsagban, /
Mint a légy a borban! // [...] Boldogfalvan, foly6 partjan / Berekbe hevertem — /
Foldre kokadt bajuszomat / Hegyesre pedertem!”, mondja a szoveg, s bar itt a
hangerd és hangvétel harsany, a vers erotikdja ugyaniugy sejtetésekre, célzasok-
ra épiil, mint a Japan nyar harom sordban: ,Két korte rezzen, / pihés barack
hasad szét! / Gyiimdlcs-szedo lany.”

Kovacs Andréas Ferencet formakultiraja, humora természetszeriileg vonzza a
gyermekkoltészet irdnydba. Nem ez az els§ gyermekvers-kotete, €s bizonyara
nem is az utolso. De az eddigiek koziil alighanem a legszebb.

(Elet és Irodalom, 2003. jinius 13.)
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Terjeszked6 Badarorszag

,Beg kell hogy jarjad Badarorszadg bélységes, bargyu bugyrait” — mondta
Muhi Andrisnak az Ismeretlen Angol Koltd, és a Tul a Maszat-hegyen hatodik
fejezete épp arrdl szol, hogy milyen ez a teriilet Varrd Daniel hangjan. A badar-
fold vezetd miifaja a limerik, bar a Varrd-kotet megtoldja ezt még valamivel:
dantei tercindkban beszéli el hdse utjat az emlitett bugyrokon keresztiil, ebbe a
keretbe helyezi el Gtsorosait. Kovacs Andras Ferenc 0 kotete valami hasonlot
mivel: szaztizenegy limeriket tartalmaz, de latin cime van. S6t, egy kotetvégi
jegyzetben a szerz§ igy ir, romai targy limerikjei kapcsan: ,,mindharom rémai
firkdlmany arrdl tudoésit, hogy a limerikirds igénye tulajdonképpen mennyire
Okori késztetésli: alkalmilag és miifajilag mennyire antik gyokerii!” Az egyik
legutdbbi nonszensz versgyljtemény, a Pomponé kényve (Magus Kiado, Buda-
pest, 1998) eldszavaban Gergely Agnes e szemléletméd magyar kapcsolodasi
lehetdségeit igy toOmoritette: ,,A nonszensz valdjaban angolszdsz-magyar kopro-
duktum. Pompoéné kétnyelvii.” Varady Szabolcs pedig egyenesen a Magyar ba-

Talan elég is ennyi példa annak aldtdmasztasara, hogy a nonszensz koltészet
erds bekebelezd hajlandésaggal rendelkezik: nem lehet pusztdn az abszurd
angol humor hatérai koz¢ zarni. (Na jo, még egy utols6 példa: a Kozmosz Kony-
vek Bukfencezé muzsa cimi kotetében — szerk. Totfalusi Istvan, 1976 —, amely
fiilszovege szerint az elsd tematikus magyar nyelvii antologia a vilagirodalom
nonszensz ¢és groteszk koltészetébdl, egymas mellett olvashatok sok mas szerzd
mellett Lewis Carroll, Edward Lear, Tristan Tzara, Christian Morgenstern, Jozsef
Attila, Wedres Sandor, Henri Michaux, Wislawa Szymborska miivei.)

A ,badar” szemléletmod tehat jo esélyekkel terjeszkedik a kortars magyar
koltészetben (is), Kovacs Andras Ferenc konyve erre a vonulatra csatlakozik ra,
illetve egy 1j szemszogbdl villantja fel koltészetének azokat az elemeit, amelyek
ugyan kordbban is benne rejlettek, de talan kevésbé voltak szembeotléek. Azok
a szerzo6i jegyzetek, kommentarok példaul, amelyek mar hosszll id6 ota kisérik a
Kovéacs-koteteket, ezuttal nagyobb terjedelemben és tobb kedéllyel szodlalnak
meg, talan épp azért, mert a nonszensz szinte kindlkozik a faarci kommentarok

" Kovéacs Andras Ferenc: Porcus Hermeticum. Mentor. Marosvésarhely, 2004.
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irasara. ,,A kelld, zootechnikai agresszivitassal megragadott beszédmod és
ideologikusan  filopatoldgiai  konfliktushelyzet 1Gjabb  hiperluzeridlis  és
porkoprovokativ komplexusokat generalna [stb.]” — mondja a kdnyv bevezetd-
je, és ebben a kontextusban az eldszo és a kommentarok némelyike minden
bizonnyal Morgenstern dnkommentarjait fogja az olvasd eszébe juttatni, ame-
lyekben példaul a ,,Varju Vata / tesz tesz hu ht / nem vész oda / vesz vesz du du”
sorok a kovetkezd értelmezést kapjak: ,,Ebben a versben a szocidldemokracia
nyer karakterizalast, nevezetesen a lassalle-i elképzelésbdl a marxista eszmék-
hez torténd dtmenete.”

Kovacs Andras Ferenc megtalalja a mddjat, hogy a jellegzetesen angol miifaj
a legnagyobb természetességgel idomuljon korabbi poétikdjahoz: hogy kiilon-
b6z6 korokba vezessen el, és a legkiilonfélébb miivészek, koltok, festok idézod-
jenek meg a szovegek altal (a teljesség igénye nélkiil: Lear, Gauguin, Verlaine,
Goethe, Li Taj-po, Keats, Chopin, Nerval, La Fontaine, Calvus, Téth Arpéd stb.). A
bevezeté ennél sokkal tdgabban, tobb nevet ¢és szoveghagyomanyt emlitve
hozza létre sajat kontextusat. Beszédes ugyanakkor a latin cimvalasztas: az
amugy is feszteleniil malac limeriknyelv ezuttal leginkdbb az antik koltészet
feldl gazdagodik ujabb arnyalatokkal. A pontos, spontanul goérdiild ritmust, a
szellemes rimeket eldtérbe allitja a limerik, ezért miikodhet jol Kovacs Andras
Ferenc esetében kotetnyi terjedelemben is a miifaj. A spontaneitds (épp ezért)
talan nem is a konyv foszovegében oOtlik leginkabb szembe, hanem példaul ott,
ahol a Homéroszi disznosag cimli vers (prézaban irt) végjegyzete hirtelen
hexameterbe valt at.

A miifaj és a kotetszerkezet kortilirdsdhoz Kovéacs Andras Ferenc a Magyar
badar Viarady Szabolcs-féle eldszavat hivja segitségiil: ,,A limericknek — igy
hangzik az egyik meghatarozasa — harom fajtdja van: 1. a nék jelenlétében is el-
mondhato limerick, 2. az olyan limerick, amelyet n6 nem hallhat, de papi sze-
mély még igen, és végiil 3. A LIMERICK.” Ezt a fokozatossagot kdveti a Porcus
Hermeticum harom ciklusa is, a Dicsoségek, a Diadalok, illetve a Diszno da-
lok.

A kotet elsd felében leginkabb a tomorség, a 1ényegretdrd mondatok teszik
konnyen megjegyezhetévé egyik-masik szoveget: ,,Egy honfi, lakhelye Ditro, /
Folyton irt, s megnézték: mit r6? / »A roman tarhonya — / Székelység alkonya.« /
Ezt irta... Nem volt egy Diderot.” (Népi tehetség) Elobbre haladva a konyvben a
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rimek virtuozitasa (Li Taj-po — liftajto, Po Csii-ji — pocsolya, Babitsra — fabicska
stb.), illetve az itt még tobbé-kevésbé kenddzott malacsdg hivja fel magéra a
figyelmet: ,,Nagyokat élvezett La Fontaine / Naponta — persze, épp ma pont nem.
/ Pihegett a Madame: / »Pokhalot latsz, babam? / Mar megint nézed a plafont
fenn!«” (Pajzan fabula) Az utols6 ciklusban pedig mar — a bevezetd szavaival —
egyértelmilen a ,porkologiai szégyentelenségek, szemérmetlen szabadszaja-
sadgok, idomtalan otrombasagok és egyéb elképesztden libertinus disznydlkoda-
sok” jelentik a ciklusszervezd er6t, itt mutatkozik meg igazédn a versforma te-
herbirdsa, amely éppen jatékossagaval fiigg dssze: ,,Van egy holgy, ugy hivjak,
Mikolt. / Ha kurjék, furtonfurt rikolt... / Tulzas, mit Mikolt tesz! / Faggatjak: »Mi
volt ez?« / »Valami bogos ugy csikolt!«” (Naiva)

Az idézett szovegrészek is mutatjak: a Porcus Hermeticum annyiban jelent
ujdonsadgot a Kovacs Andras Ferenc-életmiiben, hogy egy teljes kotet erejéig
egyetlen versforma maszkjat hasznéalja. RaerOsit az angolszasz kultarahoz és
koltészethez fliz6d6 viszonyra (a korabbi kotetek koziil a Jack Cole dalos-
konyvét lehetne még emliteni ebben a vonatkozésban), régebben talan a fran-
cias és az antik utaldshalo tlint erdteljesebbnek. A kotetcim ugyanakkor ezuttal
is behozza az antik kontextust, és persze sejthetd, hogy a tovabbiakban sem
rogzil majd egyetlen jol koriilirhaté szovegegylittesre a Kovacs-utalasok sora,
hiszen éppen a terjeszkedés, a teljességigény, minden lehetséges koltéi terek
belakasa jellemzi ezt a koltészetet.

(Elet és Irodalom, 2005. februar 25 )
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1 4 r *
A varos vére

,,Egy kis Amerika Magyarorszagba tolva, s egy kis Magyarorszag Szmirna ta-
jékara elgondolva: koriilbeliill ez ez a varos. Levegdje vérszagl, mert ez a Vér
vérosa, s ilyen volt mindota” — irta Ady Endre 1910-ben a Nyugatban. (Az irds
legtijabban A vér vdrosa cimli Ady-véalogatasban olvashatd, amely a Noran és
Palatinus konyvkiadok Varad, villanyvaros sorozataban jelent meg, 2001-ben.)
Talanyos megfogalmazas, de Ady szerette a talanyokat.

2002-ben, az Ady nevét tobbszordsen magaban hordoz6 antoldgidban érdekes
modon egy zalai illetéségti fiatal koltd, Szalinger Balazs keresi leginkabb ezt a
Viéradot, ,,vérnyomok” utdn kutatva. Nem megfejteni akarja a talanyt, hanem
belemegy a jatékba: kapcsolodasi pontokat villant fel, ahova elvisz a sz6, de nem
lesz beléle megfejthetd szimbolum. Mindig masra utal: ,,A vér: alvad falun — a vér:
varosban €I, / s a vég a konyvet at vele itatja. / Szerkesztési elvét atjarja a gliny: / a
pillangdk kozott megannyi hangya, / balra Parnasszus, jobbra Orfeum / — ¢és ide
szur engem. Félig se balra, / félig se jobbra — {irbe, rumba, vérbe, / szamarkovek
kozé: egy lepke vértje.” (Monolog egy lepkegyiijteményrdl) Elso latasra: rimelésé-
ben, dallamdban a holnapos versbeszédet visszhangozza a Szalinger-vers, de
nemcsak errdl van sz4. Szalinger egy 1épéssel kdzelebb lopodzik az irracionalishoz,
képein pedig érezhetd az idokdzben eltelt évszazad. Az jraolvasas/Ujrairds tehat
radikalis: a kortars magyar koltészet nyelvén szlirédik at az a szin- és hangulat-
kombinacio, amely taldn éppen a mar emlegetett Varad, villanyvdaros konyvsoro-
zat boritoirol olvashat6 le: 1agy pasztellszinek, elmos6dd kontirok, patinés épiile-
tek, ruhdk, diszletek. Szalinger ott is kortars verset ir, ahol legkozelebb keriil Ady-
hoz: ,,Amikor megcsaltam, 6 néma volt, / jegyet sz6tlanul osztott ¢és fehéren. /
Borért mentem, és zarva volt a bolt, / s mire visszatértem, fiirdott a vérben — /
Négykézlab allt a szinpadon, dalolt, / halottaknak dalolt, ugrasra készen, / szemé-
ben a szinre vitt rettenet: / a kavéparduc nem tiir szineket.” (4 kdvépdrduc) A vér-
halal kapcsolatteremtés (amely egyébként kézenfekvd) mar Adytol ismerds, maga
a vershelyzet is emlékeztet a Léddval a balban tancara, de a valtasok itt élesebbek,
a tarsitasok (,,kavéparduc’) nagyobb tavolsdgokat hidalnak at.

Varadykon. Versantolégia. Nagyvaradi Ady Tarsasag kiadasa. Nagyvarad,
2002.
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Annadl is inkabb kinalja magat a konyv a forditott irdnyt — Szalinger Balazstol
Fabian Sandor felé haladdé — olvasasra, mivel Gittai Istvan elészavaban a kortars
varadi koltéket 4 Holnap és a Tiz Tiz antoldgiak varadi szellemiségének méltd
folytatdinak nevezi. Pontositsunk gyorsan: a Vdradykonban (Szalinger versei
kivételével) nem ugyanarrdl a varadi szellemiségrél van szo, mint az emlitett
korabbi antoldgidk esetében. Egészen pontosan: nem ugyanarrdl a versnyelv-
r6l. Ami természetesen nem baj — minden nemzedéknek sajat Varadot kell
teremtenie maganak.

Milyen tehat az a versbeszéd, amely kozel negyven év koltészetének lenyo-
mata (kb. ennyi id6 telt el az elsé Forras-nemzedékhez tartozo Fabian Sandor és
Nagyalmos Ildiko6 vagy Szélinger Baldzs koltdi indulasa kozott), és amely valami-
lyen forméaban Varadhoz kotdik?

Huszonkét koltd verseit természetesen konnyebb negativ kategéridkban ko-
rilirni, mint kozos jegyek altal. A kotet szerzéi sokféle vershagyomanyhoz
kapcsolddnak, sokféle koltdi poziciot épitenek ki maguknak. Mindenesetre nem
sok klasszikus versformat, szabalyos rimképletet talalunk a kotetben. Altaldban
a hatvanas-hetvenes évek erdélyi koltészetének ahhoz a vonulatdhoz all kozel
ez a versnyelv, amely mar nem a Szilagyi Domokos vagy Laszloffy Aladar nagy
versépitményeiben gondolkodott, hanem a szé poétikdjanak ahhoz a verzidja-
hoz, amely feltordelte a klasszikus formdakat, de els6sorban azért, hogy az ,,er0s”
szavaknak, képeknek még nagyobb sulyt adhasson, mint az a versbeszéd,
amelynek zenéjébe beleveszett a képiség. Szécs Kéalman, Csiki Laszlo, Kenéz
Ferenc vagy a korai Gittai Istvan versnyelvének kiilonféle valtozatai élik a ko-
tetben sajat életiiket. Egyetlen szerz6 — Korossi P. Jozsef — kivételével ugy tinik,
a targyias, szikar poétika sem all kozel a véaradi koltdkhoz, (,,december harminc-
egyedikén / ezerkilencszaznyolcvanegyben / este hét és nyolc kozott egy liftben
utazom / egyesegyediil egy toronyhdzban a foldszint / és a hatodik emelet ko-
zott” — irja KoOrossi.) Osszességében inkabb hangulatlira benyomasat keltik a
bevalogatott versek — ezen beliil természetesen olvashatunk egészen sikertilt
darabokat, de a kozlési szinthez inkabb alulrdl kozelitdé munkakat is.

Kinde Annamaria példaul azon kevés szerzOk egyike a kotetben, aki fesze-
sebb, pontosabb dallamot épit ki Szandra May-verseiben. A hangulatlira itt
egyfajta dalkoltészetté valik, amely hol monologszeriien, hol beat-dalszertien
nyilatkozik meg. Laza utaldsrendszerben egy torténet is kialakul a versekbdl,
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legalabb két szerepldvel: Szandra Mayjel és Tom Vanguard-ral. Nem annyira
felépitett alteregdk ezek, mint Kovacs Andrés Ferenc vagy Wedres Sandor élet-
rajzaikkal egyiitt kigondolt ,.teremtményei”, de nincs is sziikség erre: maguk az
angolszdsz hangzast nevek is beinditjak azt az utaldsrendszert, amelyen beliil
jol olvashatok ezek a versek. Ezekhez képest az olyan poénra kihegyezettebb
versek (amilyenekbdl mar Kinde Annamaria elsé két kotetében is talalhatd volt
néhany), mint a Magyaritatos, a Nekiink magyar Kardcsony vagy a Garzonett
sokkal kevésbé miikodoképesek.

Kellemes szinfoltot jelentenek az antologiaban Nagyalmos Ildiké versei is,
amelyek nyitnak az irdnia és a targyiasabb versnyelv felé is: ez mar nem szopoé-
tika, hanem raérdsebb, kibomld képek, helyzetek koltészete, jelélil annak, hogy
a kilencvenes évek folyaman elmozdulds tortént az erdélyi koltészetben ebbe az
iranyba is.

Gittai Istvan, Zudor Janos, Sziics Laszl6 vagy Dénes Laszl6 kotetbeli versei
azt jelzik, hogy szerzbéiknek az utobbi idében inkdbb meg kell kiizdeniiik a vers-
ben valé megszolalds lehetdségéért, verseik igy egyenetlenebbnek tlinnek, mint
korabban. Ez részben éppen annak a forumnak a hidnyaval is Osszefligg, amely-
rol Gittai Istvan az elészoban beszél: ,,a hetilap (a Kelet-Nyugat) havilappa, majd
periodikava zsugorodott, s *95-ben megsziint. A Bihari Napld hétvégi mellékle-
teként Szo-Kép-Hang-Szin fejléc alatt elobb egy-, majd kétoldalnyi kozléstér
mégiscsak jutott a helyi irodalomnak. Mdra mar ezt is a megszlinés fenyegeti,
hiszen az 0j laptulajdonos hallani sem akar az irodalmi mellékletrél.” A
Partiumban altalaban és kiilondsen a A Holnap, a Tavasz és a Magyar Sz6 ha-
gyomanyait magaénak tud6 varosban egyértelmii sziikség van egy olyan lapra,
amelyben a Vdradykon szerzdi is gyakrabban kozlési lehetdséghez jutnak. Ez
nyilvanvaléan kiolvashaté az erdélyi és magyarorszagi folyodiratok irodalmi
anyaga alapjan Osszevalogatott Erdeélyi Szép Szo 2000 cimii antoldgiabol is,
amelyben a Varadykon szerz6i koziil csupan ketten vannak jelen: Dénes Léaszlo
¢s Kinde Annamaria. Ez azt jelenti, hogy a kotet tobbi husz szerzdje gyakorlati-
lag semmit sem publikalt 2000-ben a létezd irodalmi orgdnumokban. A Varady-
kon ¢és az induld 0j véradi irodalmi lap remélhetdleg lendiiletet ad majd a par-
tiumi szerzOknek. Nagyvaradnak sziiksége van a vérre, barmit is jelentsen ez.

(Vérad, 2002/1.)
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A Kulisszak mogott’

Az elmult években Orban Janos Dénes a lezaras, az 6sszegzés technikait pro-
balgatta. Befutott popzenekarok szoktak kiadni a turnék sziineteiben, pihenés-
képpen a koncertalbumaikat, a dalok akusztikusra hangszerelt verzigjat, a valo-
gatott sikerszamokat, az dsszes CD-t tartalmaz6 kollekciot egy dobozban. DVD-t,
posztereket, naptarakat, polokat. A Teakonyv ebben a megkozelitésben a ku-
lisszak mogott készilt fotok, felénekelt, de albumokra fel nem keriilt dalok,
feldolgozasok gytijteménye lenne.

Vegyiik sorra: 1999-ben jelent meg az utolso 01j verseket tartalmazo Orban
Janos Dénes-verseskotet, a Hivatalnok-lira. 2000-ben a korabbi kdotetek anya-
gat (és egy ,.bonus track”-et) tartalmazod Pdarbaj a Grand Hotelben. 2002-ben
ugyanennek a kotetnek egy ujabb verssel kiegésziilt valtozata Anna egy pesti
barban cimmel. Ugyancsak 2000-ben jelent meg a Vajda Albert csiitortokot
mond cimi novellaskotet két kiadasa is, amely Iényegében a versben mar kiki-
sérletezett atirasi modszereket, parodizald effekteket probalta ki a préza kerete-
in beliil. (Es ez kétségkiviil néhany j6 novellat is eredményezett.) 2001-ben még
egy vitatott szinvonalu, kiérleletlen Méhes Gyorgy-monografia keriilt ki a szerzd
dolgozoszobdjabol. ,,Gyengéi béven vannak az Orban Janos Dénes altal jegyzett
M¢hes-monografianak, ennek ellenére azonban olyan izgalmas felfedezo-
olvasonaploként miikodik, amely beindithatja Méhes Gyorgy irdsainak tjraol-
vasasi folyamatat” — irta réla Pall Zita, Demény Péter pedig tobbek kozott azt
kérddjelezte meg, hogy a monografidban olvashato jellemzések (az Orsolya
példaul ,cizellalt, akar egy finom G6tvosmunka, és oly preciz, mint egy svajci
6ra”) valoban hozzdjarulndnak a méhesi életmii iranti érdeklédés felkeltéséhez,
illetve annak alaposabb megismerésé¢hez.

Ezek utan érthetd a varakozas az ujabb Orban-kotetek irant: vajon milyen
iranyba mozdul el az a vers- és prozanyelv, amely nagy vonalakban 2000-ig
meghatarozonak tlint a szerz6 miiveiben? Nos, aki erre lenne kivancsi, annak
még varnia kell a kovetkezd Orban-kotet megjelenéséig. A Teakényv nem errdl
sz6l, bar a 2000-es datummal kozolt versek a konyvben kiprobalnak néhany
(OJD koltészetében legaldbbis) Ujszeriinek tind futamot Andrei Bodiu ¢és

* Orban Janos Dénes: T eakonyv. Irodalmi Jelen Konyvek, Arad, 2003.
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Kukorelly Endre hangfekvésében. Talan a Pdthosz temetése cimii tobb tételes
vers hagyja nyitva a legtobb utat. Csakhogy ez is az 6sszegzés verse, visszatekin-
t0, vissza-ird szdveg, bizonyos értelemben tehat maganak a kotetnek a szerkeze-
tét ismétli.

Valami masra j6 ez a konyv. Kirajzolodik beldle a korai versek hattere, illet-
ve az az irodalmi-teoretikus mozgastér, amely a kilencvenes évek elsé felében az
OJD-verseket keretezte — a tovabbiakban inkabb errdl beszélnék. Nemrég egy
magyarorszagi kritikus megkockaztatta a véleményt, hogy ,,Orban Janos Dénes
recepcidja azért is példa nélkiili, mert magyarorszagi verseskotet nélkiil, gya-
korlatilag a folyodirat-publikdaciokra épiilve ment végbe.” Ha ez valdban igy
lenne (szerintem nincs igy), akkor azok az irasok, amelyek a Teakdnyvben ol-
vashatok, még inkabb érdeklédésre tarthatnak szamot. Azok a kvazi-teoretikus
szovegek, kidltvanyok, amelyek a ,transzkozép” irodalom fellépését kisérték, itt
jelennek meg eldszor kotetben, eddig csupan kis példanyszdmu, kevéssé archi-
valt folyoiratok hasabjain tiintek fel. Ez lehet az oka annak, hogy mig az Eldre-
tolt HelyOrség koltdinek travesztiara, atirasokra épitd poétikdjara sokan felfi-
gyeltek, annak a vonulatnak, amelyet kiilondsen a Helydrség-szdmok ¢és a kialt-
vanyok alapjan lehetett volna beazonositani — a populdris irodalomhoz fiiz6d6
kapcsolatra gondolok — kevés nyoma maradt a kritikakban, tanulmanyokban.

Magat a Teakonyvet is az olvassa a kotet ,,hasznélati utasitasainak™ (beveze-
tdinek) megfelelden, aki hajland6 eltekinteni a szerkezeti esetlegességektdl, a
mifajok keveredésétdl, és a szoveg élvezetében meritkezik meg, kitéve magat a
parodidk, gyilkos €l recenzidk, alkalmi irdsok poénjainak, szorakoztatd fordu-
latainak. A kotet ebbdl a szempontbdl kétségkiviil magaval ragadd, még ha he-
lyenként meg is akasztjadk az olvasast az olyan agressziv kitételek, mint amelyik
példaul Hans-Georg Gadamerre vonatkozik: ,,a human elméleti tudomanyok
eme ganajturdja, akit az Isten perverz modon ittfelejtett, tili elvarashorizontok-
ra tdvozott. Remélem, a pokolban a megérdemelt biintetést szabjak ki a gorény-
re: meg kell tanulnia kiviilrél Juhdsz Ferenc Osszes verseit, s leforditania a vilag
Osszes nyelveire.” (316-317.) Az ehhez hasonld idézetekbdl kiindulva (ame-
lyekbdl szerencsére nincsen sok a konyvben) lehetne kimutatni igazédbdl a po-
puldris irodalom tetszeni-vagyasadnak csapdajat: azt tudniillik, hogy a popularis
irodalom, barmennyire univerzalisnak tételeznénk is, ugy miikddik, mint egy
mosopormarka vagy készruha: erdsen célzott, korosztalyban, izlésben, érdekld-
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dési korben behatarolt kozonsége van. A fenti mondat példaul csak annal az ol-
vasondl éri el a kivant hatast, aki a beszéldvel kozds csoportképzd jegyekkel bir:
tudja, ki az a Hans-Georg Gadamer, tudja, ki az a Juhdsz Ferenc (de hogy kertil
épp ez a két név egymas mellé?), és mindkettejiikrdl lesujté véleménye van
(hiszen a szoveg nem kinal érveket, fogddzokat a vélemény alatdmasztasara).

A populdris irodalomnak, amelyrdl sok sz6 esik a kotetben, van egy masik
problémaja: a kozonség igényére, az olvasottsagra hivatkozik mint értékelési
szempontra. Kérdés, hogy ebben az érvrendszerben milyen modon lehet viszo-
nyulni példaul a transzszilvanista irodalom Reményik Sandor-féle vonulatdhoz,
amelyet Orban Janos Dénes tobb irdsdban kritizal, destruktivként jellemezve
azt. Erdélyben ugyanis jelenleg éppen Reményik Sandor, Wass Albert és Nyird
Jozsef szamitanak a leginkabb olvasott/eladhatd szerzoknek. Orban Janos Dé-
nes valasza a Két eléadds cimi szdveg alapjan valosziniileg az lenne a kérdésre,
hogy a ,transzk6z¢ép” irodalom (vagyis az, amit az Eldretolt Helydrség csoportja
ir) az emberkdzpontt ,kozépirodalom”-hoz tartozik, amelynek nincsen ideolo-
giai vonzata, ,,hiszen” az emberrdl szol, a transzszilvanista irodalom messianisz-
tikus valtozata pedig az ideologikus-metafizikus irodalomhoz, amely ,,emberen
tuli” kivan lenni. Ennek az érvelésnek a vakfoltja éppen az emberrel esik egybe:
adottnak veszi az ember (Santha Attila kialtvanyaban: ,,a zember”) fogalmat,
attributumait, érdeklédési korét. Igy viszont fel sem meriilhet az izlések vagy a
kornyezetrdl alkotott vélemények valtozdsdnak probléméja. A transzkozép
populdris irodalom-elméletei érzésem szerint nem differencidlnak eléggé, és
ebbdl adodik, adodott a Helydrség-csoport szdmos dilemméja az ezredforduld
tajan.

A Teakonyv kissé megkésettnek mondhat6: kar, hogy nem sikeriilt korabban
modot taldlni arra, hogy a lendiiletes kialtvanyok, dokumentumok kotetté
(antologiava?) szerkesztddjenek. A megkésettség alatt voltaképpen azt értem,
hogy a kotet szerz6jét az utdbbi években mintha mar nem azok a dolgok foglal-
koztatnak, mint a kilencvenes évek elsé feléljen. Es ez igy van rendjén — hiszen a
labdak fel vannak dobva a Teakonyvben; szinte mindegy, ki iiti le dket.

(Kroénika, 2003. november 22-23.)

142



[Erdélyi Magyar Adatbank]
Egy titkos f6hés™

,Pontosan nem lehet tudni, mi toértént, de tény az, hogy annyira 6sszevesz-
tek, hogy héaboru lett a dologbdl. A nagy csetepaté Lucifer gy6zelmével ért véget.
Ezért az osztozkodas is az O akarata szerint tortént. Lucifer megtartott maganak
mindent, ami érdekes, az unalmas dolgokat pedig folpakolta a Joistenkének és
ellizte 6t a Mennyorszagba. Furcsan hangzik ez a torténet, de gondoljunk arra,
hogy a Foldon is gyakran eléfordul: ugyanazon eseményrdl egyik nemzet egy
dolgot allit, a masik pedig épp az ellenkezdjét.” (14.) Itt tartottam koriilbeliil
Orban Janos Dénes Ordogregényének ujraolvasasaval, amikor felrémlett ben-
nem annak az 6rddgi heccnek a gondolata, hogy mi lenne, ha egy vérbeli, alle-
gorikus transzszilvanista olvasatot nyujtanék e hasabokon a Bubocskdrdl —
kiilondsen a szerzd korabbi megnyilatkozasaira vald tekintettel ebben az iigy-
ben. Mondjuk a Pokol lehetne itt Romania, a Menny Magyarorszag. Létezik
persze egy ,.koztes” vilag is a konyvben, a Fold. Ez volna Erdély. A Bubocska
ebben az olvasatban egy anti-dbel-trilogia. Egy regati, kopé kisgyerek elindul
szerencsét probalni, Erdélyben igen szeretetremélto emberekkel taldlkozik, a
josdgos Kombiné anyoval, a vészbanyaval, illetve a bolcs Parméniusz doktorral,
az al- és felkimistaval. (Akad azért itt néhany negativ szerepld is, a Haspok és
Marabukk nevii orvvadaszok személyében. Ertsd: Erdély nem a mitikus Tiindér-
kert, hanem a vérbd realitdsok foldje.) Egy pillanatkép erejéig felrémlik a nyu-
godalmas Magyarorszdg, amint a politikai menedékjogért folyamoddé roman
minisztert (hdsiink, eredeti nevén mondjuk Bobocel atyjat) latja vendégiil, ez
azonban nem birja ott sokdig. Visszatér tehat a Pokolba. (Lasd még: ,,Azért va-
gyunk a vilagon, hogy valahol otthon legylink benne” — ahogy egyébként Bu-
bocska/Bobocel Utja is mutatja.) Kiszivarogtatott titkos iratok koriil bonyolodik
a cselekmény: zsarolds, furfang, erdszak a titkosszolgdlatok részérdl. Végiil
diplomaciai ton elsimitoédik a konfliktus, épp a fiticskanak kdszonhetden. Az
esetleges csetepaté tehdt nem robban ki (lam, a kiegyensulyozo
transzszilvanista 1ideoldgia jelenléte), Parméniusz is megkapja szerelmét,
Margaritat, a titkos iratok is visszakeriilnek helyiikre, a Pokol konyvtaraba, a

" Orban Janos Dénes: Bibocska. Médium — Erdélyi Hirado, Sepsiszentgydrgy —
Kolozsvar, 2005.
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Mennyben is mindenki boldogan eszi a spendtot. Igazi, meseregényhez méltd
zarlat.

Miel6tt még barki tul komolyan venné ezt az értelmezést, gyorsan leallok ve-
le. Egy haszna mindenképpen van a kisérletnek: az, hogy kiilon felhivja a fi-
gyelmet arra a vilagra, amelyik a Menny és a Pokol kozo6tt van. A Foldrdl ugyanis
igencsak keveset tudhatni meg a regénybdl. Kiinduladsképpen annyit, hogy ,,bar
a Foldbdl élnek, az 6rdogok mégis rettenetesen utdlnak a Foldon tartdzkodni.
Els6sorban borzasztd hideg van. Aztdn meg vilagossag. De a legeslegirtozato-
sabb a viragok illata. Azt végképp nem birjak.” (18.) A késObbiekben a Fold
néhany mesei helyszint szolgéltat az O6rdogregényhez: az a hely, ahol boszor-
kanyszombatok zajlanak nagy paraznalkoddsok kozepette, az a hely, ahol a
vasorri Kombiné any6 lakik mézeskaldcs-hazban, és Jancsikat és Juliskakat
fogyaszt ebédre, az a hely, ahol pingvinekkel lehet taldlkozni a sivatagban.
Valamivel kozelebb a ,realitdshoz”: a Fold az a hely, ahol vasarokat szoktak
szervezni. (A piactér harom fejezetnek — vagy ,,szarvazat”-nak, ahogy a regény
mondja —, a nyolcadiknak, a tizennegyediknek és a tizennyolcadiknak is hely-
szine.) Nem utolsosorban viszont a Fold az a hely, ahol Parméniusz, az alkimista
¢l. Nem tulzads talan azt mondani, hogy titokban 6 az 6rdogregény fohdse. A
konyv vilagképén beliil 6 az, aki semmit nem veszit, csak nyer — még Mefiszton,
a pokoli beliigyminiszteren is atlat. Ravaszsaga, kiilonleges képességei atsegitik
minden probléméan: megfiatalodik, aranyat csinal, birtokaba keriil a ,titkos
alkimia”, vagyis a felkimia tudédsa, ennek kovetkeztében ellendllhatatlanul
joképtive is valik. A titkos tudasrol, belatva, hogy az veszélyes, onként mond le,
ennek fejében kap Bubocskatol hetvenhét életévnyi bonuszt. Ehhez képest
pedig az, hogy a klasszikus Faust-toposznak megfelelden eladja a lelkét az Or-
dognek, nem nagy iigy, kiilonben is, mondja neki Bubocska. ,,midén a Pokolra
keriilsz, én majd gondoskodom, hogy ne kelljen szenvedned”. (160.)

Bubocska ¢és Kergerossz (az 6tvenegy fejli kutya) kalandozésai a F61don sok-
kal tobb kudarccal jarnak. Az 6rdogfioka ,,megokosodasa”, fejlddése — a klasszi-
kus fejlodéstorténetekhez képest — mar-mar észrevétleniil megy végbe, gyakor-
latilag egyszerien Kombiné any6 ¢és Parméniusz kozelsége miatt. A mesei ,,pro-
bakat”, amelyek altaldban a mesehdsok jellemének kikristalyosodasat szoktak
jelezni, itt azok a bosszallas-torténetek helyettesitik, amelyek soran Bubocska
megfizet azoknak a foldieknek, akik elsé talalkozasukkor atverték 6t — példaul
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az orvvadaszoknak. Ehhez azonban nincs sziikség kiilonosebb leleményre,
sokszor csak véletlenek segitik.

Az aligkrapek cimi irasdban (amely a Teakényvbe is bekeriilt 2003-ban)
ezeket irta Orban Janos Dénes A kis hercegrdl: ,,Micimackon, Alice-on, Csipikén
¢és Csilicsali Csalavari Csalavéron csiszolddott izlésemnek nem igazan csuszik.
Egészen finoman fogalmazva: hanyingerem volt és van téle. Azon kreédciok kozé
sorolom, melyek ald lavort kell helyezni, legyen mibe csopdgnie a nyalnak. [...]
Azt hiszem, tudom, mit csindltam volna azzal a virdggal: azt, amit minden nor-
malis, jopofa kisorddg, hasonld helyzetekben. Hogy a kis herceg egy angyal volt,
egy egészen tiszta formaban érzé gyermeki 1¢élek, és azért nem tanitotta moresre
azt a viragot? Akkor olvassa fol a konyvet a Jézuska a mennyorszagban, a jobb
létre szenderiilt kisgyermekek lelkének!” Egyértelmii, hogy a Bubocska megira-
sanak alapinditéka valahol itt keresendd. Egy kortars meseregény hdsétdl kissé
anakronisztikus lenne azt varni, hogy emberentilian josdgos legyen. Ezt a tipust
is beleirja azért a konyvbe Orban Janos Dénes Pofike, a kisangyal személyében.
Az angyalfioka meglehetdsen unalmas, enyhén stréber és undoritdan dicsekvo.
Hozza képest Bubocska a megtestesiilt normalitds: a ,rossz”, de életrevald,
kivancsi és ¢élénk eszli kisgyerek ordogositett valtozata. A Tul a Maszat-hegyen
cimli Varr6 Déniel-kdnyv a mindent elontd paca és a tulzott tisztasag kozti
egészséges kozéput, a gyerekek szdmara oly vonzd maszatossag 1étjogat fesze-
geti, ha netdn ,mondanivalé” utdn nyomoznank benne. A Bubocska vilaga
ehhez képest parodisztikusabb: eljatszik a forditott vildg (a Pokol) forditott
értekrendjének problémajaval. De nem ,nihilista”: nem nullazza le a koznapi
¢let minden értékét. A (hasznalhatd) tudas, a kivancsisdg, a talpraesettség na-
gyon is Kkitlintetett értékek a konyvben. Kissé¢ feszesebb torténetvezetéssel
(egyik-masik fejezet — példaul a tizenotddik, az Ordogok Oreganyjardl — nyugod-
tan elhagyhat6 lenne), kevesebb archaizdlassal még kozelebb keriilhetne a
konyv a (mar nem egészen kicsi) gyermekolvasokhoz — a tobbszor is eléfordulod
,hem volt apellata”, vagy a ,,hatrabb az agarakkal” kilog ebbdl a nonkonformista
vilagbol és nyelvbdl. Mulatsagos konyv sziiletett mindenesetre, és ha Parméni-
usz doktor valaha visszatér még az Orban Janos Dénes-miivekben, akkor bizto-
san érdemes lesz odafigyelni ra.

(Irodalmi Jelen, 2005/4.)
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Talan kotet’

,»Mi ez a konyv? Talan verseskotet” — all a Kemal és Amal hatlapjan, és in-
nent6l mar a marketinges szlogenek kovetkeznek, ezekbe most ne menjilink
bele. Ez a talan mégis elgondolkodtatd. Ha a konyv reklamkampdnya profi
(marpedig ezt nehéz lenne vitatni az Ulpius-konyvek esetében), akkor ennek a
talannak helye van. Ergo: ez is szlogen, amely a sajat kozonségét szolitja meg.
De kik azok, akik szeretnek faldn-verseket olvasni?

Probaljuk meg egy gondolatkisérlet erejéig betdjolni a Santha-kotet olvaso-
kozonségét. A bizonytalansdg, az ambivalencia felkinaldsa a hatlapon minden-
esetre érdekes egy olyan konyv esetében, amely az erdre, agresszivitasra utald
jeleket (fejszét, korbacsot, szegecseket, borszerkot) helyezi el6térbe a cimlapon
¢és a ciklusszerkezetben. Az attitiid tehat, amelyet a kotet ,,elad”, nem egységes.
Fejsze is, és talan is. Er6 is az els6 ciklusokban, de aztan lagysag is a végén. Az
elején eléggé szado, de aztan egyre inkabb mazo.

Santha Attilat régota foglalkoztatja az olvasdé megszolithatosaganak problé-
maja és a sikertorténetek elmélete. ,,Abban a pillanatban, mikor az emberit a
tiszta racionalitassal azonositjuk, akkor mi magunk lesziink gépezetté, és Rejtd
alakjai éppen arra probalnak rdvezetni benniinket, hogy engedjiink meg ma-
gunknak egy kis rogeszmét is, legylink egy kissé irraciondlisak, legylink egy
kissé bolondok, ergo legyiink emberibbek” — irja példaul a békéscsabai Barka
2003/5-6s szamdban. A Rejt6 iranti érdeklodés, illetve, hozzatehetnénk: az
,ember” iranti érdeklédés a kilencvenes évek elejéig vezethetd vissza, amikor
Orban Janos Dénessel és mas fiatal szerzOkkel egyiitt Santha Attila a populdris
irodalom felértékelésének szlogenjével probalt betorni az erdélyi irodalmi
koztudatba. Ebben az iddszakban a csoport ,.teoretikusaként” Santha tobb kialt-
vanyt és programatikus szoveget publikalt — kotetben koziilik csupan kettd
olvashatdé mindezidaig, Orban Janos Dénes 2003-as Teakonyvének fliggeléké-
ben. Ezekben az irdsokban, illetve Santha késébbi, Rejtével kapcsolatos interp-
retacidiban egyre inkabb eldtérbe keriilt az ,,ember” sz6 — ilyen szempontbodl is
jellemzd a fentebb idézett részlet. Egy sajatos ember-konstrukcié jon 1€

" Santha Attila: Kemdl és Amal. Ulpius-héz, Budapest, 2004.
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Santha-szovegek. Ez tilinik egyébként az Eldretolt Helyorség-vallalkozas leg-
gyongébb pontjanak is: mintha az egykori folydirat és a tovabbra is létezd
konyvsorozat popularis irodalom-koncepcidja épp ebbdl a homalyos ember-
képbdl vezetddne le, amelynek lényegét talan gy lehetne Osszefoglalni, hogy
egyfeldl van az ember, masfeldl pedig vannak az eszmék, ideologidk, gondolati
képzédmények. A probléma éppen az, hogy szdmos ideologiai elem elkeriilhe-
tetleniil ,,visszaszivarog” ebbe a latszolag lecsupaszitott emberképbe: kemény
szelekcio zajlik, hogy mi emberi és mi nem, de ez a szelekci6 kendézve van.

Régi, lefutott ligyek — mondhatna erre valaki. Csakhogy épp arr6l van szd,
hogy a Kemal és Amal cimi kotet a kilencvenes években kidolgozott teoridk és
az akkor irt szovegek gyakorlatilag els6 ¢élesben mend tesztelését jelenti (Orban
Janos Dénes Iényegesen visszafogottabb reklamkampanyl, Anna egy pesti
barban cimli gyljteményes kotete utdn). A kotetben 132 vers olvashaté — ha jol
szdmolom, ebbdl csupan harmincot szoveg ,,1j”, a tobbi kilencvenhét mar ol-
vashatd volt Santha két korabbi konyvében. Kideriilhet tehat, kozel tiz év utan,
hogy Santha szovegei képesek-e popularis irodalomként miikddni, a populdris
irodalmat felfuttatd marketingstratégidk segitségével.

De hogy mégse csak a konyveladasi statisztikdra bizzuk ennek eldontését (a
példanyszamokat tekintve Joyce Ulyssese méara minden bizonnyal eldkeld he-
lyen 4ll, de ettdl még elhamarkodott dolog lenne popularisnak nevezni), né-
hany szovegsajatossagot érdemes kiemelni a kotetbdl. 1. Santha sok esetben ¢l
az ,ellenirodalom” eszkozeivel — a hangsulyozott irodalmiatlansaggal, amely a
korai avantgéard irodalomban is visszatérd szovegalakitd eljaras volt. Ez kataszt-
rofalis kovetkezményekkel jar a cimadd ciklusban — a feltételezhetden szandé-
kolt ellenirodalmisdg nem képes olyan olvasat-szintet nyitni, ahol ezek a szove-
gek Ujraolvasdsra érdemesnek bizonyulndnak. Hasonldan miikédik a Magyar!
hasad ciml széveg, vagy az Osszekutyulédott vilag cimii ciklus némelyik verse.
Helyenként a Székely Arti és Kovics Rézsi szovegei is érintkeznek ezzel a kate-
goridval, itt a megteremtett dilettans szerzoi alteregd ,keretezi”, teszi némileg
olvashatova a verseket. 2. Részben ugyancsak ,ellenirodalmi” kotédéstiek
Santha nonszensz-versei, amelyek Morgenstern, Lear és Carroll verseihez vagy
Biirger Miinchhausen-miiveihez kapcsolodnak, gyakran szovegszeriien is. Ezek
kozott jonéhany remeklés is talalhatd, és sajatos Santha Attila-i verziojukként
ebbe a kategoridba sorolhatnank példaul a fiktiv székely nyelvet teremtd Gajdo
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Maris-verseket — itt az egyenként értelmes, értelmezhetd szavak olyan siiritett
szerkezetekbe épiilnek, amelyek Osszhatasukban halandzsaként miikodnek az
olvas6 szamara. 3. Ebben a kontextusban az az egyszerli kdédokkal dolgozod
szerelmi koltészet, amely a konyv utolsé két ciklusdban fel-felbukkan, nehezen
értelmezhetd ,,populdrisként”. Bizonyos értelemben éppen ez lenne az a szveg-
tipus, amely a legkevesebb akadalyt éllitja a befogadd elé¢ — idézhetd, akar le-
vélben elkiildheté versekrdl van sz6. De valojaban nem a popularis ,,szerelmes”
mifajok fel¢ torténik itt nyitds — nem a sanzonok, kuplék nyelve ez —, inkabb
annak a lirai ,koznyelvnek” az iranyaba, amely tobbek kozott Jozsef Attila és
Radnoti Miklés nyoman valt széles korben befogadhatova.

Az a talan, amely a hatsé boriton olvashatd, szamos kotetbeli eldontetlenség
szimptomaja tehat. Barmelyik iranyban mozdulna el a Santha-versek vilaga
(akdr a fenti harom kategoérian beliil), védhetobb, karakteresebb munka szar-
mazhatna belSle. Igy csak a taldn van, de az nagyon.

(Elet és Irodalom, 2004. méjus 7.)
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A parddia éve

A kortars ,,fiatal magyar irodalomba”, irja Németh Zoltan egy atfogé tanul-
manyaban, virusként irta magéit bele az utdbbi évtizedben az irdnia alakzata.
Hogy miért, arra tobbféle valasz kereshetd és talalhato. Kétségtelen, hogy azt az
irodalmi teret, amelyben az utobbi évek palyakezddi helyet keresnek maguk-
nak, jorészt még mindig meghatirozza annak a korosztalynak a nyelvhasznala-
ta, amely ugyan az 1980-as években is ironikus volt mar (Esterhazy Pétertdl
Parti Nagy Lajosig, Kukorelly Endréig, Garaczi Laszloig vagy Kovacs Andras
Ferencig), voltaképpen azonban a kilencvenes évek elsd felére konszolidalhatta
kikeriilhetd, mert alakitéi (az el6bb emlitett szerzdket is beleértve) képesek
voltak cstcsteljesitményeket produkélni az elmult tizendt évben, az ironikus (és
onironikus) nyelvhasznéalaton beliil. Az irodalmi korszakvaltasok logikaja ter-
mészetesen azt kovetelné, hogy ehhez képest valamiféle ,,ij komolysag” ideje
kovetkezzék el a magyar irodalomban. Ennek azonban van egy komoly akada-
lya, éspedig az, hogy a komolysag unalmas. Nem elég vonzd ahhoz, hogy barki
erre az oldalra alljon — és épp a fiatal korosztalybol, amely a , filiszter leszek
magam is” rezignaltsdgat altaldban csak egy majdani sziirke jovobe vetiti ki. Az
egyre hatarozottabban korvonalaz6dd 10j felolvasaskultiraban példaul a ,ko-
moly” szovegek rendre megbuknak. Mésik szoba hozhaté akadaly, hogy a mi-
vészetnek (az el6zd korszakhoz képest legalabbis) radikélisan lecsokkent hatéas-
lehetdségei miatt nehéz magat komolyan vennie. Vagy — egy lehetséges utként —
az emlitett radikalis valtozdshoz mérhetden radikalis ,,0jdonsagot”, iranyultsa-
got kell e komolysaghoz rendelnie, hiszen a kiilonféle nosztalgikus komolysa-
gok persze tovabbra is 1étezd elemei az irodalmi kdztudatnak.

A kilencvenes évek palyakezddinek szovegei alapvetéen nem Iéptek tul az
ironikus  paradigmén, ebben az értelemben tehat nem nevezhetdk
posztironikusnak (Németh Zoltan terminusa), csupan e problémaval vald ,.eleve
adott” szembesiilésiikben. Az ekkortjt megjelent kotetekbe nyiltabban inter-
textudlis (Orban Janos Dénes, Varro Daéniel, Szalinger Balazs stb.) vagy attétele-
sebb, finomabb moddon (Hazai Attila, Térey Janos, Peer Krisztidn, Karafiath
Orsolya stb.) beépiilt az ironikus és parodisztikus beszédmod. 2004-ben sem
tortént ehhez képest egyértelmti fordulat, de valami azért mégis: kozel egy
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idoben egyszerre harom olyan kotet jelent meg, amely most mar nem latensen
parodisztikus, hanem véllaltan. Vajon a lezdrulds élménye korvonalazddik e
kotetek révén, vagy valami mas?

Kiraly Levente: gy irtok én”

Ha parddia és magyar irodalom, akkor Karinthy Frigyes — ez kézenfekvo, Ki-
raly Levente (és Székely Csaba) cimvalasztasabol is. Rovidre zarva talan ugy
lehetne Osszegezni ezt a leszarmazdst, hogy nem tilnyomoan travesztiaszeriiek
ezek a szovegek (nem csak a fennkdltet mondjak alantasan), nem is csupan
klasszikus parodidk (amelyek az alantast mondandk fennkdlten), és nem is
csupan pastiche-ok (vagyis egyszeri stilusutanzatok), hanem mindezekbdl
kikeverve, ¢és ezek mellett valami ,lényegszeriit” is hordoznak, hol az illetd
szerzvel, hol magaval az irodalommal kapcsolatban. Ennek egyik triikkkje Ka-
rinthynal az, hogy féként jellemzé miivész-tipusokbol vagy helyzetekbdl indul
ki (lasd az emlékezetes Toth Arpad- vagy Szabolcska-parodiakat), s az
archetipikus jegyekre épiti rd aztdn az egyénieket.

Kiraly Levente atveszi az igy irtok ti portrémifajat (bar az elsé kiadas név-
ferditéseit nem), amelyek révén a parodizalt szerzOk egyéni jellegzetességei
mar joéelére koriilirhatok, és beiktatja arcképcsarnokdba a klasszikusokat
(Arany, Pet6fi, Csath), illetve a vildgirodalmat (Proust és Asimov vendégszerep-
Iésével), de inkabb kortars szerzOket karikiroz, tobb korosztdlybol — ebben is
Karinthyt koveti. Van azonban egy lényegesnek mondhatd kiilonbség, amelyet
Szélinger Balazs kritikaja A Héfben igy fogalmazott meg: ,Kirdly Levente nem
parodizal rossz koltdket.” Altaldban egyazon értékrenden beliil felértékelddott
szerzOkrdl van szo tehat, mig Karinthynal jol érzékelhetd az irénia megsemmisi-
t0 vagy csak enyhe arnyalatai kozott a kiilonbség. Ez nem azt jelenti persze,
hogy az igy irtok én szerzdje finomkodna: gyakran kegyetlen, a portrékban ¢és a
szovegekben egyarant. Inkdbb arrdl van sz6 — ¢és itt ismerhetd fel a
posztironikus helyzet csapddja — hogy nem korvonalazodik a kdotetben egy
olyan értékopcid, amely a szubjektivitdsokon tilmenden valamit valami mas

* Korona Kiado, Budapest, 2004.
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ellenében értékelne. A kortars parddidk kapcsan gyakran felmeriild kétség
(,,lehet-e parodisztikus szoveget parodizalni?”’) nem indokolt ugyan, Kiraly
Levente szovegei is azt mutatjadk, hogy: lehet. Jelentds kiilonbség azonban a
Karinthy-parddidk tobbségéhez képest, hogy itt a parodizalds ténye nem billenti
at a létrejovo szovegeket egy masik 1étmodba. A parddia modalitasa itt kevésbé
kiilonbozik a parodizalt szovegétdl — a kiviil keriilés lehetdsége tiinik el tehat:
egyes egyéni poétikakon, szerepeken kiviil helyezheti magat ugyan a szerzd, de
strukturalisan nem léphet at valami egészen masba. Ennek parhuzama A4 /legki-
sebb cimii Kiradly Levente-kotet fogadtatdsa kapcsan is érzékelhetd volt: a kor-
osztalyra egyébként jellemzd is-is/sem-sem pozicid rajzolddott ki beldle.
Bedecs Laszlo a Barka Sarkanyfli-szaméban épp annak lehetdségét vizsgalta,
hogy fellelheté-e az ,,utanisag” helyzetértékelése a konyvben, de el kellett vet-
nie a hipotézist. Az ) konyv valasza ett6l annyiban tér el, hogy hangsulyosan
jeloli: parodidkrdl van szd — és ezéltal mintegy miifajilag helyezkedik kiviil
mindazon, ami (,,csak”) parodisztikus.

Székely Csaba: Irék a ketrecben’

Székely Csaba kdtetcime egy valamivel kevésbé ismert Karinthy-parodiacik-
lust idéz meg, amelyben apokrif tdrcdk huzodtak meg annak idején. Ezuttal a
kortars erdélyi szerzOk legfiatalabb, 1990 utdn induld korosztalydnak szovegei-
r6l irt parddidk olvashatok e cim alatt, egyfajta behatarolt arcképcsarnok jon
létre, Fekete Vincétdl Farkas Wellmann Evaig és Papp Attila Zsoltig. Bar Székely
Csaba mas szerzokrdl is publikalt mar parddidkat (Darvasi Laszlo, Szilagyi Ist-
van, Kovéacs Andras Ferenc stb.), a szerkezet itt hatarozottan , korosztalyi” jelle-
get biztosit a miinek. A kotet megjelenésének ténye ezuttal is a lezéaru-
las/lezarhatatlansag problémajat veti fel: mennyiben zarult dnmagéaba az Eldre-
tolt Helydrség Konyvek altal a koztudatba vitt poétika az ezredfordulora, illetve
milyen miikdddképes alternativak tlintek fel ehhez képest a fiatal erdélyi iroda-
lomban? Székely Csaba konyve ugyanugy posztironikus helyzetben van, ahogy
a Kirdly Leventéé: ott viseli magan az Eldretolt Helydrség Konyvek emblémajat,

" Erdélyi Hirad6 Kiad6-FISZ, Kolozsvar-Budapest, 2004.
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ugyanakkor az ironia altal ki is 1ép ebbdl a strukturabol, legemlékezetesebben a
Santha Attila-parddiaban: ,,Buszut giibiil lusztos icsu, / csimasz hutyur, viagra, /
mindegy, mit irtam itt dssze, / a HelyOrség kiadja.”

Székely atveszi az Igy irtok ti névferditéseit (bar a kisportrék miifajat nem),
ilyen neveket olvashatunk némelyik parodia folott: Kezdemény Péter, Urbanus
Dénes, Lovétei Lazar Laszlo Lukacs Lorant Lipot Levente Lajos. Sikeriilt és ke-
vésbé jellemzd rajzokat is taldlunk a parodizalt szerzokrdl a konyv végén —
ezeket maga Székely Csaba készitette. Kirdly Leventénél a felvezetd szovegek
karpotolnak néha ott is, ahol magukban a pardodidkban kevesebb a komikum.
Székelynél stirtibbek a szovegek, tobb a poén, viszont kétségtelen, hogy a paro-
dizalt szerz6k neve kevésbé viszi el ezuttal a balhét. Azt a fajta ,,1ényegiséget”,
amelyet a Karinthy-elokép kapcsan emlitettem, itt leginkabb a versek és prozak
onjellemzd/0nértelmezd alakzataiba rejti: ,,légy addig kemény, amig megszamo-
lod / minden beékelt szoszerkezetemet” (Farkas Wellmann Eva); ,,Persze lehet-
ne masrol is beszélni, / és egy versben illik is. / De ahhoz mar semmi kozom. /
Milyen érdekes.” (Lovétei Lazar Laszlo)

A parodisztikussagbol vald kilépés paradoxondt a kortars irodalom kontex-
tusaban taldn Parti Nagy Lajos Rokatargy alkonyaikor cimii, eleve ironikus
versének atiratai jelzik leginkabb: Kirdly Levente a szériagyartdsra-vald utalas-
sal mozditja ki az eredetit (feladva ugyanakkor a ritmus pontossagat): ,,A roka-
gyar egy klisémasni, / viseletes pliissiiteg, / nem is kell hat ki se mosni / svédasz-
talon a friichstiicket.” 2001-es kotetében Kardcsonyi Zsolt farkassa irta at a
rokat, versét azonban nem parddiaként, legfeljebb nonszenszként kinalta: ,,A
farkas az egy remegés, / a farka bogra kotve, / a teste néha utcakész, / iires
pofaja zsollye.” Székely Csaba lehetdsége jelen kotet Karacsonyi Zsolt-
Parti Nagy-verset is testesitve: ,,A roka késon érkezik, / a szére égd faklya, / a
roka az, hogy Toldi Mick / és rokalelkili batyja. // [...] A roka az, hogy megleli / a
taj fogat a jardan, / a rdka az egy reggeli / a fal tovében, sargan.” A szoveg jo, az
olvas6 nevet, de nem mondhatni ezuttal sem, hogy az eredeti beszédmodja
radikalisan massa valtozna.
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Fekete Vince: Lesz maga juszt isa’

Fekete Vince konyve ugyancsak fiatal erdélyi szerzoket parodizal, de az arc-
képcsarnok-készités igénye nélkiil: mig Santha Attila szovegei példaul huszonki-
lenc parddia kiindulopontjat képezik, Lovétei Lazar Laszlonak vagy Kelemen
Hunornak csupan egy-egy atirds jut. Az emlitetteken kiviil Orban Janos Dénes,
Farkas Wellmann Endre és Laszl6 Noémi kapcsan irddott szovegek tlinnek fel
még. Itt is vannak Karinthy-stilben irt portrék (Farkas Wellmann Endre eseté-
ben csupan egy sor: ,,Orban Janos Dénes ifjukori koltéi neve”), tobbszor is meg-
torténik viszont, hogy a portré megeldlegezi maganak a parddidnak a poénjat:
,ayerekverseket szerez Oregeknek és fiataloknak. Az elébbiek jobban szeretik”
(Léaszl6 Noémi) — erre az alapotletre két parodia is épiil a tovabbiakban.

Fekete Vincénél érzékelhetd leginkabb az eltavolodas az ,.eredetiktél” — a
Santha Attila-parodiaként sziiletett Gajdo Maris levele, illetve A messzi tavolbol
cimi szovegek példaul csupadn a beszédmoddot, az érzelmes klisékkel tlizdelt
népies levélformat veszik at, ugyanakkor a megformalt torténetek 1j, az erede-
tihez nem kapcsolodd novellatémakat hordoznak. A kotet miifajmegjelolése is
tagabb az elézéekénél: Parodiak, szatirak, dllatmesék olvashatok benne, ez
utébbiak mar nem egy-egy szerzot, inkabb jellemzé mai élethelyzeteket allego-
rizalnak.

A Lesz maga juszt isa képlete annyiban mas a Kirdly Levente és Székely
Csaba vallalkozasaiénal, hogy nem annyira az utdidejliség, inkabb a kortarsi
médon megélt vallalkozdsok felmutatdsa. Orban Janos Déneshez és Santha
Attilahoz (a kotet legtobbet parodizalt koltdihez) képest itt ugy meriil fel a kivii-
liség problémdja, hogy bar a csoportos fellépés miatt a kilencvenes évek eleji
kritika kozds poétikat vélt felfedezni verseikben, most a Santha-portréban a
kovetkezdt olvashatjuk: ,miiveit hetvenhét orszdg tobb mint szizvalahany
nyelvébdl forditottdk vissza magyarra, nehezen lehetne besorolni semmilyen
mas irdnyzatba, mint az altala kitalalt és transzszilvan f6ldon meghonositott,
ugyanakkor Orban Bebascu Janos személyében egyetlen tagot szdmlalé franc-
kozép irodalomba.” Kiviil is, és beliil is tehat a Lesz maga juszt isa.

" Erdélyi Hirad6 Kiado, Kolozsvar, 2004.
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Cselényi Béla: Satnya Nyuszi-

Egyfajta elézményként hozom szdéba ezuttal Cselényi Béla konyvét, mint
olyat, amely még nem a ,posztironikus”, inkabb az ironikus kontextus alakité-
séhoz jarulhatott volna hozza, hiszen a Satnya Nyuszi szovegei a nyolcvanas
évek masodik felében irddtak, azonban csak most jelentek meg kotet formaja-
ban. A szerzd, aki publikécioi révén egyarant kotddott a régi Mozgd Vilaghoz, a
Magyar Miihelyhez, az Uj Symposionhoz vagy az Echinoxhoz, ebben a konyvé-
ben is azt mutatja meg, hogy a neoavantgard vonulat a parodisztikus beszéd-
mod egyik kezdeményezdje a magyar irodalomban — ez Cselényi Fabula rasa
cimli 1981-es kotete alapjan is lathatd. A Satnya Nyuszi, Cselényi elsé prozako-
tete egyfajta gyerekkonyv-parddiaként olvashatod, és a kortars proza kontextu-
saban leginkabb talan Hazai Attila alnaivan jatékos és brutalis, minimalista
szovegeihez kotddik. A Cselényi altal gyakran magara 6ltott gyermek-szerepek
itt mfajja novik ki magukat, és ennek nyelvi kdvetkezményei is vannak, ahogy
megképzddik egy-egy fogalom vagy helyzet anélkiil, hogy ezek létrejottiikon tul
barmily moddon ,,jelentésességre” torekednének: ,,Mar késoén virradt. Mama
Nyuszinak tehat még sotétben fel kellett kelnie, megféznie a spendtot a Kicsik-
nek, elvinni Kislany Nyuszit az Elemi Iskoldba, az Iker Nyuszikat meg az Elemi
Ovodaba. [...] El6szor Apa Nyuszi nyitotta ki piros szemét. (Mert sokat olvasott,
azért volt piros.) [...] Satnya Nyuszi még befogta a fejét a puha parnaba: azt
almodta, hogy a parna kenyér, 6 husi; 6 és a parna pedig — szendvics.” Ebbdl a
szendvics-alombol példaul nem kovetkezik semmi a torténetben, és éppen ettdl
jellegzetes a betét.

Azt pedig, hogy e kotetek egyiittallasabol, kiviiliségiikbdl és bentiségiikbdl
kovetkezik-e valami, talan csak néhany év mulva allapithatjuk meg biztonsag-
gal.

(Elet és Irodalom, 2005. februar 4.)

* Noran Kiadd, Budapest, 2004.
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Esettanulmanyok az emlékirat miifaji vizsgalatahoz

Az emlékirat-miifaj egyik legfontosabb jellemzdjével nem emlékiratban ta-
lalkoztam eldszor. Egy sci-fit olvastam, amely a bolygofalok elkeriilhetetlen
eljovetelérdl szolt. A kotet egyik novelldja egyes szam elsé személyli elbeszé-
lésmoddot hasznalt, de a novellan beliil valtogatta a narrator személyét. Ugyan-
azt az eseményt tobb jelenlévd nézOpontjabol is végig lehetett kovetni, s a be-
szamolok korantsem alltak Osszhangban egymadssal. Az interpretacios ,,sokk”,
utélag vildgosabban latom, éppen a belsd nézdpontnak, az énelbeszélésnek volt
koszonhetd. Az egyes szam elsd személyli elbeszélésre hajlamos rabizni magat
az olvaso, hiszen az koherenciat sugall: az én egysége, identitdsa mintegy szava-
tolja, hogy az elbeszélés is koherens, torésmentes. A modernség narrativai
legalabbis errdl szolnak. Azt, hogy az identitas torésvonalai mar-mar sziikség-
szertiek (annak ellenére, hogy az egyén hosszl tdvon mindig koherenssé, egy-
ségess¢ kivanja tenni sajat torténetét, és altala énképét), a huszadik szazad
folyaman tapasztalhatta meg leginkdbb a nyugati civilizacio. Egyrészt azért,
mert az emberi személyiség miikodésének és kialakuldsdnak tanulményozésa
szempontjabol radikélis fordulatot jelentett a pszichoanalitikus megkozelités.
Masrészt atalakult a nyilvanossag szerkezete: dokumentalhatobba, archivélha-
tobba valtak a személyiségek és a hozzajuk kapcsolodo torténetek. A sajtod, a
konyvnyomtatds, az audiovizudlis médiumok tobbrétiivé tették az emberi élet-
utakkal kapcsolatos tudast. Atalakult a tabuk rendszere — ez a folyamat szintén
hozzajarult ahhoz, hogy mas tipusu, mas vonatkozassal bir6 szovegek is leirdd-
janak.

A felvezetében emlitett miifaji jellegzetesség — az egyes szdm elsdé személyii
elbesz¢lés ,,megbizhatatlansaganak™, feliilvizsgalhatosdganak kérdése — végsd
soron barmely emlékirat, memodr, napld esetében felmeriil. Az, amit onéletirds-
elméletében Philippe Lejeune ,,0néletrajzi paktumnak/egyezménynek” nevez,
azért fontos Osszetevd, mert az Onéletrajzot nem kiviilr6l ellendrizhetd valos
tények megjelenitése szempontjabdl probalja meg besorolni a miifajok kozé,
hanem ezt az egyezményt a szovegmuikodés részeként vizsgélja. Nicolae lorga
példaul azt az emlékezetes cimet adja egyik Onéletrajzi miivének: Egy ember
élete. Ugy, ahogy volt (O viata de om. Asa cum a fost). E cim folyomanyaként
az olvasasban miikddni kezd az ,,0néletrajzi egyezmény”, és alighanem mindad-
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dig meghatdrozonak is bizonyul, amig valamelyik szovegelemet az olvasd oda
nem illdnek, a paktumot felrigonak nem taldlja. Az onéletirasok ilyen kiindulo-
pont olvasata inkabb képes szdmolni tehat maganak a befogaddsnak a szere-
pével: azzal, hogy az Onéletrajzként, ,hitelesként” vald olvasés ra van utalva az
olvasoval val¢ talalkozasra.

Az Onéletrajz ideéltipikus esete bizonyos értelemben lathatatlanna teszi a
szovegként vald miikodést, hiszen az emlitett egyezmény azt az illuzidt kindlja,
hogy ,,magat az eseményt” lathatjuk, nem annak szdvegbeli megmutatkozasat.
Az Onéletrajzok kutatdsa az utdbbi évtizedekben egyre nagyobb hangsulyt
fektetett arra, hogy a szovegként valdo megkozelités lehetdségeit hasznositsa. Az
alabbiakban ¢én is ilyen jegyek feltarasara fektetnék hangsulyt, néhany kozel-
multban megjelent kotet lirligyén.

Az emlitett sci-fi kotetben az ,,0néletrajzi” olvashatdsadgot egy masik szoveg,
egy masik elbeszéld nézOpontjabol feltaruld eseménysor mozditotta ki. A szdve-
gen ,kiviilrél” valt lathatova, hogy az el6z6 néhany oldal sem mas, mint szoveg.
Fontos lehet tehat az Onéletrajzi szoveget szembesiteni valamivel, egy masik
diskurzus-tipussal, ahhoz, hogy sajat konstrukcids eljarasai lathatéva valjanak.
Es ezattal nem egyszertien annak a vizsgalatarol van sz6, hogy igazak-e valéja-
ban azok a dolgok, amelyeket az onéletiré elmesél, hiszen ez pusztdn moralis
vetiilete a kérdésnek, illetve a realitas/fikcid dichotomidjanak 0jboli érvényesi-
tése. Arrdl is beszélhetiink, hogy a miifaji konvenciok, eléképek azt is behata-
rolhatjadk példaul, hogy mi az, ami egyaltalan elmondhat6 egy adott miifajon
beliil. Ahogy Jacques le Rider mondja egyik kdnyvében: a 19. szazadtol kezdve a
napléir6 mar nem keriilheti meg a mifaji elézményeket: egyaltalan bele sem
foghat sajat napldja irdsaba anélkiil, hogy valamilyen mdédon ne probalna meg
viszonyulni a korabban publikalt, klasszikussa valo szovegekhez.

A kozelmult egyik roman konyvsikere, Stelian Tanase sajatos miifaji kotete
éppen erre a kérdésre vilagit ra: az Acasa se vorbeste in soapta (Otthon suttog-
va beszélnek) mintegy szembesiti egy konyvtesten beliil két non-fikciés miifaj
mikodését: a naplot és a szekuritatés dossziek vilagat. Elvileg ugyanarrdl a
vilagrol, ugyanarrdl az idészakrél szol a két szoveg, és mégis hatalmasak az
eltérések. Mas fontos, mas valik lathatova a két miifaj szabalyainak megfelelden.
Az oldalak felsé részében Téanase napldjanak részleteit olvashatjuk az 1986-os
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iddszakkal kezdddden, 1990-ig. Az oldalak aljan, mas betiitipussal szedve a ra
vonatkoz6 jelentések, lehallgatott telefonbeszélgetések szdvege olvashato.
Mindkét ,.elbeszélésnek™” Tanase a ,,hdse”, a naplonak egyértelmiien, a jelenté-
sekbdl Osszedlldo dossziénak is, abban az értelemben, hogy a rda vonatkoz6 in-
formaciok gylilnek az irattartoban, még ha az elbeszéld ezuttal mas, alneveken
futd személyek csoportja is. Tanase eldszavaban beszdmol arr6l, ahogy a sajat,
CNSAS altal rendelkezésére bocsatott dossziéjanak olvasata elhelyezddik ben-
ne: ,,Néhany lathatatlan kéz Gjrairta az életem torténetét — az életlink torténetét
— ¢és felismerhetetlenné tette azt. Megfigyelés targyava, célpontta valtam, stefan
fedonévvel. Néhany eseményt és személyt nem sikeriil emlékezetembe idézni.
Gyakran onmagamra sem ismerek ra, mintha egy kiviilallé személy dossziéjat
olvasndm. Bar rélam van szd, mintha egy idegennel volna dolgom. Egy idegen
létezési formaval taladlkoztam. Azzal, ahogyan a Szekuritaté és a besugoi haloza-
ta latott engem.”

Ténase idegenség-érzete nyilvan azzal kapcsolatos mindenekel6tt, hogy a
torténet (a Szekuritdté torténete) olyasvalakirdl szol, akirdl neki, Téanasénak
széleskorti ismeretekkel kellene rendelkeznie: Onmagardl. Abban az adathal-
mazban, amelyet a dossziék felhalmoznak, nem ismer viszont magéra. A naplo-
bol az is lathatd: mas események, mas problémak foglalkoztatjak, abban, ami a
dossziékba keriil, nagyfokl esetlegességet tapasztal.

Masrészt a személyiségpszichologia arra vilagit rd, hogy az énkép kialakuldsa
nagy mértékben arra tdmaszkodik, amit a kdrnyezet vetit vissza az egyénre:
rengeteget szamitanak a visszajelzések, a visszaigazolasok. E reakciok fliggvé-
nyében az egyén szinte észrevétleniil is alakit énképén. A Tanase-féle sokk,
amirdl a kotet eldszava is arulkodik részben, ahhoz kapcsolodik, hogy a ,,véla-
szok”, amelyek a Szekuritaté irattardban olvashatok, titkos valaszok: nem jutot-
tak vissza hozzd a maguk konkrétsagaban. A titkosrenddrség mikodésével az
értelmiség gyakran szembesiilhetett a rendszervaltds elott, akar kihallgatasok
vagy brutdlisabb eljarasok forméjaban is, de a szovegszerli miikodés, maga a
technika meglepetést okozott: errdl szol részben Tanase konyve is, és errdl szol
Esterhazy Péter sok tekintetben hasonl6 vallalkozasa, a Javitott kiadas.

Az elébbiekben latszolag Osszekeveredtek a naplo és az emlékirat miifajai. A
két miifa) kozott kétségtelen a kiilonbség — a formai jegyeken kiviil ez leginkabb
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a perspektivat érinti: az emlékirat utdlagos, egyfajta ,,mindentud6 narratori”
poziciobdl irédik. Nem annyira a részletek, inkdbb a folyamatok, Osszefiiggések
keriilnek benne eldtérbe. Masrészt azt sem érdemes figyelmen kiviil hagyni,
hogy valdjaban minden naplobejegyzés egy-egy miniatiir emlékirat. A beszamo-
16 ott is minden esetben utdlagos: a nap eseményei mintegy a nap vége feldl
rendezOdnek el valamilyen logika szerint, nem a ,most éppen” retorikdja a
dominans. Ez is egyfajta strukturalis egyezés tehat, legaldbb ilyen fontos ugyan-
akkor az a funkcionalis hasonlésag, amely az én megjelenitéséhez, az Onrepre-
zentacidhoz kotddik. A naplé vagy a memoar egyarant az én konstrukcioja,
torténetként vald megirdsa — masként mint torténet voltaképpen nehéz is el-
képzelni. Enkonstrukcioként lényegileg ugyaniugy miikodik a két miifaj: altala-
ban nem egyszeriien események leirasardl, hanem az azokhoz valod viszonyulas
érzékeltetésérdl is szolnak ezek a szovegek.

Az olvasénak a visszatekintd elbeszéld¢hez képest is utdlagos perspektivéja
pedig még inkdbb Osszemossa a két miifajt, ahhoz hasonlé modon, ahogy a 19.
szdzadi realista regények, illetve a 19. szdzadot utdlagos perspektivabol megje-
lenitd torténelmi regények hatédstorténeti tavlatbol figyelemre méltd egyezése-
ket mutatnak, talan csak a reflektaltsag szintje tér el a két esetben — a miifajpar
analogidja pedig itt is érvényes.

Vessiink egy pillantast a kdzelmultban megjelent erdélyi magyar vonatkoza-
su naplokra, memoraokra. Gall Erné mint szerz6 azért is fontos ebbdl a szem-
pontbol, mert a kilencvenes években Szdmvetés cimmel eldbb memoart jelen-
tetett meg, 2003 folyaman pedig, posztumusz kiadasban ugyanarra az idészakra
vonatkozo naplobejegyzései is napvilagot lattak.

A nalunk mostanaban elég siirin napvildgot 14t6 onéletrajzok sok értékes
adalékkal, élménybeszamoloval jarulhatnanak hozzd a kdzelmultbol napjainkba
atnyulod problémak feltarasahoz. Sajnos, csak elvétve akad olyan szerzd, akiben
van erkoélesi erd és batorsdg, hogy onmagéval, a kor alaptalan reményeivel és
torzuldsaival szembenézzen. [...] Az emlékezéstdl elvalaszthatatlan az a felelds-
ség is, amely — tobbek kozott — teljes Oszinteségre, régebbi és Gjabb illuzidkkal
vald kérlelhetetlen leszamolasra késztet” — mondja Gall Erné egy 1979-es inter-
juban. Az idézett Gall Erndé-gondolattoél elindulva fontosnak tlinik kiemelni,
hogy a multhoz valé teljesebb hozzaférés alapvetden nem mennyiségi kérdés.
Nem attol valik megismerhetévé €és megszolithatova a mult, hogy egyre tobb
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onéletrajz ¢s memodr lat napvildgot. Gall mintha mindségi kérdésként viszo-
nyulna a probléméahoz: moralis alapallasbol, a visszaemlékezés feleldsségteljes,
Oszinte, illiziomentes voltat tekintve kulcsfontossagiinak. Az énelbeszélés
azonban csak kozvetett modon, narrativaként valhat erkolcsi tartalmak hordo-
z6java. A mult megszolithatosaga miifaji kérdés is: éppen ezért mulhatta alul a
kilencvenes évek folyaman tobb memoarkdtet is a vele szemben megfogalma-
zodott nyilt vagy latens elvarasokat. Nehéznek bizonyult megtalalni azt a nyel-
vet, amely a hitelességé, és amely egyben revelacioszeriien hat.

Talan nem véletlen, hogy a kozelmult nagyobb visszhangot kelté erdélyi vo-
natkozasti emlékezés-kotetei — Bodor Adam és Balla Zsofia beszélgetékonyve, 4
borton szaga, illetve Szabd Gyula Képek a kutyaszoritobol cimii kotete(i) —
,»,szabalytalan” miifajuak. Bodor prozaként kezeli az interji miifajat, kiboviti, az
elbeszélés fesziiltségét szem eldtt tartva megmunkalja a konyv szovegét. Szabo
Gyula kollazst teremt, ide-oda mozog az idében, korabeli dokumentumokat
kozol. Mar itt feltind: nem a szd szoros értelmében vett memodrirodalomrol
van sz ezekben az esetekben. Nem ugyanarrél a dologrél, amelyre oly szivesen
szokas hivatkozni Erdélyben: a fejedelemségkori emlékirok munkassdganak
ujraéledésérol.

A memodr eleve hosszu idétartamot atfogd miifaj: sokkal inkabb a folyama-
tokat, Osszefliggéseket vilagitja meg, mint magukat az eseményeket — és joval
nagyobb mértékben szelektdl az informaciok kozt, mint példdul egy naplo. Ne
feledjiikk azt sem, hogy a mésodik vildghaborat kovetd idészak problematikus
volta, a tabuk felsokszorozoddsa megndvelte az Oncenzira sulyat is a hasonld
miifaji konyvekben — ettél azok kevésbé relevansak, érdekesek. A befogadoi
,tehetetlenségi erével” a miifajt illetéen még bizonyara szamolni kell egy ideig.

Nyilvanval6, hogy a kelet-eurdpai diktaturdk a maganélet mifajait, a szemé-
lyesség lehetdségeit érintették leginkabb. A memodr mifaja még (megszorita-
sokkal ugyan, de) belefért ebbe a keretbe. A személyes naplé mar nem. Utdlagos
feltételezések szerint Huszar Sadndornak talan éppen azért kellett tdvoznia A Hét
¢lérdl, mert megsértette ezt a tabut: naplot vezetett, és ezt masok eldtt sem
titkolta. A kommunista iddszak kétségkiviil tabuizalta, problematikussa tette
két, kordbban igencsak népszerti miifaj: a maganlevelezés és a személyes naplo
nyilvanossagbeli jelenlétét.
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Ne becsiiljiik tehat le ezt a szempontot: Gall Erné Napldjanak megjelenése
attorést jelent, éppen beszédmoddja, korabbi, erre az iddszakra vonatkozd szo-
vegekhez képest miifajtoré jellege miatt. Tobbféle értelmiségi szerepmodell
valik lathatova benne, ugyanakkor a naplomiifaj nagy lehetdsége, hogy a hely-
zetelemzések iddleges érvénye is érzékelhetd altala, példaul abban, ahogy a
naplé egyes szereploihez vald viszony idében valtozik. Lathatd, ahogy at- meg
atrajzolodnak az erdvonalak az erdélyi kulturalis életben, s ahogy mas vélemé-
nyekkel iitkdztetve a sajatjat maga a szerzé is elbizonytalanodik némelyik érték-
itéletét, helyzetelemzését tekintve. Ez az id6beli kibontakozéas, amely feltarja a
véleményalkotasok esetlegességét, kontextudlis voltat, sokkal inkabb autenti-
kussd teheti az elbeszélést, mint a memoar utdlagosan ,mindentudd”
narrativdja. A Naplo masodik kotete pedig még kodzvetlenebbnek tlind kapcsola-
tot teremt olvasgjaval, hiszen az a vilag, amelyrdl sz6 esik benne, tobb ember
szamara hozzéaférhetd, €16 jelenlét. Ennek kovetkezménye tobbek kozt a maso-
dik kotet jegyzetanyaganak megvaltozott jellege is: ,,az eltérés oka részben a
Naploban rogzitett idészak (az 1990-es évek) altalanos helyzetének — a
Ceausescu-diktatara bukdsat kovetd évtizednek — az elsdé kotetben rogzitett
iddszakétol eltérd voltaban rejlik, amikor a koztorténet eseményei a demokrati-
zalddas felé¢ valtozd romaniai tarsadalomban a legszélesebb nyilvanossag elott
zajlanak, az egykor sajtobol tehat barki szamdra rekonstrudlhatok” — irjdk a
kotet végén a kiadas szerkesztdi. Az Osszevethetések olvasasi stratégiaja zavar-
talanul miikddhet tehat ebben az esetben is.

Az, ahogyan a Gall Erné-naploban egymasra vetithetd az én, illetve a néhany
évvel korabbi én narrativdja, onmagéaban is lehetdséget ad a szovegszeri mi-
kodés tanulmanyozasara: annak vizsgalatdra, ahogy egy-egy vélemény, helyzet-
értekelés fokozatosan atadja a helyét egy masiknak. Megteremtddik egy tobbé-
kevésbé kiilsé nézdpont — irdsom bevezetdjében utaltam mar ennek fontossa-
gara.

Egy masik, kdzelmultban megjelent kotet tanulsdgaira utalnék még itt rovi-
den, amelyben masként valosul meg ez az Osszevethetdség, az Onéletrajzi pak-
tum feliilvizsgalhat6saga. 2003 végén Tanuskodni jottem cimmel reprezentativ
valogatas jelent meg a két vilaghaboru kozotti roman emlékirat- és naploiroda-
lombol, Horvath Andor forditasaban és valogatdsdban. A kotethez a forditd
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alapos bevezetd tanulmanyt is csatolt. Lam, itt sem kiiloniilnek el egymastol
mereven a naplo- és emlékiratmiifajok: fontosabb a kotet szempontjabdl az, ami
Osszekoti Oket, mint az, amiben kiilonboznek egymastol.

Az Osszevethetdség itt a kiilonbozé maganszemélyek naplojanak egymasra
vetitése révén valosul meg. A kotetben szerepld énelbeszéldk, koztiik Nicolae
lorga, Octavian Goga, Constantin Argetoianu, Gala Galaction vagy Martha
Bibescu ugyanabban a kdzegben mozognak: a roman politika szinterén. Egymas
jellemzését sem keriilhetik meg ilyen modon: Argetoianu lorgét jellemzi csipds
modon, profétai, sértddékeny egyéniségként, masutt lorga emlegeti az iddk
folyaman szintén sok fontos tisztséget betdltd Argetoianut, vagy Martha
Bibescu, aki szerint Argetoianu ,fehér elefanthoz hasonlit”. Ezek a kdtetben
elszortan olvashato jellemzések kétségkiviil arnyaljak az Osszképet, hozzasegi-
tik az olvasot ahhoz, hogy ne csupan egyetlen nézépontnak ,,szolgaltatodjék ki”.
A nézdpontok jatéka persze nem csak ilyen értelemben épiil ki a bravarosan
régiok Onszemlélete és masok altali megjelenitése is fontos szerepet kap: ho-
gyan latjak az erdélyiek az oOkiralysagbelieket, a baloldaliak a liberalisokat, a
németpartiak a francia irdnyultdsuakat. Horvath Andor megtaldlja a modjat,
hogy egyes kulcsfontossagi eseményeket éppen azoknak a szereploknek a
szemével lattasson, akik valamilyen moddon egyszerre belsd és kiilsd, tavolsagot
teremtd poziciobol figyelik a fol[y]amatokat.

A Tanuskodni jottem ciml kotet irdsainak legnagyobb része a politikai ku-
lisszak mogé, bortondk falai kozé, nehezen hozzaférhetd szalonokba vezet. Ez
egyben arra is vélaszt ad, hogy miért lehet annyira érdekes masok naplojat,
emlékiratait olvasni: a felszin mdgotti titkokhoz vald kozelebb férkdzés talan
egyik legfontosabb Osszetevdje a vizsgalt miifaj(ok) sikerének. A nyilvanossag
szereploinek maganélete, Oninterpreticidja mindig hozzéatesz valamit ahhoz,
ami messzirdl is lathatd, elvezet oda, ahova egyébként nem juthatnink el. Az
olvasas sordn természetesen nem hagyhatjuk figyelmen kiviil azt sem: az ilyen,
latszolag a személyiséghez kozel engedd miifajok is ,titkoléznak™: kiszamitot-
tan, szelektiven jelenitenek meg bizonyos eseményeket. De ez végsd soron
minden széveg mukddésében megfigyelhetd: a jo regényird sem jatssza ki az
Osszes kartydjat rogton az elsd lapokon. Fokrol fokra vezet az olvasés sordn, s jo
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esetben a konyv végére is megmarad az az érzés: nem meriilt ki a torténet,
érdemes folytatni vagy tjrakezdeni.

Hivatkozott memoarkotetek:

Bodor Adam: A borton szaga. Valaszok Balla Zsofia kérdéseire. Magvetd,
Budapest, 2001.

Esterhazy Péter: Javitott kiadas. Magvetd, Budapest, 2002.

Gall Eré: Naplo. 1-11. Polis, Kolozsvar, 2003.

Gall Emé: Szdamvetés. Komp-Press, Kolozsvar, 1995.

Horvath Andor (szerk., val. és ford.): Tanuskodni jottem. Kriterion, Kolozs-
var, 2003.

Szabo Gyula: Képek a kutyaszoritobol. I-1V. Pallas-Akadémia, Csikszereda,
2001.

Stelian Tanase: Acasa se vorbeste in soapta. Compania, Bucuresti, 2002.
(Varad, 2004/1.)
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r r r *
Kontextus elszall, iras megmarad

Egy latens, buvopatakként fel-felbukkand vita az erdélyi kozéletben azzal
kapcsolatos, hogy a kozelmult rendszervaltas el6tti szeletét ,,arnyaltan™ kellene
megitélni. A vita targya természetesen nem az arnyaltsdg igénye, hanem az,
hogy egy efféle értékelés, elemzés miképpen vélhat arnyalttd. Egy vissza-
visszatérd vélekedés szerint az 1989 eldtti iddszakot ,,igysem értheti” az, aki
akkoriban nem volt, életkorandl fogva nem lehetett aktiv szerepldje a kozélet-
nek. Hogyan is mondhatna igy véleményt rola? Masfeldl kétségtelen az is, hogy
a rovidre zart, moralis toltetll itélkezés arrogansnak tlinhet azok részérdl, akiket
¢letrajzi adataik megovtak a kordbbi rendszerhez kot6dé kisebb-nagyobb
kompromisszumoktol. Az efféle sarkitas paradigmatikus példajaként az Echinox
1992/1-3-as szamaban megjelent Udvari koltészet cimi Osszeallitdst szokas
emlegetni — amely kozismert kolték tankonyvekbe keriilt vonalas verseibol
indult ki —, a jelenség tobbszempontl vizsgalata pedig tobbek kozott a Korunk
1993/6-0s szdmaban olvashato, Jozsa T. Istvan, Bréda Ferenc, Vargha Jend-
Laszl6, Szdcs Istvan, Szilagyi Julia és Kantor Lajos hozzaszolasaiban.

1993-as rovid irasaban Szilagyi Julia a ,,megértés” attitlidjét villantja fel elva-
rasként, azt is leszogezve persze, hogy ,,megérteni vagy egyetérteni nem ugyan-
az”. ,Jogunk és okunk van tiltakozni az ellen — irja —, hogy az utanunk kdvetkezd
nemzedékek egyforman a megvetés tOmegsirjaba vessék a gazembert és a meg-
tévesztett baleket, az ondmitot és azt, aki a csalodéas szégyene és undora eldl az
onpusztitasba menekiilt. De csak akkor, ha alternativaként fel tudjuk mutatni az
onvizsgalat pézmentes gesztusait, ha régi és 0j igazsagainkrol elismerjiik, hogy
magukba rejtik régi és 0j tévedések kockazatat.” Az ezredforduléra letisztulni
latszik az is, hogy a ,megértést” elvard korosztaly igénye az, hogy a mai olvasod
voltaképpen azt a kontextust (is) ismerje és lassa at, amelyben a hetvenes-
nyolcvanas évek és a kordbbi évtizedek szovegei irddtak, a ,kontextus elszall,
iras megmarad” elv figyelembe vételével. Néhany fiatal publicista ugyanakkor —
az utobbi id6ben a legenergikusabban talan Paraszka Bordka — azt veti fel, hogy
ebben (a kontextus feltérképezésében) nemigen vannak segitségére az érintet-
tek szovegei, visszaemlékezései.

* Gall Erné: Naplo. 1. 1977—-1990. Polis, Kolozsvar, 2003.
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A kilencvenes évek folyamén tobb memodarkétet is alatta maradt az ilyesfajta
varakozasoknak: nem sikeriilt megteremteniiik azt a nyelvet, amely kiviilallok
szamara is érdekesen, hozzaférhetden, s ugyanakkor mitoszteremtd toltet nél-
kil szolalt volna meg. Igazabol az ezredforduld tdjan kezdett valtozni a kép:
ehhez dontden hozzéjarultak a Pro-Print Konyvkiadd és a Teleki Laszlo Intézet
kozosen kiadott dokumentumkétetei, illetve olyan, szabdlytalanabb miifaju
kotetek, mint Szabd Gyula Képek a kutyaszoritobol cimli munkaja vagy Bodor
Adam és Balla Zséfia beszélgetdkonyve, A borton szaga.

Gall Erné most megjelent posztumusz kiadasu Naploja, amely 1977 és 1990
kozotti bejegyzéseket tartalmaz, mégis attorést jelent. Akdar sajat 1995-ben
kiadott, Szamvetés cimli kotetéhez képest is. Egy donté 1épés mar ott megtor-
tént: a felelésség megfogalmazisa sajat negyvenes-Otvenes években leirt egysi-
ku, parthii véleményeivel kapcsolatosan, azok targyszerii ismertetése is akar. A
memoar mifaja ugyanakkor nem tett lehetdvé valamit: azt, hogy Gall Ernd
személyisége egyfajta fejlodésregényként, valtozasaival, esenddségével egyiitt
rajzolodhasson ki. A naplomiifaj éppen ezt segiti: kozvetiti a napi érzelmi-
intellektualis impulzusoknak kiszolgaltatott egyén gondolatrendszerének é&s
hangulatanak alakuldsat, ugyanakkor — 1évén, hogy Gall Emé kivételes elemzo-
készségli, érzékenységli értelmiségi — a szerzO mindannyiszor megprébal tavla-
tokat is felvillantani, Osszefiiggéseket jelezni 6nmaga szdmara, vagy akar prog-
nozisokat megfogalmazni.

Gall Emd6 Naploja nem finomkodik. (Ez még nyilvanvalobb, ha egybevetjiik
egyes passzusait a Szamvetés fliggelékeként, még a szerzd életében kozolt nap-
lorészletekkel.) Eppen ez benne a revelacio. A kétet érintett szerepléi koziil (a
névmutatd tizenhét oldalnyira rag) jonéhdnyan legszivesebben alighanem meg
nem torténtté¢ tennének egyes bejegyzéseket. A Korunk harmadik (1957 és
1984 kozott hivatalban levd) fOszerkesztdje ugyanis betekintést enged azokba
az emberi ¢és intézménykozi viszonyokba is, amelyek legaldbb annyira meghata-
rozoak voltak az iddszak torténései szempontjabdl, mint az elvi allaspontok.
Idénként rendkiviil éles kritikai megjegyzéseket tesz egyes személyekkel kap-
csolatban. A kotet kozreaddinak azonban alighanem igazuk van, amikor azt
irjak: ,,Ugy gondoljuk, hogy annak, aki ¢nmagéaval szemben olyan keményen
onkritikus tudott lenni, mint amilyennek ez a Naplo Gall Erndét mutatja, joga
van az utdkorra hagyni a masokkal kapcsolatos megitéléseit is. Benniik mindig
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ott van az igazsag egy magja, még akkor is, ha az adott személyekkel kapcsolat-
ban egy-egy megallapitasa nem altalanosithat6.” A bejegyzések nyilvan egyszer-
re szolnak Gall Ernérél magardl, és azokrol, akiket emlit — remélhetdleg ez a
Naplo koziiliik is megszolalasra késztet némelyeket.

Ha ez a személyekre, miivekre vonatkozo értékeléseket explicitté tevd nyelv
lenne a konyv egyetlen Gjdonsaga, persze csak a lapok pletykarovatanak szol-
galhatna adalékul. De fontos, szintetikus érvényli bejegyzések keriiltek a naplo-
ba a cenzlra mitkddésével kapcsolatban, a Korunk és mas korabeli intézmények
problémairol, a szellemi termékek korabeli aramlasardl. Rendkiviil érdekes
ugyanakkor az, ahogyan a magyarorszagi ¢és nemzetkozi szellemi élet ismert
személyiségeivel kapcsolatban 4ll6 szerzd lereagalja az egyes értelmiségi straté-
gidkat. Kiillondsen a Tamas Gaspar Miklos—Molnar Gusztav—Egyed Péter tarsa-
sdg gondolatmeneteivel vald konfronticié tlinik fontosnak. Ezt a viszonyulast
mar a Szamvetés is felvazolta, itt ugyanakkor folyamatszeriien jelenik meg a
megértésre valo torekvés, és annak kudarca is, ha ugy tetszik. Gall Ern6 szellemi
partnereket keres és talal egyfajta kisebbségetikaval keveredd kisebbségszocio-
logia kidolgozasaban tobbek kozott Fabian Ernd és Balogh Edgéar személyében,
¢s tobb éven keresztiil kisérletezik azzal, hogy megértse, miért tlinik vonzobb-
nak az akkori fiatal értelmiségiek szdmara a (csupan) szakértéi szerepmodell.
Gall Ernd nyelvén ez persze nem ilyen egyszeriien megfogalmazhatd. Kétségte-
len ugyanakkor az az allando igyekezet, amellyel (mar-mar régeszmésen) igyek-
szik fenntartani a kommunikaciot kiillonbozé csoportok és egyének kozott,
olyan esetekben is, amikor mas mar régen feladta volna az & helyében. Valos
parbeszédkészségével, onmagat nem kiméld kritikus észrevételeivel mar ko-
rabban is bevonult tobb korosztaly viszonyitasi rendszerébe. Most megjelend
Naploja lehetéségeiben a roman kultardban nagy vihart kavar6 Mihail
Mircea Eliade, Emil Cioran vagy Camil Petrescu személyiségét is, azok rejtett
vagy elhallgatott oldalaival egyiitt. Gall Ernd torténetének ez a fejezete, amely
»csupan” intézmények elsorvasztasarol, miikodésiik ellehetetlenitésérdl, s a
hozzajuk kotddd emberek koznapi reakcioirdl szol, talan kevésbé latvanyos,
ugyanakkor vitathatatlanul hiteles. A kodositések, mellébeszélések gépezete e
konyv utan méar nem mitkddik. De legalabbis konnyebben felismerhetd.

(Kronika, 2003. janius 21-22.)
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A miilt mint miifaji kérdés’

,»A nalunk mostanaban elég stirin napvilagot 14t6 onéletrajzok sok értékes
adalékkal, élménybeszdmoloval jarulhatnanak hozzd a kdzelmultbol napjainkba
atnyalod problémak feltarasahoz. Sajnos, csak elvétve akad olyan szerzd, akiben
van erkoélesi erd és batorsdg, hogy onmagéval, a kor alaptalan reményeivel és
torzuldsaival szembenézzen. [...] Az emlékezéstdl elvalaszthatatlan az a felelds-
ség is, amely — tobbek kozott — teljes Oszinteségre, régebbi és tjabb illuzidkkal
vald kérlelhetetlen leszdmolasra késztet.” Az erdélyi memoarirodalom meg-
megujuld hullamai kozott sokszor leirddhatott volna mar ez a néhany mondat.
Ezt a véltozatot torténetesen egy 1979-es Gall Ernd-interjubol masoltam ki. Az
interjut a budapesti Tanczos Gébor, a frissen megjelent Gall Erné-napld gyakori
szerepldje készitette, akinek szerepe az Ilia Mihalyéhoz vagy Pomogats Bélaé-
hoz hasonlonak tlinik a visszaemlékezések tiikrében: mindhdrman allando
kozvetitokként, az erdélyi szellemi élet nyomon kdvetdiként figyelték, kom-
mentaltak a kiemelkedd szellemi teljesitményeket.

Visszatérve az idézett Gall Erné-gondolathoz, fontosnak tlinik kiemelni,
hogy a multhoz valé teljesebb hozzaférés alapvetden nem mennyiségi kérdés.
Nem attol valik megismerhetdvé és megszolithatova a mult (és forditva: a
,mult” szamara a jelen), hogy egyre tobb Onéletrajz és memoar 14t napvilagot.
Mindségi kérdés lenne tehat, olyan értelemben, ahogy Gall felveti? Ha egy visz-
szatekintés felelOsségteljes, Oszinte, €s leszamol korabbi illuzidkkal, akkor valik
parbeszédképessé?

Kétségtelen, hogy errdl is sz6 van: a poziciordl, amelyet az események elbe-
sz¢l6je elfoglal. Megnyerdbb, szimpatikusabb az az attitiid, amely nem allitja be
a fOhdst-narratort, az énelbeszélés irdjat tévedhetetlennek, olyasvalakinek, aki
mindig az események magaslatdn all, ahonnan mindent 4tlathat. Fodor Séndor
¢s Gall Ernd, akiknek a konyveirdl az aldbbiakban sz6 lesz, egyformén visszafo-
gottnak mutatkoznak ebbdl a szempontbol. Csakhogy a probléma, amelyet Gall
felvet, mégiscsak erkodlcsi. Nem tekinthetiink el attol, hogy az énelbeszélés csak
kozvetett modon, narrativaként valhat erkdlcsi tartalmak hordozojava. Egy

Fodor Sandor: Kortirsuk voltam — kortdrsaim voltak. Pro-Print, Csikszereda,
2003; Gall Erné: Naplo. 1.1977-1990. Polis, Kolozsvar, 2003.
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korabbi irasomban (Kontextus elszall, iras megmarad. Kronika, 2003. junius
21-22.) hipotézisként felvetettem, hogy a mult megszolithatésaga miifaji kér-
dés is: éppen ezért mulhatta alul a kilencvenes évek folyaman tobb memoarko-
tet is a vele szemben megfogalmazddott nyilt vagy latens elvarasokat. Nehéznek
bizonyult megtalalni azt a nyelvet, amely a hitelességé, és amely egyben revela-
cidészerlien hat. A tovabbiakban ezt a miifaji problémat kisérelem meg alapo-
sabban kibontani.

Miifaji kérdés. Gall Erné 1995-6s konyve, a Szamvetés kétségkiviil fontos
konyvkiadoi esemény volt, az olvaso elé allitotta azt a vivodo, Onkritikus, éles
elemzdoképességli személyiséget, aki most, a 2003-as Naploban részben ugyan-
azokrol az eseményekrél beszél. (SOt, mar a Szamvetés is tartalmazott fligge-
Iékként néhany — finomitott — részletet az 1977 utan vezetett naplébol.) Az a
konyv valamiért mégsem épiilt be annyira szervesen a koztudatba, amennyire
talan elvarhatd lett volna. Miel6tt magyaradzatot keresnénk erre a tényre, ve-
gylk egy pillanatra még szemiigyre azt az (erkdlcsi) elvarast, amelyet Gall az
idézett interjuban fogalmazott meg. Szembenézésrdl, Onkritikarol szol. De
mondatai egy kontextust is magukkal hoznak. Hiszen éppen arrdl beszél, hogy
akkor, a hetvenes években is folyamatosan jelennek meg a memodrok, vissza-
emlékezések vezetd értelmiségiek tollabol. Gyakran apologetikus céllal. A kon-
textusban raadasul még valami benne van: az ,,0nkritika” sz6 Gtvenes-hatvanas
évekbeli jelentése. Az a sajatos, szekularizalt ,,gyonas”, amelyet altalaban a
partszervek provokaltak ki kozvetett vagy koézvetlen mddon. (Fodor Sandor is
emlitést tesz konyvének 70. oldalan egy ilyen ritualérol, amelynek Ceausescu
felrtigta a szabalyait — Szabédi Laszl6 mondja egy Fodorral folytatott parbeszéd-
ben: ,,Még csak nem is valaszolhattam kedvemre, s6t »Onkritikdm« kozben is
ugy ripakodott rdm, mint egy rossz cselédre!”)

A kelet-europai diktatirdk a maganélet miifajait, a személyesség lehetdségeit
¢érintették leginkdbb. A memodr miifaja még (megszoritdsokkal ugyan, de) bele-
fért ebbe a keretbe. A személyes naplé mar nem. Utolagos feltételezések szerint
Huszar Sandornak talan éppen azért kellett tdvoznia A Hét élérdl, mert megsér-
tette ezt a tabut: naplot vezetett, és ezt masok el6tt sem titkolta. Az olyan ,.egy-
konyvii” szerzOk feltlinése, mint Amiel az 1800-as évek masodik felében, akinek
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egyetlen megjelentetett miive napldja volt, a kommunista diktatrak iddszaka-
ban gyakorlatilag elképzelhetetlenné valt.

Ne becsiiljiik tehat le ezt a szempontot: Gall Erné Napldjanak megjelenése
attorést jelent, éppen beszédmoédja, miifajtord jellege miatt. Siité Andras megje-
lentetett napldja a nyolcvanas-kilencvenes évek fordulgjardl szolt, arr6l az
iddszakrol, amelyet a(z ismételt) kétpolusuva valas idOszakanak is nevezhe-
tiink. Abszurd vildg, abszurditdsdban érthetetlen, botranyos, de kétpolusu vol-
taban attekinthetobb is ugyanakkor. A Gall Ernd-konyv a hetvenes-nyolcvanas
évek Osszetettebb vilagat is szinre viszi. Tobbféle értelmiségi szerepmodell valik
lathatova, ugyanakkor a naplémiifaj nagy lehetdsége, hogy a helyzetelemzések
iddleges érvénye is érzékelhetd altala. A naplod egyes szerepléihez vald viszony
idében valtozik: lathatd, ahogy at- meg atrajzolodnak az erévonalak a Korunk
szerkesztdségén belill a hetvenes-nyolcvanas években. Erdekes, ahogy a ,,Csip-
kerozsika-vitdban” az allasfoglalds helyességére vonatkozd véleményt (hogy
tudniillik Gall nem kozli le Panek Zoltan cikkét, amely Siitd Andras Csipkerozsa
cimli, Korunkban megjelent esszéjével vitazott) a késObbiekben, az ellenvéle-
mények hatasara enyhe bizonytalankodas valtja fel. Ez az iddbeli kibontakozas,
amely feltarja a véleményalkotasok esetlegességét, kontextudlis voltat, sokkal
inkdbb autentikussé teheti az elbeszélést, mint a memodar retrospektive ,,min-
dentudd” narrativéja.

Nem gondolom természetesen, hogy csupan napldkat érdemes olvasnia an-
nak, aki a hatvanas-hetvenes-nyolcvanas évek viszonyrendszerébe kivan bele-
latni. Mostandig azonban joszerével hidnyozlak a nyilvanossagbol azok az elbe-
sz¢lések, amelyek révén tobbszempontu ralatas nyilt volna magukra az elbeszé-
16kre is. A Naplo ismeretében megbizhatobb, megnyugtatobb a Szdmvetés
olvasat6 is. Es ami még fontosabb: szamos més, errél az id3szakrol sz6l6 egyide-
ji (korabeli sajtoban megjelent) vagy retrospektiv narrativa olvasata is. Nem
feltétleniil azért, mert a napld révén valamiféle tényszerii ,,igazsagok™ birtokaba
keriilne az olvasd. Sokkal inkabb azért, mert gesztusokat, hattér-érveléseket,
ok-okozati Osszefliggéseket, vagy bizonyos esetekben akdr emberi rokonszen-
veket €s ellenszenveket helyezhet el egyes szovegek mogé.

Fodor Sandor kotete mas modon épitkezik, de a miifaj probléméja ugyantigy
relevansnak bizonyul esetében is. Egyfajta ,,anekdotikus irodalomtorténetrdl”
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van sz0, ha ugy tetszik. Fodor nem az énelbeszélés beszédmodjat gyakorolja
ezuttal (bar kozvetve természetesen azt is), hanem ird-kortarsait emeli fOszerep-
16kké, fejezetcimekké. ,,Elsésorban inkdbb azokat idézem fel — irja bevezetdjé-
ben a szerzd —, akik valahogy mintha kiestek volna irodalmi életiinkbdl, nem is
irnak roluk, nem is igen emlékeznek rajuk, és konyveiket sem adjak ki gjra. [...]
Akiket adott esetben félre-, vagy nem egészen ismernek, vagy egyoldaluan
allitanak be.” (6., 8.) Viladgos a konyvben az a torekvés is, hogy ne az ,,itélkezés”
hangneme uralkodjék: ,,manapsag nem ahhoz kell batorsdg, hogy multbeli
politikai szereplésiik miatt elitéljiink embereket — akar irdkat is —, hanem olya-
nok megvédelmezéséhez, akik életmiiviikben, akar tobb-kevesebb elvetni vald
mellett is, maradandot hagytak az utdkorra.” (7.) E koncepcidhoz képest termé-
szetesen itt-ott elmozdulasok is torténtek a konyvben, ezt a szoveg a megfeleld
helyeken jelzi is. A megidézett irok névsorat végignézve azonban (Asztalos
Istvan, Horvath Istvan, Nagy Istvan, Frany6 Zoltan, Szabédi Laszlo, Balogh
Edgar, Bajor Andor, Panek Zoltan, Foldes Laszlo, Majtényi Erik, Gellért Sandor,
Me¢liusz Jozsef, Daday Lorand, Szemlér Ferenc, Gelu Pateanu, Balint Tibor) iga-
zat adhatunk Fodor Sandor helyzetelemzésének: viszonylag hattérbe szorult
szerzOkrdl van sz0.

Fodor Sandor ir6i moédon kozelit tdrgydhoz: az altala kovetett jellemzési
modszer alapvetden a Iélektani realistdké. A , hus-vér szereplok” képzetének
kialakitasakor a realista irok egyik eljardsa az volt, hogy valamiféle egyensulyt
igyekeztek teremteni a figurdk ,,pozitiv”’ és ,negativ”’ tettei, vondsai kozott.
Abban a pillanatban, amikor az abrazolasmod hangstlyosan elbillen valamelyik
iranyba, inkabb a romantikus prézahagyomany teriiletén jarunk. Fodor, tart6z-
kodva a végletektdl, egyarant igyekszik felvillantani szerepldi pozitiv, embersé-
ges viszonyulasait, illetve az Otvenes-hatvanas évek (elsdsorban ebbdl az id6-
szakbol valok az elbeszélt torténetek) hatalmi viszonyaihoz olykor talontul
alkalmazkod¢ irék ,,ballépéseit”, besziikiilt helyzetérzékelését.

Az anekdotikus torténetek, illetve a jelzett technika azt eredményezi, hogy
az irdk valoban emberi oldalukat mutatjdk. Nem iinnepi po6zokat latuk, hanem
hétkoznapi cselekvéseket: ahogy Nagy Istvan nem érti a vicceket, de pénzzel
segiti a bortonbdl frissen kikeriilt Paskandi Gézat. Ahogy Balogh Edgar nagy
energidkkal szervezi a Tamasi Aron temetését, de a diploméciai finomsagokhoz
nincs érzéke. Ahogy Gellért Sdndor miiforditast vallal, noha nem tud romanul.
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Természetesen miikddik a konyvben egy masik hitelesség-teremtd tényezo
is: Fodor Séndor az irokkal valo személyes talalkozasait allitja kozéppontba, ily
médon a ,,szemtani” szerepét jatssza. Célkitlizése végsd soron egyszeri: ,,az
irodalomkedveld, az olvasd figyelmét szeretném felkelteni az ember irant,
kivaltképp azért, mert a rendszervaltds utdn némelyikiik folott igencsak som-
masan palcat tortek bator publicistdk” — mondja a mar idézett bevezetdben. (7.)
A konyv nagy erénye, hogy egyfajta nemzedéki-korosztalyi értékrend feldl
(Lang Gusztav az ,,erkodlesi ellenzék nemzedékének™ nevezi Fodor néhany kor-
tarsat, s ez a jellemzés ra is vonatkoztathato) feltarja, kimondja, nyilvadnossagra
hozza azokat az inkabb csak ,,irodalmi berkeken beliill” ismert értékeléseket,
véleményeket, amelyek egyes kortarsaival kapcsolatosak. Konyve révén itt-ott
kiegésziil, és idében is kitagul az a viszonyrendszer, amely Gall Erné napl6jabol
is kiolvashaté — bar a Gall-kotet jellemzései kiméletlenebbek, szenvedélyeseb-
bek, ugyanakkor Gjabb bejegyzések altal korrigalhatdak is, kevés sz6 esik benne
a Gheorghiu-Dej-korszak kozéleti szerepldirél. Fodor Sandor megértd szeretete,
illetve sajatos kiviilallasa folytan fontos tanuja ennek az iddszaknak, az irdi
kozelitésmod révén pedig kiegyensulyozott format is taldl emlékei, értékelései
kozvetitésére.

(Korunk, 2003/8.)
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Gyapjuharisnya és emlékirat’

,» Lermészetes allapot-e a monogamia, vagy kizarélag eurdpai intézmény?” —
ezzel a problémafelvetéssel, Garabet Ibraileanu szavaival indult a Korszellem
és onismeret cimli vaskos kotet 1988-ban. Olyan dilemma ez, amely vagy ele-
gans eszmefuttatdsokban, vagy tobbkotetes Osszehasonlitdé antropologiai kuta-
tasok révén bonthatd csak ki. Az elegans eszmefuttatas persze tobbeket érdekel,
mint egy vaskos szakmunka, és nem is csalddik, aki ennek reményében lapoz-
gatja tovabb a Horvath Andor altal forditott és Osszeallitott konyvet. A két vi-
laghabori kozotti roman esszéirodalom korképével taldlkozhat benne az olva-
so0. Egy kultira a legszabalytalanabb, legszubjektivebb miifajai altal ismerhetd
meg leginkabb, s az essz¢é kétségkiviil ezek kozé tartozik, rakoncéatlannak, non-
konformistdnak nevezi a konyv utdszavaban a fordité is, majd igy folytatja:
,hem bizonyossagokat kinal, hanem kérdéseket, nem hinni tanit, hanem mérle-
gelni, nem a tekintélyt, hanem az értéket tiszteli”. igy, a szellem fiiggetlenségé-
nek bizonysagaképpen eshet sz6 a kotetben a bolhdkrol, a disznokrdl, a hala
erkolestelenségérdl épp ugy, ahogy — a kotetkezdd irdsban — a hazassagrol.
Remek elemzokészséggel és stilussal rendelkezd szerzok értekeznek, csevegnek
e latszolag aprod dolgokrol, és kozben az olvasé szeme eldtt alakul ki egy moz-
galmas kulturdlis kozeg arcéle — a romdn kultira egyik legtermékenyebb,
legsokszintibb korszakardl van sz6. Horvath Andor gondoskodott rola, hogy
magara a kulturdlis kozegre irdnyuld reflexiok se hidnyozzanak a valogatasbol.
A szdvegek igy nemcsak a szovegformdlasbol és az elemzdkészségbdl adodoan
jellemeznek valamit, hanem kozvetlen irdanyultsdgukban is, a roman szellemiség
mibenlétérdl irva.

Tizendt évvel késdbb, 2003-ban Gjabb hasonlo kotetet allitott dssze Horvath
Andor: ezuttal a két vilaghaborti kozotti roman kultira masik arca mutatkozik
meg, a korszak emlékirat- és naploirodalméanak szemszogébdl. A Tanuskodni
jottem fiiggelékében is egyértelmilen a korabbi kotet folytatasaként kindlja
magat (lasd a 479. oldalt), a kdnyv kolozsvari bemutatdjan pedig az is elhang-

Tanuskodni jottem. Valogatas a két vilaghabora kozotti roman emlékirat- és
naploirodalombol. Horvath Andor forditdsdban, eldszavaval és jegyzeteivel. Kriteri-
on, Kolozsvar, 2003.
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zott: a sorozat terve mar a nyolcvanas években, Horvathnak A Hét szerkesztOsé-
gébdl vald kényszerli tdvozasa utan megfogalmazodott. A ,rakoncatlan miifa-
ne ki trilogiava.

A fentebb rogtondzve megfogalmazott tétel, miszerint a kevésbé kotott sza-
balyok szerint miikodé szovegek feldl jobb ralatas nyilik egy kultirara, az 1j
konyvet olvasva is érvényesnek tlinik. A ,,jobb ralatds” természetesen azt jelen-
ti: eldzetes elvardsokhoz képest beszélhetlink ilyesmirdl. Elsdsorban talan a
heroizalo, évtizedeken at ,hivatalosnak” szamitd torténelemszemlélet altal
meghatdrozott szovegkorpuszhoz képest torténik elmozdulds; ez a szemlélet a
naplo- és emlékiratirok magéanszférajaban sziikségszerlien megbomlik. A kilenc-
venes ¢évekig ez a szolam inkdbb csak buvopatakszerlien bukkant fel a roméniai
nyilvanossagban. Masrészt — ¢€s itt mar a Korszellem és onismeret kontextusat
is mozgositd olvasatrol van sz6 — a véalogatds a miifajra vonatkozd meglepeté-
sekkel is szolgél. Elvileg a naplo és az emlékirat miifaja sokkal személyesebbnek
mondhaté az esszémiifajnal, hiszen tobb konkrét életesemény, illetve az ,,0n-
¢letrajzi paktum/egyezmény” altal hitelesitett vélemény, kommentar keriil bele
altalaban. A Tanuskodni jottem szerzOinek személye révén azonban a leirt
események sok esetben egybeesnek olyan (részben) ismert vagy a kozéletben
kozvetlen relevanciaval bird eseménysorokkal, amelyeket torténelemmé konst-
rudltak a torténetirok. A bevalogatott naplok, emlékiratok irdi gyakran minisz-
terek, miniszterelnokok, kozéleti szereplok: szovegeikbdl nem csak afféle ,.kis
narrativak”, hanem a szerz6k hatalmi pozicidja révén sokszor afféle ,kis torté-
nelmek” allnak Ossze. Alexandru Marghiloman, Constantin Argetoianu, Nicolae
Iorga, I. G. Duca, Octavian Goga hasonld nagyvonalusaggal jellemzik kornyeze-
tilket, mint a kotetben feltiing irok, esszéirok, de jellemzéseik sok tekintetben
,materidlisabban” épiiltek be a roman torténelembe, mint a kiviilalloké, hiszen
Argetoianunak vagy lorganak a megnyilatkozasai a kor politikajadban sokkal
latvanyosabb tett-értékkel birtak, mint mondjuk a Tudor Arghezi vagy Panait
Istrati szovegei. Magyaran: a korszak politikdjarol, kozéletérdl tobb dolog dertil
ki a 2003-as, hangstulyozottan személyes miifajokat el6térbe allito kotetbdl,
mint a tizendt évvel korabbibol, amelyben targyszeriibb, atfogobb vagy akar
emelkedettebb (de minden bizonnyal unalmasabb) korszak-elemzések is helyet
kaphattak volna. A masodik kotet perspektivajabol szemlélve ez kifejezetten

172



[Erdélyi Magyar Adatbank]

szerencsés megoszlas: mikdzben a kotetek hangstlyai az altalanos, szellemi
jellemvonasok feltarasa feldl a konkrét, politikai-kozéleti kulisszajatékok leirdsa
felé tolodtak el, mindkét kotet driz valamit ,,eretnekségébdl”. Amit az elsd kotet
bolhai jelentettek, az itt talan Tudor Arghezi szdvege arrdl, hogy miért nem
lehet és nem érdemes emlékiratot irni.

A mar emlitett szerzOkon kiviil az aldbbiak szerepelnek a kdtetben irasaik-
kal: Valeriu Braniste, Gala Galaction, N. D. Cocea, Eugen Lovinescu, Martha
Bibescu és Mircea Eliade. A rendkiviil jol hasznosithatd fiiggelék- és jegyzet-
anyagban, paratextusokban nemcsak a szerzok életrajzi adatairdl, politikai-
kozéleti szereplikrdl olvashatunk. Az elészoban Horvath Andor részletes eligazi-
tast nyujt a kor torténelmi eseményeinek, nemzetkdzi Osszefiiggésrendszerének
tekintetében, labjegyzetekben ujonnan hozzaférhetdvé valt forrasokra is raira-
nyitva a figyelmet. Ugyanitt nyilik lehet6ség olyan tovabbi szovegek kontextus-
ba emelésére is, amelyekb6l nem olvashatunk részleteket magaban a konyv-
testben: néhany reprezentativ idézet, vélekedés erejéig feltlinnek Alexandra
Vaida Voevod, Méria kiralyné, A. C. Cuza, illetve Eliade és Duca tovabbi, kor-
szakra vonatkoz6 szovegei. Ezekkel egyiitt a kdtet tobb, mint ,bevezetés” a
korszak problémahalmazdba. A nézépontok jatéka révén valdoban panorama-
szerli a kép, mikdzben az egész konyvon végigvonul egy afféle ,félhivatalos”
hangvétel. Ezaltal a kulisszak mogé is belatunk.

A napléird, emlékezd személyiségek tobbnyire ugyanabban a kozegben,
gyakran ugyanabban a tarsasdgban mozognak. Igy nyilvan egymaés jellemzését
sem keriilik meg: nem csupan a jol felépitett, jobbara megbonthatatlannak
tételezett én tlinik fel egyes szdm elsé személyben, narratorként, hanem a szo-
vegek dialogusdban mintegy kimozdulnak a diskurzusok: kiviilrdl is lathatova
valik a nézdpont, amely dontden jarul hozzad megképzddésiikhoz. Horvath
Andor a torténelmi emlékezet miikddésének kis 1éptékii modelljét latja e dialo-
gusban: ,, Tények sokasdga €s tényszeri kijelentések sokasaga — ebbdl all a nap-
16- és emlékirat-irodalom szovete. A kozottik 1étesiilo atfedések, korrekciok,
cafolatok ¢és pontositdsok: maga a torténelmi emlékezet a személyes atélés
perspektivajabol.” (49.)

Argetoianu, a kotet egyik legérdekesebb szerzdje tobb alkalommal is csipds
modon jellemzi lorgat, profétai, sértddékeny egyéniségként. Martha Bibescu
naplojaban Argetoianu tlinik fel ambivalens figuraként. Argetoianu jellemzése
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felol valoban szembetiind, ahogy lorga sajat mitoszat irja szovegében, egy-egy
odavetett megjegyzésben a korszak legfontosabb kozszerepldivel véve korbe
magat. Ezaltal megtorik a szovegek attetszOsége, kozvetitetlenséget imitald
jellege. Lathatova valnak diszkurziv stratégiaik, onlegitimalo eljarasaik: mindaz,
ami voltaképpen az Onéletirdé miifajok legfontosabb jellemzdje. A nézdpontok
jatéka ugyanakkor mads, tdgabb értelemben is megvalosul. Nemcsak az egyes
személyiségek egymasrol alkotott véleménye, uralkodohoz valé viszonya fo-
galmazodik meg, hanem az is, ahogy az egyes roman politikai partok, régiok
viszonyulnak egymashoz. Kideriil, hogyan latjak az erdélyiek az oOkiralysagbelie-
ket, a baloldaliak a liberalisokat, a németpartiak a francia iranyultsdguakat. Hor-
vath Andor megtaldlja a modjat, hogy egyes kulcsfontossagi eseményeket ép-
pen azoknak a szereploknek a szemével lattasson, akik valamilyen médon egy-
szerre belsd és kiilsd, tavolsagot teremtd poziciobdl figyelik a folyamatokat.

Kival6 példaja ennek a ,.koztes” elbeszélésnek az, ahogy Valeriu Braniste 0j-
sagir6 beszamol a Memorandum-per lefolyasarol, annak elézményeirdl és a
roman csoport képe bontakozik ki, amelyek csak kivételes pillanatokban képe-
sek arra, hogy egyfajta koaliciot alkossanak. Rendkiviil kritikus az a kép, ame-
lyet Braniste a ,,martir” szerepében tetszelgd politikusokrdl és kozéleti szerep-
16krdl vagy a politika zavaros vizeiben haldszo kalandorokrdl fest. Eugen Brote,
a Memorandum ,kiaddja” példaul vérbeli Caragiale-i figuraként jelenik meg.
Ugyanakkor rendkiviil érdekesek az emlékirat analitikus részei: az a gondolko-
dasmod példaul, amely a korabeli Monarchia rendelkezéseinek logikéjat végig-
kovetve, azokat visszdjukra forditva teszi meg vélaszlépéseit. Ehhez a magatar-
tashoz kapcsolddik aztdn Jancsd Benedek jellemzése, amely a Branistéhez ha-
sonlo ,,mérsékelteket” veszélyesebbeknek lattatja a ,,radikalisoknal”. (107.) Eles
szemmel mutat r4 Braniste mindazokra a taktikai hibdkra, amelyeket az érintett
roman kozszereplok a Memorandum-per soran elkovettek, akéarcsak arra, ahogy
egy hosszas érdekegyeztetd folyamat révén mégis sajat javukra billentették el a
magyar kiilpolitika szempontjabdl komoly baklovésnek szamitd per mérlegét. A
nézOpontok jatékaban kiilon csemegét jelentenek az olyan passzusok, amelyek-
ben a magyar kozélet ismert figurai tiinnek fel, ezlttal erdélyi romdn perspekti-
vabol. Braniste sajtoperében példaul a korszak egyik kitind magyar prozairdja
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sze), hires magyar regényir6 és jeles szoénok.” (106.)

A kotet legolvasmanyosabb szovege a Braniste-visszaemlékezés mellett két-
ségteleniil az Argetoianu-memodr €s -naplo. De nemcsak stilaris szempontbol, az
anekdotikus megformalds olvasobarat jellege miatt emelkednek ki ezek az
irasok a tobbi koziil, hanem a politikai Osszefiiggések feltarasat tekintve is.
Braniste emlékiratdbol megtudhatjuk, milyen politikai stratégidk korvonalazdd-
tak a 19. szdzad végén az erdélyi roman kozéletben, milyen volt a viszony az
erdélyiek és az Okirdlysagbeliek kozott, hogyan folytak le akkoriban a politikai
perek, milyen volt egy magyarorszagi borton ,,mikrotarsadalma”. Argetoianu a
nagystilii jatékosok kedélyével szamol be a két vilaghdbora kozotti bukaresti
politikai élet fordulatairél, a kiralyi udvar belsd iigyeir6l. Erdemes egy hosszabb
idézet erejéig felmutatni azt a jellegzetes problémamegoldd készséget, amely az
akkor miniszterként tevékenykedd szerzot jellemzi. A kirdly 6ccse, Miklos her-
ceg éppen rangon aluli hazassdgot kotott titokban, amelyet a kirdlyi csalad
semmiképpen sem akar torvényesként elismerni. Argetoianu kozbelép: ,,Elma-
gyardztam a jogi tényallast, és kozoltem vele, hogy minddssze két megoldas
kindlkozik: a hézassadg torvényes uton valo, birdi érvénytelenitése (egy botra-
nyos eljardas minden hatranyaval egyetemben), vagy pedig a hazassag tényleges
érvénytelenitése a Tohan kozségi héazassagi anyakonyv kicserélése utjan. A
kirdly hosszan, kérdéen nézett ram. »Rendkiviil egyszerli, Felség. Az anya-
konyvbe Miklés herceg hazassaga van utoljara bevezetve. Elhozatom a kozség-
hazarol a jegyzokonyvet, és kicserélem egy uj anyakonyvvel, amelybe bemésol-
tatom az év soran kiallitott Gsszes iratokat, leszdmitva a hercegét, és ezzel vé-
gel« E szavak hallatdra a kirdly arca felderiilt, és kiegészitésképpen hozzatette:
»Természetesen csak azutan, hogy a birdt és a jegyzot levaltottal« — »természe-
tesen, Felség!«” (135.) Ez a gyakorlatba is iiltetett megoldas jelzi: Argetoianut
nem kellett félteni abban az iddszakban, még akkor sem, ha néha mas, hozza
hasonlo kaliberti ,,jatékosok™ az § politikai szamitasait htiztdk keresztiil.

Eugen Lovinescu a birtoklas biztonsagahoz kapcsolja az emlékirat-miifaj ki-
fejlodését. A kotetben is olvashatd irasa a szabad atorokités lehetségét és
igényét fedezi fel a korabeli roman kultiraban, azt a jegyet, amely kordbban
hidnyzott beldle: ,,amiképpen Franciaorszagban a tulajdon biztonsaga a gyapju-
harisnya nemzeti intézményéhez vezetett, a faj tOrténelmi tartamanak tudata
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pedig ahhoz a rendkiviil gazdag emlékirodalomhoz, amely a nemzedékeket és a
szazadokat a koz6s érdeklddés szoros szalaival flizi 0ssze, ugyanugy minalunk a
tulajdon bizonytalansdga elsorvasztotta az eldrelatds és a takarékossag szelle-
mét [...]. Az emlékirodalom mint a nemzeti literatira egyik lehetséges dga csak
most, az elmult évtizedekben kezdett erére kapni, azaltal, hogy néplink megszi-
lardult egy életképes allamalakulatban, tehat azéltal, hogy létrejottek a 1élektani
feltételek.” (366.) Kétségtelen: a két vilaghabora kozott fellendiil a roman kul-
turdlis élet, és egy rendkiviil Osszetett, mozgékony, életteli vilag bontakozik ki a
kortarsak tekintete eldtt. A figyeld tekintetek pedig ,tantiskodnak™: szdvegekké
irjdk at tapasztalataikat. A Horvath Andor &ltal Osszeallitott kotet valoban az
énelbesz¢éld miifajok korabeli életképességét mutatja.

A két vilaghaboru kozotti idészak szerencsésnek mondhatd a maganszféra
mifajai szempontjabol, viszonylag kevés a tabutéma — gyakori, hogy ironikus
hangon vagy ¢éles kritikdval szdmolnak be a kotet szerzOi a tarsadalmi hierar-
chia csucsan elhelyezkedd figurdk viselt dolgairdl. A masodik vilaghdbora utan,
a cenzura ¢és Oncenzura ,hatékony” milkddése miatt évtizedekig csak minimalis
lehetdség nyilik a maganlevelek, naplok, hiteles emlékiratok irodasara és (bar
posztumusz) megjelentetésére. Ezért is fontos és érdekes jelenleg, a naplo- és
emlékirat-irodalom ujabb felviragzdsa idején tjraolvasni a Tanuskodni jottem
szovegeit, analdgiak utan kutatva.

(Korunk, 2004/3.)
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Konyv a gyermekben zajlé torténetekrél”

Tamko6 Siratdo Kérolyrol irott monografidjaban Aczél Géza kiilon fejezetet
szentelt a koltd gyermekverseinek, bar csak kevéssé tudta beilleszteni azokat az
¢letmi alakulastorténetébe: ,,a ’60-as évek végétdl megjelend gyermekvers-
koteteinek nincsenek az avantgarde palyafutds soran egyértelmiien korvona-
lazhat6 elézményei — meg-megujuld teoretizald kedvének, koltéi torekvéseinek
sugallatai pedig mindenkor tavol estek e sajatos torvényekkel bird irodalom
lehetdségeitdl”.! Azok a koltészeti elemek, poétikai megfontolasok, amelyek a
Tamko-gyermekverseket jellemzik, nem tlintek szervesen beépithetdnek a
monografus ¢életmii-konstrukcidjaba. Oravecz Imre-monografidjaban Kulcsar-
Szabo Zoltan mas megoldast valaszt tobb, mint egy évtizeddel késdbb: az
Oravecz-gyermekverseket az [1972. szeptember szereplétesitd, illetve szerep-
megbontd eljardsainak elézményeképpen, azokkal szoros Osszefliggésben tar-
gyalja. Gondolatmenete zokkenOmentesebbé tételéhez még ki is emeli a Mas-
hogy mindenki mds cimii konyvet az életmii kronologiajabol.” Ez az interpreta-
cidés elmozdulds akar emblematikusnak is tekinthetd: a kilencvenes évek maso-
dik felére ugyanis egyre hangstlyosabbéd valt az a felismerés, hogy a gyermek-
irodalom-irodalom elve azt jelenti: a gyermekirodalom vizsgalataban ugyanugy
hasznosithatok a kortdrs narratologia és poétika eredményei, mint az un. ,fel-
nétt irodalom” esetében. A gyermekirodalom kutatdsa részben a cultural
studies diszciplindinak térnyerésével egyiitt helyez6dott egyre szilardabb ala-
pokra. Ugyanakkor, a befogadds-elméletek egyes konkluzidinak figyelembe

Kiss Judit: Bevezetés a gyermekirodalomba. Erdélyi Tankonyvtanacs. Kolozs-
var, 2000.
" Aczél Géza: Gyermekkéltészetiink élvonaldban. Tn: UGS: Tamké Siraté  Kdroly.
Akadémiai Kiado, Budapest, 1981. 164.
> Erre egyébként reflektal is a szerzé, némi szabadkozassal: ,,Azzal, hogy az inter-
pretaci6 csak itt tér rd a Mdshogy mindenki mds c. kotetre, »megtoric az életmil
»idérendjének« kovetését (ami persze — bizonyos szempontbél — »gyanls« stratégi-
anak is mindsitheté), ennek az az oka, hogy igy »hasznalhatdo fel« leginkabb egy
ujabb poétikai  valtds egyik »dokumentumaként«.” Kulcsar Szabd Zoltan: Oravecz
Imre. Kalligram, Pozsony, 1996. 116.
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vételével, az is nyilvanvalova valt, hogy a gyermekirodalom irodalomként vald
interpretalasa mellett érdemes fenntartani azt az olvasatlehetdséget is, amely
mintegy interdiszciplinaris keretben helyezi el a gyermekirodalom kutatasat,
amennyiben a gyermekolvasd befogadasi folyamatai masképpen miikod(het)-
nek, mint a feln6ttéi. Kulcsar-Szabd Zoltan példaul az olvasasszocioldgiai-pszi-
cholégiai kompetencidk fontossagat is kiemeli a vizsgalt Oravecz-szovegek
olvasisa kapcsan.’ Ez azt jelenti tehat, hogy a korabbi, déntéen nevelés-
centrikus gyermekirodalom-interpretaciok szdmos eleme hasznosithatdé ebben a
kontextusban, ugyanakkor a hangstlyok, értelmez6i kiindulopontok olykor
radikélisan athelyezddnek az 1wjabb interdiszciplinaris kdzegben. A jelzett in-
terpretacios fordulat elemei egyre inkdbb fellelheték a gyermekirodalommal
kapcsolatos tjabb magyar nyelvii szakirodalomban is.

Kozel egyszerre jelent meg az ezredforduld tdjan két gyermekirodalommal
foglalkozo, foiskolai oktatdsban is hasznalatos tankonyv. Az egyik Budapesten,
a Helikon konyvkiadonal (Gyermekirodalom. Szerkesztette Komaromi Gabriel-
la. 1999, 2001), a masik, Kiss Judit tollabol Kolozsvaron, az Erdélyi Tankonyvta-
nacs kiadasaban (1999-ben és 2000-ben), ez utdbbirol lesz sz6 a tovabbiakban.

A kotet — mondja az eldszoban a szerzd — ,,a gyermekirodalom elméleti kér-
déseit igyekszik Osszegezni. Ugyanakkor azokat a hianyossagokat kivanja po-
tolni, amelyek a gyermekirodalommal foglalkozé magyar nyelvii szakirodalmat
jellemzik.” (9.) Elsésorban az angol nyelvteriileten publikalt jabb, kilencvenes
években megjelent szakmunkdk képezik azt az elméleti alapot, amelyre raépiil
Kiss Judit kotete — azokbol nem annyira szemléletet kolcsondz a szerzd, inkabb
problémakat, amelyekkel barmely kortdrs gyermekirodalom-elméletnek szem-
besiilnie kell.

A konyv bevezetd fejezete a gyermekirodalom kutatdsaban a kozelmultban
bekovetkezett fordulattél inditja gondolatmenetét: a tudomanyos diszciplindk
rendszerébe egyre inkabb beépithetonek tiinik a gyermekirodalom vizsgalata,
¢s ez intézményesiilését is elOsegitette. Konyvtarak, kiadok, konferencidk,
szervezetek, gylijtemények épiilnek ki a kultiranak erre a szeletére alapozva. A
kulturakutatasnak vagy a szdvegszemponti megkozelitéseknek olyan terepe a
gyermekirodalom ¢és gyermekkultira, amelyen beliil viszonylag kevéssé¢ vizsgal-

® Kulcsar-Szabo: i. m. 122.
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tak feliil a kultara mas terrénumain kidolgozott hipotéziseket. A narratologia, a
folklortudomanyi iskoladk, a képfilozofusok, a pszichologusok, a kultarakutatok
szivesen vizsgaljak a gyermekirodalmi miivek sajat tudomanyteriiletiikkel vald
Osszefiiggéseit.

Kiss Judit Wayne C. Booth és Wolfgang Iser nyoman prébalja elkiiloniteni
azokat az olvasasi modokat, ahogyan a gyermek gyermekkonyvet olvas, a fel-
nétt gyermekkonyvet olvas, illetve a felnétt ,,felndtteknek sz616” konyvet olvas.
Részben ezt az elkiilonitést segiti az, hogy a szerzd igyekszik kibontani a gyer-
mekkonyvekben altaldban ott rejléd felndtt vildg—gyermekvilag viszonyrend-
szert (amely korantsem egyszerli pozitiv-negativ kategoridkban jelenithetd
meg). A bevezetd fejezet hosszan targyalja a felndtt irodalom és gyermekiroda-
lom elkiilonitésére tett kisérleteket (amelyek csak részben hoztak fel kifejezet-
ten ,irodalmi”, diskurzusbeli érveket), és minden gyermekirodalom-elemzés
kiindulopontjaként jeloli meg az aldbbi alapelvet: ,,a gyermekirodalom az iroda-
lom egészének része, és elvalasztani gydkereitdl azt jelentené, hogy jelentdsen
meggyengiilne a gyermekirodalmi vizsgalodas szinvonala.”

A masodik fejezet a gyermekrdl alkotott torténelmi elképzelések valtozasa
fiiggvényében vizsgalja a gyermekirodalom alakuldsat. Megkisérel bizonyos
univerzalékat bevezetni (példaul a ,,gyermek mint miniatiir felnétt”-elképzelést
vagy a komplex értelmezést ellehetetlenitd két ellentétes alaptipus — rosszcsont
vs. foldre szallt angyal — torténeti dominancidjat), és ezek alapjan felvazolja
kiilonbozé kultarak gyermekirodalmainak jellemzoéit. Ugy tiinik, a legsokrétiibb
gyermekirodalom azokban a kulturdkban alakult ki, amelyekben a gyermek
identitasa viszonylagos autonomiaval bir a ,,jovendd, potencidlis felndtt” szere-
péhez képest. Torténetileg ugy adodott, jelzi Kiss Judit (tobbek kozott a demok-
ratikusabb berendezkedéssel Osszefiiggésben), hogy ez az észak-europai népek-
nél: Németorszagban, Anglidban és a skandinav orszdgokban eredményezett
fontos, sajat kultura hatérait is 4tlépé miiveket.

Egy lehetséges gyermekirodalom-elmélet fogodzoi cimmel a kotet a
narrativak gyermekirodalmi megvalosuldsainak sajatossagaira hivja fel a fi-
gyelmet (példaul ahogyan a képeskonyv sokféle perspektivat, nézépontot kina-
16 vilaga mintegy szocializdlja a gyermek-olvasét a ,,virtualis atélés” viselkedé-
sében), ugyanakkor jelzi: ,,a gyermek életében szerepet kapd torténetek a fel-
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néttet kisérd narrativak elsOdleges valtozatait és struktirdit hordozzak maguk-
ban”. (41.)

A kovetkezd fejezet a reader-response elmélet kontextusaba helyezve né-
hany olyan fogodzot is kinal, amelyek megkonnyitik a gyermekolvasd sajatos
vélaszreakcioinak leirasat — ezek a gyermek felé irodalmat kozvetitd felndtt sza-
mara gyakorlati funkcioval birhatnak: az olvasas aktiv, kreativ, egyedi, illet6leg
kooperativ jegyei jo kiindulopontot jelenthetnek a miivekrdl vald kézos beszél-
getéshez. Problémdk is adodhatnak természetesen, ehhez egyetlen példa csu-
pan: , Altalaban nem all rendelkezésiinkre »kézzelfoghato bizonyiték«, amibdl
kiindulhatnank a gyermeki valaszreakciot illetden. — irja a szerz6. — Az elolva-
sott torténet a gyermekben zajlik. A torténet belsdvé valasanak folyamata befe-
jezdédik, mieldtt artikuldlttd valna. Leginkabb ugy ragadhatjuk meg ennek a fo-
lyamatnak a lényegét, ha introspektiven (befelé¢ tekinté modon) probaljuk ujra
eléhivni.” (46.) Ehhez igazdbdl nem joé moédszer az, amit olyannyira gyakran al-
kalmaz szinte minden tanar: ,,Amikor a gyermek azt mondja, hogy tetszik vagy
nem tetszik neki egy vers, a tanari 0szton azonnal azt a kérdési teszi fel, hogy
miért. A valasz leggyakrabban egy fejmozdulat, vallranditas, a lelkesedés csap-
pandsa vagy iires tekintet, ami mogott a hirtelen tadmadt sikertelenség érzése
rejlik. Az egyenesen a gyermeknek szegzett »miért?« sokkal tagabb, nagyobb,
mint hogy vélaszolni lehetne rd. A versrdl vald beszélgetés maga is kisérlet, és
konkrétabb, sajatosabb kérdésekbdl all, amelyek végiil is a nagy miértre keresik
a valaszt.” (50.) A javasolt megoldas ebben az esetben a konkrétumokbol, rész-
elemekbdl vald kiindulds, figyelembe véve a befogadasi folyamat sajatos jellem-
z0it is.

A konyv utolso két fejezete milielemzéseket is tartalmaz: a Fantdazia a gyer-
mekirodalomban cimi fejezet az Oz, a nagy vardzslo, Lewis Carroll Alice-
konyvei, illetve Pamela L. Travers Mary Poppins-torténetei alapjan vazolja fel
fikcid ¢és realitds komplex kapcsolatat a gyermekirodalomban — ismét utalva a
,felnétt vildg” és a ,,gyermekvilag” kozti atjarhatosag problémaira. Az ,.el a valo-
sagtol”, illetve a ,,vissza a valdsaghoz” mozzanatai, amelyek visszatéré elemek a
gyermekirodalmi mivekben, egyes értelmezésekben analognak mutatkoznak a
felnéttkor gyermekvildg iranti nosztalgidjaval: mintegy a valosag iddleges kiik-
tatdsaként, attol vald elszakadasként jelenik meg ez a narrativ elem. A toposz
kiilonbozd aktualizacidiban mas-mas értékjelentések kapcsoldodnak a két kiilon-
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boz6 vilaghoz — a fikcid, a magia vilaga félelmetes is lehet, mint E.T.A.
Hoffmannal példaul —, de kétségtelen, hogy ez a vonatkozéas szinte mindegyik
gyermekirodalmi mii kapcsan fontos, szemléletbeli meghatarozottsdgot takar.
Mary Poppins ,,rejtélyessége” éppen ebben a mozzanatban, az atjarhatdsdgéban
tlnik a leginkdbb megragadhatonak: ,,Mary majdnem kegyetleniil kényszeriti
vissza a gyermekeket a valosagba, anélkiil, hogy vigaszt nyujtana tdvozasa utan.
»Megrontja« Oket, felkelti benniik a vagyat, mézesmadzagként tartja elébiik a
fantazidba vald menekiilés modozatait, aztdn nem adja keziikbe a varédzslat
kulcsat, és nem értelmezi a csodat” — irja Kiss Judit. (70.) Talan éppen a jelzett
ambivalencia miatt olyannyira emlékezetes a Poppins-figura.

A Jaték a gyermekirodalomban cimii utolso fejezet annak a kategorianak a
kapcsan beszél a Micimackorol, illetve Tove Jansson mumin-torténeteirdl,
amely talan a leginkabb ,.érthetévé teheti” a felndtt szamara a gyermekirodalom
mikodését: a jaték mint analdgia ugyanis nem csupan a gyermekirodalom,
hanem 4ltaldban a mivészet befogadasa kapcsan is miikodtethetd. Johan Hui-
zinga, Jean Piaget és Don Handelman jaték-elméletei képezik e fejezet alapjat. Ez
a fejezet szerencsésen egésziti ki az el6zd, alapvetden a fikcio mitkddésére ra-
mutatd elemzéseket. A jatékelméletek némiképp mas keretben helyezik el a
fikcidlétesitd mozzanatokat, azok viselkedésbeli dimenziojat is feltarjak, hozza-
segitve az olvasot a gyermeki befogadas pontosabb, arnyaltabb megértéséhez.

Kiss Judit kotete ily modon igyekszik eltlintetni a gyermekirodalomrol sz6lo
magyar nyelvli szakirodalom néhany fehér foltjat, megteremtve egy olyan
,,szOtar” alapjait, amellyel elméletileg megalapozott kijelentések teheték a
gyermekirodalomrol. Utdszavaban ugyanakkor jelzi azokat a kutatdsi iranyokat,
amelyek felé¢ tovabb lehet indulni e koncepcio feldl: az illusztraciok/képek és az
irodalmi szovegek kozotti kapcsolat feltardsa, a gyermekkoltészet sajatossagai-
nak vizsgélata (amely kevésbé kozelithetd meg a narrativ struktirdk feldl, bar a
fikcioteremtés alakzatai részben a koltészetben is mikddnek). Es természetesen
annak az irodalomtorténeti kutatdsnak a sziikségességét is, amely a magyar
gyermekirodalom kozegében hasznosithatnd az elméleti alapkutatdsok hipoté-
ziseit. A konyv egyértelmiien Ujdonsagot jelent a gyermekirodalommal foglal-
koz6 magyar nyelvli szakmunkadk kozott, a kilencvenes évek kutatdsi eredmé-
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nyeit attekintd Végh Balazs Béla ,,metairodalmi jellegii” kétetnek nevezi,* amely
azonban az idegen nyelvli gyermekirodalmi miivek megkozelitése révén mégis
analogiakkal szolgalhat a magyar irodalmi alkotasok értelmezéséhez.

(Uj Forras, 2004/2.)

* L. Végh Balazs Béla: Az erdélyi magyar gyermekirodalom vizsgdlata (1990

2001). Korunk, 2002/10.
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Hogy is néz ki az asztal lapja alulnézetb6l?”

Erich Késtner egyik konyve kezdddik azzal, hogy a szerzd, ihlethidnyban
szenvedve, négykézlabra ereszkedik, s egy 0j vilag tarul a szemei elé. Csak le
kell irni, ami innen lathat6. Ez a vilag persze nem is annyira 0j, csak valami
érthetetlen okndl fogva ki szokds ndéni beldle. A felndttek itt elsdsorban térden
alul jonnek szamitasba. Rogton lathatd, ha bomladozik mar a papucs orra (ettdl
lesz igazan egyénisége). Es az is, hogy valaki osszefirkélta az asztal lapjat alulrol,
szines ceruzaval. Erich Kistner alighanem mindenkit eltandcsolna a gyermek-
konyvek irasatol, aki nem tudja, hogy milyen az asztal lapja alulnézetbél. Es
igaza lenne.

Ha Szilagyi Domokost megkérdezné valaki, biztosan kapasbol ravagna, hogy
milyen szinli ceruzéval van Osszefirkdlva az asztallap. Az Gjonnan kiadott, Osz-
szevalogatott abrakadabra cimli gyermekverskotet alapjan legalabbis ugy
tlinik. Nem konnyli megmondani, hol érhetd tetten ez a tudas. Taldn az ottho-
nossagban, amellyel az 4prilis elsejei forditott vilagban tajékozodik a kolto:
»Méz vadaszik / medvére, / nyalogatja / kedvére. // Csillog-villog / a sotét, /
puskat 16doz / a sorét.” Vagy a kivancsisdgban, amellyel a csigahdzhoz kdzeledik
a vers beszélgje: ,,Csigabiga-palota, / nosza, hol az ajtaja? / Ajtaja nincsen, abla-
ka sincs, / sehol egy lyuk, hogy békacsints, / kukk!”

A ,képzeljiik el...” formulanak a gyermek szdmara van egy sokkal kdznapibb
és sokkal gyakrabban hasznalt behelyettesitje: ,,mondjuk, hogy...” Es mondja.
,lttam kakastejet, / ettem varjihajat, / haza-hazacsalogattam / kobor libamajat.”
Ha valaki le akarnd rajzolni ezt az atjarast a képzeletbeli fel¢, akkor valamiféle
cselhez kellene folyamodnia, hisz a ,,mondjuk, hogy...”-nak nincs képi megfele-
16je. Bak Sara, az abrakadabra illusztratora raérzett erre a sajatossagra, s a rajz,
amely a kotet cimlapjara is rakeriilt, egy gyerekagyat abrazol egy kocos gyerek-
fejjel, amint még szundikal. De az agy a fiiben van, alighanem azon az erddszé-
len, ahol a kakastej s a kobor libaméj terem. Az agy fejénél pedig egy ijedt varju
iil, sejthetd, hogy épp a varjuhajrol probélja lebeszélni a szundikéald gyereket.

Szilagyi Domokos: abrakadabra. Kalota Konyvkiado, Kolozsvar, 1999; Hans
Christian Andersen: 4 fenyd. Kalota Konyvkiado, Kolozsvar, 1999.
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Szoval, gyerekdgy a fiiben, valami ilyesmit jelent, amikor a gyerek ,,mond” va-
lamit.

Elejtettem mar egy fél szot a kivancsisagrol. A kivancsisag, a rakérdezés mi-
att nem lehet egyetlen targy sem igazdn koznapi. Mindenhova be kell nézni,
mert az asztalteritd alatt egy indian lapul, az ablakon tal akar kobra is lehet (de
ha van is, az ,,abrakadabra” vardzsige biztosan hat ra), a csigahaz pedig: palota.
A legjobb persze az, ha a gyerek a sajat valaszat mondhatja — ha nem lehet bepil-
lantani a csigahdzba, tehat ki kell taldlni, mi van beliil, vagy ha a ,,sz6ke viz”,
ahelyett, hogy elvinné a kis Klarit arra, ,,amerre a nap vilagit”, hdzhoz széllitja a
valaszt a kérdésre: ,hozok aranycsonakot / s benne hozom a Napot”. Igazan
csak ez lehet vélasz.

Van valami k6zos Andersen meséiben ¢s Szilagyi Domokos gyermekversei-
ben? Kétségkiviil van. (Azon kiviil is természetesen, hogy ujonnan jelentek meg
a Kalota Konyvkiadé Mesepalack cimili sorozatdban.) Példaul az, amit meglepe-
téssel fedeztem fel a belsd cimoldalon: hogy Andersen meséinek ezt a kiaddsat
Szilagyi Domokos forditotta. De az is, amit Szildgyi Domokos t4jékozddasarol
mondtam a ,,forditott vilagban”. 4 fenyo cimli meséskonyv egy hasonloan kiilo-
nds mesével kezdddik. A ndsiilni szandékozo kiralyfi egy gyonyorien illatozod
rozsaszalat és egy fililemiilét kiild ajandékba valasztottjanak, a szomszéd csaszar
lanyanak. Neki azonban nem kell egyik ajandék sem: ,,Fj, papa, hiszen ez valodi
rézsa, és olyan miivészietlen, hogy nézni is rossz!” — mondja a rozsara, a fiilemii-
le lattan pedig: ,,Remélem, hogy nem valédi madar”. Ezek utan nem csoda, ha a
mese azzal végzddik, hogy a kiralyfi faképnél hagyja a lanyt, minekutana ka-
nasznak 6ltdzve kiilonféle triikkkokkel elkapraztatta.

Andersen meséit mindenki ismeri, még azok is, akik esetleg nem tudjék,
hogy Andersen munkairdl van szd. A rendithetetlen olomkatona, A gyufadarus
kislany, A kicsi sello, A hokirdalyno, Hiivelyk Kati, A rut kiskacsa, A kiraly uj
ruhaja mind-mind bekeriiltek ebbe a kdtetbe is. Ha valamit hozza kellene tenni
azokhoz az emlékekhez, amelyeket az Andersen-mesékrél Orziink, talan két
dologra hivnam fel a figyelmet. Az egyik az a kedvesen gunyoros hang, amellyel
a tiikor alatti asztalkan alloé porcelanfigurdk, vagy a ,rendithetetlen 6lomkato-
na” torténetét elmeséli. A vonzalmak ebben a targyi vildgban véletleneken vagy
tévedéseken alapulnak: ,,A holgy tdncosnd volt: kinyujtott karral allt, s egyik
labat oly magasra emelte, hogy az 6lomkatona nem is latta. gy hat azt gondolta,
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a tancosndnek is csak fél ldba van, mint neki,” A porcelan pasztorlanyka meg a
kéménysepré torténete koré pedig a mesezard6 formula von valami sajatos
aurat: ,,6s szerették egymadst, migcsak le nem estek az asztalrdl, és Gssze nem
tortek”. Esendoség — taldn ez az a szo0, amely ezekhez a figurdkhoz leginkabb
talal.

A masik dolog, amit kiemelnék az Andersen-mesék kapcsan, a mesék szerep-
16inek a ,,megteremtettsége”. Ezek a szereplok nem sablonosak. A népmesékben
gyakran csak a szerep a fontos — Andersen ironizal is ezen, amikor egyik szerep-
16je Gurul-Burul meséjét mondja el ,,aki legurult a 1épcsdkon, végiil aztan fényes
méltosagra jutott, és elvett feleségiil egy finom kisasszonyt” —, a jellem pedig a
hagyomdnyos probak révén rajzolodik ki. Ehhez képest Andersen figurdi mar-
mar rejtélyesek, s ezért sokkal emlékezetesebbek: ,,Ez az udvarmester oly maga-
san hordta az orrat, hogy ha valaki alacsonyabb rangt halandd6 megszolalt vagy
kérdezett téle valamit, csak ennyit valaszolt: »Pl«. Aminek kiilonben egy fikarc-
nyi értelme sincs.”

A legfiatalabb erdélyi konyvkiadd Mesepalack cimli sorozata igéretesen in-
dul, egy hidnyra hiva fel a figyelmet a hazai konyvkiadasban: az igényes,- érték
¢s kiillem szempontjabol egyarant tartdés — keménytablds — gyermekkonyvek
hidnyéra. A szellem kiszabadult a palackbdl, johet a folytatas.

(Kroénika, 1999. november 25.)
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Hauff kétkonyoknyi pipaja’

Az elmult évek egyik legnagyobb konyvsikere Magyarorszdgon az Ezeregyéj-
szaka 1j, teljes forditdsanak elsd néhany kotete volt. Gazdag és rejtélyes vilag,
amely talan nemcsak egzotikuma miatt valt olyannyira kozkedveltté Eurdpa-
ban. A keleti mesékben mintha masféle rend uralkodna, mintha a j6 és a gonosz
oppozicioi kevésbé lennének kiszamithatoak. A cselekményfonalak indéznak a
boldogsag ¢és a boldogtalansdg pillanatai kozott. A torténetek, amelyeket elke-
rlilhetetleniil el kell mondani (mert mindig vannak vandorok, kalifak, sejkek,
akik szivesen hallgatjak Oket), korantsem mindig karriertdrténetek. Olykor épp
vak koldusok mesélik el, hogyan vakultak meg. Olykor kidbranduldsokbdl szii-
letnek a keleti mesék, mint ahogyan a kultikus mil, az Ezeregyéjszaka kerettor-
ténetében is.

Wilhelm Hauff az Alexandria sejkje meséiben egy forditott Ezeregyéjszakat
irt. Ali Banu sejk rabszolgai, akiket a sejk meséik utdn szabadon enged, eurdpai
torténeteket mesélnek az arab kerettorténetbe illeszkedve. A keret révén Euro-
pa maga valik egzotikussa, furcsavd, idegenné, és ugyanakkor mégis hasonla-
tossa az ezeregyé¢jszakai vilaghoz — a dolgokhoz valdé emberi viszonyulasok
révén. Ha van ,,gonosz” szerepld a mesékben, itt sem sablonos: esetleg csunya,
de titokzatos, irraciondlis és kiszamithatatlan, idon kiviili, de gondatlan. A
Kalota Konyvkiadonal megjelent kdtet meséinek persze nincs is mindig sziiksé-
giik efféle figurdkra. Ha van valami, ami a kerettorténeten kiviil dsszefogja a
meséket, az valamiféle tiikorszerkezet. A kis Jakab, miutan a Fliszerszamos
tiindér krumpliorra, idomtalan térpévé valtoztatta, rémiilten ismeri fel a tiikor-
ben azokat a vonasokat, amelyektdl kordbban ugy iszonyodott az Oregasszony
képében feltiint tiindért latva. A griinwieseli kisvaros életén kiviill marad6 ide-
gen a kisvarosi kicsinyességek elé tart groteszkké karikirozo tiikr6t, amikor
helyi sztart fabrikal egy cirkuszi orangutanbdl, akit ifji angol unokadccseként
mutat be némi ,,atnevelés” és kidltoztetés utan.

A tiikdrjatékba végiil Ali Banu sejk maga is bevonddik, amikor ugy tiinik
szamara, az egyik fiatal rabszolga épp az ¢ és fia torténetét meséli. Mint kidertil,

" Wilhelm Hauff: Alexandria sejkje. Jékely Zoltan forditasa. Kalota, Kolozsvar,
2000.
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a természetes hallgatoi viszonyulds, az azonosulas ezuttal valoban azonossagon
alapul — a kerettorténet és a keretben elmesélt torténet Osszeérnek a kozds
szereplokben.

A legszubtilisabb Ontlikr6z6 gesztus azonban a Hauft-kdtetben talan az, ami-
kor az ifji Almanzor ,,Frankisztanban” egy keleti nyelvekkel foglalatoskodo férfi
hazéban toltheti néhdny napjat, aki ilyenkor, a ,napkeleti tarsalgashoz” atolto-
zik: ,,Most egészen mas kiilsét oltott, mint altaldban: fejére finom térok kendo-
bdl turbant csavart, ovig érd sziirke szakallt ragasztott, hajszalra hasonlot a
tekintélyes igazhitli férfiak tiszteletet parancsold szakallahoz. Mindennek tete-
jében még fiistolt is egy kétkonyoknyi hosszu pipabdl. Ilyenkor szolgéi is perzsa
oltozetben jelentek meg eldtte, s6t némelyikiiknek még az arca és keze is barna-
ra volt festve. E napon ugyanis a szolgékat rabszolgadknak képzelte.”

Hauff tudja, hogy nem ugyanazt a vilagot kell megteremtenie, mint az
Ezeregyéjnek. Kopémoddra mutatja fel sajat ,alszakallat” és ,kétkdnyodknyi
pip4jat”, nem tagadva ugyanakkor, hogy jol érzi magat a keleti vilagban. Meséi
ide-oda jarnak két foldrész kozott, akar a vallalkozé kedvli vandorok és az el-
adott rabszolgék.

(Kroénika, 2000. december 16—17.)
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Minden alessandriai hazudik’

Umberto Eco masodik regényében, 4 Foucault-ingdban van egy parbeszéd,
amelynek emlékétdl nehéz szabadulni, olyannyira jol koriilirt tipusokat alkot. A
két f6hds, Belbo és Casaubon négy csoportra osztja az embereket: gyengeelmé-
jliekre, hiilyékre, butdkra és bolondokra. (Persze vannak kivételek, legalabbis
az ¢élet egy-egy pillanata erejéig.) Nehéz egy-egy mondatban elkiiloniteni Oket
egymastol, de hatha mégis sikeriil. A gyengeelméjiiek, mondja Belbo, mar gesz-
tusaik révén is kirinak tarsaik koziil. A gyengeelméjii habog, nydladzik, a fagy-
laltot a homlokénak csapja: nincsenek Osszhangban a mozdulatai. A hiilye, ha
arrol akar beszélni, ami a poharban van, elbeszél mellette. Olyankor kérdezi a
masikat a kedves nejérdl, amikor az illetét épp elhagyta az asszony. Nem mond-
ja azt, hogy a macska ugat, viszont olyankor emleget macskat, amikor kutyarol
van szo.

Ebben a fejtegetésben a buta az, aki tud viselkedni, gondolkodni viszont
nem. O az, aki azt mondja: minden kutya haziallat, és minden kutya ugat, de a
macska is haziallat, kovetkezésképpen a macska ugat. A parbeszéd ott valik
kiilonésen érdekessé, amikor Casaubon ramutat: a buta téves okoskodasai
olykor helytalld6 megéllapitasokat eredményeznek. Megjosolhatatlan, hogy e
gondolatmenetek mikor vezetnek igazsagokhoz, és mikor gabalyodnak végképp
onmagukba.

Noha vannak ,buta” epizddszerepldi, A Foucault-inga alapvetden mégis a
negyedik kategoriarol szol: a bolondokrol, akik szakitanak a logikai érvekkel (s
igy elkiiloniilnek a butdktol) — nekik rogeszméik vannak, és minden Oket latszik
igazolni. Erre a szerzdi és olvasoi rétegre alapozva inditanak Belboék okkultista
konyvsorozatot, és ennek a 1épésnek koszonhetden veszitik el aztdn az uralmat
sajat torténetiik felett.

E parbeszédbe foglalt tipusok fel-feltiinnek Eco életmiivében, és legujabb,
Baudolino cimii regénye, amely most mar magyarul is olvashatd, mintha még
nagyobb kedvvel meritene a ,kevert” gondolatmenetek lehetdségeibdl, mint A
Foucault-inga vagy A tegnap szigete. Belbo és Casaubon beszélgetésében el-
hangzik egy utalds arra a krétaira, aki szerint minden krétai hazudik. Ilyen

" Umberto Eco: Baudolino. Eurépa Kényvkiado, Budapest, 2003.
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figura Baudolino is, az j regény cimszerepldje, aki még ennyire sem kontorfa-
laz. ,,Az volt velem a baj, Nikétasz ur, vilagéletemben, hogy amit lattam, mindig
Osszekevertem azzal, amit csak szerettem volna latni” — mondja. A regény alap-
helyzete, hogy Baudolino, a vilagot jart hazudozo, élettdrténetét, Gtjait meséli el
Nikétasznak, a bizanci féembernek. Az olvasdénak — akinek a szerepét mintegy
magara vallalja Nikétasz, olykor korholva is Baudolin6t hazugsdgaiért, vagyis
azért, amit 6 annak gondol — nincs kozvetlen hozzéaférése az elmesélt dolgok-
hoz, minden eseményrdl csak a cimszerepld szavain keresztiil értesiil. Ezzel a
regényiroi fortéllyal mintegy felszabadul az elbeszélés: a fiktiv és a redlis szférak
atjarhatova valnak. Sot, ezek a szintek meg is tobbszorozddnek azaltal, hogy
amit Baudolino és hallgatdja, Nikétasz ur egyarant valosagnak gondol — példaul
azoknak a kozépkori, Paradicsomot is magukba foglalo térképeknek a vilagab-
razolasat, amelyet a regény illusztracioként be is iktat a szdvegbe az olvasé
szamara, akinek az irdasztalan ott all a foldgomb, egyértelmiien fiktivként vagy
legalabbis szimbolikusként mutatkozik meg.

Az alessandria-kornyéki Baudolindt kamaszkoraban Roétszakalla Frigyes csa-
szar fogadja udvardba, éppen kiilonleges, vagyakat, eszményeket megérzékitd
tehetsége miatt. Egy jelenést, egy joslatot tar a fii az ismeretlen Ur elé: meg
fogja hoditani Terdonat. A joslat egybeesik Frigyes vagyaval, és maga mellé
veszi Baudolinét. A fiatalember otthonosan mozog az udvarban, részben a
szokimondd udvari bolond szerepét jatssza, részben egyszemélyes orszagimazs-
kozpontként miikddik. Ereklyék beszerzése, eldallitasa, illetve kiilonféle ese-
mények részletekbe mend megtervezése révén ugy vesz részt a német-romai
csaszarsag sorsanak alakitasdban, mint egy huszadik szazadi valasztasi kam-
panyfonok. Kozben Périzsban tanul; itt kelti fel érdeklédését a Janos pap orsza-
gardl szolo legenda, amelynek lényege, hogy messze napkeleten, a barbar fol-
deken tul létezik egy keresztény — noha enyhén eretnek: nesztorianus — biroda-
lom, amelyet a szent életli Janos pap kormanyoz, és amely mesésen gazdag.
Mivel a német-rémai birodalomnak nem épp felhétlenek a kapcsolatai a papaval
vagy a bizanci baszileusszal, kapdra jonne a kapcsolatfelvétel egy romlatlan,
keresztény berendezkedésti allammal. Baudolino vagyai és pragmatizmusa
ismét taldlkoznak: tarsaival egyiitt levelet fogalmaz Frigyeshez Janos pap nevé-
ben, amelyben a tavol-keleti uralkodd elismeri a csaszarsdg fontos szerepét,
igazi keresztény jellegét. A levelet ellopjak, meghamisitjak, és tobb valtozatban,
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tobb neves cimzettel kering Eur6paban — lam, az imézs-alakitds a kozépkorban
sem miikodik szaz szazalékos biztonsdggal. Egy-egy sikeresnek igérkezd vélasz-
tasi kampanyfogas, mint tudjuk, ,,ellophat6”.

Nem mesélem tovabb a torténetet, talan csak annyit még, hogy Baudolino
végiil utnak indul Janos pap orszagaba, iszdkjaban a Szent Grallal (amely valo-
jéban édesapja kopott bogréje), hogy azt Frigyes dicsOségére atadhassa Janos
papnak. Visszatérte utdn Nikétasznak egy tavoli orszagrol mesél, amelybe elju-
tott, s amelyben szkiapodokkal, blemmiikkel, hiipatidkkal taldlkozott. A
szkiapodnak koztudottan egy laba van, gyorsan fut, s ha nagyon tliz a nap, a
talpat hasznalja napernyéként. Es az Arius-féle eretnek tan kovetdje, mely sze-
rint a Fill az Atyanak csak fogadott fia, hiszen az Atya az id6 kezdeténél is eldbb-
re valo, a Fit viszont az Atya teremtette. Hogy a blemmiik és a hiipatidk hogy
néznek ki, és milyen tanokat vallanak, ezek utan konnyedén elképzelhetd.

A Baudolino a korabbi harom Eco-regény egyfajta foglalatanak tekinthetd.
Nem olyan értelemben, mintha ,.elférne benne” A rozsa neve, A Foucault-inga
¢s A tegnap szigete. Néhany azokbol ismerds elem viszont ujrarendezddik
ebben a konyvben. Keresés-regény, akarcsak az elsé kettd. Itt persze nem egy
konyvet vagy a templomos lovagrend nyomait keresik, hanem egy orszagot,
majd — egyfajta parodisztikus elemként — a Baudolino 4ltal targyi valdsagga tett
Graél-kelyhet. Krimi, akarcsak A rozsa neve. Az, hogy ki Olte meg Roétszakallu
Frigyest, csupan az utolsé oldalakon deriil ki, természetesen olyan csavarral,
amelyet Agatha Christie vagy G. K. Chesterton is megirigyelhetne. Mellékszal-
ként felsejlik egy alternativ torténelem is, ahhoz hasonldéan, ahogy A Foucault-
ingaban. Meghamisitott dokumentumok, ereklyék, irodalmi miivek, amelyek-
nek szerzdje mds, mint akinek az irodalomtdrténet tulajdonitja dket — ilyenekbe
botlik az olvasé Iépten-nyomon, valahanyszor Baudolino a kozelben jar. A kabi-
to ,,z0ld méz” hatasa alatt 1évé cimbordk pedig, amint Janos pap levelét fogal-
mazzak, mintha a Tervet kovacsoldo Casaubon ¢és Belbo lennének néhany évsza-
zaddal kordbbi véaltozatban. A szereplok bizonyos értelemben koruk vilagnéze-
tének, ismeretvilaganak foglyai is, akarcsak A fegnap szigetének féhdse. Megol-
daskisérleteik, vitdik azért jelentenek izgalmas olvasményt, mert teljes gondol-
kodasi rendszereket modelldlnak. Valahogy ugy, ahogy az els6¢ bekezdésekben
emlegetett ,,butdk” esetében, igaz és hamis kijelentések, hibas és kifogastalan
szillogizmusok kavarognak a parbeszédekben, vildgi hitvitdkban. A kiilonbség
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csupan az, hogy a regényszereplok egész mas, torténetileg elkiilonitheté gon-
dolkodasi rendszerben mozognak, nem 4all rendelkezésiikre jonéhany olyan
informécio, amely a harmadik évezred olvasdja szamara evidencianak tlnik.
Torténetiségben ¢l az ember: talan néhany ujabb évszdzad a mai evidencidkat is
megcafolja.

Szilasi Léaszlo az Elet és Irodalom-beli biralatiban az eddigi legjobb Eco-
regénynek nevezte a Baudolinot. Kétségteleniil ez a legmozgalmasabb Eco-
regény: a fiilszoveg kopéregényt igér, s ezt az elvarast a konyv részben be is
tolti. Talan kevésbé borzongatd és magaba szippantd a keresés, mint A
Foucault-ingaban, kevésbé kidolgozott €s monumentélis a szerkezet, mint A
rozsa neveben, de kétségteleniil az Ecotdl elvart, elvarhatd szinvonalon szdlal
meg a regény. Ha rangsorolni kellene, a személyes Eco-toplistimon mégis csu-
pan (az eldkeld) harmadik helyre keriilne. De ez ne befolyésoljon senkit — lehet,
hogy csupén 16ditas.

(Kroénika, 2003. 4prilis 30—majus 1.)
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A vorosruhas né6 nyomaban

Azok a roman-magyar kulturalis kapcsolatok, amelyek nem 1989 elé6tti kez-
deményekig nyulnak vissza, Ggy tlnik, tobbnyire kozvetett modon jottek létre,
egy nyugati csatorndn keresztiil. A fiatal roman szociolégusok és politologusok a
magyar kulturdval elsésorban szakszovegek révén ismerkedhettek meg (tobb-
nyire forditasban), nyugati vagy kozép-europai egyetemeken. Talan furcsan
hangzik, de ez a legszerencsésebb modja a kapcsolatok elmélyitésének. Nem a
kozvetettség, hanem az az inditdok, amely ezeket a fiatalokat (akiknek az irdsai
tobbek kozott a Provincia hasdbjain is olvashatok) a magyar kultura felé terelte.

Elsésorban mindenki a sajat kérdéseire keresi a valaszt. Szakmai kérdésekre,
az identitassal kapcsolatos kérdésekre — ezek megvalaszolasa érdekében kiilon-
féle kulturakhoz, kiilonféle torténelmi idészakokhoz tartoz6 ,,beszédpartnerek-
re” van sziiksége. Abban a pillanatban, amikor nem az a kérdés, hogy miként
hatott egyik kultira a masikra, hanem az, hogy milyen megoldast talalt a masik
kultira az enyémhez hasonld problémara, valami megmozdul. Nem két kultira-
r6l van mar sz6, hanem akarhanyrol: annyirdl, ahdnyra kivancsi vagyok,
ahdnyba bele kivanom asni magam egy kérdés nyomaban.

Bevallom, a Femeia in rosu (A vérésruhas nd) cimii regény mindeddig el-
keriilte a figyelmemet. Akkor lettem ra kivancsi, amikor a regény egyik szerzo-
jével Zavada Pal Jadviga parndja cimii konyvérdl beszélgettiink, arrél a kortérs
magyar regényrdl, amelyik Gjra bebizonyitotta, hogy lehet olyan prézat irni,
amelyik egyszerre arat szakmai sikert és kozonségsikert. Amikor szoba keriiltek
a példanyszamok, emlitette, hogy 4 vérdsruhas né is elérte a kilencvenes évek-
ben a nyolcvan-kilencvenezres példanyszamot. Igaz, az elsd, nagypéldanyszamu
kiadas kozvetleniil a fordulat utan, 1990-ben jelent meg, aztan 1997-t8l kezdve
kovetkeztek az ujrakiaddsok. Film is késziilt beldle, akarcsak a Jadvigabol.
Kés6bb szinieldadas is Temesvaron. De ez 6nmagaban még nem sokat mondott
magarol a regényrdl. Folosleges lett volna persze technikai részletekbe menni
egy olyan regény kapcsan, amelyet nem olvastam, a szerz0 tehat inkabb a ke-
zembe nyomta a konyvet, az Allfa kiadonal megjelent 1998-as kiadast.

Az a harom kéz, amelyik a fikcid szerint a Jadviga parndjat irja, folytatdla-
gos naplobejegyzések ¢és lapalji jegyzetek formdjaban, A vérosruhds ndben
kilép a fikciobol: a cimlapon harom szerzé neve szerepel — a nemrég elhunyt
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Mircea Nedelciué, az Adriana Babeti-¢, illetve a Mircea Mihdiesé. Nem tul gyako-
ri, hogy egy regényt harom tarsszerzd irjon. Valoészinlileg nem is akarmilyen
regényt lehetne hdrmasban irni. Ezt viszont csak igy lehetett megirni. A harom
szerz0 (akik szereplokként is feltlinnek a regényben) egy alaptorténet nyoma-
ban indul el, és szemtanukat, korabeli irott anyagokat, rokonokat szdlaltat meg
vele kapcsolatban. Es persze kiegésziti, értelmezi azokat. Ana Cumpinas/Sage,
aki egy Temesvar melletti falubdl szarmazik, az 1910-es évek elején tobb falube-
livel egylitt kivdndorol Amerikaba. Chicagodban telepszik le, 6zvegyen marad,
bekeriil a vendéglatoipari/prostiticios bizniszbe, jol él. Az alkoholtilalom idején
problémai tdmadnak a hatosagokkal az iizletei miatt. Ugy adodik, hogy épp
ebben az idészakban az & egyik hazdban huzdédik meg inkognitoban John
Dillinger, az ,,egyes szamu kozellenség”, Amerika legkeresettebb blindzdje. A nd
vords ruhat olt, és moziba indul Dillingerrel €s baratnéjével, eldtte persze szol
az FBI-nak, hogy ha érdekli Oket a fogas, alljanak készenlétben a mozinal. A
nagy fogéds megtorténik, Dillinger holtan marad a helyszinen, Anna pedig bevo-
nul a bulvarsajté lapjaira, 6 lesz ,,a vorosruhas nd, aki elarulta Dillingert”. Ennek
ellenére hamarosan kitoloncoljdk Amerikdbodl, és élete végéig, 1947-ig Temes-
varon él.

A regény végsd soron a szenzacid természetrajzat nyljtja. Koriiljarja, hogyan
keletkezik a szenzacié és mi marad beléle. Es kozben olvashatd, olvasmanyos
regény, amelyben eldkeriil minden, ami fontos lehet a szereplok ,,megfejthetd-
ségéhez”: a korabeli Bansag tarka etnikai képe, Chicago és a gengsztervilag, a
roman emigransok beilleszkedése, a bécsi hattér, amely a bansagi fejleménye-
ket is magyarazza egy ideig. Es persze a habor(i utani idészak: a negyvenes és a
nyolcvanas évek, egy Oregedd, visszavonultan ¢l6 ndével, majd pedig harom
fiatal prozairoval, amint elindulnak felkutatni a nyomait, kiilonféle mifaja
szovegek (levelek, vallomasok, naplobejegyzések, cikkek, filmek, boncolasi
jegyzokonyvek) alapjan.

Ahogy Mircea Cartarescu megallapitja, legalabb harom lehetséges regény
van beleirva ebbe az egyetlen konyvbe: egy oOnreflexiv, haloszertien jelenlévd
regény, amelyben a voOrdsruhds nd képe negativban, a réla szolo vallomasok
hidnyaibdl 4allna Ossze. Egy masik regénytipus a ,nonfikcids dokumentumre-
gény” volna, amely csirajaban 1étezik ugyan a konyvben, mégis atalakul valami
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massa a kommentarok, hozzatoldasok hatasara. Ez lenne a harmadik (posztmo-
dern) regénytipus, amely mintegy idéz6jelek koz¢ teszi az olvasottakat.

Ennél tobbet aligha lehet mondani errdl a konyvrdl ilyen terjedelemben. Ta-
lan még annyit, hogy 4 vordsruhds nét néhany éve mar a roman irodalomtan-
konyvekbe is bevalogattdk, az Observator Cultural cimi lap altal rendezett
regényankéton pedig a huszadik szazadi romdn regények kozott a 22/23. hely-
re keriilt a szakmai zsiiri szavazatai alapjan.

Nem tudom, pontosan mi a kérdés: hogy beépiilhet-e a kortars irodalom, il-
letve a kozelmult irodalma a koztudatba, és hogyan? hogy milyen a jo regény?
hogy...? Ismétlem, nem tudom. A vélaszt egy vorosruhas notdl szeretném meg-
kapni, 6 viszont mar 1947-ben meghalt.

(Kronika, 2001. julius 28-29.)
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Az attetszo naplo

A kilencvenes években a roman kdnyvpiacon a memodrirodalom ¢és a kriti-
kai hajlamu értelmiség helyzetelemzd esszékotetei arattdk a legnagyobb sikert.
Erdekes lenne végignézni, hogy az erdélyi magyar konyvkiadisnak miért nem
sikerlilt hasonl6 hatast kivaltd koteteket produkalnia. Siité Andras és Domokos
Géza konyvei kivételével nemigen tortek be a koztudatba izgalmasabb naplo- és
memoarkotetek. Az évtized folyaman kozépnemzedékké érd erdélyi magyar
értelmiségi csoport legmarkansabban talan az Ariadné Konyvek esszésoroza-
taban nyilvanult meg, de a nagypéldanyszamu napisajtd vagy a nézettebb tévé-
csatorndk hattértamogatasa nélkiill ezek a kritikai kisérletek sokkal kisebb
visszhangot valtottak ki, mint a hasonl6 roman prébalkozésok.

Id6kozben kialakult egyfajta elvaras is ezekkel a kotetekkel szemben. Az ol-
vasOk a kulisszatitkokra kivancsiak. Irodalmi-értelmiségi pletykakra. Arra vér-
nak, hogy végre belathassanak a legszemélyesebb vélemények és torténések
kozé. Mihail Sebastian két vilaghabort kozotti zsidd szdrmazast irdé 1996-ban
megjelent posztumusz napldja egyebek mellett ezt az igényt is kielégitette.
Ugyanakkor egyfajta Ontisztuldsi folyamatot is beinditott a romdn értelmiség
korében, hiszen a legnagyobbakrol (Eliadérdl, Cioranrdl, Camil Petrescurdl, Nae
Ionescurdl) deriilt ki, kozelképbdl, mennyire belebonyolodtak annak idején a
vasgardista/legionarius mozgalmakba.

Erthetd volt tehat a varakozas, amely Mircea Cartarescu napléjanak megje-
lenését kisérte 2001-ben. Hiszen 1990-t61 1996-ig benne kell lennie mindennek,
ami fontos volt Romanidban. Cartirescu a legjelentdsebb kortdrs roman proza-
irok egyike (két regénye magyarul is megjelent a pécsi Jelenkor konyvkiadonal),
a nyolcvanas években feltiint ironemzedék fenegyereke. Izig-vérig hiteles sze-
mélyiség, aki nem kompromittalta magat semmivel 1989 el6tt.

Aki ezt varta a Cartarescu-naplotol (s a sajtovisszhangok szerint sokan ezt
vartak), annak csalodnia kellett. Alig néhany név, politikus, esemény sziiremlik
be a kiilvilagbol a naploba. M. C., ahogy gyakran nevezi magat a naploban a
szerz0, mintegy kettévalasztva dnmagat, hatalmas tudatossaggal zar ki mindent,
ami nem fontos szdmara. Nem arra kivan emlékezni, hogy kikkel taldlkozott és
mit csindlt egy bizonyos napon. (Aki valaha irt ilyen naplot, tudhatja, hogy
szovegkeént milyen unalmas és sziirke egy-egy ilyen flizet, mikdzben persze a
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kellemes-kellemetlen emlékek massziv ujraélésére aligha van mas moéd.) Ez a
470 oldal a szélséségekig vitt szelekcid révén mindvégig a helyzetek megélésé-
6l szol, a depressziokrol, a megvilagosodasokrol, az apré 6romokrél, de szinte
sosem arrol, hogy okszeriien mi valtotta ki ezeket. A szerz6t nem érdeklik az
okok, csak a hatds. Hideg kdvetkezetességgel, olykor pedig zavart kétségbeesés-
sel 6rzi magaban az alkotot, akinek az 1989-es fordulat, és két kordbbi remekmii
(a Nostalgia és a Levantul) utan Gjra meg kell taldlnia dnmagat ¢és irdi énjét. Az
olvas6 tehat nem kap haloszobatitkokat és mashonnan ismerds figurdkat. Kap
viszont almokat és latomasokat, mihelynaplokat az éppen munkaban levd
kotetekrdl (a Travestirdl és az Orbitor elsé kotetérdl), olvasmanyélményeket,
¢s rengeteg Onemésztést €s Onelemzést. Valami egészen mas idobdl szdrmazod
misztika (,,Egy pillanatra meglattam magam a kikapcsolt tévé képernydjén: akar
egy soOtétborii, faragott arci szent, metszé tekintettel, egy kozépkori, eretnek-
ségre hajlo skolasztikus filozofus hajviseletével. Ami kiviilrél latszik, szinte
archetipusszerii: erét sugaroz, mint egy érembe vésett arckép. Vajon ki venné
¢szre e hamis humanista szentben megbuvo éretlenséget, kétbalkezességet,
biztonsagigényt? Félelmeit és irdnytévesztettségét?”) elegyedik ezeken a lapo-
kon egy nagyon is evildgi pragmatizmussal, s ez az a keverék, a hihetetlen kozel-
séggel, feltarulkozassal egyiitt, ami leny{igozi az olvasot. Egy profi ir6 ,,jon 1étre”
a naploban, lépésrdl 1épésre, aki tagadja sajat profizmusat, hiszen a mar-mar
irracionalis onvédelmet a lényegtelen elemektdl sajat kamaszos idealizmusanak
tudja be. Az a konoksag viszont, amellyel ezt a védelmet megszervezi: atlag heti
egy kotet elolvasdsa, illetve az a megszenvedett tempd, amellyel a regényét irja
(harom év és hét honap 466 flizetoldalnyi szoveg megirdsdhoz), a profié.

Ezt az attittidot jarja koriil az Observator Cultural cimii hetilap egyik szama-
ban 6t kritikus is. A Cartirescu-féle pragmatizmus és teljesitOképesség olyan
huzéerévé valhat a roman kultira szdmaéra, amely épp ebben a lapban mutatja
meg a leginkabb magat az utdbbi iddben. Mintha a kritika mindig is bizott volna
abban, hogy egy ilyen napld lehetséges ¢és irodik valahol. Most pedig
érintéskozelbe keriilt, barki felteheti a polcéra.

(Kroénika, 2001. augusztus 25-26.)
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Nyilvanossagteremté Kisérletek

Nem tudom, sikeriil-e atldtnia a magyarorszagi intézményrendszernek sajat
magat. Egyre fontosabb viszont, hogy valamiféle interpretacios stratégidja
legyen ahhoz, amit lat, kiilonben egyetlen hiteles reakcioja csak az értetlenke-
dés lehet. Keresztury Tibor a Barka 2000/5-6s szamaban meg is rajzolja az értet-
lenkedd olvasd robotképét: ,Képzeljiik el azt a valdsziniileg mar nem 1étezd
jambor versolvasét, aki nem tett még le rola, hogy kovesse, s legalabb fobb
vonulataiban értse a jelenkori magyar koltészetet, s ebbéli nemes szandékaban
teljes joindulattal egyszerre olvassa a Hitel és a Jelenkor, a Magyar Naplo és a
Holmi versrovatat. A baj nem az, hogy nem érti, miért vers az egyik, ha a masik
is az, hanem hogy nem segit neki senki abban, hogy megértse, mitdl jo az egyik
kolt6 verse, s mitol rossz a masiké.”

Analdgias alapon nemcsak az tehat a fontos, hogy felmutatddjanak az intéz-
mények (mondjuk, az erdélyi magyar irodalom férumai), hanem az is, hogy
miként rendelheték jelentések ezekhez az intézményekhez, és az irodalomhoz,
amelyhez kotddnek. Az erdélyi magyar intézmények ,,olvashatosagat” az alab-
biakban két kérdés mentén véazolnam fel, amelyek természetesen magar6l az
irodalomrdl (és az irodalomhoz) is szolnak. 1. Kik azok, akik miikodtetik az
intézményeket? (Ertsd: ki irja, olvassa, menedzseli 6ket?) 2. Mennyire reflektal-
nak onmagukra és egymasra? (Ertsd: van-e nyilvanossaga, vitaja, kritikdja an-
nak, ami torténik?)

1. Az irodalmi folyoiratok és a konyvkiadok kinalata természetesen attol
fligg elsdsorban, hogy kik latjak el dket irdsokkal. Ha egy gyors leltart készite-
nénk arrdl, hogy kik azok, akik az 1989-es fordulat el6tt és utan egyarant lattak
valami értelmét annak, hogy konyveket irjanak ¢és adassanak ki Erdélyben,
eléggé egyértelmii lenne, hogy a ,harmadik Forras-nemzedék™ — Szbécs Gézaék
nemzedékének — magassagaig alig ,.élte tul” valaki a fordulatot irodalmi szem-
pontbol, tagjai legfeljebb infrastrukturdlisan: szerkesztOként, kiadoként, mecé-
nasként vesznek részt az irodalmi életben. Az a fajta irodalmi kommunikécio,
amelynek Erdélyben igazabol 1989-cel teremtddott meg a lehetdsége, az i1do-
sebb nemzedékekbdl mar csak keveseket érdekel. A jelentdsebb irok, koltdk

" Elhangzott a 2000-es Debreceni Irodalmi Napokon.
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koziil talan csak Laszlofty Aladar, Laszloffy Csaba, Kirdly Lasz16 és Bogdan Laszlo
publikaltak folyamatosan és rendszeresen a kilencvenes években. Alighanem
Szilagyi Istvant is kozéjliik szamithatjuk, hiszen az 6 regényei kordbban is mint-
egy tiz éves idOkozonként kovették egymast, és az Agancsbozot utani elsé re-
gény éppen 2001-re varhato.

A fiatalabb generaciok viszont Kovacs Andras Ferenctdl, Lang Zsolttol és
Visky Andrastél Orban Janos Dénesig és Demény Péterig folyamatosan jelen
vannak a lapokban. Ezek a szerzék a kilencvenes évek folyaman két fontos
intézményt is kitalaltak maguknak: az Eneklé Borz cimii hangosfolyéiratot,
illetve az Eldretolt Helydrség cimili idészakos megjelenésii lapot. Annak ellené-
re, hogy néhany éve egyik folydirat sem létezik, bizonyos értelemben mégis
ezek az intézmények a legaktivabbak egykori tagjaik, illetve kiilonféle mutacioik
révén. Az Enekl$ Borz-alapitok koziil Lang Zsolt és Kovacs Andras Ferenc a Lat6
¢s a Mentor Kiadd szerkesztdiként provokaljak iddérdl idére a konzervativabb
ir61 koroket (és kozben persze konyveket irnak, ami talan még fontosabb),
Visky Andras, Jakabffy Tamas és Salat Levente pedig szinhazi és egyhdzi értelmi-
ségi forumokat, illetve kiilonféle civil szervezeteket mikodtetnek, egyre na-
gyobb sikerrel. Az Eldretolt Helydrség mara inkabb konyvsorozatként és asztal-
tarsasagként miikodik, szerkesztéi a Székelyfoldnél, a Helikonnal és kiilonféle
kiadoknal probalkoznak sajat szerkesztési elveik érvényesitésével.

A kolozsvari egyetem bolcsészkaranak mintegy tiz évre volt sziiksége ahhoz,
hogy ujraépitse Onmagat, és hogy egyre inkabb szdvegekben is megmutatkoz-
z€k a nyilvanossagban. 2000-re tobb jol szerkesztett szakfolyodirat is mikodik
Kolozsvaron, a Lathatatlan Kollégium LKKT (Legkisebb K6z6s Tobbszorods) cimii
lapja, illetve a filozofusok Kellékje. Igéretesen indult az elsdsorban tarsadalom-
tudomanyi jellegli tanulmanyokat kozl6 LélekJelenLét is. Az egyetem vonzas-
korében ugyanakkor irodalmi kordk is alakulnak, mitkddnek.

2. Gerold Laszl6 ,,0lvas6 irodalom”-ként jellemezte a kortars vajdasagi ma-
gyar irodalmat. Az erdélyi magyar irodalomra elsd pillantasra éppen ennek az
ellenkezdje jellemzd. Kevés a reflexid arra, ami az irodalomban és az irodalmi
életben torténik, érezhetden hianyzik egy Elet és Irodalom tipusu lap, amely
allanddan le tudnd reagalni a frissen megjelent konyveket folyoiratszamokat,
aktualis tévés és radios eseményeket A Hét és a havonta kétszer megjelend
Helikon nem képesek potolni ezt a hianyt. A folyamatosan publikalt konyvek
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gyakran visszhangtalanul vagy (jo esetben) egy-két kritika visszhangjadval ma-
radnak, a négy recenzid abszolut csticsnak szamit. A romaniai magyar kulturalis
lapok kritikai anyaganak teljes bibliografidja az 1998-as és 1999-es évre Ossze-
sen 152 tételt tartalmaz. (Olvashaté a Latdo 2000/2-es szaméban.) Ez éves atlag-
ban 76 iras, a 2000-es bibliografia pedig még ennél is kevesebb kritikat, recen-
ziot vehetne szamba. Ezeknek a kritikdknak az elsoprd tobbségét ugyanakkor
huszonévesek irjak, tobbnyire azok tehat, akik az irodalmi miivek tekintetében
is a legtermékenyebbek. Ennek a kovetkezményei természetesen csak évek
multdn mérhetdk le. Mindenesetre tény, hogy nincsenek aktiv ,kritikus nagy-
agyuk”, akik legalabb egy évben haromszor-négyszer megnyilatkozndnak egy-
egy konyv kapcsan. David Gyula két irast jegyez az 1998-1999-es idészakban,
Kantor Lajos egyet, s az iddsebb irdk, kolték, akik korabban ,,céhen beliili”
kritikdkat kozoltek, szinte teljesen leédlltak. A listan feltlinik néhany ismert ma-
gyarorszagi kritikus is — Bertha Zoltan, Fried Istvan, Radnéti Sandor, Széles
Klara —, egy-egy irdssal. A kovetkeztetéseket kissé taldn arnyalnd, ha a magyar-
orszagi lapok anyagét is bevonndnk a vizsgalodasba, az aranyok viszont alapve-
tden nem valtoznanak, 1évén, hogy a konyvek rendkiviil nehezen és esetlegesen
jutnak el a magyarorszagi forumokhoz. A tendencia jelenleg az, hogy az erdélyi
kritikusok egyre nagyobb hdnyada kozO6l a magyarorszagi lapokban, ugyanak-
kor kisérlet tortént a napisajtd birtokba vételére is: az aktiv kritikusok jo része
az 1999-ben indult Kronika koré csoportosult, elképzelhetd, hogy a hétvégi
kulturélis melléklet, amelyben végre tobb két-harom flekkes recenzid is megje-
lent egy-egy konyvrdl (tobbek kozott Kovacs Andras Ferenc, Parti Nagy Lajos,
Esterhazy Péter, Andrei Plesu, Orban Janos Dénes, Molndr Vilmos kdteteirdl),
egy iddre potolni tudja a kulturalis hetilap hianyat. Ez a kisérlet ugyanakkor azt
a lehetdséget is hordozza, hogy a pillanatnyilag lecsdkkent olvasottsagii (és
foként lereagaltsagu) irodalmi lapokbol az irodalom végre ismét a kozonség
szemei elé kerililhessen — ugy, ahogy azt kiilonféle diskurzusokban tobb irodal-
margeneracio is hangoztatja.

Nem szeretnék Ujabb felsoroldsokba bonyolddni, inkédbb azt hangstlyoznam
(beigért interpretacids stratégia helyett), hogy az erdélyi magyar irodalmi élet-
ben a fordulat igazabol kétlépcsds: elsd fazisban annyi tortént, hogy az irodal-
marok egy része elhallgatott, és hogy elkezdddtek megirddni azok a versek és
regények, amelyek az erdélyi irodalom kontextusaban radikalis fordulatot
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jelentenek. (Az Osszmagyar irodalom kontextusdban nem feltétleniil, mondja
hipotézisként Margocsy Istvadn egy interjujaban, a Helikon 2000/6-0s szdma-
ban.) A masodik 1épéshez sziikség van egy felgylilemld ,.kritikus tdmegre”: egy-
részt arra, hogy az erdélyi magyar irodalom ismét olvasé irodalomma (is) val-
jék, hogy képes legyen reflektalni dnmagara és — kilencvenes évekbeli és ko-
rabbi — torténetére, masrészt arra, hogy a fiatalabb, aktiv generaciok forumai
valhassanak stabil intézményekké. Ez persze technikai és anyagi kérdés is, és itt
van még tennivald. Legalabbis ez tiinik ki abbdl, hogy a Morcsanyi Géza és M.
Nagy Mikloés altal emlegetett piaci hiizoagazatok — a tankonyvkiadasra és a
forditasirodalomra gondolok — alig telepedtek meg az erdélyi infrastruktura-
ban. Biztat6 ugyanakkor (talan egyben a ,kritikus tomeg” megnyilatkozasa is),
hogy a Koindnia Kiadd 1999-ben inditott kdnyvsorozata, a Korunk 2000-es F-
aktak ciml szakforditasrovata, illetve a Mentornal 2000 novemberében indult
Lato Konyvek cimli sorozat éppen a forditasirodalom hidnyara érzett ra. Folyt,
kov. Remélhetdleg.
(Alfold, 2001/2.)
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Hargitafiirdorol nézve az irodalom

Nem konnyt az erdélyi iroembereket (vagy legalabb egy tobbé-kevésbé rep-
rezentativ részhalmazukat) egy fedél ald, egyazon hegy tetejére Osszegyiijteni.
2001-ben Hargita megye tandcsdnak ¢és a Székelyfold szerkesztdségének ez
sikeriilt. A 2000-es gyergyoszarhegyi irotalalkozo zaronyilatkozata harminckét
ir6 nevében fogalmazddott. A nem hivatalos adatok szerint az idei,
hargitafiirdéi taldlkozon mar mintegy hetven iré vett részt. Nem hiszem, hogy
ez azt jelentené: a jovO évi taldlkozon a résztvevok szdma ismét megduplazod-
na. Inkabb azt sejtem, hogy az idei irotabort fokozottabb véarakozas eldzte meg,
mint a tavalyit, de nagyon koriiltekinté szervezésre van sziikség jovore ahhoz,
hogy még mindig varni lehessen valamit (ugyanazt) a 2002-es irdtalalkozotol.
Az irok konkrét 1épéseket, kivitelezhetd terveket és hatékonyabb érdekképvise-
leti intézmények kialakitdsat remélték, mieldtt Hargitafiirdére értek volna.
Sajnos a vita tal sok mellékvaganyon docogott végig, mieldtt egyaltalan esély
lett volna arra, hogy célba érjen.

A tavalyi szarhegyi talalkozon sziiletett dontés eredményeképpen az Erdély-
ben €16 irok tobbségéhez eljutott egy korlevél, amelyben a vitdt kezdeményezd
csoport az irok véleményét kérte arra nézve, hogy milyen tipusu szervezet
elégithetné ki leghatékonyabban az irdtarsadalom sajatos érdekvédelmi, infor-
macidés és kommunikacios sziikségleteit. A korlevél eredetileg harom opciot
jelolt meg, ez idokozben, a hargitafiirddi eldzetes beszélgetések alapjan kiegé-
sziilt egy negyedikkel is. A lehetdségek a kovetkezOk voltak: 1. a Romaniai Ma-
gyar Pen Club, 2. az atszervezéssel hatékonyabbd tehetd Erdély Magyar Irodal-
maért Alapitvany (EMIA), 3. egy 0j irészervezet (pl. Erdélyi Magyar Irok Kore)
vagy 4. a Magyar [roszovetség erdélyi fidkszervezete vallalhatnd magira az
erdélyi irok onszervezddési igényeinek nyélbe {itését.

A vita el6tt ugy tlint, a 2-es és a 3-as lehetdségeknek a legnagyobb a tamoga-
tottsdga. A Romaniai Magyar Pen Club elndke, Galfalvi Zsolt mér a vita elején
tisztdzta néhany mondattal, hogy a Pen Club nem alkalmas érdekvédelmi elva-
rasok kielégitésére, hiszen az elsGsorban a nemzetkdzi kapcsolattartast eldsegi-
t, vildgviszonylatban szabalyozott miikodésii szervezet, a Magyar {részovetsé-
gen beliil elkiilontld irdtarsasag Otlete pedig (bar Pomogats Béla, a Magyar
[roszovetség elnoke egy markansan megfogalmazodd ilyesfajta igény esetén
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tdmogatta volna az inditvanyt) nem tlint vonzonak, hiszen az elmult tiz évben
éppen annak az 0romét élhette meg az Erdélyben €16 ird, hogy nem kell feltét-
leniil kiilon kategdriat nyitni szdmaéra: konyvei, irdsai ugyanugy megjelenhet-
nek Magyarorszdgon, mint Romaniaban, ¢és mindenfajta korlatozas nélkiil részt
vehet a Magyar {részovetség talalkozoin.

A nagy meglepetés ezek utan az volt, hogy az orakig tartd vita sordn a felszo-
lalok koziil senki sem érvelt a 3-as pont, azaz 0j irdszervezet létrehozésa mellett.
Ha jol értettem a gondolatmeneteket ¢és a hallgatdsokat, valdszintileg azért nem,
mert ez a valtozat nem tlinik Osszeegyeztethetetlennek az EMIA atszervezésé-
vel/atalakitasaval. A jogi személyiséggel rendelkezd, Székelyudvarhelyen be-
jegyzett alapitvany egy olyan intézményes keret, amely barmikor miikodokeé-
pess¢ valhat, ha széleskorli tdmogatottsdgnak orvend. Az alapitvany statutuma
értelmében eddig is az egész erdélyi irdtarsadalom nevében tevékenykedett:
Létay Lajosnak, Hornyak Jozsefnek, Szaboé Gyuldnak vagy Csavossy Gyorgynek
nem kellett semmilyen erdélyi irotarsasdg tagjava lenni ahhoz, hogy diszokle-
véllel tiintethessék ki Oket életmiiviik elismeréseképpen. Az alapitvany altal
kiirt préza- és esszépalyazatok nyerteseit pedig szintén nem valamiféle szerve-
zeti tagsdg, hanem palyamunkdik értéke miatt dijaztdk. A hargitafiirdéi vita
folyaman igény mutatkozott arra, hogy az alapitvany statitumat minden erdélyi
ir6 megkaphassa és észrevételeivel finomithassa, masrészt pedig arra, hogy az
alapitvany kuratoriumdnak tagjai minél tobb régio, korosztaly és irodalom-
szemlélet képviseloi koziil keriiljenek ki. Ezeket a 1épéseket azonban — az igény
megfogalmazddasat elkonyvelve — csakis az EMIA vezetése teheti meg.

Elfogadhat6 javaslatnak tlint az is, hogy az EMIA mellett j6jj0n 1étre egy jogi
személyiség nélkiili irétarsasag, amely a két vilaghabora kozotti Helikoni [roko-
z0sség mintajara mitkkddhetne (ezért nem mond ellent egymésnak a 2-es és 3-as
opcid). Ez azonban nem létkérdés, hiszen egy miikdddképes EMIA-nak nem
okozna nehézséget a(z egy vagy két) kotettel rendelkezd erdélyi irok névsora-
nak, cimjegyzékének Osszedllitdsa, és ,tagsagi igazolvany” nélkiil is tdjékoztat-
hatna ket aktualis hirekrdl, rendezvényekrdl, palyazatokrol, kiadvanyokrol.

Szinte egyontetii volt az a vélemény is, hogy a Roméniai {rok Szovetségét to-
vabbra is az erdélyi ir6k szempontjabol relevans érdekvédelmi intézménynek
kell tekinteni. A szervezet nevében is jelzi, hogy nem a roman, hanem a roma-
niai irok szovetsége kivan lenni, s ezt a koncepcidt az ellenvéleményekkel,
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névvaltoztatasi kisérletekkel szemben az elmult évtizedekben a roman irdk
tobbsége is védte. A Laurentiu Ulici haldla kovetkeztében tisztyjitas eldtt allo
szovetségnek szamos erdélyi magyar tagja is van, és tobb idds ird részesiil ird-
szovetségi segélyben. Szilagyi Istvan hargitafiirdéi hozzészolasaban arra is
ramutatott, hogy két fontos folydirat — a Helikon és a Latd — valoszinlileg nem
jelenhetne meg a szdvetség tamogatasa nélkiil. A Romaniaban €16 irok anyagi és
erkolesi megbecsiiltsége, az ird6 kozosségi megitélése nem csak az erdélyi ma-
gyar irok probléméja. Ha az 0j iroszovetségi vezetéssel ez javulni fog, az minden
Romanidban €16 ir6 kozérzetét javithatja.

Némi tilésvezetdi pragmatizmus és célorientaltsdg Galfalvi Gyorgy részérdl le-
hetdvé tette volna, hogy az Onszervezddési koncepciok egyértelmiien letisztulja-
nak. Néhany inditvanyt nyilt szavazas alad lehetett volna bocsatani — ha a tavollé-
vOk helyett nem is szavazhatott volna hetven ird. Ez talan kelld legitimitast és 0sz-
tonzést jelenthetett volna azoknak a személyeknek és intézményeknek (magéanak
az EMIA kuratoriuménak is), akik kimozdithatjak a dolgokat a holtpontrol.

Ilyen kortilmények kozott viszont kétségesnek tlinik, hogy azok a praktikus
javaslatok, amelyeknek a nyomaba kellene eredni (pl. az EMIA szerezzen tamo-
gatast erdélyi szerzOk konyveinek felvasarlasara és konyvtarakhoz juttatdsara,
nyisson programirodat valamelyik nagyobb varosban, példaul Kolozsvaron,
fizetett alkalmazottal), megvaldsulhatnak-e a kovetkezé irotalalkozodig. Ezek
utan szinte tal nagy merészség volna olyan elvi vitat kezdeményezni, amelynek
Egyed Péter 2000-es, szarhegyi hozzédszolasa tette le az alapjat (olvashatd a
Székelyfold 2001/5-6s szamaban): mindaddig csak latszat volna sajat kulturalis
intézményeket teremteni, amig nem hisziink abban, hogy sajat pénziigyi feltéte-
lek is teremthetOk hozzajuk — ,ellenkezd esetben az, amit erdélyi miiveltségnek
neveziink, egy lazdan a roman gazdasagi feltételrendszerbe agyazott magyaror-
szagi régi6é miveltségéhez lenne hasonld.”

A vitdkkal és tettekkel pedig nem lehet megvarni a kovetkezd talalkozot,
amely, lassuk be, ,kibeszélés-terapidnak™ pocsék, beszélgetéseknek talan O. K.
(foként ha a 2002-es taldlkozonak sikeriil valami fantdziadisabb témat talélni,
mint az ideinek), dontéshozatalra viszont idealis, hiszen, mint mar mondtam,
nem konnyl az erdélyi iréembereket (vagy legalabb egy tobbé-kevésbé repre-
zentativ részhalmazukat) egy fedél ala, egyazon hegy tetejére 6sszegytijteni.

(Kroénika, 2001. majus 19-20.)
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Zetelaka Blues

Széljegyzetek az E-MIL els6 taborahoz

A haromtagli zenekar sziirkiiletkor belevag egy lassu chicagdi bluesba a
zetelaki féutca mentén. A hangositas tokéletes, az elzigd autdk idénként radu-
dalnak a zenészekre, integetnek a teherautosoférok. Arra sétil egy tehén, meg-
all, rdbamul a szajharmonikés sracra, aztdn 4t, az Gt masik oldalara, ahol a ko-
zOnség csendesebbik része iil. A zajosabbik a zenészekhez kozel. Két dal utan a
,,k0z0nségé” a szo: valaki odamegy a mikrofonhoz, és felolvassa éppen aktudlis-
nak gondolt versét, prozajat. Aztan ujra johet a blues.

Ilyen és ehhez hasonlo jeleneteknek lehettek tanui azok a jarokeldk, akik-
nek éppen a zetelaki tanacsépiilet fel¢ vitt az utjuk 2002. augusztus 20-24.
kozott. Nagy volt arrafelé az ird- és muzsasiirliség, az Erdélyi Magyar irok Ligija
éppen szervezOi potencidljat tesztelte, elsd alkalom, hogy egy tdbbnapos ren-
dezvénnyel: irotaborral.

A program nagyszabasunak, bdségesnek igérkezett. Ambicidzus volt mar
maga a tabor ,,cime” is: Erdély — hatartalanul. Talan annak a felvetésnek volt
egyenes kovetkezménye ez a cim, amely mar az E-MIL alapszabalyzatanak kidol-
gozasakor is elhangzott: erdélyi magyar ir6 az, aki annak vallja magat. (Ily mo-
don a szervezetnek szamos magyarorszagi vagy felvidéki sziiletésti tagja is van.)
A ,hatartalansag” szellemében ugyan valoban jellemezte a tabort — az elhang-
zott eléadasok vagy felolvasdestek nem csak az Erdélyben ir6d6 vagy Erdélyrdl
sz616 irodalomra szoritkoztak —, kétségtelen azonban az is, hogy kevesebb volt a
kiilhoni ,,nagy név”, mint kordbban a Szegedi Tudomanyegyetem ¢és Odorics
Ferenc kezdeményezte erdélyi Hatdaron-taborokban (amelyekre a ’90-es évek
masodik felében keriilt sor Arkoson, Parajdon, illetve Szovatan). Az Erdélyben
€16 irok kozil is tdvol maradt ezattal néhany olyan fontosabb szerzd, akik meg-
jelentek a 2001-es hargitafiird6i irétalalkozon, s a népesebb tagsdgli magyar
iroszervezetek koziil ezattal csupan a Fiatal [rok Szovetsége képviseltette magat
Zetelakan vezetOségi szinten.

Masfél évvel korabban Hargitafiirdon még kétséges volt, hogy melyik az a
szervezet vagy intézmény, amely gazdajava lehetne egy hasonld tabornak (ame-
lyet akkor még a szarhegyi alkotokdzpont, a Hargita Megyei Tanacs és a Székely-
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fold szerkesztdsége szervezett ,koprodukcidoban). Mara mar egyértelmii — és ez
hatalmas elérelépést jelent hogy ez a szervezet az Erdélyi Magyar frok Ligaja.
A Ligénak alig fél év alatt, 1étrejotte ota sikeriilt az alapité tagsagnak mintegy
négyszeresére, nyolcvan fore bdvitenie a taglétszamot. Ez a zetelaki tabor
zarorendezvényén elhangzottak alapjan az erdélyi irotarsadalom mintegy két-
harmadat jelenti. Kétségtelen, hogy a szervezetben meghatarozd szerepet tolt
be az Erdélyi Hiradé kiadéhoz kotédo fiatal, kilencvenes években indult iroge-
neracié — a Liga létrejottében és infrastrukturalis muikodtetésében 6vék a kez-
deményezd szerep. Ugyanakkor a mar beérkezett iddsebb irdgeneracid 6rom-
mel (és talan megkonnyebbiiléssel) fogadta ezt a megoldast, és bizalmat szava-
zott a kezdeményezésnek, ,lassuk, mi lesz beldle” alapon. Ilyen értelemben is
nagy volt tehat a varakozas a zetelaki irotabor irant.

Kevés ird volt, aki rosszul érezte magat Zetelakan. Béanatos, depresszids te-
kintet nemigen akadt. Enni- és innivalora sem lehetett panasz. A zetelaki iskola
didkjai a tabor elsé napjan, augusztus 20. tiszteletére kitettek magukért, jo volt
hallgatni a teli tiidébdl énekld, szavald és furulydzo gyerekeket. Az irok valasz-
felolvasasa is hasonldan {linnepire, telitiiddsre sikeredett.

A helyszin ellen az elsé komolyabb kifogasok akkor meriiltek fel, amikor a
masodik nap déleldttjén Fried Istvan Madrairol szolo, kotetleniil csapongd sze-
minariumat és Szonda Szabolcs kortdrs roman irodalommal kapcsolatos eldada-
sat hallgathatta a k6zonség. A hatalmas teremben, s az asztalok rideg négyszogé-
ben nehéz volt hallhatéan beszélni és fenntartani a hallgatdésag érdeklodését.
Ugyanez a probléma az esti, még nagyobb kozonség elott zajlo felolvasason is
megismétlédott. Masnap déleldttdl szerencsére az eldadasok atkeriiltek egy
kisebb, 15-20 férdhelyes tandcsterembe, Banner Zoltdn, Boka Lészl6, Kéntor
Lajos, Bengi Laszl6 és e sorok irdja igy kisebb kdzonség elétt, de jobb koriilmé-
nyek kozott tarthattak meg eldadasukat.

Valtozo érdeklddés és kozonséglétszam mellett zajlottak a kozeli falvak-
ban/varosokban (Szentkeresztbanyan, Gyergyoszentmikldéson, Gyergyoéreme-
tén, Gyergyocsomafalvan és Székelykeresztaron) szervezett E-MIL |, kiszallasok™.
Nyilvanvalova valt, hogy igény van ezekre a taldlkozasokra, annal is inkébb,
mivel a konyvterjesztés hidnyossagai miatt gyakorlatilag ez a leghatékonyabb
moédja az €16 irodalommal vald szembesiilésnek. A legnagyobb kozonségsikert
egyébként Kényadi Sdndor és Molnar Vilmos arattak a zetelaki helyszinen.
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Az ir6i-koltéi szeminariumok viszont érdeklédés hianyaban elmaradtak, s a
filmvetitések sem vonzottak til sok néz6t. Ily modon az alapvetd €élmény, amely
a tabort jellemezte, annak szabad alakithatdsaga volt. (A tabor egyik fénypontja,
a disznooléssel egybekotott ,,Muzsak éjszakdja” erre az oOtletre is épiilt.) Minden-
kinek mast jelentett ez a talalkozas. Taldn mégis az a fontos innen nézve, hogy
Boka Laszl6 és Papp Sandor Zsigmond pingpongban verhetetlenek, vagy hogy
ilyenkor mar igencsak hideg a zetelaki t6 vize.

Az E-MIL els6 tabora révén bizonyitott: alkalmas nagyobb rendezvények le-
bonyolitasara is. Nagyobb bakik nélkiil zajlott a talalkozo, jo alkalom volt a
személyes beszélgetésekre. Ugyanakkor talan jobban ki lehetett volna hasznalni
a tényt, hogy a rendezvény egy siirlin lakott faluban zajlik — bar az irdk helyi
csalddoknal voltak elszallasolva, a vendéglatok (és az irok maguk is) szamos
eseményrdl késve szereztek tudomdst. A {6 helyszinként szolgdld nagyterem
nem minden esetben bizonyult megfelelének — fontos lett volna egy 40-50
férohelyes, kozepes nagysagii rendezvényeknek helyet adod kisebb termet is
keresni. A kovetkezd taborig a Liganak remélhetdleg sikeriil tobb irdszervezet-
tel felvenni a kapcsolatot, és megerdsddnie annyira, hogy az ideinél (még)
vonzobb eldzetes programot hirdethessen meg. Aztan mar csak tartania kell
magat hozza.

(Irodalmi Jelen, 2001/8.)
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Balazs Imre Jozsef egy kicsit mashonnan nézi az erdélyi
magyar irodalom torténetét, mint ahonnan megszokhattuk. A fiatal
kritikus és irodalomtorténész irasaibol megtudjuk, van-e haszna és
kara az erdélyiségnek, mi kdze egymashoz a transzszilvaniz-
musnak és a dugonak, és hogyan nézett ki évrdl évre az erdélyi
magyar irok mezonye Bajor Andor parddidinak tiikrében. De 0
izeket fedezhetiink fel a kotet kalauzolasaval Tamési Aron,
Karacsony Bené vagy Banffy Miklos miiveiben is. Mintha Szerb
Antal vagy Kosztolanyi Dezsé elegans esszéinek, finom humora
kritikainak nyelve elevenedne meg ujra, ezuttal azonban
Erdélyben, erdélyi szerzok miiveirdl szolva. Mint egy rejtett
irodalomtorténetben, Ggy rajzolddnak ki a konyvbol ennek az
irodalomnak a kiilonb6z6 korszakai, a huszadik szazad els6 felétol

napjainkig.

Lovetei Lazar Laszlo
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