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Az Olvasdhoz,

akit figyelmeztetni szeretnék: e konyvben nem lesz
sz6 arrél, amit hidnyolunk. Bahtyin, a kivdlé orosz iroda-
lomtérténész mutatott rd: az eurdpai miivészetbdl kive-
szett Gargantua és Pantagruel dioniizoszi mélysége, de-
rije és felelétlen nyugtalansdga. Ennek elparentdldsadt
ugyan mdr Cervantes megkezdte, de voltak, akik meg-
probdltdk visszalopni: elsésorban a németek (példdul a
meséld Grimmék) és — tébbek kézétt — Nietzsche. Rdla
késébb azt mondtdk ugyan, hogy a hdborut is vissza
akarta hozni a dioniizoszi miivészettel, de valdsziniileg
nem gondoltak arra: az a miivészet az oOrokké hdboris-
kodé ember miivészete is volt.

Egyszéval: hidnyzé derii és vaskossdg, dm ezt sem le-
het a dertildté embertél (fiiggetleniil visszavenni. Egyva-
laki irodalmunkban mégis megprébdlkozott ezzel: a pika-
reszk  szemléletmddjdra és formdjdra alapozé Tamdsi
Aron. Kisérlete egyediildllo maradt, éppen ezért pilla-
natra sem szabad megfeledkezniink réla.
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A SZENVEDES KRITIKAJA

Sziiletés, ifjusag, utazads, sz0, Ujjasziiletés és/vagy
feltamadas, oroklét, oregség, halal és kegyelem — s mind-
ezek értéke —, megmenekedhetik-e az ember: Fiist Mi-
lanrol (1888—1967) és Thomas Stearns Eliotrél (1888—1965)
lesz sz6 ebben az esszében, s bar Lucien Goldmann
véleménye Ota gyanus ez a fogalom: vildgaik hasonlatos-
sagardl, illetve taldlkozasaro6l. Fiist nagy mesélé volt,
kezdjiik tehat mi is a mesével.

Volt szdzadunk elején is egy (boldog?) kor, amely-
ben az egzisztencia-elgondolds hagyomanyainak szellemé-
ben — és valdszintlileg az elterjedt szellemfiloz6fia hata-
sara is —, a gondolkodd kolt6 megtehette, hogy az
Jeletre” legyen kivancsi; nem volt szégyen kimondottan
is az ,élet” titkait, csodait és keserveit keresni meg val-
latni. Az a kolts, aki az ,élet” fogalmaiban ragadja meg
alanyisagat, allandéan itéletet is kell mondjon, mert ez
az altaldnossag tovabbi felosztast és meghatarozast mar
nem tlr, jelz6kkel lehet csak éKkesiteni és szentencidkba
meg gyakorlati maximakba foglalni. ,Az életed folotted

ellobog.” — firja Fiist (Messzi fény), és az els6é Kkérdés,
hogy miért? Azaz, milyen ember f6lott lobog el az élete?
Ennek az emberfajtanak a hexisze ilyen: ,..Mi mas

valék, mint esengés? Hisz abbél gyirt kezed / Es nem
szerettem senkit s voltam Aatkozott, akit az embersziv ki-
vet.. / Tanits meg ra, hogy ujra aldjalak / S feledjem
el, hogy nem taldltalak.. / Oh add, hogy elfeledjem ezt
az életet!”. (Zsoltdr)

Flistnél az életet el kell feledni, hogy lehessen a kol-
tészet; az élet mint fogalom a negativ, s ebb6l a néz6pont-
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bél sajatos kovetkezmény szarmazik: ezzel a negativum-
mal szemben a Kkoltészet a pozitiv. Ha az élet szubsztan-
cidja a szenvedés, a koltészet tartalma a derl kellene
legyen, az apollonikus, antikizadlé derli, amely a negativ
szubsztanciat hérakleitoszi attinési dialektikdban ragadja
meg, s ezaltal értékesiti.

L
A SZENVEDES MINT LET-FENOMENOLOGIA

Az élet mint negativ szubsztancia itt a szenvedés; a
leger6sebb életrajzi motivum egy szeretetében és elisme-
résében zsarnok anya, akihez fia az értelmileg felismert
zsarnoksag elutasitdsdnak és a szenvedélyes szeretet sza-
lainak szovevényével viszonyul, Jozsef Attila anya-komp-
lexusara kisértetiesen emlékeztetd modon. Az Oda egy
elképzelt miivészhez c. versben igy jelenik meg az anya
magasztos, de szenvedést hoz6 alakja: ,..Lasd, az
anyam, / Ha csak az & szeme latnd miivészetemet oly
szépnek, mint a tiéd! — / Az anyadk szornyli mesterségét,
mondd, nem ismered? / Adjak az életet és elveszik. Oly
6sz a haja mar, szintiszta 6sz / S oly megtért mar sze-
gény s fiat ha latja, akkor sem dertil / S a miivészetem
néki nem vigassag..” Ez a viszony hatidrozza meg az
élet szenvedésszerii felfogdsanak alapvetd ténusat, ez lesz
az emberi kapcsolatok paradigmaja.

Hogy mi a szenvedés, Kkideril a Naplobdl: ,Hany
olyan pillanatom volt, mikor mindentél haldlosan undo-
rodtam, barmi jutott is eszembe: emberi torekvés, szere-
lem, tarsasag, okossag, élet. Elviselhetetlen volt! S mily
szornyl, hogy feledni fogom e perceket s magam is tiile-
kedni fogok, szerelmeskedni, tarsasagba jarni ezerszer
Ujra meg ujra. Leginkabb azt fajlalom ebben a gyenge
emlékezésben, hogy képes leszek elarulni azt a bizonyos
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szenvedd fiatal embert.. (Az. én Kkiemelésem. — E.P.)
Osvat Erné mondja: — ,ha anyad sokat szenvedett érted,

annal szebb volt az élete.” Fust: ,Ezt az utols6t csak az
mondhatta, aki mar tudja, mi az iresség, hogy j6, ha
van kiért dolgozni, szenvedni, kiizkddni, nyomorogni: ez

az igazan tartalmas élet, a tobbi szurrogatum. — Hogy
aztdn, ha megvan — menekill az ember t6le, — munkaba
temetkezik ismét, — megint mas dolog: az élet vitiosus

circulusa.” A szenvedést egy Buddha-idézettel teszi fo-
galmiva: ,A szenvedések olyanok, mint a magas hegyek:
csak onnan latod a napvildgot s érsz az éghez kozelebb.”
(Emlékeztessiink itt Shakya tanitasara a négy alapigaz-
sagrol: ,1. Az életben szomorusdg és nyomor uralkodik.
2. Ez a sorsa mindennek, ami sziiletik. 3. A szomorﬁség és
a nyomor megsziintethet. 4. Milyen dton és moédon le-
het véget vetni minden nyomortsagnak.”) Es a Naplé-
ban egyre mélyil a szenvedd ember meghatarozasa: ,Az
embernek tonkre kell mennie egyparszor a gydtrelemtdl,
hogy valami lehessen bel6le.” ,VildAg nyomorultja, nyo-
morékja én: — mi sikeriilt nékem? S mi jutott ki a jo-
bol?.. Betegség és ujra betegség és nyomorusag, szen-
vedés és munka! —”

Mindez kozmogonikusan is megjelenik, mintha vala-
melyik korai gorog bolcsel6 kozmosza tarulna fel, mintha
Empedoklész kozmoszat Jakob Bohme i{rna le a Qual, az
anyag szenvedése alapjan: ,Ha jon az alkony, gyaszinduld
batran felzend(l, / A dobbenetes sotétségli széles arnyak
nének, / Olvadt 6lom-csoppecskéket hullat el az arnyék, /
S a végtelen, és nagytdmegili tenger mélye pirosan tiikor-
zik. // Hajo megy el, a szérnyen messzi partok felé len-
ddl, / S a nap is, langban all6 galya megy mogotte mas
égtaj felé.. / Elmult a nap. Es minden dicsésége, mint
a jeladas, / A nyugodt lathataron all. Es hirdeti, hogy
nincs megujhodas... // Mert vissza nem tér tobbé, ami
tavozott. — O messzi fény! / Az orok valtozads mivégre
van? Vagy minden veszend6be mén? / Az egek tornyai s
az égb tiizzel teli arkok? / Es lelkem is szegény? / S mi
6t dorgalja, feddi? S vak er6k / Vonulnak itt, mint Orjas
latomasok? / S lobbannak el? Hisz ugyis téli dlom mar
nekem e foldi 1ét...” (Messzi fény)

A Fist-vers szerkezeti felépitésének mintdja is ez a
harom stréfa: a képpé Kkifejtett metafora-dip6l archetipi-
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kus bolcseleti kérdésbe megy at (,Az orok valtozas mi-
végre van?”), végil pedig megjelenik az etikai kérdés, eb-
ben az esetben a régi shakespearei formaban; titka, hogy
a valaszt is tartalmazza. A valasz: a konkrét megvalaszol-
hatatlansag, hiszen a gorog filozéfia miisztagogikus ha-
gyomanya éppen azt jelenti (s ezt a hagyomanyt modern
korunkban Heidegger elevenitette fel): az alapkérdések
létigés allitasat kiindul6 axiomanak Kkell tekinteni. E ha-
gyomany szerint, ha még lehetséges filozofia, akkor igy
lehetséges. S gondoljunk éppen a heideggeri négyosztatu
elvek filozofiajara.

Erthetd, hogy egy 1924-ben irott napldjegyzetben a
szenvedés bolcseleti kérdéssé valtozik, méghozza a vilag-
harmoéniardol sz6l6 meditaci6 diinamiszava: ,Mostanaban
e vilagrol val6 érzéseim vizio alakjaban szoktak megje-
lenni el6ttem. Ugy latom, hogy hajszal hija.. s ez a
vildg nyugvépontra juthatna.. az ellentétek megsziin-
hetnének.. de mi lenne akkor az orok mozgassal? S
épp ennek az oOrokmozgasnak principiuma az, amely e
megnyugvast lehetetlenné teszi.. amely minden végle-
ges kiegyenlit6dést meggatol.. amely ezt a hajszalat
csempészi a harmonidra torekvé elementumok kozé. Mint-
ha egy létrejové szervezetet latnék a szemem el6tt, amely
épp azaltal jon létre, hogy alkatelemei kozott nincs har-
monia, de megvan erre a hajlam, amely lassan-lassan 1ét-
rejon ugyan, de nem valamely végleges harmoénidban, —
amelynek elemei tehat tovabb kiizdenek egymas kozott
azért a végleges harmodnidért, — tehat folytatjdk a kiiz-
delmet ama szervezet végleges allapotdért.. a teremtés
tehat folytatédik benndok lazas kerengésben.. egymassal
valé tiilekedésben.. S mihelyt ezt a harmoniat elérik:
megszlinik a mozgads, megszlinik az élet. — Mert, ami
teljes harmoénidban van: az nem él.. csak ott jon létre
az élet, feszlltség, ahol a harmoénidra valoé torekvés meg-
van s ennek akadalya adédik.. (Mint a villamossag fe-
szlltsége is csak akkor jon létre. ) — Egy test, amely ne-
gativ és pozitiv formara bomlott s a negativ el akarja
fedni a pozitivot, — de ennek egy Kkis akadalya van..
megkezdddik tehat a kisérletezés.. s amikor ez sike-
ril, — megszlinik a forma — s ujra eléallott az amorf.
(Mi mindnyajan jok vagyunk.. S mégis: ha igy vagyunk
jok, — nem jo, — ha ugy vagyunk jok: — az sem jo..)"

10
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A minél tokéletesebb megértés okan idéztik ily hosszan
ezt a nem minden naivitastél mentes reflexiét, de min-
den kozmologikus eszmélkedést meg lehet mosolyogni. A
fontos az, hogy az élet szenvedés-elvii, herakleitoszi-koz-
mogonikus felfogdsa egy erkolcsmetafizikai kovetkezte-
tésbe torkollik, a Fiist Milanra jellemz6 moédon, rendki-
vili horderejlibe, végletesen antinomikusba. Sz6 sincs az
eredendéség (az ember eredendéen rossz— mondja pél-
daul Kant egy fiatalkori irdasaban), vagy a predestinacio6
(protestans iidvosség) dogmajarol; a legrettenetesebb ki-
indulépont az, ha az embernek, minden tadmpont nélkiil,
maganak Kkell megkiizdenie erkolcsi habitusaért és mind-
ségéért, s ebben kiindul6pontja csak a vilag- és sajat
kozmikus szenvedése. Egy Kkiemelt megallapitas 1926-bol:
,Csakis a nélkiiloz6, a szenveddé ember ligye komoly! —
s nem a dalai lamaé!”

A tarsadalmi érzékenység allanddan erkolcsi vizioba

torkollik: ,..nézz korill és borzadj meg — nézd, hogy
hogy élnek az emberek — nem szornyli, nem szdérnyd?
De szornyli! — allapitja meg az ember és o0sszehuzdodik
ujra. — Nem tartok az életr6l semmi jot, — kin, kin és

kin... és becsliletesnek lenni épp oly kin, mint becste-
lennek lenni.” (Nehogy elfeledjik: Joézsef Attila is irt ha-
sonlé maximat!) Persze, kérdés ugy, hogy ezek utan
becsiiletesek legylink-e vagy becstelenek, jok-e vagy rosz-
szak — nem tehet6 fel. Ami viszonylagossag érvényesiil,
az mindig csak utélagos itéleteink viszonylagossaga lehet:
az élet kin, szenvedés. — s ettdl fiiggetlentl (ez a rette-
netes, ettdl fiiggetleniil) kell embernek, tehat becsiiletes-
nek, jonak lenniink. S itt még a transzcendencia sem
hagy mas valasztasi lehet6séget: Augustinus példaul a sa-
jat szenvedését a Kkéj, a Kkicsapongas utani allapotként
irja le; ha dantei terminusokban gondolkodunk, afféle
evilagi purgatéoriumnak — amely utdn sziikségszeriien
fordult felé az Ur, s jutott ugyanigy a feltételes kegyelmi
allapotba. Immar tudta, hogy élete szolgalat, s minden
ennek rendel6dik ala. — Ez-az Gt egy kimondottan evi-
lagi ember szamara, mint amilyen Fiist volt, jarhatatlan.
(Isten, mondja egy helyen, elhallgatott. Ez természete-
sen nem azonos a pascali-janzenista rejt6zkodéssel.) Az
ember célja kinosan is az emberiség, onmaga zarodjelbe-
tételével. (S ne gondoljunk a kantidnus hagyomanyra

11
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sem, hisz itt csak egy dogma van: hogy a megvaltas ere-
denddéen én-aldozat, s 6romtelen.)

A szenvedésrdl szo6loé jegyzetek visszakanyarodnak a
Dohany-utca 63-ba, az emlékezés aurdja a véglegesség
itélkez6 patoszaval vonja be O&ket: ,mit szenvedtem én e
kapuivek alatt..” Majd: ,Amit én atéltem, csupa pokol
volt. El6bb a gyerekkorom, aztidn a haboru s az idegzetem
végleges pusztuldsa s most ez: a zsidoligy.” 1939-ben va-
gyunk.

Fiist Mildn szenvedése: az érzéki ember szenvedésé-
nek kozvetlensége, de mas okon is lehet szenvedni. Az 6
egyéni szenvedése tarsadalmi dimenzidkhoz jut és az elsé
ilyen iranya tapasztalatok a Tanacskoztarsasag leverésé-
nek korszakdbdl szarmaznak. Ez a szenvedés etikai for-
mat kap; Eliot sokkal elvontabban fogja fel Onmagat,
ezért nala konkrét-kozvetlen szenvedés nincs, kozvetett
modon azonban az a létallapot, amelyet a huszadik sza-
zadi ember sajatjaként jellemez, szenvedésre készteti. Es
ismét parhuzamos az id6 is: Fiist datdlt verskisérletei
1909 koril keletkeznek, Eliot 1909-ben kezd dolgozni a
Prufrock és egyéb észrevételek c. kotetének versein.

A CIVILIZACIO MINT SZENVEDES

Szellemiink els6sorban a tapasztalasb6l él, és mi
csak a latszatot tapasztaljuk, a latszatot (nem a jelensé-
get!) — ,olcsé szallodak”, ,kocsmak, féliires utcak” és
egy estély formajadban — példaul —; igy kezdddik a kis
pattandsos bankhivatalnok monolégja. Es mégis, mindez
a nyomaszté kérdés felé vezet, hogy ti. lehet-e merni
(példdul a szerelemben), erre azonban feleletet nem sza-
bad, nem lehet, ilyen koriilmények kozott értelmetlen
keresni. De ilyen emberi 1ét nem lehetséges, igy az em-
beri létet nem lehet elképzelni, ki kell tehat szabadulni a
latszat-lét nyomaszté tartomanyaibdol és birodalmabol.
(,Torold meg szadat, és nevess; / A vilagok, mint fres
telkeken / Ro&zsét gyiijt6 vénasszonyok keringnek.”
igy jelenik ez meg a Preliidékben.) Ki kellene szabadulni,
am Eliot vildgosan latja, hogy ilyen latszatvilag alapjan

12
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koltészet sem lehetséges. A latszatvildgot azonban nem
lehet zardjelbe tenni, nem lehet Kkikeriilni, ugyanis éle-
tiink, nyelviink végérvényesen ehhez kapcsol. Valamit
azonban mégis kell tenni, hiszen — amint a koévetkezdk-
bél ki fog deriilni —, koltészetre szdmos ok miatt sziikség
van, annak haldlat kijelenteni az egyik végérvényes bor-
zalomhoz vezetne. — Ugyanakkor a latszatvildig nem mér-
het6 sajat mértékével, hiszen egyik meghatarozé tulaj-
donsaga éppen 6nmaga mértékének a hianya.

E dilemmat megoldand6, Eliot az ész cseléhez folya-
modik: a latszatvildg értelmileg atalakithat6 — mondja,
és erre az atalakitasra tesz javaslatot —, ha mértéket ta-
lalunk, mégpedig egy, a vildg adottsagatél tal tavol nem
es6 mértéket. S milyen legyen az a mérték? — egyetlen
kiindulépontunk van csupan, az, hogy mas torténelmi
korokban is sziilettek, éltek, és meghaltak emberek, s
hogy mindennek kulturdlis nyoma van. Egyszéval vila-
gunk bizonyos pontokon — s éppen az emberi 1ét abszo-
lit formamozzanataiban — mas vildgokkal azonos. Azok-
rol mi post festa tudjuk, hogy rendelkeztek mértékkel, s
ebbd6l ki lehet indulni.

Egy méltdn hiressé valt tanulmanyaban, az 1917-ben
megjelent Hagyomdny és egyéni tehetségben (Tradition
and the individual talent) ezt a mértéket Eliot a hagyo-
mdnyban véli feltaldlni. A hagyomany értelmét Kkeresi, és
megallapitja, hogy az nem orokithet6 (ezt sugallanda az
egyszerli képzet), hanem hatalmas munka aran ki kell
alakitani. Ebben a fogalomban kiemelked6 szerepe van a
torténelmi értelemnek, amely sajatsagos érzékelési mo-
duszt jelent, azt, hogy a mult ,multsagat” és ,jelenidejii-
ségét” egyarant tudni kell érzékelni. A torténelmi érzé-
kelés lehet6vé teszi, hogy az egész eurdpai irodalmat és
a nemzeti irodalmat jelenidejii rendként fogjuk fel. Az
id6hoz-kotottség és iddtlenség egyiittesen tesznek egy irot
hagyomanyossa, ezeknek révén az irénak egy sajatos idé-
tudata alakul ki, kortarsi 1étének pedig ez az alapja.

Egyetlen kolt6 sem lehet 6nmaga jelentésének teljes
tudataban — allitja Eliot —, az & jelentése és jelent6sége
csak annak a kapcsolatnak az alapjan értékelhetd, amely
6kozotte és a nemzeti irodalom régota halott koltéi kozott
fennall. Ezt az élvet Eliot az esztétikai altaldnossag rang-
jara emeli, és kijelenti, hogy egy 10j mfalkotas keletke-
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zése Ujrateremti — alkotaslélektani, nyelvi dton — az
0sszes addig keletkezett mialkotasokat. Formalisan tehat
az 0sszes mialkotdsok azonosak. A miialkotasok is idealis
rendbe szervezd6dnek, ez a rend pedig, csak egy valoban
Uuj mialkotas keletkezésekor valtozik meg, amikor ujra-
alakulnak a mialkotisok erdvonalai, tehdt a miualkotas-
rend viszonyainak, iranyainak, értékeinek tekintetében
elmozdulas, majd ujrarendezédés torténik (s ennek a je-
lenségnek a neve: a régi és 1j kozotti konformitas).

Torténetfilozofiai perspektiviban a fentiek azt jelen-
tik, hogy nemcsak a mult hatdrozza meg a jelent, hanem
a jelen is meghatarozéja a maultnak, a kapcsolat mindkét
iranyban miikodik és egyenértékii. (Ennek a felfogasnak
eredményeképpen, tehat rendkiviili tudatossag hatasara
alakul ki Eliotban az elképzelendd id6nek, az id6 altala-
nos jellemzésének az elméleti modja. Az mar az 6 koltoi
zsenialitisanak eredménye, hogy az elméletileg kialakitott
statikus — multat és jelent megbonthatatlan egységben
tartalmazé — id6é nala tényleg érzékelési és kifejezési
alakzatta is valtozik. Els6sorban a kulturdlis utaldsok rend-
szere, az allusio-technika, a személytelenités — de sok
mas stiluseszkdz is teszi, hogy a metafizikus idébe tudja
elhelyezni koltészeti targyait.)

Alapjaban véve Eliot a hermeneutikai problémat
teljesen megoldja azzal, hogy azt Ilétproblémava teszi.
Mert, ha gy van, ahogy 6 allitjia — és Ugy van: mindig
a mult normdai szerint itéltetiink meg —, akkor tulajdon-
képpen multbeli 1ények vagyunk, csak a normak kialaki-
toi jelenbeliek. A hatds egzisztenciadlisan 0sszekoti a je-
lent a multtal, ennélfogva megszlinik a klasszikus her-
meneutikai probléma, hogy ti. lehetséges-e lényegi kom-
munikacié mult és jelen kozott, lehetséges-e ismeretelmé-
leti kapcsolat, megértés?

Természetesen ezt az allapotot Eliot is problemati-
kusnak tekinti: nehézség és felel6sség — igy jellemzi azo-
kat a koltSket, alkotokat, akik a fent jelzett moédon kivan-
nak az irodalmi totalitdshoz viszonyulni. (Nem térhetiink
ki itt annak a gondolatmenetnek a jellemzésére, ahogyan
Eliot a kritika dilemmajat, a kritikai itélet lehet6ségének
kérdését prdobalja megoldani: szdmara egy mitalkotas esz-
tétikai mindségének prdobaja az, hogy beillik-e a mialko-
tasrendbe vagy sem?)
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A mivészet ,fejlédése” — értelmetlenség, Aallitja, vi-
szont beszélhetiink a miivészet bonyolultabba valasarol,
egyre Kkifinomultabb jellegér6l, mar csak azért is, mert a
jelen a mult tudatossagat is jeleniti, mégpedig ,oly mo-
don és olyan mértékben, amilyet az dnmagaban nem tud
felmutatni.” Eliot levonja a fejtegetésébdl addédé — gyo-
nyorii — elvi kovetkeztetést: ,a koltészet nem mas, mint
a valaha is irott versek él6 egésze.”

Valészinli, hogy e fejtegetések legkodzelebbi inditéka
Paul Valéry versfelfogasa volt (6t egyébként is — példaul

a klasszikumra-torekvés szempontjab6l — mértéknek
tekintette, de szubjektive is igen nagyra becsiilte); Valéry
ugyanis — klasszikum-felfogasat megalapozand6é —, szin-

tén a multat kovette a jelenben, mégpedig érték-nézé-
pontbél. Es leginkdbb a sokat 1dezett mondasra hivatkoz-
hatunk itt: ,,Az Gijban csak a legrégibb a j6.”

Eliot tedridjanak koronagyongye végill az az elméleti
konklizi6, amelyben elvalasztja a két kolt6 tipust: a koz-
vetlen érzelmeinek, és a fenti értelemben vett hagyo-
manynak engedelmeskedd kolt6k fajtait. Ez persze tovabbi
elvalasztasokhoz is vezet: ,A Kkoltd részben vagy teljes
egészében tevékenykedhet 6nmaga tapasztalataival, de mi-
nél tokéletesebb a miivész, annal teljesebben valik el
benne az ember, aki szenved, az észt6l, amely alkot.”

Kategorikus itélet: a tokéletes miivész szenvedése és
szenvedélyei valamint értelme: két Kkiilon vildg, amely
teljesen el kell valjék, ugyanakkor mindkett6 meg kell
legyen. Eliot koltészetfelfogdsdban a szenvedd, emberrel
szemben az értelemnek van els6bbsége, és itt keletkezik
egy jelent6s furcsasag: e nézetek szerint a leginkabb
szenvedd kolté kell a legintellektudlisabb legyen, ugyan-
akkor szenvedését (és annak vilagi Kkellékeit!) teljes mér-
tékben ki kell utasitsa a koltészetbsl, és ez az elbzetes
hatarol6 tevékenység sziikségszerlien meg fogja hatarozni
a lehetséges koltészet tipusat. Emiatt koltészete herme-
tikus lesz és gyakran hasznalja majd a szimbolizmus sti-
luseszkozeit. Am Eliot nem a szdé tulajdonképpeni értel-
mében hermetikus kolt6, még a legkomplexebb kulturalis
vonatkozasokat egyesitd, igen bonyolult szévegszervezd
elvek egyiittesét tartalmazé kolteményei (pl. az Atokfold-
je) sem rejtik a szovegben és csak a szdvegben jelentésiik
megfejtésének kulcsat. Ellenkezbleg: a kiils6 utaldsok
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rendszere meglehetésen korlatozza az értelmezés lehetd-
ségeit, mivel a versnek mint szovegnek a szintaxisaban
megvaltozik a folhasznalt idézetek jelentése, viszont ezek
onmaguk primér jelentésével alakitjdk ki a versszoveg
szintaxisat. Hogy egy elioti példazattal éljink: ha az ol-
vasztotégelybe helyezett magnézium- és acélrészecskék a
magas olvadasponton 1] Otvozetet alakitanak ki, ennek
tulajdonsagait nem a magnézium és vasrészecskék hata-
rozzak majd meg, hanem a molekulalanc, az a kristaly-
szerkezet, amelybe szervezddnek.

Eliot kozépkori skolasztikushoz hasonléan éles logi-
kaji — és becsililetes — gondolkodé —, ha megszinteti
a koltészet ember-alanyat, a szenvedd koltét, akkor vala-
mit vagy valakit nyilvin a helyébe kell allitania. Es meg
is teszi: ,a koltének nem egy kifejezend6 személyisége
van, hanem egy sajatos médiuma, amely csupan médium
és nem személyiség. A médiumban impressziok és tapasz-
talatok kiilonés és varatlan mddon kombinalédnak. Azok
az impressziok és tapasztalatok, amelyek az ember sza-
mara fontosak, esetleg nem talalhaték meg a koltészetben,
és azok, amelyek fontosakkd valtak a koltészetben, elha-
nyagolhatéd részt tolthetnek be az emberben, a személyi-
ségben.” — irja.

A tovabbi kovetkeztetések ismét a személytelenitési
tedria felé vezetnek: a rossz koltdn eszerint végiill mégis
atiit a személyisége, akar — legylink stilszeriiek! — az
izzadsdg a maszkon. A legaltalanosabb megfogalmazasban
»,a koltészet a személyiségt6l valé megszabadulds.” Valé-
szinli, hogy Eliot ugyancsak tisztaban volt egy lehetséges

kritika tipusaval és jogosultsagidval — ennek {6 vonalait
majd igyeksziink bemutatni —, mert esszéje végs6 konk-

lazidéiban bizonyos meértékig visszaveszi allitdsait, mond-
van, hogy ,csak azok, akiknek van személyiségiik és van-
nak emocidik, tudjak, hogy mit jelent az, ha valaki meg
akar szabadulni ezekt6l a dolgoktél.” Végeredményben
Eliot format akar taldlni az igazsagnak, a Kkoltdi igazsag-
nak kolt6i format — ne feledjiik, a reneszansz kolt6-had-
vezér-esztéta Sir Philip Sidney o6ta az angolszasz poétikai
gondolkodas egyik alapkérdése és f6 irdnya ez —, mivel
a szenvedés és szenvedély egyarant eltorzitjdk az igazsa-
got. S hogy Fiistrdl se feledkezziink kozben teljesen meg,
példazzuk a kérdést egyik nagyszeri kisregényének, az
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Adventnek monolégjaval. A biré mondja: ,— Egyszoéval:
a tényeket kell itt el6bb leszogezni ehhez az asztalhoz, —
mondotta szemmellathatélag nagyon élvezve sajat buta-
sagat — s mikor mar ezt megtessziik, akkor johetnek az
érzelmek, én azzal se tor6dom. S ebben a tételben rejlik
mostani disztinkciéim veleje. Mert akkor én mar, tetszik
tudni, engedékeny is vagyok, — legyen itt sz6 hitrdl,
hazarol, vagy holmi fitugyerekekrél, én az ellen se fogok
kifogast tenni. De csakis akkor! Mivelhogy én is szeretem

am az érzelmeket Uraim, — mondotta gdnyosan. — A
finom érzést és a gyengédséget! mar hogyne szeretném,
de mindenekel6tt az igazsagot! — iitott oklével az asz-
talra.”

Eliot abban is kovetkezetes, hogy megallapitja: mind-
ez megallast jelent a metafizika és miszticizmus hatarvo-
nalanal. S egyrészt nem is lehet masképp: a teljes intel-
lektualizmus, az értelemmé szublimalt szenvedély és
szenvedés, a visszanyulds a mitoszhoz, a logikai sziikség-
szerliséggé valé ,hermeneutikai 1ét” és koltészeti herme-
neutika, az elszemélytelenités — s az ebben rejlé aleato-
rika — mind, mind egyfajta Ujabb metafizikus koltészetet
hoznak létre. Metafizikus: de csak ha a versek 0Osszjelen-
tését vizsgaljuk. S Eliot tovabbi elméletiréi-gondolkoddi
er6feszitése marmost sajat hagyomanyainak megalapoza-
sat tlizte ki célul: felfedezte az angol metafizikus kolts-
ket, s Kkidolgozott egy olyan elméletet, amelynek egy fel-
tételezett metafizikus érzékelésmdéd a lényege. Ebben az
intellektus 6s érzékiség egyensulyban van, a kolt6i jel és
annak jelentése, a kép és. az értelem megbonthatatlan
benséségességben kapcsolddik dssze.

Az élet és az érvek egysége: ezt kell megvalositani
a korszerti koltészetben. S Eliot szinte hihetetlen kovet-
kezetességgel és tudatossaggal koveti elvi célkitlizését.

AZ EMBERI MINOSEGROL

A Prufrock és egyéb észrevételek verseiben élet és
érvek messzemenden elvalnak, s itt tulajdonképpen —
mint mar jeleztiik — nincs is élet, csak latszat. Ennek meg-
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feleléen: érvek sincsenek, csak nyomaszté kérdések —
érvek helyett. Ugyanis a hiany-élet mellett nem lehet ér-
velni, a hiany-l1ét okara lehet kérdezni csak. S Prufrock,
ez a bizonytalan emberi lény ilyen szavakkal szél: ,Hat
merhetek-e még? // S hogy merjek, ha a sok szem mind
eldjon Ujra, / S kész meghatarozas-haléjat ram veti? / Ha
én magam vagyok a tli hegyére szurva, / S vonaglom a
falon, kinban csapkodva még ott, / Szam hogy kophesse
ki / A tettek és napok gyijtotte valadékot? / S hogyan
kezdjek neki?” Persze, a semminek nem lehet nekikez-
deni, hiszen a semmi maga az Gskezdet — ha van lét, a
gorog természetbolcsel6knél, példaul. S tovabb Prufrock,
ez a csédtomeg-ember azt mondja: ,Amire gondolok,
hiaba magyarazom!” — minden levezethetetlen, s Eliot
igy jellemzi a kaotikus allapotot.

A tovabbi észrevételek kozott olyan arcok bukkannak
fel, amelyek foldi létiikben semmit sem jelentettek, s ezt
onnan tudni, hogy haldluk sem jelentett semmit, még
annyi valtozds sem tortént, amennyi a csalddot egy szu-
ette butordarab eltavolitasakor éri (Helén néni). Hasonld
lényt abrazol a Nancy-kuzin embléma is: a teljesen ref-
lektalatlan 1ét-alanyt, aki csupan azaltal él, hogy részt-
vesz az életét bebutoroz6 szokasokban, de még a jelentd-
sebb butorokhoz (Matthew Arnold és Ralph Waldo Emer-
son konyvei a polcokon) sincs koze. S az Apollinax iur
alakja sem kiilonb: arra a kérdésre, hogy ,—Végil is
mit akart? —” ,Azok a hegyes fiilek..” a valasz; és
,— Mondott wvalamit, amit vitattam volna. " Micsoda
irességet jelent: egy ember egyetlen szavara sem emlé-
kezni! — csak a magunk intencidjara.

Uresség, lresség, liresség — s nem is folytatjuk a
tulajdonképpen jellemezhetetlen arc-emblémak sorolasat.
De itt az a kérdés meriil fel, hogy ha nincsenek arcok,
mihez lehet fohaszkodni? — természetesen a holdhoz. A
Conversation galante vezeti be ezt a motivumot: ,Szél-
tam: — A hold! bus, érzelgés barat! / Vagy léggomb,
mely az égre ratapadt; / (Hasonlatom gunyolnod nem sza-
bad!) / Vagy horpadt lampa, mely gyér sugarat / Botor-
kald, torz vandorokra szorja?! / S a lany: ,Dragam, hogy
elkalandozol ma!” // Valaki hangjegyekbe oOnti majd /
A draga dalt, amely kizengi tisztdn / E holdfényt; s ez
ha rajtunk Aatnyilalt, / Meglatjuk: lelkiink mily {res
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edény. / Es erre 6: ,Ez ram vonatkozik tan?” / — Oh,
nem, nem, én Vagyok iires, csak én.”

(AZ liresség-motivum az  él6halottsag jellemzésére
visszatér a nagy alkotéi valtozast hatarként jelzo Atok-
foldje utan is: Az iiresek ciklusban. Inkabb az Atokfoldje
motivumait konkretizdlé versek ezek, de sokhelyiitt —
pontos fenomenolégidjuk révén — visszautalnak a korai
liresség-felfogasra. A cimaddé vers kezdeti stréfaiban be-
sz€l6 négerek, élet és haldl kozott egyarant mutatjdk az
liresség fenomenologikus formajat és fejtik ki annak szim-
bélumat: ,Mi vagyunk az iresek / A kitomoétt emberek /
Jaj! osszehajlunk / Osszehajlik szalmabélli kobakunk. /
Szaraz hangunk / Mikor 0Osszesugdosunk / Halk és nincs
értelme semmi sem / Mint a szél szaraz gyepen / Vagy
patkanylab tort iivegen / Szaraz pincékben odalenn // For-
matlan alak, arnyék szintelen, / Megbénult erd, gesztus
mozdulatlan.”)

Az tlresség megszinteti a szerelmesek kozti kommu-
nikaciét is, most csupan a hold ennek letéteményese. A
hold &ltal — romantikus kellék? — sajnos, nem — Kertiil
kapcsolatba a két szerelmes, mivel mindketten arra gon-
dolnak. De a kapcsolat mint hold nyilvdn nem teljes ér-
tékii; képi holdban elvont kapcsolat. De még van valami,
amire emlékezniink kell: a foldi és égi egy hierarchikus
értékrendszerbe allithatd. Amint Arisztotelész irja: ,Hogy
pedig az: ember valamennyi él6lény kozt a legkivalébb,
az nem szamit, hiszen van sok mas, az embernél istenibb
valésadg is pl. — hogy csak a legszembeétl6bbet emlit-
siitk — azok, amelyekbdl a csillagos ég all.”

Es Fiistnél is: a kispolgari enteriérok elidegenité kor-
nyezetébdl bontakozik ki a kapcsolat-probléma. Itt csak
az Orzi meg az emberséget, hogy valaki szeret; de hogy
is szerethet, ha a szeretett vagy inkabb szeretendd (,a
kissé tan pohos férj” — Giinyos taldlkozds) szintén iires,
emberi formaja a semminek. A beszéd targya, az égitest,
azért személyesithetd6 meg, tekinthetd él6nek, mert sza-
mos ilyen jeggyel rendelkezik: vilagit, liiktet, ragyog egy
keretiil szolgalé iires, sotét éjszakai égbolton. Nem is
szimb6lum ez, hanem inkdbb a kozvetlen animizmust
mindig felébreszté érzéki adottsag, amely romantikus ne-
vet kapott, mert egy olyan korban hasznaltdk gyakrab-

19



[Erdélyi Magyar Adatbank]

ban, amely nem is tarsadalmi, hanem sokkal inkabb ha-
talmi szigorral viszonyult a vagyakhoz.

Ime, egy hold-randevi Fiist Gunyos taldlkozds c.
versében: ,A nap titkos araja voltam én, / De meglintam
e csélcsap vélegényt / S a holdnak adtam titkos csékot
este...”

S még ha van is kapcsolat a Kispolgari enteriér néi
és férfi lakoja kozott, s6t, olyan kapcsolat, amelyben egy
pipaz6, csendes urt6l hitvese ,deriit és vigaszt” nyert,
még akkor is megmarad a hold az intim szféra égi ma-
daranak, igazolandd, hogy a kommunikicié mégsem tel-
jes és tokéletes: ,De fényeskedel mama nékem, holdas
este, / Mint jotét-lelkek arca: ugy lesel be / Es firtatod
talan, hogy egymagamba' mit teszek? // Hat dlmodom, hat
tudd meg, almodom / Es kozbe néha kicsit elgondolko-

vagyok, hogy csengek-bongok nyughatatlandl..” (4
Hold) A teljes és tokéletes kommunikacié6 hidnyara és
elvi lehetetlenségére utal végiill a vers befejez6 kérdése
is; miutdn megtortént az ,odabujas”: ,Mit is tegyek? /
Hat kicsit ott o6lalkodom.. / Mig ujra kereket nem ol-
dok.... / No mondd, no mondd, hogy voltaképen / Nem
vagyok-e boldog?”

Az Eliot-esszé zarszava szerint nem az emberi emo-
ci6 a fontos, hanem a Kkoltészetben Kkifejezésre jutd ,je-
lentéses emo6cid” (significant emotion). Ezt csak a forma,
a technikai tokéletesség (technical excellence) képes kife-
jezni. A forma pedig éppen siriti és szimbolizalja az
tiresség: kommunikacio-képtelenség: magany (a masik em-
ber 1étérzékelésének hidnya) motivumait, a slirités és szim-
bolizalas késébb 6sszevont formai mozzanattd, stiluselemmeé
valtozik. Mindazon jelentéses motivumok archéjava,
amely annyira o6nall6 lesz, hogy leginkdbb verskezdet-
mozzanatnak alkalmas. S6t, ki is emel6dik a formalis-
analitikus néz6pont: ,Tizenkét o6ra. / Véges-végig az
utca / Holdas szintézisében / Sustorgdé holdas biivigék /
Szétoldjak az emlékezet / Vilagos viszonylatait, / Felosz-
tott pontos szintjeit.” (Rapszddia egy szeles éjszakdn)

Természetesen, az égi valasztds nem nélkiilozheti az
elvagyodas klasszikus motivumat, az elvagyodasét az orok,
haboritatlan Torvény égi geometridjanak birodalmaba.
Igy a Repiilj! c. Fist-versben: ,Igyekezz, 6 igyekezz 1é-
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lek / E fold korén reptlni tal!” mert ,Itt mulnak el, itt
repiilnek az évek / Es fellazadnod, sirnod oly nehéz, / Oly
gyorsan zatonyra fut az ész / S a sziv az égre ellankadva
néz..”; ellenben fent ,.az égi mértan / Szabalya
fénylik és oly egyszer!” A Kklasszikus racionalizmus
O0rok érve szerint az ésszerliség mindig moralis egyszeri-
séget, vigaszt és attekinthetGséget jelent, az irracionaliz-
mus csak a kérdések regnumanak sajatja: ,S nem kérded
tobbé, mi miért van, / Mert nincs kérdés tobb ott, hol a
derti, / Hol tiszta ivek és korok / Honaban mar a gondo-
lat orok! / Ott fenn Oroktdl tindokol a Torvény”.. ,Ott
fenn, — ott int a Magyarazat!”

PHOIBOSZ (APOLLON)!

A hold valasztasanak (az ember hold-metafordjanak)
okai vannak: ez az égitest mitoldgiailag nem tulzottan te-
litett, s a holddal kapcsolatos mitémak tobb jelentéslehe-
t6séget megengednek, mint amennyit Kkizarnak. Tovabba:
a kozépkori képzelet és mondakoér, kultdra, de a spontan
emberi animizmus is szamos hangulati elemmel, kép- és
szoképzettel  tarsitja:  ,holdas-sziirke”, ,szall, 6zonlik
most a holdvilaga” — irja Fist Alkonyati szdmadds cimi
versében; ez utébbi szintagma példa arra, ahogyan szub-
sztancializalni lehet a hold tulajdonsagait.

Az égitestek szerepe nem pusztan allegorikus a XX
szazadi kommunikaciés problémaban. A kérdés természe-
tét rendkiviill élesen vilagitjdAk meg Pilinszky Janos ész-
revételei: ,Vegylik példaul a napot és a holdat. E két
égitest, egyetemben az évszakokkal, altaldban szintén a
slirités eszkoze, anélkiil, hogy a drama egy masik rit-
musba csapna at. Mi tobb, a kozben elhangz6 szavak
rendszerint az élet kurta szoévaltdsaindl is korrektebbek.
Wilsonnal [Robert Wilsonrdl, a rendezérél van sz6] azon-
ban a nap nem az id6t jelzi, hanem egyszerlien folragyog,
ott van, mint a nagy koltészet mondataiban. A hold se
ugy Kkell neki, hogy beesteledett. Inkabb ugy, mint Wat-
teaunak; jelenléte hozzatartozik a fiatal infansnék kéztar-
tdsdhoz (..) A hold, a kerek, eziist és iszonyu erejl
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hold, talan kar is mondanom, hogy még csehovi értelem-
ben se az idét mérte itt. Példa arra, hogy a vilag minden
latszat ellenére: se nem tér, se nem id6, de féként nem
tények raktarszerd halmaza, hanem keletkezés.”

Flistnél a hold-motivum igen er6teljesen tér vissza,
kései verseiben. Ekkor azonban mar sokkal szélesebb je-
lentésmez6ben, igen sok wutalds funkci6jat képes hor-
dozni — s kockaztassuk meg a feltevést: azért, mert mi-
kozben mas motivumok kimerultek, ez o6rokkon él6 ma-
radt? De hat az oroklét egyik szimbdélumaval nem is le-
het ez masképp. Az Oh, holdézénben az égitest lesz a vi-
lagra tekint6 szem, illetve az a reflexiv tiikor, amely az
emberi értelmet léte és erkolcse nem szanalmas, de sza-
nandé maganvaldsagara ébreszti. E maganvalésagban ta-
rul fel az, a felismerés, hogy az emberi értelem létérol
valé tudds — végs6é soron — annak csodalatossagabodl fa-
kadé misztikus gatat emel az értelem egyszerd elviselésé-
nek utjadba. Masrészt, az értelem meglevéségének tudata
alland6éan ennek emberi hasznilatara int, s mivel parosul
a hasznalat gyarlésaganak tudataval — alland6 bilintudat-
forrdas — ,0h hold6zon, te végtelen! / Nem ér fel hoz-
zad értelem. / Miféle blin a léted mélye, / Hogy jussod
foldiink annyi kéje? — / Sugarzik ott fenn s én ha-
gyom. / Nem szo6lok semmit, 6§ se sz6l / S a hatam bor-
s6dzik nagyon.”

Az ember Kkiilonos érzelmi Kkapcsolatba is Kkeriil az
égitesttel, s a holddal val6é foglalkozas el6bb megszemé-
lyesiti az érzelem targyat, majd egyetemes, teremtd tu-
lajdonsagokkal ruhizza fel, helyesebben — s ez a poétikai
teremtés értelme — a hold az embert s minden emberi
jelenséget megteremt Onmaga és az éjszaka, s éjszakai
onmaga szamara: ,Hozzad [ti. a holdhoz] szdl a susogas,
Oregany6 motozasa.. s akiknek nem telik olajra, / Sze-
gény varrondk tlije az éjben néked tancol az ablak el6tt, /
— Az éj baratsagos szornyei, 6dongd tolvajok s a furidk
tires dithe / Mindennek te vagy a csodas vilagrahozdja,
Libegé, —” (A holdhoz) (Csodds és Libegd: a jelz6 és a
helyettesit6 jelz0 egyarant a sajatos teremtés transzcen-
dens képzetének sugalléi.)

E kolt6i logikaban, ami teremt, az természetesen a
teremtés foldi letéteményesévé, anyava valtozik. A ,cso-
das vildgrahozdé” torvényszerlien az Anya-képzetkort

22



[Erdélyi Magyar Adatbank]

hivja: ,S az én anyam is te vagy. Az édesanyam vagy, —
a masikat, / a varr6nét, lasd, megtagadom.. / Edes-
anydm a hold.. nalad sziilettem én, létem titka ez: a te
6ledbdl, —” s ha mar a hold az anya, akkor az ivadék
is orokli a hilt bolygé magmatikus tulajdonsagait: ,Te
dajkaltdl éngem.. s innen a fekete fény, mely szivem-
bél sziintelen arad, / Innen az atok, tiiztelen életem, a rideg-
ség, — sugarkévéim éjszaka / Ezért oly feketék. —” S ettdl
kezdve a hold mar ismét az anya-komplexust és a szenve-
dést magyarazza, kés6bb az err6l mondott itélet visz-
szavezet az égi orszagut fenséges, am hideg tartasba
merevilt lakdéjdhoz. Ezuattal, mint parancshoz: ,— S ti
kik annyiszor meggyotortetek engem / s kidllhatatlan faj-
tat s mas ily becsmérlést oly sokszor kialtottatok utanam
szivtelenek, / Im’ elhagylak benneteket, — mert fellép-
tem a sotétség csucsara, / édesanyamhoz, oda / Honnan a
fajdalom is csak még nagyobb ragyogasom, / Hol enma-
gam részege lengek.. vagy ringatom magam és aradok, /
De nem nektek sz6l tobbé, soha tobbé kevély mosolyom.”

A ramutatasok alternativ rendszere (kozmikus szféra-
létszféra-ember kozott), a ramutatdsok iranyanak rovid
(mondaton beliili), vagy hosszu (szovegre terjed6) perio-
dusu valtakoztatdsai sok Fiist-versnek szerkezeti Osszete-
v6i. A mobdszer lényege az, hogy a kulonbozé kulturdlis
jelentéskorok elemeit oly finoman (nyelvtanilag additive,
mint a mesében — s nem a metaforak, vagy a mindig
vagast is jelentd képek brutalitdsaval) kapcsolja egybe,
hogy az atmenetet magat nem lehet észrevenni — s mégis
egyik jelentéskorbél a masikba jutunk. Csak a valtozas
ténye, de nem folyamata tudatosul — ebbdl szarmazik a
fiisti vers sejtelmessége, csodaszeriisége, titkossaga. Csupa
valtozas: ..ember-kKozmosz-ember.., de nem tudjuk
a valtozas idejét tetten érni, csak a megvaltozott id6t. Ez
a szerkesztés nyilvanvaléan filozéfiai elvet is hordoz: id6-
tudatunk soha nem érhet nyomaba id6érzékelésiinknek. S
a kettd végtelen részhalmazokként tartalmazza egymast.

A folyamat-elemek hérakleitoszi mozgalmassaga a
szoveg nagy egységeinek plotinoszi allandésagot sugalld
eleme. Az Este van c. versben maga a ramutatdsi gesztus
is kimondottan megjelenik: ,Mire rdm mutatnil: nem
vagyok. / AKkar: a csillag, mely lefut a tétovak el6tt: olyan
volt életem.” — a gesztus: reflexié: (addicid): kozmikus
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kép: (hasonlat): reflexi6 mint sorozat talan a legkézen-
fekvébb példa a kilonb6zé poétikai elemek Kkiilonb6z6
stiluseszkozokkel valé korkoros oOsszekapcsolasara. Ebben
pedig a kiilonb6z6 1étszintek (objektiv-kozmikus, reflexiv,
szubjektiv) hihetetleniil rendszerlien (néhol geometriku-
san, gorog kozmetika szerint) kapcsolédnak.

ILLUSIO: AZ EMBER KOZMIKUS KIFEJTESE

Az egyik legkonokabb interszubjektiv kapcsolatot a
lélektan fixacionak nevezi, az a kapcsolat ez, amely az
érzelmek mindségétdl fiiggetleniil létezik (szerelem, gyi-
l6let, utalat, vagy fogoly és bortondre). Feltételezik, hogy
az azonosulas formaja, ennek a kapcsolatnak pedig az a
lényege, hogy az egyik ember a masikban taldlja meg- és
fel onmagat. Ez is nagyon mély és az idé fiiggvényében
torvényszertien elszakithatatlannd val6 kapcsolat. S az

embert targydhoz is flizheti ilyen szal: Flist — hogy sem-
miféle meghatarozottsag se korlatozza —, lemond a hold

képi és érzelmi vilagarol, hiszen ahhoz tulsagosan hires
égitest ez, hogysem vele lehetne azonosulni. De a min-
dennapi hiedelmekben is létezik a valasztott csillag, s
akit a Holdanya szilt (illetve annak teremtménye) most
mint személy nyilatkozik meg.

Az invokaci6 (Egy csillaghoz!) felkialtéjeles: siirgetd,
kér6, esdd, konyorgé. Ha a lélek megismerhetetlen, ha az
ember nem tudja megismerni 6nmagit — mert, a latszat
ellenére, irrealis a szokratikus-delphoi parancs —, akkor
legalabb legyen képzete onmagardl. Nem létbeli (egzisz-
tencialis) 6nmagaroél, hiszen azt nem tudja felfogni, de le-
gyen képzete legalabbis lényegi (esszencidlis-intuitiv)
6nmagar6l. Ami azt jelenti, hogy tudja olyan képek soro-
zatdban latni és elgondolni 6onmagat, amelyekhez bensé-
séges-elvalaszthatatlan magantulajdonosi viszony flizi. Ha
tehat nem tudhatom meg, hogy ki vagyok, valamilyen
képként fogom fel magamat. S a mar jellemzett mdédon, e
verset is kozmikus képpel kezdi Fust: ,A hold letlint.
Most delel6jén all az éj. / Fatonkok allnak benne, mint a
vadkanok. S a fekete kert / Ilyenkor termi meg sotét vi-
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ragait. / S te fenn remegsz / Maganos csillagom.” Ezutin
pedig a csillagnak mint személynek a jellemzése kovet-
kezik s lassan nem is tudjuk: a csillagrél van-e szo, vagy
pedig a kolté beszél onmagardl: ,Rad nem figyel a koz-
nép. Hisz pardny vagy ott, / Hol az égnek annyi mas ke-
vélye tiindokol.. / Szent haragot ki szdrsz, borud tiizét
aki veted a libeg6é boltozaton,- / Hogy onndén viharzasod

kéde mar-mar végkép elborit.” (,0nnén viharzasod
kode” — els6sorban a Naplék alapjan érthet6 ez a moti-

vum; Fiist igen sokszor csillapithatatlan belsé nyugtalan-
sagrol, emészto 1azrol, allandé belso viharrol ir.)

Majd a kép biblikus motivumai az égitest-kolt6 telje-
sithetetlen, de meglevé és taplalé vagyat fejezik ki, a va-
gyat arra, hogy a Kkolt6 (akar az égitest a magikus ani-
mizmus hiedelemrendszerében) megvaltashozo, iidvosség-
oszt6 legyen. Természetesen nem lehet az, s e lehetetlen-
ség tudatat kell inkabb vallalni, a lehetetlen célkitlizést,
és nem a kiilonb6z6 poétlékok odiumat: ,Vaj’ mire vagyol
ott? hogy hivjanak? szeressenek? / Esengd asszonyok a
karjukat s a sziviiket / Tarjak feléd?.. Egy egész nép,
mely éjjel vandorol, / Téged kidltson s tan az orszaguton
néhany misztikus lovas, / Nem is harom, de négy kiraly, /
Az ujjat felemelvén rolad suttogjon az éjszakaban, — er-
re varsz?” (Az éjjel vandorlé nép — utalas a ,szolgasag
hazabol” szabadulé zsidokra; ,— néhany misztikus lo-
vas, / nem is harom, de négy kirdly” — a ,haromkira-
lyok” [napkeleti bolcsek] és az apokalipszis négy lovasa-
hoz kapcsol6d6 bibliai motivumok szabad egyesitése egy
képzetben.)

Végiil az égitest Ujra égitest lesz, természettdorvények
altal iranyitott utjat nem valtoztatja meg: ,S ha mind ott
allna is, — mert sok van itt boldogtalan, — / S ha mind:
az egész foldi nép a folydk partjdn 0Osszegylilvén elmu-
lasztott életér6l / Néked énekelne, mig betelt az iddk
nagy futasa, — egykorig.. / Oh kellenek-e még neked?
Felelj. — A megtorténtet semmi jéova nem teszi. / S ki
ugy szeretted mar az elmuladst, / Hol régen s mélyen rej-
tezel, Ugyis még jobban elmerilsz, / S bevonvan fekete
tiizeid, / Lassan fordulsz el e vidékrél” (,A foly6k part-
jan osszegyilt foldi nép” motivuma valdszinlileg a mar a
védikus, 6si tisztuldsi kultuszokra utal, a brahmanizmus-
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ban késébb a személyes istenséggé valé Gangesz partjan
zajlo6 ritualéra.)

sElforddlni e vidékr6l” — ebben a sorban ismét meg-
nyilatkozik a mar jellemzett fiisti versépités egyik lénye-
ges sajatossaga: a természettdrvényeknek engedelmes-
kedve, a csillag eltlinik — ez a kép. De benniink él még
a kozépso-alternativ szerkezeti egység kolt6-odisszedjanak
benyomasa, s e benyomdasunk alapjan a mondat polisze-
mantikussa valik: masodik jelentése az, hogy ismét a ter-
mészettorvénynek, a sziikségszerl fizikai és lelki elmu-
lasnak hatdsara a kolté is elvonul az oroklét atlathatatla-
nul mély honaba.

DISZHARMONIKUS IDO

Eliot ifjikori hold-motivuma soha nem tér vissza;
utaltunk mar arra, hogy részben helyette, az id6 képzete,
illetve az id6 reflexidja jelenik meg. S vele egyiitt a nagy
kolt6i probatétel is: lattuk mar, miként bontakozik ki a
fiisti vers szerkezetéibdl az id6 folyamata és allapota. Eliot
azonban elméletien reflektalt alkat és poétikai célkitiizé-
seiben sem szerepelhet — nem is szerepel — az id6 meta-
forizalasa. Egy, a célnak megfelel6 poétikai id6 azonban
onmagatol alakul ki koltészetében, mégpedig azon az
uton, amelyet W. W. Robson, egy Kkitlin6 magyarazéja igy
jellemez: ,Eliot legjobb miivei mindig két vilag kozott
helyezkednek el: az egyik a misztika vilaga, a masik pedig
a mindennapi életviladg”. Elvont id6-reflexiok és a minden-
napi élet konkrét torténéseinek ideje —, az idének olyan
kett6s egysége jon igy létre, amelyben a reflexié mindig
misztikus dimenzidhoz juttatja a konkrétumot, a konkré-
tum pedig magdhoz lancolja a misztikus id6t. A masodik
vildghdbort utan irott mestermiiben, a Négy kvartettben
valdsul meg legnyilvanvalébban ez az id6konstrukci6.

Az els6 szonata, a Burnt Norton bevezet6 reflexiodja:
sJelen id6 és mult id6 / A jov6 id6ben talan jelen van, /
S a jov6 id6 ott a mult id6ben. / Ha minden id6 orokke
jelen, / Ugy minden idd helyrehozhatatlan. / A lehetett
volna elvont fogalom / Es csak egy kiokoskodott vilag-
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ban / Marad meg mint allandd lehet6ség. / Ami lehetett
volna s ami volt / Egy célba fut és az mindig jelen van.”
— olyan gondolatsor, amely a mar idézett Hagyomdny és
az egyéni tehetség c. kulcsesszé gondolatainak alapjan
nem szorul kiillondsebb értelmezésre. A partikularis moz-
zanatok koziil a legfontosabb az, hogy a jelen dnmagiban
a jelenvalé bilinosség ideje; a szellemi 1étmo6d mindig a
meg nem valdsult, de valamikor létezé lehet6ségeket is
figyelembe kell vegye; a cél a lehetdség és megvaldsult-
sag viszonylagos szubjektiv egysége.

A Burnt Norton befejez6 sorai a konkrét élet idénki-
villiségét fejezik ki: egy kiszdradt medence a pillantas tar-
gya, ,a to napfénybdl lett vizzel telitve” — a hidny mégis
megteremti a tavat, mégpedig napfénybdl, de napfény-td
evildgian (s most ott vagyunk!) nem képzelhetd el, ezért
tehat a viz meghatarozottsagat kell felvegye, s igy lesz a
to ,napfénybdl [..] vizzel telitve”. A kép azonban any-
nyira az allandésag képzetét sugallja, hogy elmaradhatat-
lan az ezt kifejez6 szimbélum: ,S a létusz halkan, halkan
felmagaslott”; ekkor megjelenik egy madar (értelmezet-
len, konkrét képzetelem), funkcidja pedig: kifejezni a va-
l6sag és a teremtett valdsag kiilonbségét, illetve elvisel-
hetdségiik eltér6 mértékeit. Nyilvan, az ember a terem-
tett valdsagot csak egy bizonyos mértékig tudja a vald-
saghoz kapcsolni, mégpedig ugy, hogy az evilagi létben
a képzeleti valésag sulypontja soha nem lehet donté:
»Menj, menj, sz0lt a madar: az emberek / Tul sok valdsa-

got nem birnak el”. Es megismétlédik — ezzel szem-
ben — a misztikus id6 sziikségessége, a transzcendens 1é-

tezésméd parancsa: ,Mult id6 és jové id6 / Ami lehetett
volna és az, ami volt / Egy célba fut és az mindig jelen
van.” Itt azonban a szentencia lényege Kissé megvaltozik,
ugyanis a cél tartalmat kap: a tovabbi poézisben — al-
koté cselekvésben — meg kell mutatni a teremtett vald-
sag idébeli 1étallapotat.

A koltemény masodik szerkezeti egysége leirja a misz-
tikus létallapotot, s nem Ilétesit kimondottan Kkorrespon-
dencidkat evilagi tények és a kozmosz-elemek kozott —
ahogyan azt a tulajdonképpeni misztika teszi, hanem az
evilagisagot kozmikus valdsagnak is tekinti: ,A tanc az
ut6ér koril / s a limfa ahogy korbejar / csillagvonzassa
lényegiil”. A csillagokkal szemben ,alul, hol feldzott a
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rog / Halljuk, a falka és a vad / Végzik mint rég a dolgu-
kat / De megbékiiltek a csillagok kozott. // Holtpontjan a
forgd vilagnak.” Minden egylényeglisithetd s ennek a le-
téteménye az ellentétel (holt-forgd) kiemelt plotinoszi
Egyre emlékeztet6 elvont hely, amelyrél a tovabbiakban
ismét jellemzést kapunk: ,Se test, se testtelen, / Sem oda,
sem vissza; / a holtponton, ott a tadnc, / De se megallas,
se mozgas.” Eliot figyelmeztet arra, hogy ez nem ,allan-
dosag, / Hol mult és jov6 talalkozik.”, nem szabad a vi-
lagegység letéteményesét konkrétan felfogni: ,Se mozgas
oda vagy vissza, / Se felszallds, se leszallas. E pont, a
holtpont hijan / Nem volna tdnc, pedig nincs mas, csak
a tanc. / Csak azt mondhatom, ott voltunk, de nem mond-
hatom, hogy hol. / Es nem mondhatom, hogy meddig,
mert az megjelolné az id6ben.”

E vilag-holtpont maga idén és téren kiviil all, jol-
lehet minden tériség és id6iség innen szarmazik, ebbdl az

egységb6l emanal — Platén toposz hiiperuranioszara isme-
riink, ennek tulajdonsaga, hogy ,Csak id&ével lehet az idét
legy6zni.”

A kvartett harmadik tétele ennek a szofizmanak a ki-
fejtése: itt az ,elhidegiilés helyérdl”, késébb pedig ,az
o6rok magany vilagardl” torténik emlités. Az el6bbire jel-
lemz6: ,Embert s papirt kavar szét a hideg szél, / S fUj
az id6 el6tt s utdn, / Romlott tiid6kb6l f4j s romlott ti-

dbékbe / 1d6 el6tte és utana.” —, tehat az elhidegiilés helye
az akronikus, romlott evilagi hely — s ez semmi kapcso-

latban nem A&ll az id6 hiiperuranioszi dialektikajaval.
Szintdgy ,az Orok magany sem”, ,Hol a vildg nem vilag,
de az, ami nemvildg, / Bels6 sotétség, minden tulajdon /
Megvonasa, kisajatitasa, / Az érzéki vilag kiszikkadasa, /
A képzelet vilaganak Kkitiritése, / A szellem vilaganak ha-
talytalanitdsa;” — sem az evilagi ,elhidegiilés” (akar el-
idegeniilésnek is mondhatnank), sem a magany nem ré-
sze az értékes, érvényes id6nek. Az értékesség: érvényes
id6beliség, a létforma is az ember érvényes idébeni for-
maja. A létforma tehat az értékesség — és forditva; s
Eliot szerint megvaldsitani csak az altala konstrualt idé-
ben lehetséges.

A negyedik tétel altaldban eltérés, intermezzo a
kvartettekben.

Az otodik tétel a forma és a rend fogalmait kapcsolja
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be az id6be, a gorog kanonoknak megfeleléen megengedi,
hogy a forma és a rend attributumaival biré létezdk is
id6ébeli, tehat tulajdonképpeni-autentikus létezék. Ez pe-
dig az élet és halal kettsségét is viszonylagossa teszi, ez-
uttal a keleti filoz6fidk szellemének megfeleléen: ,Sza-
vak ha mozognak, zene ha mozog, / Csak az id6ben; de
ami csak élni tud, / Az csak halni tud. Szavak, ha elhang-
zanak, a csondbe / Torkollnak. Csak a formaval, a renddel /
Torkollhatnak a szavak, a zenék / A nyugalomba — a
kinai vaza is / Nyugalmaban még orokké mozog.” Nagyon
fontos, hogy a lényegek kozott ne lassunk semmiféle hie-
rarchiat, so6t, szintén a Kkeleti kanonoknak megfelelGen:
minden lényeget abszolut egyenértékiinek kell itt tekin-
teni. Az id6 szempontjabdél az egyenértékiiség az abszo-
lat egytittlétezést jelenti; s ezt a tételét Eliot metafori-
kusan is, de reflexiéjanak fogalmaiban is érvényesiti:
,Nem a hegedli nyugalma, mig a hang kitart, / Nemcsak
ez, de az egyiittlétezés, / Vagy mondjuk ugy, a vég a
kezdet el6tt van, / S a vég s a kezdet megvolt mindig
is / A Kezdet el6tt és a vég utan. / Es minden mindig
most van.” A kvartett befejezésében Eliot azt sugalmazza,
hogy mivel létmodalitdsaink vagy képzeteink elkiilo-
nilnek a mozgds és mozdulatlansag fogalmaira, illetve
folyamatara/allapotara, tulajdonképpeni id6-teljesség-
ben, nem tudunk létezni.

Az East Coker, a kvartett masodik darabja a fen-
tiekhez semmit nem tesz hozza, dm az érvényes 1ét-id6
biztositadsara egy iddkeretet vezet be: ,Kezdetemben a
vég” — igy kezdbédik az elsé tétel; ,Végemben a Kkez-
det” — igy fejezédik be a kvartett.

A Dry Salvages az eddigiekhez képest 0j dimenzidiba
helyezi az id6-reflexiot: megjelenik az objektiv és szub-
jektiv id6, és ebben a keretben Eliot szidmara a kettd elvi
osszekapcsolhatatlansdga a f6 probléma. Tulajdonképpen
az objektiv id6 a folyamat, a szubjektiv id6 pedig az e fo-
lyamaton kiviil 1étez6 idé-pontok halmaza: ,S a néma
kod szoritdsa alatt / Sz6l a harang, / Méri az id6t, mely
nem a mi idénk, kongatja nemsietésen / A gurulé hullam,
az id6t, / Mely régibb, mint kronométerek ideje, ré-
gibb / Az id6nél, melyet ébren heverve szamldlnak a
nék / Retteg6 gonddal a jovét latolva, / Mig igyekeznek
folfejteni, legombolyitani és kibogozni / S 0Osszedlteni Ujra
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a jovét meg a maualtat..” De, amint Fiist irja a Napld-
ban, ,A jov6 nem igazolhat semmit.”

Mig tehat Fiist onmagat (és az embert altaldban), fel
tudja fogni, meg tudja ragadni a hold vagy az ég csillagai-
nak metaforajaban, létezést tud biztositani maganak, Eliot
semmiképpen nem tud megnyugtatd, érvényes id6t talalni.
A Négy kvartett ideje csak szentencidkat, parancsokat,
ohajokat, maximakat tesz lehet6vé. De nem is lehet ez mas-
ként: a szenvedd embernek nem harmonikus én- és vilag-
kép kialakitdsa a feladata. Valamit kialakit a végtelen
elemzésben: egy lelkes kozmoszt, amelynek specifikus
id6-mértékei vannak, és csak ennek megtalidlasaval lehet
vele értekezd vagy megértd, felfogd vagy lattatdé kapcso-
latba Keriilni. Ennek a kozmosznak az alanya patosszal
keres és pontosan emiatt: soha nem tud meghasonulni
onmagaval. Ahogy Eliot sugalmazza: nem tudja vallalni
a derlinek alcazott tompasagot és a holt bolcsességet. Csak
keresés. Ebben pedig egyetlen komoly, szinte természet-
torvények Aaltal iranyitott eszkoze és fegyvere van: a re-
torika. A formaja utan ahitozdé Ige, a sz6, amely még tar-
talmazhat valamit: a kdzvetlen természetességet.

A kezdetemben a vég — végemben a kezdet archéja a
koltészetekre is érvényes: Fiistnél a hold tér vissza, Eliot-
nal megjelenik ehelyett az id6, nagyjabo6l azonos funk-
ciékkal. Persze a kezdet nemcsak ezt tartalmazza: az
osszes Klasszikus értelmezések szerint J. Alfred Pruf-
rock szerelmi éneke a szerelem lehetetlenségére utal, il-
letve, hogy egy aktudlis szerelem csupan parddidja lehet
az idealisnak, parédidja, mert semmiféle fontos tétje
nincs. Taldn az esztétikai marad, erre céloz Fiist: a szere-
lem a széppel, az utdana val6 vagyakozassal kezddédik. A
Prufrock-helyzetben a szerelmi kapcsolat egyszerdi, frivol
szoveggé valtozott: ,S érdemes volna mindezek utan, /
Tul a narancsizen, boron, teadn, / Csevegve régimédi porce-
lan / Kozott, mi tette volna érdemessé, / A témat egy
mosollyal vagni ketté, / A nyomaszté kérdés felé guritva
el / A mindenségib6l gyurt kicsiny golyot, /.. Ha valaki
a pamlagon hanyatt dél, / Es szdl: »Egyaltalain nem igy
képzeltem el, / Nem igy képzeltem el.«”

Flist Szemben velem cim{i versében az altaldnos kép-
letet ellentétezi a sajat elképzelésével, természetesen az
elképzelt a pozitiv. Ezzel szemben ,A szende kézfogast, /
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A konnyl borzadast, / Mindezt de Unom én! / S e bi-
volet ma nékem oh, mi rat / S e szédiilet sotét és szivte-
len, / Akar a kat.”

A GONDROL

A korai versekben egyetlen igazan eredeti, atélt és
vallalt motivum van, ami reflektdlatlan természetesség-
gel jelenik meg, s ez a gond. Gond, de nem goethei, bol-
csességhoz6 értelemben. Eliotndl éppen a szkeptikus-le-
mondo6 szerelmi torténet végén jelenik meg, mint az arc-
kifejezés emberiességét biztosit6 vonas: ,Es elfordult a
lany [..] Elképzelem, hogy vagyta 6t a férfi — / Szi-
nezgetem Olelkezésiiket — / De elsikkad egy-egy péz, len-
diilet. / Gond-glérias arcuk hanyszor hajol ram / Kaprazoé
délben s dult éjféli 6ran!” (La figlia che piange).

Fiist fiatalkori kotetének cimad6 versében is megje-
lenik a gond-motivum: ,A hazban elpihentek mar a gon-
dok, / Egymasra raborultak, mint a lombok, / Sotét az ég
s éjfélre jar.” (A mécses ldngja).

A szenvedés motivuma, akar a legféltettebb sz6 az
embert, ugy kiséri el végig Fist Milant. Mar idézett kol-
teményében, az Egy régi kélté miive: Oda a Fejedelem-
hez! cimiiben megprdébalja kiirni ezt, igyekszik megsza-
badulni a szenvedéstdl, ugy, hogy jellemzi. A régi kolts,
akinek nevében a hatalmasokhoz szdél, igy beszél: ,S ki
nevetséges mar, hogy mennyit szenvedék!” Nevetséges,
azaz nem komoly, tehdt nem a normalitashoz tartozo.
Vagy — az ellenfény — egy sokat sejteté sz6 A névtelen
iszik c. versbdl: ,S lehunyjuk szempilldinkat, mert tudjuk
azt, hogy mi a szenvedés.”

A SZENVEDES ES A SZ0
SZINTEZISE MINT ELMENY

Most talan mar nem tlinik teljesen meglep6nek, hogy
végil egy olyan kolt6 is, mint Eliot, aki pedig végig szét
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akarta bontani a létet és a sorsot misztikara, illetve a je-
lentés nélkiili mindennapisagra, hogy tobbé ne Kkelljen az
érvénytelen id6vel, a lényegtelen léttel szembenéznie —,
hogy még 6 is leszogezze: a szenvedés a lét és az élet 6rok
diinamisza. A Dry Salvages masodik tételében leszamol
bizonyos tarsadalmi butorként szolgadlé idéképzetekkel, le-
szamol a boldogsag koznapi értelmével, s csak azt haj-
landé boldogsagnak tekinteni, ami ismét lelkéhez, kozvet-
lenségéhez juttatja az embert: a megvilagosodads majd az
ezt kovet6 élmény: ,Az ember azt hinné, ahogy oOreg-
szik, / Hogy a multnak mas a rendje, nem tobbé a mer6
egymasutan, / Vagy akar fejlédés: ezt a részleges téve-
dést / A haladas feliiletes eszméi batoritjdk, / S igy a
kozszellemnek jé tUriigy, ha megtagadja a maultat / A bol-
dogsag pillanatai — nem a jdlesés, a siker, / A beteljesiilés,
biztonsag, szeretet vagy akar egy jo ebéd / Erzése, hanem
a hirtelen megvilagosoddas — / Atéltiik és nem, tudtuk,
mit jelent, / S ha jelentését megkozelitjik, feltamasztjuk
az élményt / Mas alakban, til minden jelentésen, / Mely
a boldogsaghoz tartozik.”

Az élmény mindig kulturdlis format olt, hangsu-
lyozza Eliot, emiatt, mint élményforma, mindig a kozos-
ségre, a formaképzére utal, az élménykozosségre: ,Mar
mondtam is, / Hogy az élmény, mely a jelentésben meg-
ujul, / Nem egyetlen élet élménye csak, / Hanem tobb
nemzedéké — de kozben ne felejtsiik el / Azt, ami tan
teljességgel kimondhatatlan: / A visszapillantast a fel-
jegyzett, torténelem / Biztonsaga mogé, a félpillantast
visszavetve / Vallunk folott az 6si rémiilet felé.”

A Hamannt idéz6 Fiist hangstlyozza Esztétikdjdban
(Ldtomds és indulat a miivészetben), hogy minél ,koze-
lebb van a Kifejezés a benniink 1év6 eredeti érzéshez, an-
nal hatalmasabb ez a kifejezés, annal jobban hordja 1é-
nylink mélyén rejlé kvalitdsait — talan mert Gsmivoltun-
kat idézi vissza elénk, a paradicsomi, a bilinbeesés el6tti
kort, mikor még olyan volt életiink, mint az angyaloké,
és szolni se kellett, nem kellett fogalmazassal, durva sza-
vakkal semmit se meghamisitanunk magunkbdl, mert az
érzés bennilink sziviinkt6l szivig roppent a masik felé,
egy mosolyunk vagy a szemiink sugara utjan. S ez volt
csak az igazi kozlés, az angyalok igazi nyelve — mondja
Johann Georg Hamann, az Eszak Magusa.” S ezeket a so-
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rokat azért kellett idézni, hogy még nagyobb nyomatékot
adjunk annak, amit Eliot a kimondhatatlanrél szol, az G&si
rémilet jelz6jérdl, arr6l ami torténelem-el6ttiként a ha-
tunk mogott van. Ez pedig felfedezés, megvilagosodas, él-
mény-jellegi — emlékezziink arra, hogy hasonlé szavak
soha, vagy csak nagyon ritkan talalhatok ebben a kol-
tészetiben: ,Es ekkor felfedezziik, hogy a szenvedés pilla-
natai. / (Hogy tévedés folytan-e, mivel / Nem azt remél-
tuk, amit kellett volna, s nem attdl féltink, amit6l kellett
volna, / Ezt ne is kérdezziik) ugyancsak maradanddak, /
Mar amilyen maradand6sag van az idében.” (Ne feledjiik:
a sui-generis-mivolt, az autenticitds ismérve Eliotnal a
Négy kvartett tanusaga szerint éppen az, hogy valami
mennyire maradandé az iddében, illetve mar ez is hal-
mozas: valaminek létet egymagaban az biztosit, ha van
ideje.) ,Ezt inkabb észrevessziik, — irja tovabb — / Ha
masoké a szenvedés, de mi is majdnem megéljiik, / S be-
lebonyol6dunk, mintsem ha sajatunk.”

Az interszubjektiv kommunikacié tehat szenvedés-
emfatikus alapon lehetséges, so6t sziikségszerii: minden-
képpen résztvesziink a masok szenvedésében. So6t, ebbdl
fakaddan: ha résztvesziink a szenvedésben, akkor embe-
rek tudunk maradni, ez a visszavonulé humanitds. Nem
is a sajat szenvedés a fontos, hanem a masoké, az 6sszem-
beri, a szenvedés Aaltaldban: ,..sajat multunkat a cse-
lekvés arjai boritjadk, / De a masok gyotrelme élmény ma-
rad, / Amit nem koptat, médosit utdna a megszokas. / Az
emberek valtoznak, mosolyognak, de a szenvedés meg-
marad.”

S felmeril itt a Kkérdés: vajon nem a Krisztianus
szenvedésdogmarol van-e sz6? Természetesen, igy is lehet
értelmezni. De ennek az értelmezésnek utjat allja az,
hogy soha nincs sem Fiistnél, sem Eliotnal utalds a ke-
resztényi dogmara, s6t, soha nincs szimbolikus szenvedés-
értelmezés sem. Konkrét emberek szenvedése ez, evilagi,
éppen emiatt lehet két koltészet mozgosito ereje.

De nem csupan a koltészetre vonatkozik ez: Fiist oly-
annyira altalanosit, hogy esztétikai irasaban is alapelvvé
valik a szenvedés. Az elioti és fiisti vildgok taldlkozasa-
ban pedig taldin mar nem is meglepd, hogy a szenvedést
utébbi is a boldogsag ellentéteként szerepelteti. Fiist
azonban kiilonvalasztja az elioti megvildgosoddsnak — él-
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ménynek megfeleld latomast (mint a miivészetet létrehozo
komplexust és elvet) a boldogsagtdl. O a boldogsag-kér-
désben sokkal radikalisabb, erre csak a tagadas vonatkoz-
hat: ,..a tragikum a boldogsaggal szemben nyilvan
azért is volt mindig sokkal inkabb az irodalomnak leg-
f6bb anyaga — irja —, mert:

1. a boldogsag a kielégiilések allapota, tehat nyu-
galmi allapot 1évén, életteljes és érdekes abrazolasira ke-
vesebb lehetéséget ad, ezzel szemben viszont ami tragi-
kus vagy fajdalmas, az mindenkor mozgast is hoz létre,
izgalmat, fesziiltséget, tehat a mivészet legf6bb kovetel-
ményét, az életteljességét jobban szolgalja.

A SZENVEDES NAGYOBB FELULETET MUTAT

2. de még azt is meg kell gondolnunk, hogy vajon Kki-
vitelében mi ad tobb feliiletet az abrazolasra és tobb al-
kalmat. Ami kinok konvulzidiban tekergbézik a szemiink
eltt, annak feliileti gorbiiletei (s persze lélektani értelem-
ben véve is) nyilvan tobb lehetfséget adnak a miivésznek
arra, hogy targyat plasztikusan és lehetfleg minden oldal-
rol abrazolja el6ttiink, mint az, ami csak egyetlen olda-
larél mutatkozik meg el6tte, s ebben is nyugalmasan.”

A vég tehat a kezdet és allandosag is: a szenvedés.
Ennek — amint esszénk elején irtuk — nincs mértéke; s
mégis: mértéket Kkell keresni, hogy megnyilatkozhassunk
réla. S a legegyszer(ibb s mégis legrettenetesebb mérték
az, amit az ifjusag és az oregség jelol.

IL

HOGYAN LEHETSEGES A MERTEK?

Az ifjasag, mint mérték: ez igy elfogadhatatlan vo-
natkozas, hiszen — kozhely — az ifjisagot éppen a mér-
téktelenség jellemzi, az, hogy vadul belekéstol mindenbe
s aztan odahagyja egy ujdonsag kedvéért, nem ismeri On-
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maga hatdarait, lehet&ségeit, korlatait s mindennel elGszor
teremt Kapcsolatot, részesiil a megismerés 6s élményében,
s azt hiszi, hogy részesiill a praxisban is. Azaz, ilyen az
ifjasag archéja, ennek kellene lenni, de — a kozhely nem
miikodik, s ahol mindezt a tarsadalmi aggsag elditéletei,
torz szabalyai gatoljak, ahol elvesz a kezdet mértéktelen-
ségének csodaszerli, kegyelemszer(i allapota, ott késébb
sem alakulhat ki mérték, ott az oregség is a kezdeti sivar
koloncokat cipeli, csak éppen rezignaltabban és remegéb-
ben. S mindennek koévetkezménye, hogy semmit nem tud
teljesen a magadénak tekinteni, az elfogadhatatlansag az
egyetlen etikus allapot, a nem-elfogadds az egyetlen er-
kolcsos cselekedet. Nem elfogadni azt az életet, amelynek
nincsenek sajat mércéi, nem elfogadni azt a halalt, amely
egy méltosagot nélkiilozé élet végén éppoly méltésag nél-
kiil éri az embert egy gépszerli kérhazi miitdasztalon vagy
gépfegyverb6l — ez lesz a mértéknélkiiliség kinos mo-
raljanak egyetlen értékmérdje.

Mert egy méltésag nélkiili élet nem vezethet méltd
halalhoz, az élet méltésaga és a haldl méltésaga Ossze-
fiiggenek. Mi marad ilyenkor a mértéket keres6 akarat-
nak? — a pétlékok, a méltésagot a meditiacidban, a szere-
lemben, a nyelvi természetességben fellelni, ujraterem-
teni az egész kinos moralhoz vezetd életszerkezetet, azaz
Ujjasziiletni. Az ujjasziletés, a gyonyord Foénix-allapot
talan még egyszer felvillantana azt a lehetdséget, hogy
a felismert méltésaghiany mértéktelen ifjukort és az oreg-
ség egyensulyat teremtse meg.

Eliotndl ez a motivum a Gerontionban jelentkezik, s
mar a motté6 utal arra, hogy mi is a nem-autentikus lét-
allapot: ,Nem vagy ifju, se vén, / De mintha csak ebéd
utan aludnal, / Almodod mind a Kkett6t”. Gerontion, ez a
kiszaradt kis oOregecske, aki nevében mégis valamilyen
kezdetre is utal, igy indokolja a fiatalsdg-hiannyal kez-
d6d6 és késdbb sziikségszeriien elfecsérelt élet rettentd
mivoltat: ,Itt vagyok, oreg ember az aszaly havaban, /
Egy fiu fololvas nekem, varom az es6t. / Nem voltam sem
a forré kapunal, / Se nem harcoltam a meleg es6ben, / Se
térdig s6s mocsarban csatabardot emelve, / Legyekt6l ma-
ratva nem harcoltam én.” Nem az allegorikus formara
kell figyelni itt, hanem a legf6bb helyzet-jellemz6re: nem
harcoltam. Es ilyenkor természetes, hogy nincs tampont:
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jel kellene, ige, de: ,Jelek csodaszamba mennek. »]elet

akarunk latnil« — idézi Eliot a Maté evangelista sorat.
Ara: ,Igében az ige, képtelen egy igét kiejteni, / A soOtét-
ség pdlydiban.” — még az ige utmutatisa is lehetetlenné

valik, ha az o6nmagdban van, megmarad ©6nmagaban, mi-
vel nincs életrehivasanak mélté alapja, nincs olyan meér-
ték, amelyhez segitségként hozza lehetne kapcsolni. Es
ilyenkor még a megvaltds is az életre tor, a megvaltas
halidl lehet, de a méltatlan élethez ill6 méltatlan halal:
jelentéktelen megsemmisiilés. Allegériaval: ,Az év ifja-
kordban / Jove Krisztus a tigris”. (A tigris-metaforat a
kommentatorok — helyesen — William Blake versébdl
szarmaztatjdk. E magyarazattal kapcsolatban két kézen-
fekvé észrevétel Kkinalkozik. Az egyik alkotastorténeti
evidencia, Eliot Dante-vonzalma: valészinl, hogy a tig-
ris-metafora intenciéja ,idegen, szornyli s mégis emberi
hatalom” Dante ismeretes 4allat-alakzataira utal. Masod-
sorban: Eliot Blake-recepcidja igencsak problematikus és
feltaratlan. Személy szerint Blake-et elfogadta, szimbd-
lumvilagabdl és vizionarius technikaib6l meritett, akkor,
amikor az egész angol romantikardl rendkiviil ellensége-
sen nyilatkozott, Milton példaul az észlelés pervertaloda-
sanak példajaként szerepel. De ezeknél az észrevételeknél
taldin még fontosabb a kovetkezmény: Krisztust tigrisként
szerepeltetni olyan intenciézus merészség, amely mogott
lehetetlen nem meglatnunk a Kkolté e korszakbeli hit-al-
lapotanak ugyancsak problematikus, vivodé, sé6t a Krisz-
tus-mitoszt alapjaiban atértelmezd jellemzbit.)

A méltésag és mérték nélkiili haldl és élet mindent
eltorzit, még a megvaltds, az ujjasziiletés igéretét szim-
bolikus jotéteményként hordozd tudas is vigasztalan ste-
rilitdssa fajul, olyan tudomannya, amely nem igazit el,
csak még inkabb 0Osszekavar, kozmosz helyett kaoszhoz
vezet. Emiatt a kérdés: ,llyen tudassal hol a megbocsa-
tas? Gondold csak el, / A torténelemnek sok alnok atja-
réja van, fortélyos folydséja / Es titkos ajtaja, suttogd
becsvagyakkal tud becsapni, / Hivsagokkal vezet. Gon-
dold csak el, / Hogy akkor ad, ha figyelmiink zilalt, / Es
amit ad, oly siman 0Osszezavarja, / Hogy az éhséget éhez-
teti etetve. Ad, de kés6n, / S azt, amiben nem hisziink,
vagy ha még hisziink, / Az emlékezet hiszi csak, az ujra-
élt szenvedély.” (Emlékezziink itt vissza a mar idézett
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Dry Salvages 1l1. tételbeli részletre, ahol a szenvedés és
annak élménye Kképes csak a humanitas biztositékava
valni.)

Mindennek kovetkezménye Eliot szerint az, hogy a
percepci6 nemcsak atalakult, hanem a megsziinés, a szét-
esés, a romlds percepcidjava lett: ,En, aki kozel voltam
a szivedhez, ellizettem onnan / Es elvesztettem a szépsé-
get a rémiiletben, a (rémiletet a kutatasban. / Elvesztet-
tem a szenvedélyemet: mi sziikség megdriznem, / Hiszen
amit megérziink, meg kell romolnia?” — Az egyik leg-
f6bb érték elvesztéséir6l van itt sz6! — ,Elvesztettem a
latdsomat, szagldsomat, halldsomat, izlésemet és tapinta-
somat: / Hogyan hasznaljam fel 6ket, hogy kozelebbi kap-
csolatba jussak teveled?”

AGGREGATUMOK: LELEK ES MORAL

A modern eurdpai gondolkodisban visszatéré és
egyre mélyed6 motivum, hogy a mérték nélkiili élet a tu-
das és a tudomany elsilainyodasahoz és funkciovesztéséhez
is vezet, s az ebbdl fakad6 félelem megvaltoztatja nem-
csak a tudas és a tudomany érzékelését, de magat az em-
beri pszicholdgiat is. André Malraux, egy orvosaval foly-
tatott beszélgetésében igy jellemzi a tudomany megval-
tozott szerepét; elemzésiinkhdz messzemenden kapcsolédik
a korszakhatdr kiemelése: ,A tudomany megvaltoztatja a
vilagot, de nem valtoztatjia meg az embert. Krisztus,
Buddha és Mohamed az emberhez fordultak tanitdsukkal.
A tudomany azonban nem. S midta az emberek mar nem
tdle varjak boldogsagukat, félnek tdle.

— Erdekes volna 0Osszehasonlitani azt, amit a tudo-
many az 1914 el6tti embernek jelentett, azzal, ami lett
beldle...

— Nagyhangti, de jelentéktelen és rovid életi isten
volt a szcientizmus. A tudomany viszont, bar félhivatalo-
san, mindenhatd isten, és — akar tetszik neki, akar nem
— a civilizdcié ura és parancsoldja az egész foldkereksé-
gen. Nincs olyan tudomany, amely ne legf6bb értéknek
tartana az igazsagot. Ez az igazsag azonban csak a kuta-
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tok szemében a legnagyobb érték. Tulsadgosan is félvall-
rol vettliik, amit az egyik Dosztojevszkij-hés valahogy igy
fogalmazott meg: Ha valasztanom kéne Krisztus és az
igazsag kozott, Krisztust valasztandm. Tévedtiink. Az qj
isten minden eddiginél hatalmasabb, mert -elpusztithatja
a foldgolyot. De ez az isten néma.

— Erdekes.. S 0n szerint, persze, az ifjasag valsa-
gat is ez magyarazza?

— A mai embert ugysz6lvdn semmi sem alakitja. A
tudomany elpusztithatja ugyan a foldet, de nem formal-
hatja az embert. Ezt az emberrel foglalkozé tudomanyok
is ékesen bizonyitjak. Ezek nem az emberb6l indulnak ki,
hanem az embert keresik.” [...]

— A nyugat-eurépai ember jelleme azért marad for-
matlan, mert var valamire.”

Eliothoz hasonléan — korszellem! — Malraux is a
félelmet eredezteti a tudomany funkcidvaltozasabdl, az
ifjasdg megvaltozasat ugyancsak ehhez kapcsolja, s az
absztrakt pszicholdgia kifejez6déseként a varakozast.

A pszicholégia megvaltozasan tdal — és ahhoz kap-
csolva —, Eliot a kinos moral szerkezetét is elemzi, szinte
diszkurziv terminusokban: ,Gondold meg ezt — irja, —
Hogy félelem és batorsag se ment meg. / Természetelle-
nes blinoket / Fogantat hdésiességiink. Erényeket / Kény-
tetnek rank orcatlan vétkeink.” (Gerontion)

Ha a moral szerkezete és a pszicholégia ilyen kao-
tikussad valt, azt abban a formaban végigélni mar csak
meghosszabbitott agoniat, tartés onkivileti allapotot je-
lent. Es szinte el is tlinik az alapkérdés, hogy ti. lehetsé-
ges-e valamind ujjasziiletés? Fonix csak akkor térne visz-
sza, ha a vilag megvaltozna — Aallapitja meg Eliot, egyéb-
ként az ujjasziiletés egyéni mitosza — értelmetlen. Ezt az
értelmetlenséget sugalljak az 1920-as koltemények arcké-
pei, amelyek ismét az emberi megjelenés protozooldgiai
mélypontjai, élikon egy poffeszkedd, gytloletes figuraval,
Sweeneyvel, a gondolkodasképtelen, de a konvencidk
betartdsara nagyon is képes vademberrel.
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A PRIAMOSZI LETROL

Ugyanezek a mértékproblémak jelentkeznek igen
sulypontosan Fiist verseiben is, csakhogy itt forditott eld-
jellel, mert mig Eliotndl a nem létezd fiatalsdg miatt
nincs tulajdonképpeni oregség sem, csak a ketté hidnya,
illetve az oregség karikaturdja, addig Fiistnél mindkett6
valédi mérték. Ezt els6sorban biografiai okolassal magya-
razhatjuk: a fiatalkori szenvedés autentikus létallapotta
avatta ezt a kort, s ez az avatds maga volt a mértékké-
tevés. Tovabba: az elhtiz6dé oOregkor, a nagyon tudatos
aggastyani 1ét ezzel szemben egy karakterisztikus ellen-
pontot hozott létre, olyat, amely konkrét volt ugyan, de
egyben Onmaga mitoszava is valt. Ebbe a mitoszba az
antik Kklasszika szimbolisztikaja épilt be, méghozza a ho-
méroszi époszok oOreg- és oOregségképe, illetve érzésalak-
zata, és itt természetesen Priamosz, illetve a priamoszi
l1ét a legfébb példa (de néhol az oregek legravaszabbika
és legbolcsebbike, Nesztér is feltlinik). Elsésorban emiatt
beszélhetiink — amint Lengyel Balazs irja — alaksejtel-
mes szabadversr6l. De nem kevésbé fontosak az istenmi-
toszok oOregjei sem; s mindezek a szimbolikus rendszerek
elvalaszthatatlanok egzisztencialis alapjuktol, attél, hogy
az Okori tarsadalomban és vilagnézetben az odreg mitifi-
kalt személy, az Oregség mitifikalt allapot. Az oreg a tor-
ténelmet a csontjaiban és pisla szemében hordozé, a ta-
pasztalatokat reflektalt sebekként visel6, a kozosség egész
multjat ismerd és tudd, kovetkezésképpen jovlje sejtésére
képes lény. Az oregség tarsadalmi és miivészi sulya még
csak erdsodik a fiisti szecesszids lattatas hiperbolizalo
perspektivajaban, s a tudas legautentikusabb Ilétallapo-
tava valik, a végs6 itélet, a végsé szigor allapotava, és az
elkeriilhetetleniil adédé azonositasok logikajanak megfe-
leléen: az itélet, a szigor néz6pontjava, amelynek tisz-
tasagat csak fokozza, hogy ez mar a nagyon kevés di-
menzié létformaja: a kozvetlen cselekvés, az erotika és
szamos mas életadottsdg hidnyzik bel6le. A megmarad6
dimenziok ezért még eredetiebbek, még oriasibbak lesz-
nek.

S mindezeknek fényében az Eliot &ltal megjelenitett
Oregség vizidja még lényegtelenebbnek, még hitvanyabb-
nak tlinik, a hidny még nyomasztébb. Hit még ha a nem-
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létez6 elioti fiatalsdgot vetjiik Ossze a fiatalsag flisti vizio-
javal. Fiist verse, az Alom az ifjusdgrol a Gerontionnak
minden vonatkozasban parverse lehet, annal is inkabb,
mivel az ifjisagot 6 itt az Oregség perspektiviajaban abra-
zolja: ,S akdrha szemeimre szallna rda a nap, a latas is
megédesiil, / Hogy csupa béj és fény boritja téle, illeti /
Elfaradt lelkemet s a gyotr6 hév is szinte felmagaszto-
sul, — / A gyotré hév bizony! Oh emberek! Ti nem tud-
jatok am, ki voltam én! / A lang.. oly esztelen, akar a
lang, / Mely lobog meztelen, / Mert nincsen kérge s eszi
6nmagat vadul / Sir és vihancol 6dnmaganak, aztin vissza-
hull.” A lang-hasonlat s a megszemélyesités mind a mér-
téktelenségre utal, itt — a lang természetébdl adéddéan —,
a teljes onelemésztés lenne a mérték, vagy az okori nap-
himnuszok motivuma, az 6rék langolas. De hat a langnak
ilyen esztelensége talan a kés6ébbi latomas eredménye —
sugallja Fiist —, és mesterien valasztja el az ifjisagot az
Oregségtdl, egy megszemélyesitéssel (a taj megszemélyesi-
tésével, amelynek célzata, hogy a két kiilon mértékkel
rendelkezd 1étdllapot nem is all kapcsolatban egymassal,
mindkettének mas tipusi kegyelem a lényege; s egy ké-
s6bbi perspektiva nem is tudja felfogni az ifjusagot, csak
feltételes modban: ,Vagy voltam tan, akar a trombitak
szava, / Mely téli hajnalon riadva szall tova, / S a tjj,
szegény, eszmélni kezd, / Holott plhenne még és nem
akarja ezt / Es aki bandukol, félénken néz oda, // Hat
ilyen voltam én.” S6t, az ifjisag és Oregség egymas mellé
allitdsa olyannyira lehetetlen, hogy csak a legalaposabb
banalitast tiri: ,Az élet igy telik, / Hogy csendesiil az
ember estelig, —

S a Fiist-vers befejezése a Gerontion kezd6-motivu-
mat tartalmazza, az almot, amely még egyediil képes kap-
csolatot teremteni nemcsak ifjisaggal és oregséggel, de az
élet egészével is: ,Csak még az almaimat nem adom. /
Hogy adndm? Oh nem adhatom. Az még enyém. / A régi
lazrol almodom. Vegyétek ezt: ez mindenem. / A régi hév, a
régi gyotrelem.” Az ifjisag itt az abszolut létallapotnak
a mintdja, a ,régi laz”, mint ,minden” egyarant lezarja a
létezés autentikus korat, azt a kort, amely dioniizoszi és
apollonikus is egyszerre. Ennek a kornak nincs koze az
Oregséghez, ami még athidalhatja a tavolsagot, az a pria-
moszi lizenet: az Oregség megértése, nagylelkiisége és oOn-
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felaldozdsa a fiatalsaggal valé kapcsolatdban. Csak aki
igazan fiatal volt, az lehet oOreg, hiszen csak az képes a
priamoszi aldozatra: ,Szememre szall a tliz, napfényben
all a tér — / Es latom magamat, egy ifjut gondokkal te-
li.. / Oh tépd ki hat a szivemet és add neki.”

A priamoszi aldozat: a sajat életet aldozni a ,lovas
Hektor” holtteteméért, vagy képes lenni erre az aldo-
zatra. Persze a modellben sem Kkerill éndaldozatra sor,
Akhilleuszt meggy6zi Zeusz, de az oreg kész az aldozatra,
annal is inkabb, mivel a tagabb szimbdélumrendszerben
Hektor az ifjusdg, a trészok életének letéteményese, az
0vo, védelmezd kar, az ellenallds konkrétuma és szimbo-
luma; a holttest visszaszerzésének ezért van oly oOriasi
fontossaga. Ott Hekabé sirasara: ,..az isteni agg Pria-
mosz neki valaszul igy szoélt: »Vissza ne tarts amikor ki-
vanok menni, s a hazban / vészmadaram te ne légy, hisz
meg nem gy6zol amugysem. / Mert ha a foldilakék koziil
egy biztatna az utra, / barmely jds, oltarfigyeld, vagy
mas papi ember, / Ggy vélném, hazudik, s még inkabb
visszariadnék; / most, miutan magam én hallottam s la-
tom az istent, / elmegyek és nem vész el a hangja hiaba.
Ha sorsom / elpusztulni az ércinget visel6 dalidk kozt, /
kivAnom: s o06ljon meg akar ott nyomban Akhilleusz, /
hogyha fiam karoléon jéllaktam mar a zokogassal.«” A
visszaszerezhetetlen ifjisdg a halal félé tereli az oOregsé-
get: s ez Flist Ujak-beli verseinek szerkezete is.

A gyermek megvalthat6, a lovas Hektér holttestét el-
temetik a trojaiak, de az ifjusdgért nem lehet ilyen aldo-
zatot hozni, itt mas nem marad, csak a halallal vald
szembenézés. A Szellemek utcdja c. versben igy: ,lgen,
— szerettem egykor sokmindent: hajésok énekét, / Szé-
dit6, teljes napsiités: aranyroézsaidat.. / Mi mindent sze-
rettem, mar nem tudom. / Boldog forrésag volt nékem ez
a foldi tiz, / Atjart, hogy megvacogtatott, borzongtam
téle s jeges éjszakat / Képzeltem hozza.. s ma mar éj-
szakam: / Egyetlen teljességem. — / Ne higyjétek, nem
sohajtok, / S6t feledni vagyom minden multamat s még
inkabb elrejtézni, elmeriilni abban, / Amig még a jussom
itt. Mert annyi jar nekem. / Hogy jobban megismerjelek,
ki vagy? — Sotét vagy-e? / Kivel a sotétségben oly rég
szembenézek / hallgatag kirdly: rejtélyes elmulas!” De
ugyanigy idézhet6 lenne a Szézat az aggastydnhoz, a Tél,
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a Reményteleniil és a hasonlé szerkezeti motivumok fel-
bukkandsa szempontjab6l az Intelem az aggastydnhoz,
Barokk elégia: Bicsti mesterségemtiél, Egy hellenista arab
kélté bicstuverse, az oOregkori koltészet szinte teljes kor-
pusza. )

Most azonban alljunk meg az Oregségnél, e joggal
sokat elemzett kolteménynél, amelyet Paolo Santarcangeli
emlékezése szerint maga Fiist is legszebb Kkolteményének
tartott. A vers Kkeletkezéstorténete is ismert: levéliras
kozben, a levél inditd kormondataibdl sziletett — a koltd
hirtelen a mondatok zengésére kezdett figyelni. Tulajdon-
képpen itt is az ifjisdg a tematikus motivum, s a testi
gyarlésag, a porhiivellyé-valas gyotrelme, amit egyre no-
vekvé mértékben borit be az eposzi kellékekbdl és szim-
bélumokb6l szétt hangulati-érzelmi keret, s amely igy a
folyamatot, az 6rék torvényévé és mitoszava avatja: ,Hol
vagytok 6 szemeim, kik oly aldottnak véltetek egy ar-
cot? / Es hol vagy 6 csodalatos fiillem is, mely oly he-
gyes lett, mint a szamaré, valamely édes-bus nevetés-
t6l? / S hol vagytok fogaim, ti vérengzdk, kikt6l felserkent
nemcsak a szamdca, de az annal duzzadtabb és pirosabb
ajak is? / S hol vagy te mellemnek oly irtézatos dalo-
lasa?” Mib6l addédik a legmagasabbrendid fajdalom: abbdl
a hiperbolizacidbdl, amely a hidny perspektivajaba allitja
az egykori szenvedélyes meglétet, az oly sok élményt fel-
fogd szenzibilitdst! A hiperbolizacié itt a vilaghoz f(iz6
kapcsok (szemek, csodalatos fiil, fogak, mellek) szornyt
pusztuldsat vonja az Oregség megértésének esengd fé-
nyébe, mar-mar kialvd derengésébe. (A szenzérium elioti
pusztuldsanak képe 4altalanos, ez itt a konkrét ember
pusztulasanak metaforaja.) Es az esengés, a hiany-pers-
péktiva atfogja az érzelmeket is, de a hangsuly a tovab-
biakban nem a meglétre (az egykorira és aktudlisra), ha-
nem az ittlét lassu kialvasara esik, s e kialvasban a leg-
fijdalmasabb veszteségre, az életet (kint és aldast) ado
szerelem elvesztésére, minden teremtés és a laikus kegye-
lem adomanyanak f6ldi jelz6kkel mar meg sem nevezhetd
kialvasara: ,S hol a kin és hol az aldas, amelyet most
hidba keresek eszel6s utamon, gorbe bottal a kezem-
ben? / Loholni bolondul? Kergetni az 06zet, az 6zlabut s
utana leddlni, susogni, nem is neki, de a holdnak.. Hol-
mi rejtelmekrdl, amelyeket senki sem érthet egészen s
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amelyeknek zaklatott boldogsdg mindenkor a neve.. /
Hol vagytok ti mozgalmak és fekete atkok? Orok sietés?
Hol a mohé sz3j s hol a nevetésem? / Uristen, hol a ne-
vetésem s a targytalan zokogas is: / Mikor dong6 hajna-
lodasok vértelen messzeségeil hanyszor / Lebordltam a
sotétben elétek!”

Fohasz vagy kidltds?— mindegy, a valasz nem a
transzcendencidé, hanem az oOregé, aki Kkegyelmi szoézat-
tal, a didaxis &si usus loquendijével fordul vissza, oly
er6sen, hogy hangjabdl az istenség is megszolal: ,Hallgass
ram oh ifjusag. Volt egy oreg gorog egykor / Ki felemelte
két kezét, mint a szobor, s az ifjusagat visszakovetelvén /
Mondott aiszchyloszi atkot arra, aki tette, hogy igy meg
kell az embernek 6regedni.”

Nincs kinyilatkoztatds, csak részvét — és részvétel,
részvétel a megvalthatatlanban: ennyi jut ki az Oregség-
nek, isteni methexis: ,Félig vakon allt a hegyen, csupa
sugarzasba mertilve, — &sz hajat verte a szél is / S pisla
szemébdl konnyei hulltak az Istenség magasztos laba
elé. / S mégis szava dorgott, szavatél megallt a malom,
megrendiltek a dombok / S az oOtéves kos is felemelte
ra a fejét. — Amde az Istenség / Nem nézett ra, nem
felelt akkor az oregnek. / Sirt az Istenség.”

Flist oregének megadatik az utolsé szdé joga, az aggas-
tyan egyetlen utolsé gesztusba siiriti a vilagot, a vilagot,
melynek titkai és rejtelmei egykor birtokaba keriiltek, s
most nem emlékezni akar rajuk, vagy leszamolni veliik,
hanem azokat a lét utolsé tiikdrsugaraként felmutatni. S
van amit felmutasson, volt élete, Id6 és Szenvedés juttat-
tdk az igazisag birtokdba. Hogy mi ez az igazsag? — ta-
lan nem is fontos a tartalma, megléte s a roéla vald bi-
zonyossag a fontos, amely erét ad a harchoz és a porle-
kedéshez s amelynek tudata szentté teszi az Oregséget.
Micsoda kontraszt Eliot oOregségvizidjdhoz képest: tudas,
megdicséiilés, az utols6 sz6 joga: ,Mert, mintha dobokat
vernének a fiilébe, tompa dobot / S erre felelne a hegy-
omlds s e hegyomlasnak felelne a tenger.. / Oly naggya
nétt meg el6tte s oly szentté az Oregség Gsi nyomora. /
Mert hisz ott allt 6 mar 6nndn sirja el6tt s még mindig
porolve a széllel / S még egyszer hangoztatni akarvan
igazat miel6tt elomolna...”

A verspatosz a visszatekintés dramajat csak egyetlen
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iranyba engedi kifejteni: a gesztus végs6 apotedzisa felé,
amelyben maga a haldlon tuli allapot is megnyilatkozik,

felmutatva — a kozépkori transzszubsztancia-tanok szel-
lemének megfeleléen — a 1lét mérhetetlen kicsinységét:
»,S aztan hat elment persze, — csend lett végil is e vidé-

ken. / De a szivében is csupa csend volt mar akkor, el
ne feledjiik s egy masik, még nagyobb figyelem.. / S a
feje koriil tompa derengés.”

(Itt a sostenuto-hatast keltd daktilikus-spondikus be-
fejezés is az oroklét-képzet sugalldja; aki pedig egybeveti
e verset azokkal a hexameterekkel, amelyekben Priamosz
fordul Akhilleuszhoz, felfigyelhet arra, hogy a fiisti antik
vers szerkezete mennyi hasonlatossagot mutat a homé-
roszi eposz gondolatritmusaval. Ebbdl a perspektivabdl
pedig az oly sokat hangoztatott fiisti szabadvers-elmélet
is korrekciékra szorul! Ezt a szabadverset Fiist minden
teoretikus szadndéka és tétele ellenére, rendkivil sok kiil-
s6 formaelem szovi at meg at.)

A visszatekintés, a megbékélés kérdésével Eliot is fog-
lalkozik, s a helyzet is ugyanaz: a hés, a vers alanya itt a
Lukacs evangéliumaban (2.25.—2.30.) szerepld jeruzsalemi
ember, Simeon. Simeon ,sdlytalan élete haldlos szélre

var’, de — Eliot a biblikus motivum szellemében jar el
— tudja, hogy szamara nincs evildgi megnyugvas s nincs
evilagi jelentésti haldl sem — ,A sajat életemtél s az

utanamjovok életét6l faradt vagyok. / A sajat haldlomba
s az utanamjovék haldldba belehalok.” (Simeon éneke).
A megvaltads altalaban létezik: a keresztényi, de Simeon
szamara, az O élete szempontjabdl ez csak vigasz, finis;
csak a haldla lehet kegyelemteljes, élete visszamendleg
nem.

Ezt a motivumot erdsiti a Little Gidding masodik té-
telének 6regség képe, ahol — Fiist antipédusdn —, nincs
sem apotedzis, sem pozitiv szembenézés, csak Kkiuttalansag
és lemondas: ,Folfedem, mit hoz neked az éregkor, / Ele-
ted munkajat megkoronazni. / El6bb hunyo érzék varazs-
talan / Borongasat, mely mast nem is igér, csak / Ar-
nyékgyiimolcsok Kkeserti semmiizét, / Hogy test és lélek
kettéhullni kezd. / Majd tudva-tehetetleniil dithéngést /
Emberi tébolyon s a szivbetépd / Nevetést azon, ami mar
nem mulattat. / S végiil a kint: Ujra lejatszani / Mindent,
amit tettél s éltél; a késén / Feltarult inditékok szégye-
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nét, / S a tudast: mit tettél rosszul s rontva mast is, / S
hittél erénynek.” Végiil Dante, a Holt Mester, a fenti sza-
vak monddja a purgatérium tiizét villantja be ebbe az
Oregségbe, amely — Fist vizi6itdl eltér6en — nem jut a
kegyelmi Aallapotba, csak a purgatérium adott szamara.
S ez sziikséges is, még ez is sziikséges valamind megnyug-
vas elnyeréséhez.

ALDOZAT-HIANY ES KEGYELEM-HIANY:
SZEMELYTELENSEG

Ha az Oregségben iizenetet kapunk a még nagyobb
figyelem honabdl, Eliotndl semmi sz6 nem szarmazhatik
onnan: ,Es amire a holtaknak nem volt szavuk, amig
éltek, / El tudjak mondani most, hogy halottak. A holtak
kozlési mddja / A tiliznyelveké, taltesz az él6 beszéden.”
(Little Gidding) A purgatorium, illetve a pokol tliznyel-
veivel beszélni — keserl itélet ez az élet szavain. E sor
tovabbi jelentése az is, hogy a Ilétszférak kategorikusan
el vannak valasztva, egymasra még szubjektive is alig
vonatkoztathatok. A létezésnek nem tulajdonithaté mér-
ték és egység, ez csak a létet illeti meg — de a tliznyel-
vekkel beszél6knek soha nem volt léte. Nem 1gy, mint
Flistnél, aki ifjasag, oOregség és halal egymasravonatkoz-
tatdsabdl harmonikus létegységet hoz létre, s e harmo-
nidra els6sorban az jellemz6, hogy van helye mindennek,
alétezés egysegeben egymastol semmi nem idegen.

S6t, még a vilidg és az En kozé sem emelhets valasz-
fal, a vildg csak az Enjérél, vagy legalabbls annak bizo-
nyos vonatkozasairél lemondé koltd szamara tarul fel. Es
els6sorban arrél a régi koltészeti mitoszrél vagy illazio-
rél kell lemondani, amely az Enben elégséges kulcsot lat
a vilag részleges megfejtéséhez és feltarasahoz. Az En a
koltészetben legfeljebb csak mint a vilaghoz viszonyitott
magasrendii intellektudlis és érzelmi erdfeszités maradhat
meg, ekkor viszont érvénye van a vildgban, mégpedig a
tulajdonképpeni vilagrendnek megfeleld. A vilag szimbo-
likus rendjét nem az Ennek kell megteremtenie, hanem
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— tolmacs-gesztussal —, az En kell elvonja és visszave-
zesse azt a vilagba. A Kkolt6i objektivitas, az objektiv lira
ez, amelynek a szubjektumra alkalmazott tana annak
szlikséges személytelenitése, deperszonalizacioja.

Ennek alapja els6sorban a nyelvfelfogds (amelynek
elemzésére késébb tériink ki), masodsorban pedig a sze-
mélyiség plasztikus kezelésének képessége. Emlékezziink
arra: doktrindlisan Eliot a Tradition and the individual
talent c. esszében 1917-ben mar Kkifejti, hogy a koltének
médiumma kell valnia, hogy tulajdonképpen nem lehet
egyéb, mint a legaktivabb érzelmi és értelmi szubjektiv
altalanossag, magasrendil felfogd és kifejez6készség. Eliot
személytelenség-tedridjanak médium-fogalma, amint mar
jeleztiik, altalanossagot, intellektualis misztikat és bizo-
nyos hermetizmust jelent a versben. Fiist személytelen-
ség-felfogasa elsGsorban kozvetett moédon, a szerepekben
nyilvdnul meg. Amint Lengyel Baldzs irja: ,A tévesen
kozépkorinak  nevezett  kultdrhistériai  alarcviseléssel
ugyanis, Fiist elképeszté kordn, a tizes években felfedezte
a XXI szazadi modern Kkolt6 nagy talalmanyat: a sze-
mélytelenséget. Kitalalta, vagy a Kklasszikusok, féként a
latinok nyoman felgjitotta a személytelen lirdt, mely a
korabban divatozé romantikus én-felnagyitas tokéletes
ellentéte, (Vessilk oOssze a kortars Adyval, aki val-
lotta: ,En nem koltének, de mindennek jottem!”) Fiist
Milan verseinek egyes szam els6é személye dl egyes szam
els6 személy: mindig valakinek a nevében beszél; ifjq,
agg, régi kolts, kisértet, maganyos lovas, képzeletbeli 1é-
nyek, vagy elképzelt torténelmi személyek nevében.
Gyakran idézdjelbe is teszi az egész verset, de ha nincs is
abban, s ha a dm sem utal ra, hogy mas beszél itt, akkor
is val6jaban idézéjelben olvashatjuk, mert ez a lirai ént
szerepekbe bujtatd koltészet, dsszekapcsolédva a valdsag-
nak azzal a stilizaci6javal, amelyr6l mar beszéltiink, egé-
szében idézdjelben van.

Fiist Milan személytelensége ugyanis barmennyire
rokon akar a klasszikus, akdr a modern kolts, egy T.S.
Eliot, egy Saint-John Perse tartézkodd, lefogott személy-
telenségével, tavolrél sem azonos vele. O még nyakig iil
a szecesszioban. Ha el is haritja magatél kora nem egy
kolt6i divatjat, példaul a kitarulkozast, vagy a pillanatnyi
ihlet hasznositasat, izlése magan hordja a szazadel6 diszi-
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t6 stilusat. Az 6 személytelensége a szinész személytelen-
sége, aki dnmagat atengedve megjatssza a Kiilonb6zdé sze-
repeket. Fiist nagy szinész, aranylag sok szerepre képes
(persze zart hatarokon beliil), és sokat is ad bele paratlan
kincseibdl, de latnivaléan jatszik. Ezért all egész kolté-
szete idézd6jelben.”

Amit Eliot a médium altal megnyilatkozasként, tu-
domanyos pontossaggal képzett szovegnek tartott, amit
Flist a szerepek révén elérhet6nek vélt, az a személyte-
lenség maga is egy mélyebb valdsagot fejez ki. E szazad-
ban végképp megsziint annak illazidéja, hogy a vilag:
rendszer és hogy a végsé soron mindig szubjektiv forma
e rendszer visszaaddsara képes. A személytelen koltészet
felfogasaban a vildg mar végképp aggregatum és ezért
keriilt Eliot koltészetében az Atokfdldje utdn egyre hang-
sulyosabb helyekre a montazs. A montazs-szovegnek az
aggregatum-jelleget kifejez6 tudomanyos pontossiaga oOn-
magaban természetesen elégtelen. Eliot tobbszér hangsu-
lyozza is, hogy a koltének a jelentéses emodcié megtalalasi
képességével kell rendelkeznie; az 6 poétikai eszkoztara-
bél sem hianyzik a patosz, ellenkezdleg, a Hamvazdszerda
igencsak patetikus koltemény, s nemkevésbé azok a ke-
resztényi dogmatika vizsgalaténak, asszimilacidjanak je-
gyét visel6 késo6bbi versek is. Fist pedig a formateremtd
indulat tulajdonképpeni alakzataként kozvetleniil a pa-
toszt tekinti mérvadénak. A Ldtomds és indulat a miivé-
szetben megfeleld helyén ezt olvassuk: ,A PATOSZROL
ALTALABAN. S mi az, ami par excellence nem-pateti-
kus? Mondani se kell, hogy az értelem. S mikor valik, par
excellence patetikussa? Mihelyst indulatokkal tarsul. Es
lehetséges ez? Nemcsak, hogy lehetséges — épp elég pél-
dat, méghozza a gondolatok kozlése dolgaban kovetend6
példat hoztunk erre vonatkozdlag..” ,Legnagyobb ha-
talma az értetem szavanak akkor van, ha patetikus. Em-
fatikusan szdlvan: a kinyilatkoztatas csakis a csipkebokor
langjaban valik igazan kinyilatkoztatassa.”

De miért éppen a patosz és nyelvi formdaja, a reto-
rika Kkell? Ha a vilag aggregatum, és benne semmiféle
rendezbelv fel nem fedezhetd, csak a mérték diszkrét tor-
vényei, akkor kell valami, ami apriorikus nyilvanvalésag-
gal tegye megragadhatéovd az aggregatum természetét.
Amely a kontraszt, a sulypont, a kézéppont, a diinamisz,
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a szimmetria viszonylataiba allitsa az aggregatum-eleme-
ket. Es ez pontosan a retorika Aaltal érhet6 el, amely
hangsulyoz, elvalaszt és osszekapcsol, ott, ahol egyébként
nincs hangsuly és nincs sem elvalasztottsadg, sem egység,
csak aktudlis elvalasztdsok és egyiivétartozasok. A patosz
— diktatura a kitliriilt nyelv ellen —, irja egy fiatal fran-
cia filozofus.

Az irodalomtorténetnek Eliot és Fiist kapcsan is al-
landé talanya, hogy e koltészeteknek tulajdonképpen nin-
csenek témai, s ha vannak, akkor is visszavezethetfk
egyre. Természetes ez, hiszen ugyancsak az aggregatum
lényegéhez tartozik, hogy semmilyen 4llandd, a tarsadal-
mi és szubjektiv immanencia szamara fontosnak tarthatd
vonatkozast sem emel Onmagahoz. S a vonatkozasok és
viszonyok kiemelése és Osszekapcsolasa végképp a koltére
marad itt, aki ekkor arra kényszeril, hogy mindent at-
fogjon valamilyen kiilonés kiindulépontb6l, mindent be-
jarjon. E koltészetek ezért lesznek viszonylag hasonlato-
sakka egy filozo6fiai rendszer-totalitidshoz, de ismét hang-
sulyoznunk Kell: extenziv és intenziv teljességiik az agg-
regatumhoz valo sziikségszer( viszonymdduszukbol fakad.

Az alkotds belsd torvényszerliségei is megvaltoznak
ezaltal. Létrejon az indulatot kivalté targytdli teljes fiig-
getlenedés, a téma nem fontos, csak az, hogy egy indulat-
hoz a latomasok rendszere kapcsolodjék. A szimbolista kol-
tészet mar alkalmazta részlegesen ezt az attitlidot, itt
azonban teljes modszertani jogot nyer. Rendkiviil tanul-
sagos ebbdl a szempontbdl az a leirds, amelyet Fiist Ar-
ménia c. versének Kkeletkezésérdl ad: ,..egy fiatat bara-
tom Arméniar6l mesélt nekem egyszer mindenféle érde-
kességet a korut egy sarkan, s hogy 6 Parizsban mi min-
dent hallott err6l a Kkiilonos orszagrdl, — fiatal miivészek
voltunk mind a ketten. Amit mondott, ugy latszik, hatott
ram, mert fel is jegyeztem, s ezzel aztan sokminden tigyes-
bajos gondom-dolgom kozben el is felejtettem az egészet.
Roviddel utébb wugyanis tragikus események torténtek
minalunk hirteleniil, melyek engem beteggé tettek. S mi-
kor néhany nap miulva felocsudtam bénultsagombdl, és
mégiscsak jol kipihenve felkeltem az agybodl: este volt
korilottem, baratsagos, lampafényes téli este — Anyam-
réol kéne most irnom végre — gondoltam magamban, s
hozza is kezdtem azonnal. De ne adj Isten, e nagyon fajo
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seb korili szdndékaim megint csak elakadtak — ennek a
szivnek err6l sose volt kedve dalolni. Mikoris hirtelen
Arménia jutott az eszembe. S maris nekifogtam s mond-
hatom, fiatal életem minden tragikus keserilisége beletor-
kollott és beleszakadt e tavoli vildgok diiborgéseibe, ma-
sok szamara nyilvan érthetetlen er6vel. De persze a szi-
vem ma is Orzi ennek titkait, s ma is tudja errél a ma-
gaét.”

E vers is felfoghaté tipusként (Fiist koltészetéiben
kis szamu versszerkezet-tipus van). Els6é része tényleg
objektiv leirds, nyomaszté6 képek sorozata: ,Szallnak a
felh6k”, ,két izmos kovacs sulyos porolyokkel kezdi iiz-
letét”, ,sotét tér”, koldulé baratok hordjak a halat az
0bolb6l, majd elsotétedik és ,Ki allandbéan figyelt egy
csillagot, / Egy haztetén zord érckatona all, / Szembe’
van a felkel6 nappal, / S ha lemegy a nap: sotétbe’ ma-
rad.” (A legfigyelemreméltébb természetesen a sdtét jelzd
halmozasa.)

A masodik egységben a sotét kikoté a bus, beteg lélek
rokona lesz, s az ortall6 fekete-angyal-katona a ,valtoza-
sok 6révé” valik egy mesteri azonositassal; és a végén, az
objektiv leiras keretében a lélek, a szubjektum tarul fel,
s az objektivitds kozmikus altalanossdganak megfeleléen
ez a lélek, ez a szubjektum is kozmikus vetiiletli és lép-
téki lesz, vidékek mérik és jelzik, s az ég a visszfénye:
JArménia! Lelkem bolcséje, beteg vagyok én s szornyl-
ket almodom, / S a soOtétség lassan, mint meleg nehezék
ereszkedik szivemre ala, / S a bantott lélek menekil s
vidékeid vankosara lehajtja fejét, / S mig kék, vilagos
egeden meglilnek fekete felhdk, / Hol nincs fény, csak
keskeny, sarga tiizek, — almatlan szegény szeme lecsu-
kodik, / S elalszik a homalyban.”

E vers és Kkeletkezéstorténete egyben szubjektum és
objektum viszonyarol is sokat mond: a személyiség indulat
rendszere nem a valdsigelemek formalt vilagdhoz viszo-
nyul, hanem Onmagat allitja a vilag kozéppontjaba és
égy latomassal jelenti magat, a valosagelemek pusztan
szintaktikus szerkezetével. Az indulat és latomas jelenté-
ses viszonya alapjan létrejott forma altaldnossagi foka
igen nagy: mindig a személyiség-egész jelzésére hasz-
nalatos a vilag ehhez kapcsolt fiktiv rendszere.

A Kkérdésfoltevés filozofikussaga, a vers intellektua-
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lis-retorikus megszerkesztése, a formaelemek tulajdon-
képpen mind ezt az igen nagy altalanossagi fokd vers-je-
lentést szervezik, mind a kozmopoétikus latdsmdd altala-
nossagat szolgaljak. S ebben az altaldnossagban sajatos
szerepet kap a két poélus: szubjektum és vilag; a szub-
jektum beszéde mas, mint a vilag kibeszéltetése, a beszéd
a vilagé, d&m a gesztus a szubjektumé. Ahogy Bori Imre
jellemzi e dialektikat: ,A hagyomanyos leiré Kkoltészet
éppen ugy lehetetlen ebben a szemléletben és koltdi fel-
fogasban, mint a kitarulkoz6 En megszo6lalasa, amelyek
a XIX. szazadi koltészet tanulsaga szerint amugy is
egyitt jarnak. Az oOnkifejezés rejtettebb és attételesebb
modozatai nyilnak meg ezekkel szemben, az objektiv liri-
kusi magatartds nyoman, s az En-nek és a vilagnak a
dualizmusa mar-mar feloldédni latszik, anélkil persze,
hogy az azonositdsra is gondolhatnadnk, mert hiszen a
vers a koltd bels6 szemléletének képernydjévé lesz, me-
lyen megjelenik a vildg imperszonalis képe ugyan, de a
kreativ gesztus révén a szubjektivitds gy6zedelmeskedik,
s el6térbe Kkeriil a vers vilaganak koltére mutaté és kol-
térél vallé jellege is — mikoézben a vers erdvonalai a
koltének a vilag felé fordulasat mutatjak. Sajatos modon
a ,vildg beszél” tehat az objektiv lirai koltészetben [e
ponton — a fentebbiek fényében — arnyalni lehet Bori
Imre igen mély megallapitdsait], hiszen jellegzetesen na-
turalista Kkoltészetr6l van sz, tehat naturalista vilagkép-
rél is, amelyet azonban a kolt6 gondolata és érzelmi teli-
tettsége jar at, s az a kreativ mozdulat hoz létre, amely
a naturalizmus szokvanyos értelmezését kizarja és egy
Uj, immar »kolt6i naturdnak« a sziiletését hirdeti meg,
tehat azt, amely csak a versben létezik. Mind a tomorsé-
get, mind pedig a némasagot, az el-elhallgatast egyarant
lehetségesnek tartja az ilyen kolt6i magatartas, fiiggetle-
nil attdl, hogy elméletiben az objektiv kolt6i magatartas
a vildg millio varidnsaval rendelkezik, mert nem Kkote-
lezte el magat az En kindlta vilagkorrel. Ha az egyik
poluson egy Eliot koltészete kindlja példait, a masikon,
az el-elhallgatot jelolén Fiist Milan koltészete.”
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AZ OBJEKTIVITAS ANTINOMIAI

Az objektiv lira, a személytelen perspektiva XX. sza-
zadi Ujra-megjelenése kétségtelentiil oOridsi poétikai lehetd-
ségeket jelentett, hatalmas ujitds volt, amellyel napjaink-
ban is szadmosan élnek, s nem eredményteleniil. Esszénk
elején jeleztiik azonban, hogy a személytelen perspektiva
hasznadlata olyan individuum-képhez vezet, amellyel
szemben szamos kritikai fenntartds fogalmazhaté meg, s
ez tehat kozvetetten a technikdra is vonatkozik. A koz-
mopoétikus attitid bolcseleti kovetkezményei nem min-
denben megnyugtatéak. Ha o6ridsi jelentéségli eredmény,
hogy kozmikus terminusokban fejezheté ki az ember és
poétikai egységbe hozhaté a perszonifikalt vilagegyetem-
mel, s ha igaz, hogy maganak az érzékelésnek nyujt ez
szinte fel nem mérhet6 tavlatokat, 4gy az sem kevésbé
igaz, hogy a tarsadalmi személyiség mindezt tobbnyire
csak illaziéként tudja hasznalni. Illaziéként, hiszen oly
tavol allunk attél, hogy személyiségiinkben kozmikus 1é-
nyek lehetnénk, s oly nagy veszély az, ha kozmikussa-
gunk poétikailag el6revetitett és megfogalmazott hitében
megfeledkeziink mindazokrél a foldi természetli dolgok-
rol, amelyek az egyetemesség immanens tarsadalmi meg-
valdsulasat gatoljak. (Le lehet ezt még igy irni, le kell
igy 1irni, barmennyire naiv-patetikus is az eszme. Mar
idézett miivében Pilinszky Janos ezt irja: ,..az em-
ber, minden latszat ellenére, nemcsak a fold, hanem az
univerzum polgara is. Egyetlen hajaszdla se vész el fol-
iratlanul, holott mindene tékozlé gazdagsagban és hidba
van.”
de Chardin kisérelte meg — a transzcendentalis noolégia
oldalar6l — megoldani, els6sorban Az emberi jelenség c.
miive tartalmaz erre vonatkozd jelentds reflexiokat. Sze-
rinte: ,elveszitettiik a személy megbecsiilését és vele
egyltt igazi természetének értelmét is. S ugy véljik vé-
gil, hogy az Onmagara Osszpontosultsag, az ,én” Kkijelen-
tésének képessége csak az elme kivaltsaga (vagy sokkal
inkdbb fogyatékossaga), mégpedig abban a mértékben,
amelyben a tobbitél elkiiloniil, és 6nmagat a Minden el-
lenpo6lusava sikeriill megtennie. Masik irdnyban, a Kol-
lektiv és Egyetemes felé mutatva, azaz arra, ahol a vilag
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legvalosabb és legmaradandébb értelme van, az ,ego” —
azt gondoljuk — elveszti jelent6ségét és megsemmisiil.
A személyiséget sajatosan korpuszkuldris, muland6 tulaj-
donsagnak véljiik — borténnek, amelybdl szabadulni kell.

Ime, tobbé-kevésbé itt tartunk manapsag szellemi-

leg.”
De nem ez az epigrammatikus sor a kovetkeztetés,
hanem amit Chardin a személyiségnek a deperszonaliza-
cion tali felépitésér6l mond: ,..téves volna létiink s
a Nooszféra meghosszabbitasat a Személytelen iranyaban
keresniink. A jov6 Egyetemessége csakis a magasabb
rendii személyi lehet az 6mega-pontban.”

A személyiség megmentése, a poétikai principium
individuationisnak megtaladlasa tehat e felfedezések és
problémaik fényében suilyosabb és silirget6bb feladat
mint valaha, mert a koltészet alanya egyben a tarsadal-
mi személyiség paradigmaja is. Nem lehet és nem sza-
bad annak nevében beszélni, ami nem létezik — a har-
monikus tarsadalmi személyiség, a tarsadalmi immanens
mérték individuacidja —, de a Kkoltészet felmutathatja a
személyiség lehetséges létezésének és érvényes beszédjé-
nek utjat-maédjat.

UJJASZULETEST!

A forma kikiiszobolheti a személyt, az embert, de
egyébként ennek hidnyaval nem lehet szembenézni. Eliot
foként az Atokfoldjében veszi fel az emberi létezés 0Ossz-
perspektivajat, s elsé 1épés ez a visszavétel folyamatiban.

Reménytelenség, keserli lemondas, pesszimizmus — min-
den negativ tartalmi érzelem megtaldlhaté a modern
koltészet eme Osforrasaban, de — amint mar jeleztik —,

mindent az ember kellésének (és kellés-modalitas keresé-
sének) patosza fiit at. Bar tlizetes mikrofilologiai elem-
zést igényelne maga a szerkezet is, itt csak az ujjasziile-
tés keresésének és igenlésének kozvetlen motivumaira
utalhatunk.

Ezek Kkozott legfontosabb helyet foglaljdk el az em-
ber természeti lény-voltabdl adédé Kkozvetlen motivumok:
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az emogott allé egyszerl tény-érzések kozott kiemelkedd
helyen all a tavaszi Ujjasziiletés egyetemes euféridja, eme
biolégiai 6ra, amelynek miikodését semmilyen boldogta-
lan tudat nem képes meggatolni.

Az Atokféldje els6 részének indittatasa ellentéttel
torténik: ellentét a cim (A halottak temetése) és a kezdd
egység kozott. Ez utébbi ugyanis tavasz-misztika, éspe-
dig a halalt legy6z6 tavasz mitosza, a mindennel — még
az emberi pusztuldssal is — szembeszegiilé &skésztetés:
JAprilis a kegyetlen, kihajtja / Az orgonat a holt f6ldbdl,
beoltja / Az emléket a vagyba, felkavarja / EsGjével a
tompa gyokeret. / Tél melengetett minket, eltakarva / Fe-
lejt6 hoval a foldet, kitartva / Egy kis életet elszaradt
gumokkal. / Nyar tort rank..” S miért Kkegyetlen apri-
lis? — ez az egyetlen nem logikus stiléma —, kegyetlen,
mert nem hagy beletorédni, nem hagy a haldl, a tél
leple alatt.

Az egzisztencidlis tény szimbolikus-kulturalis jelen-
tést Eliot utaldsai szerint a Frazer 4ltal értelmezett Ado-
nisz, Attisz, Ozirisz-mitoszban nyer. Emeljink ki egy
részletet Frazer magyarazataibél: ,Adonisz halalanak és
feltAmadasanak szertartdsa semmi mas, mint a ndvényi
élet elmulasanak és ujjasziiletésének dramai megjeleni-
tése. Ezt a szokdsok hasonldosagara alapitott kovetkezte-
tést megerdsitik Adonisz legendajanak és ritusanak ko-
vetkez6 vonasai: A novényzettel valé6 rokonsagat mar
sziiletésének altaldnosan ismert torténete kidomboritja.
Ugy tartottak, hogy egy mirrhafatél (mirha) sziiletett,
melynek kérge — miutdn tiz hdénapig hordozta —, felre-
pedt, és vilagra hozta a szeretetre mélté6 csecsemét. Egye-
sek szerint egy vadkan hasitotta fel a kérget agyaraval,
s igy nyitott utat a kisdednek. A legendanak halvany ra-
ciondlis szinezetet adnak azzal az Aallitassal, hogy Adonisz
anyja egy Miirrha nevli né volt, ezt nem sokkal a gyer-
mek fogantatdsa utdn mirrhafdva valtoztattdk. A mese
alkalmasint abbdl keletkezett, hogy a miirrhat fiist6l6nek
hasznaltak Adonisz innepén. Lattuk, hogy a hasonl6é ba-
biléniai szertartasokon tomjént égettek; illatszert égettek
a balvanyimadé zsidok is az Eg kirdlyndjének tiszteleté-
re, aki azonos volt Asztartéval. Tovabba az a torténet,
hogy Adonisz az év felét — masok szerint egyharma-
dat — az alvilagban toltotte, tobbi részét a fels6ben, leg-
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egyszerlibben és legtermészetesebben azzal a feltevéssel
magyarazhatd, hogy a novényzetet, kiillonésen a gabonat
képviselte, az pedig fél évig eltemetve fekszik a foldben,
a masik fél évben pedig megjelenik a felszinen. Val6ban,
a természet évenkénti jelenségei koziil egyik sem su-
gallja olyan szembet{in6en a haldl és a feltamadas gondo-
latdt, mint a novényzet megjelenése és Ujbol-megjele-
nése Gsszel és tavasszal.”

Ez az Aaltalanos-szellemi jelentés (s ez a szimbolisz-
tika bukkan fel az Atokféldje kezdd soraiban), Frazer
persze hangsilyozza, a tarsadalmi-torténelmi keret fon-
tossagat is — s ez inkdbb az elioti sorok érzelmi jelenté-
sének megértéséhez visz kozelebb: ,Adonisz természeté-
nek — hogy uUgy mondjuk — ilyen 0&sszesliritése a ga-
bonatermésben jellemz6 a kultiranak arra a fokara,
amelyre Adonisz tisztel6i a torténeti id6kben felemelked-
tek. A vandorld nomad és pasztor életét messze elhagy-
tdk mar; sok-sok éve megtelepedtek foldjeiken, létfenn-
tartasuk pedig elsdsorban a foéldmiivelés termékeitdl fiig-
gott. A vadon bogydi és gyokerei, a legelék fiive, ame-
lyek létfontossagiak voltak nyersebb Gsapaik szamara,
most mar kevésbé érdekelték Oket; gondolataik és erdik
egyre inkabb életiik legfébb joszagara, a gabonara 0ssz-
pontosultak; ennek megfeleléen vallasuk koézponti vona-
sava egyre inkdbb a termékenység isteneinek megnye-
rése valt, és Kkiilonosen a gabonaszellem Kkegyének bizto-
sitasara. A cél, amelyet a szertartasok elvégzésében ma-
guk elé tiiztek, teljesen gyakorlati volt. Nem valami ko-
dos koltdi érzelem inditotta Oket arra, hogy oOrommel
idvozoljék a novényzet Ujjasziiletését, és meggatoljak
hanyatlasat. Adonisz kultuszidhoz {6 rugéul az éhség szol-
galt, amelyet éreztek, vagy amelytdl rettegtek.”

(Az idézett sorokban ne a tények értelmezésére, ha-
nem magukra a tényekre figyeljiink elsGsorban, ugyanis
Wittgenstein Frazer-olvasata (és kritikajal) az értelmezé-
sek logikai és filozofiai jellegét és konzisztenciajat alap-
jaiban megkérddjelezi. Am Eliot szamara elsésorban a
tények érdekesek, jelentésiik ugyis a poétikai texttra, és
nem a Frazer-féle értelmezés fiiggvénye.)

Itt tehat a természet, a mitosz, az ember és a lét-
forma egyetlen szigori rendszerbe szervezdédik. Mégpedig
egy olyan rendszerbe, amelyben minden jelenségnek a

54



[Erdélyi Magyar Adatbank]

legszlikebb értelemben vett 1étezéssel van természetes
kapcsolata, s a természeti Kkapocs letéteményese mégis
egy ember-képzet: Adoénisz. Nem valldsi misztika ez, a
dogmatikus rendszerek értelmében, hanem az emberi lé-
tezés targyi misztikdja és jelentésrendszere. Es barmi-
lyen furcsanak tlinik, éppen vallasi telitetlensége teszi
alkalmassa arra, hogy a koltészet képzet- és szimbdlum-
rendszerévé valtozzék. Az ujjasziiletés-misztika a donto,
ez szolgaltatja az érzéki-dinamikus motivumrendszert.
Ezért kell a verset ujjdsziiletés-terminusokban értel-
mezni és nem feltamadas-terminusokban. A Jessie Wes-
ton konyvébll szarmaz6 Gral-utaldssok nem jelentenek
diinamiszt, a feltamadas keresztényi motivumat a termé-
szet-mitolégia és a sokkal egyetemesebb, vilagszer(ibb
Ujjasziiletés iranyitja, partikularizalja.

A halottak temetése egy tarsasagi intermezzoval
folytatédik — bar gyerekkori 06s-élmény, mégis ilires —,
amelyet a Délre-utazds képzete kovet. Ezzel szemben a
modern élet: ,k&-szemét”, nem ad semmilyen tadmpontot,
csak az iszonyat fejthet6 meg beldle. A negyedik egység
egy medaillon, szerelmi kozjaték (s ez megint a tavasz-
Ujjasziiletés képzetét kivaltdo motivum).

A tarsasagi beszédhelyzet sarkalatos figuraja Sosos-
tris, a kartyajosnd, aki az individudlis (elioti) alanyt —
illetve alteregot — harmas rendszerben kapcsolja be:
mint Foniciai Tengerészt (aki mas szerepben: félszemi
kalmar) és mint a tarokk-kartya egy verzi6jabol ismere-
tes Akasztott Embert (ez utébbi természetesen predeszti-
nalt alak, sorsa eld6lt. A Foniciai tevékenysége — re-
ménytelensége — és pusztuldsa mind akasztott-joslat-
bél szarmazik; neki nem pusztan sorsa van, hanem els6-
sorban végzete.)

Elengedhetetlen urbanus kellékként, ,séta a tdmeg-
ben” kovetkezik, s kidltds egy Stetson nevl barathoz;
ismét a kezdd képekhez utal vissza, zaklatott a zarotétel:
yHullat dltettél mult évben a kertben — / Kihajt-e?
Lesz-e még idén virdga? / Vagy artott tovének a hirte-
len fagy? / Uzd el a kutyat, az ember baratjat, / Vagy
koérmei a foldedbdl kidssak!”

Az Egy sakkparti, a masodik rész, a térméketlen-1é-
nyegtelen emberi kapcsolatok és egyiittlét dialégusainak
rendszere, ismét mélypont.

A Tiizbeszéd atvezet a vizi mondakorbe, s ismét eg-
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zisztencidlis élmény hivja életre; a Temze mint emlék, a
vizi mitosz a Genfi-té partjan valik latomassda, ott, ahol
az Atokféldje elsé varidnsa sziiletett: ,A folyé satra szét-
szakadt, utols6 levél-ujjak / Mélyednek be a nedves
partba. Szél fut / A barna f6ldon nesztelen. Elkoltoztek
a nimfdk.” A nimfak, a képzet és a kaprazat hidnyai az
Oszinteség, a fogvacogtaté jozansag pillanatat teszik le-
het6vé; csak gondolni lehet itt mar és fohaszkodni: ,Csak
csondben, édes Temze, mig dalomat bevégzem.” Majd is-
métlések — és lényeglatas: ,Nem visz a folyé iires iive-
get, uzsonnapapirt, / Selyemzsebkend&t, kartondobozt
vagy cigarettacsutkat, / Se nyari éjek mas tanujelét. El-
koltoztek a nimfadk; / S barataik, a bankigazgatéknak
naplop6 sarjai / Elkoltoztek, cimiik se hagyva hatra. /
Ultem és sirtam a Genfi-td vizeinél.. / Csak csondben,
édes Temze, mig dalomat bevégzem. / Csak csondben,
édes Temze, nem leszek hangos én sem.” Bizony, a ko-

nyorgés és siras zsoltar-ritmusa ez. Es — bar a kom-
mentarokban sehol nem szerepel — nagyon valdszind,

hogy, Shakespeare Viharjanak motivumai sejlenek fel
benne szdvegallizioként. Célszertibb az angol eredetit
idézni az Osszehasonlitds végett, ugyanis Babits forditasa
itt inkdbb a szcenikdra, a tarsalgidsra és kevésbé a tarta-
lomra, utal:

»Ariel: What shall I do? say what? what shall I do?
Prospero: Go make thyself like a nymph of the sea:
be subject.
To no sight but thine and mine; invisible
To every eyeball else. Go, take, this shape,
And hither come in’t go, hence with diligence!
(Exit Ariel)
Awake, dear heart, awake! thou hast slept well;
Awake!” (1. felvonas, II. jelenet) (A stréfa bizonyos ré-
szeinek elhagyasaval, és a megmaraddok ujrarendezésével
szinte egészében eljutunk az elioti sorokhoz.)

A kovetkez6 képben a patkdny-motivum emlékeztet
a kirdly-baty”, ,kiradly-apa” elvesztésére. A patkany
magikus torvényeknek megfeleléen bukkan fel: Bosch
képein példaul (erre is utalds torténik) az enyészet sunyi
és lebirhatatlan uralkoddja, maga a kikerilhetetlen allati
torvényszertiség szimbo6luma. Frazernél is sok helyen ta-
laljuk s a kovetkezé példaban leginkabb bizonyos tulaj-
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donsagok kiemelésére figyeljiink: ,Azt sem vonjak két-
ségbe, hogy annak a dél-afrikai harcosnak, aki patkany-
szOércsomo6t csavar gondor fekete fiirtjeibe, ugyanannyi
az esélye, hogy elkeriilje az ellenség dardajat, mint a
patkdnynak, amely fiirgén kitér a feléje hajitott targyak
el6l; ezeken a vidékeken, ha habord Kkitérését varjak,
nagy keresletnek orvend a patkdnyszér.” Tehat: az undor
gy6zedelmes és megtamadhatatlan szimboéluma jon: ,De
mogottem, hallom, hideg huzat, / Csontzene kozeleg, s a
kuncogas fiiltdl fiilig hasad. / A tenyészeten at patkany
lopdédzott / S a parton vonszolta nyalkas hasat, / Mig én
a gaztartaly korill egy téli estén / Halasztam a sziirke
csatornavizben / S kirdly-batydm vizbevesztén tlin6d-
tem / S Kkirdly-apamon, ki el6tte halt meg. / Csupasz, fe-
hér testek a puha marton, / Csontok, szaraz iiregbe
dobva — / csak patkanyldb zorrenti évrél-évre.” A Ha-
lasz-kiradly helyzetére taldn leginkdbb az jellemzd, hogy
csatornavizben, patkanyhullak kozott halaszik.

Shakespeare Viharjdnak motivuma, a feltdmasztha-
tatlan kirdly-apa” éppen a patkanycsontok érintése
miatt visszahozhatatlan, a kép logikdja azon alapszik,
hogy megérinteni patkdnycsonttal a Frazer altal elem-
zett érintési magianak egy formaja.

A montazs kovetkezd eleme ismét a londoni high-vi-
lag parddidja: ujra feltlinik a mar ismert Sweeney, majd
Porterné, Eugenides 1ur, a szmirnai kalmar, Praxi —
.,merész szemii fiatalember”, aki egy utdlatos szerelmi
kalandot iit nyélbe. S megjelenik a mélységes szomoru-
sag szimbdluma: a vak Tiresias, a rancos asszonyi mellli
Tiresias (akit a kommentatorok egyontetlien a legfonto-
sabb kolteménybeli motivumnak-alaknak tartanak). Tire-
sias: ,Vénember, ki két élet kozt zihal, / De latom a lila
esti orat, amelyben / A hajés a tengerr6l hazaszall, /
Haza a gépir6né teara, reggelijét / Leszedi, begyujt, nyit
konzerveket —.” Tiresias szdrnyli szomorusiga és Kkettds
léte: a szellem szomorusaga, azé, amely nem tudja a
multat és annak szimbolikus formait mankoészerlien hasz-
nalni. S bar felismeri a gépironé hazatérésében a kalmar
hazatérését, ugyanakkor a kalmar hazatérését sem tudja
mar fliggetleniteni a gépironé hazatérésének jelentéstelen
latvanyatol. Ezek szerint a mindennapok ,k&-iszonyata”
devalvalja kulturdlis képzeteinket is, azok sem alkalma-
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sak a lét megtalalasara. Tiresiasban — gondoljunk csak
vissza a lezarhatatlan oOregség és a perspektivatlan fiatal-
sag mar elemzett motivumaira — cs6dot mond az id6 és
szornyl hexisze semmiféle megnyugvast nem enged, mi-
vel mar eléreélte a Kkifejlédé rosszat a kultiraban. A leg-
rettenetesebb — kozépkori vélemény szerint is! — a
semmi-tudat, hiszen csak a semmit, helyesebben a sem-
mi-létet teszi lehet&vé.

Ismét a viz tér vissza, ellenpontként, hiszen az O0s-
nemzés, a lehetdségképpeni élet szimbéluma: ,Es jott
felém egy hang a viz fell”. Ez a hang megnyugtatd,
mandolin joles6 hangjat hozza, a halaszok zsivajat, ri-
csajat. Es még létezik egy szentély is, amelynek jelenté-
sei vannak: ,..s a Magnus Vértanu / Templomban a
falak / Tiindo6kl6 jon fehér s arany rejtélyt sugarzanak.”

De nem a viz szimbolisztikija lesz a dontd, hanem
a barkaké: ,Katrany meg olaj / A folyé veritéke / Usz-
nak a barkak / Fordul6 dagallyal / Voros vitorla / Szar-
nyal / A sudlyos arbocfan szélvédte vidékre. / Usztatnak
a barkak / Ronkoket lefele / Hol elmarad Greenwich / El
a Kutyak Szigete.” Az Erzsébet-Leicester Kkettds utazasa-
nak szinhelye ez, rossz emlékidi hely, és a sejtés igazold-
dik is: ,Villamosok, poros fak kozelében / Highbury sziilt
engem. Richmond és Kew / Tett tonkre. Richmondnal
egy szlik kenu / Fenekén hanyatt felhuztam a térdem.”
A tonkretétel-megolés dantei motivum; a sziik kenu fe-
nekén kuporgé alak a szolidaritds hidnydnak szimboluma.
A magyarazatért ismét Frazerhez kell fordulnunk. A
szimpatetikus hiedelmekre vonatkozé példazatok kozott
szerepel a kovetkez6: ,Amikor a Kei-szigeteken [V6.
Kew — Eliotnal. E.P.] Uj-Guineatél délnyugatra egy ta-
voli kikotd felé indulé csénakot vizre bocsatanak, a ten-
gerpartnak azt a részét, ahol a ladik kordbban fekiidt,
azonnal palmaagakkal takarjdk le, és szentnek tekintik.
Senki sem mehet keresztiil ezen a helyen addig, amig a
csénak haza nem érkezik. Ha valaki megtenné, a csonak
vesztét okoznd. Ezenkivil harom-négy, kifejezetten erre
a feladatra kiszemelt fiatal lanyrdl azt hiszik, hogy ezek
az utazads ideje alatt szimpatetikus kapcsolatban marad-
nak a tengerjarékkal, s magatartasukkal el6segitik az ex-
pedicié biztonsagat és sikerét. A legsziikségesebb esetek
kivételével semmi korilmények kozott sem hagyhatjak
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el azt a helyiséget, amelyet szdmukra kijeloltek: So6t: ad-
dig, amig a csénakrél ugy hiszik, hogy a tengeren tartdz-
kodik, gyékényiikon Osszekuporodva teljesen mozdulat-
lanul kell fekudnitik, Osszekulcsolt keziikkel térdik ko-
zOott. Nem fordithatjadk fejiiket jobbra vagy balra, s nem
tehetnek semmilyen mozdulatot. Ha ezt tennék, bukda-
csolna a csénak.”

A kalmar azért kell pusztuljon, mert 6 maga huzza
fel térdeit, s nem mas teszi ezt helyette, nincs s nem
is lehet ilyesvalaki. A szolidaritds hianya elveszejti a
vilagot.

A kovetkezd dialégus utalds a szerelmi epizéddra: fo-
gadkozas, 4j élet stb. — nem érdekes: ,Mit banom én!”
Tagabb kontextusban azonban — s alluzive a kalmar
monolégja is az —, vallomas az 1j élet sziikségszerlien
elszalasztott igéretér6l. A Tiizbeszéd zaré motivumai visz-
szautalnak a semmi-tudatra, amelyré6l mar sz6 volt: a
terméketlen Halaszkirdlynak pusztulnia kell, a foniciai
kalmarnak vizbe kell fulnia, mert cselekvésik az adott
helyzetben semmilyen alternativit nem hordoz, illetve —
a hartmanni disztinkci6 értelmében — csupan az alapal-
ternativat: az egyik a semmi, a masik a dontés: «Marga-
te-i fovenyen. / Bennem nem él / Semminek kapcsolata
semmi. / Repedt kormok a piszkos kezeken. / Népem amit
szerény népem remél / A semmi, »la la” — a dalszeri
refrén a semmité guny diszitménye itt mar, afféle soéhaj-
mordent. A szegény nép? — az pedig, ahogy Frazer irja
(s példazatat itt metaforanak szanjuk) Indonézia népeir6l:
Jfél(nek) a betegséggel és bilinnel megrakott csénakoktol
s elkeriili(k) ezeket.”

A foniciai tengerész: megérkezik Karthagéba. ,Lang-
ban langban langban langban.” Ez persze nem sziikségtliz
vagy oOromtliz, amelyr6l Frazer ir: ez a Purgatérium, de
olyan, amelybdl csak lefele, a Halal fele van ut.

Az Atokfoldje 1V. részében Phlebas, a tengerész meg
is hal; az, hogy mind atutazta a kiilonb6z6 kulturalis- és
életkorokat, ezt nem akadalyozhatta meg, -ellenkezdleg,
sziikségszert volt a vizbefulas.

Az V. részt (Amit a mennydérgés beszél) ugy szok-
tdk értelmezni, mint a Halaszkirdly birodalmanak leira-
sat — elvontan (terméketlenség, kovek, aszily), vagy —
képszeriien, mint a kozeledést az emmausi kolostorhoz,
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amelynek a zardtétele a kelet-eurépai hanyatlds vizidja.
Kinalkozik egy mas — az eddigi, igen szorosan szervezett
motivumok szellemében valé — értelmezés is: a tdrsa-
sdgi élet és alakok vilagaval szemben az adoniszi jelen-
tésli természeti mitoszok (az egzisztencidlis ébredés és
Ujjasziiletés — tdrsadalom és természet immanens mérté-
ke) kinalhatnanak evilagi megvaltast, a kolteményt alap-
jaban véve ez a humanitasra szdlité alapoppozicié szervezi.

Tulajdonképpen a mérték-pdlus szerepét erdsitené
a viz-szimbdlum jelentése is, de a vizen a szolidaritas
hidnyara utalé barka ring, s ez viszi a vizbeftlasba a
tengerészt, a megmentésre is képtelen langokon keresz-
til — s mindezeket a motivumokat az V. rész ismét
osszefoglalja: ,Volt haldlkin fenn a koévek hegyén / Or-
ditozas és siras”, de itt mar az ujjasziiletés vizének nyo-
ma sincs: ,Itt nincsen viz itt csak szikla van / Szikla van
viz nincs van homokos ut / Az at fenn a hegyek kozt
kigyozik / Sziklas viztelen hegyek kozott”. Bar minden
a vizet varja: ,viz sehol sincs”. A civilizaci6: ,Jeruzsa-
lem Athén Alexandria / Bécs London / Valészertitlen”.
Ekkor a megvalté trépusi esd helyett (amelytdl, ugye,
ismét szarba szokkenne a novényzet) a Kkinyilatkoztatas-
szeri mennydorgés szélal meg. A mennydorgés els6 szen-
tencidja az Adj (Datta) azt jelenti, hogy a foldi létben
adni mast, mint egy ,onfeledt pillanat vakmerését” nem
lehet, a sziiletés elrejthet6 ebben az egzisztencialis tény-
pillanatban, de tobb nem, az ujjasziiletés mar nem. A
Brihadaranjaka-Upanisad masodik  kulcsszavara:  érezz
egylitt, a szolidaritds parancsara a valasz az, hogy csak a
reményben lehetiink szolidarisak, a megszabadulds remé-
nyében: ,hallottam a kulcs / Fordul a zarban egyszer,
csakis egyszer / A Kkulcsra gondolunk, Kki-ki bortoné-
ben / Gondol a kulcsra,..” A harmadik varazsszé a
Damjata (iranyits vagy mutass utat); erre a valasz a ki-
tarulkozasé, s itt csodalatosképpen egy Eliotnadl szinte
soha nem olvashaté sz6, a deri is felbukkan: ,Derlisen
felel a csénak / A kéznek, amely vitorlahoz evez6hoz
ért / Nyugodt tenger volt, felelt volna szived / Derlisen
a hivasra, dobogva engedelmesen / kormanyz6 kéznek”.
Az iranyitasra Eliot szerint a Szenved6 ember elkésziilt,
de ez csak a szolidaritds hivasa fel6l jov6-iranyitas lehet,
amely az tjjasziiletés igéretét is tartalmazza.
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De hat itt vége a mennydorgésnek, s ismét a Halasz-
kiraly megvalthatatlan, figyel6 alakja bukkan fel: ,,Ul-
tem a parton / Halasztam, a szikkadt siksag mogottem”.
A mennydorgés-kinyilatkoztatdas elvonult, a csodanak
nincs megvalté ereje, csak evilagi emlékeztetés lehe-
tett — a vildg természete miatt: ,Rendbe hozzam-e
legalabb a sajat foldjeimet?” Sulyos emlékeztet6 a fel-
adatra a nemzeti mult és kultira szimbdéluménak alla-
pota: ,London Bridge mar leszakad leszakad leszakad”,
de még mindig hatasos: ,Romjaimat védem e tormelék-
kel”. Kozben a fecskéhez fohaszkodik (,0 fecske fecske”)
de az sem jelent — a gordg mitosszal ellentétben — meg-
valtast a szenvedéstol.

A koltemény finaléjaban Eliot bejatssza az apoka-
lipszist (,Hieronymo megint megérilt”), kovetkezik az
emlék a mennydorgésrél (,Datta. Dajadhvam. Damjata”)
és a kegyelem békéjének Kkérése, kivanasa: ,Santih San-
tih Santih”. Ez mar szoézat, egyetemes gesztus, kozmosz-
szé véltozott beszéd nincs se alanya, se targya, csak vi-

Az Atokfsldje megmutat]a hogy az evilagi civiliza-
ci6 semmilyen Tujjasziiletést nem enged, de hogy egy ki-
nyilatkoztatds példaja még feljogosithat valamilyen 1t
megtaladlasanak reményére. Es Eliot un. katolikus fordu-
lata éppen a katolikus-egyetemesség dogmatikus &sere-
detiségét fogja emiatt vizsgalat targyaul valasztani.

ANTIK ES SZATIRA

A fusti és elioti vilagok taldlkozasanak és elvalasa-
nak is kulcsverse az Atokfildje, leginkabb etté] kezdve
szembetlind a vilagok divergenciija, helyesebben a vi-
lagnézetek és vilagkepek divergencidja. A Vilagok mo-
tivikus azonossaga vagy hasonlésdga megmarad, am az
Atokfoldje utan Eliot reflexiéi jéval béségesebbekké és
mélyebbekké valnak s ebben a perspektivaban Fist jo6-
val dogmatikusabbnak, illetve ,kolt6bbnek” fog tlinni.

Leglnkabb akkor lehet a vdlasztdsok eltéré voltat
megérteni, ha az Atokfoldjével Kképi rendszerében-szim-
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bolikdjaban rokon verset keresiink, s a Kkett6 megfelel6
etikai-filozofematikus motivumait 0Osszevetjiik, talalkoz-
tatjuk. A megfelel6 Fiist-vers a Habok a kéd alatt. Kha-
ron ladikosairél van szé, arrdl, hogy 6k vajon be tud-
nak-e csempészni magukat és kirdlyukat a foldi embe-
rek kozé, masszoval: annyira megértiink mar a pusztu-
lasra, hogy ez lehetséges lenne? Ime a dilemma: ,Ott
alltak 6k hegyes kis csénakjaikon és figyelték a folyot, —
oh jol ismerem Oket! / Kétes derengés nékik ez a lét, a
teljes valésagot 6k csak nevetik.. / De mit is varhatunk
az ily halaszt6l, aki fenhéjazé s onnon haldlaval is ci-
caz / S az életét is hanyszor veszti el lires reménye-
kért? / A létezd vildag mit érhet mar neki? / Jatékon
nyerte mindenét s azt jatszva dobja el.”

Mig tehat Fiist itt a 1ét teljes érzékelését és tiszte-
letét tekinti az autentikus emberi lét-viszonynak, Eliot
szerint ez lehetetlen e civilizdci6 adottsagai kozott,
ugyanis ebben csupadn a latszat-1ét felfogasaig juthatunk
el, s igy tulajdonképpeni lét-viszonyrol sem lehet be-
szélni. Az Atokféldjében az egzisztencidnak oOnfeledt pil-
lanata volt az egyedil értékes, Fiistnél a pillanat nem
értékes, a létezés amorf tényei elvetendéek — ellenke-
z6leg, a létet kell magunkba emelni: ,0h igen, 6k azok,
kik szemébe rohognek a vénasszonynak is, / Ki, koztik
kosaraval reggelente jar s lepényt kinal nekik / S az
édesanyjuk esziikbe se jut. / De mint a vérszomjas Ki-
raly, ki egyben zsugori, / A kobakokon iilvén, még a
morzsakat is felcsippentik eldurvult kezokkel, / Semhogy
veszni engednék e draga élet legkisebb paranyat, por-
szemét, / S magat a létet viszont, mint a fityfiringet
megvetik.” Ennek az elioti Haldszkirdly legényeire emlé-
keztet6 népségnek sem a halala, és emiatt az élete sem
jelent kockazatot, ezért tud oly mélyen elmeriilni a Iléte-
zés differencidiban, élet és halal nem tét, tehat egyik
sem fogadas targya. Ebbs6l persze az kovetkezik, hogy,
amint a fogadast elemz6 Pascal mutatja, nincs attitid,
nincs a magatartdst centrdlisan szervezd elem (érték,
gondolat, képzet stb.) — csak Kiszolgaltatottsag a létnek.
A Kkiszolgaltatottsag pedig — s itt ériink a képek mélyebb
tartalmadhoz — hogy ugy lehet hanykdédni a ,lét vizein”,
mint ezek a halal- és élet-félelmet nem ismerd hajosok.

Ezzel szemben — s fiiggetleniil attél, hogy egy ilyen
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centralisan szervezett létviszony létezik-e vagy sem —,
hangsulyozza Fiist, szlikség van a léttel szembeni teljes
attitidre. Ez a feltétele barmilyen tartalomnak, s nem
eshetik semmilyen kétely ala. A valasztas itt eleve el-
dontott: ,No nem, mi hozzajuk hasonlék nem lesziink. /
Legylink csak béketiir6k, akar O6seink, / Mivel a téboly-
tol minékiink o6vakodni kell. / Az ajtotokat pedig jo lesz
zarva tartani. / Es ne Kkialtozzatok mindétig olyas utan,
ami nincs, vagy rémlatds csupan, — / De békességgel és
a gabonanak dicsérete kozben / Végezzétek el e kétes tér-
ségen futasotok... / E hajok sose 1éteztek, ti jo Urak!”

A misztériumjatéknak vége van. Hésziodoszi derfivel
kell tehat a mértéket kovetni s létviszonyt kialakitani,
becsapas az a hiedelem, mely szerint a halal itt o6lalkodik
korilottink.. Persze a Kkétely itt is megvan, annyira
azért nem lehet eltliintetni. Fiist visszacsempészi a deri
apolégiajaba a gyarl(') -lét keresztényi terminusait: ,Vé-
gezzétek el e kétes tersegen futasotok...”

Az Atokfold]enek végén — emlékezziink —, felbuk-
kant a deri motivuma, s utdna a kétségbeesésé, vagy a
kétségbeesett megnyugvasé. A Habok a kéd alatt inkabb
a valasztott, akart derl kolteménye — findléjaban egy
szkeptikus hanggal. De tud Fiist még végletesebb is
lenni, ha az evilagi 1étr6l s a kinyilatkoztatasr6l van szo.
Motetta cimli verse akar a Halaszkirdly monologja is le-
hetne: ,0h hol talalok majd nyugalmat? / Senkise tud-
ja, / Mit hordok? / S mikor az utcan jarok, / Magamba’
mit morgok? / Se hitem, se nyugalmam, / Nem szeretek
itt lenni / S magamba forgok. / Nem hiszek a kinyilat-
koztatasban / S hogy igy néz ki megvaltasa utdn mind e
nagy vilag, — / Hadd dalolok a megalaztatasban: / Min-
den gondolatom, mint az o6tvar / Es atok minden emlé-
kem és nyomorusag. / S6s a vérem a keseriiségtdl, / Csak
a veszett kutya lehet az én rokonom / S az arok széle
ékes, szép honom, — Ez lesz a vége latom. / Oh nincs e
foldon egy baratom.. / S mi sistereg és csikorog, / Mi
hempereg és ugy forog, / A keseri / Mennydorgetds
ménkiivel baratkozom.”

A mennydorgés itt tehat nem kinyilatkoztatas, ha-
nem karomlds, s a taldlkozds még azt is felmutatja, aho-
gyan szinte ugyanazok a motivumok és képek a szecesz-
szi6s-antikizalé latdsmodban és érzés- illetve gondolati
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modorban végletekre bomlanak Fiistnél, és az ellenkezd
oldalon: a legszigorubban kovetett értelmi terv hatasara
egyetlenegy irdnyba és jelentésbe stirlisodnek Eliotnal.

A Kkilatastalansag utjan legmesszebbre Eliot a totalis
szatirdval megy, s ez nem is az Atokfoldjének mitosz-
jelen techmka]aban a legnyilvanvalébb — ahogyan Jay
Martin irja az Atokféldjérél sz6l6 tanulmanyaban —,
hanem Az iiresek befejez6 strofajaban, ahol a Miatyank
transzcendens vigasza tlinik el végképp Szatiirosz bargyu
szentenciajaban: ,Mert Tied az Orszdg / Mert Tied / Az
élet / Mert Tied a / A vildg igy ér véget | A vildg igy ér
véget / A vildg igy ér véget / Nem bummal, csak nyliszi-
téssel”

Flst Motettdja és az elioti Az liresek egyarant mély-
pont. De itt egyben a kérdés is felbukkan: vajon semmi,
de semmi remény nincs a szellem, a jové szamara, csak
orok borongas és alkony minden, s minden megvaltha-
tatlan ezen a vildgon? A valasz szerint semmivel nem le-
het itt biztatni, de kotelesség mindent végiggondolni és
jelezni: ez még adhat okot valamilyen reményre. (Ne
gondoljunk most Kierkegaard megsemmisit§ szavaira,
minden remény-tedriait logikailag eleve megsemmisit
gondolatmenetére: ,..amig reménykediink, addig nem
tudjuk magunkat korlatozni. (..) Ezért is volt a remény
Prométheusz egyik kétes ajandéka; a halhatatlanok eldre-
tudasa helyett a reményt adta az embereknek.” ,Aki a
remény teljes sebességével zatonyra Kkeriilt, az ugy fog
emlékezni, hogy nem képes felejteni. Ezért a tulajdon-
képpeni életbolcsesség ez: nil admirari.”

1118

FELOLDOZAS A FARADTSAGBAN

A két kolt6 parhuzamos abban, hogy kotelességbo6l
és szkepszisb6l jarja be a dantei Gt minden 1épcséfokat.
S ezen az uton vannak A&llomasok, ahol érzékelheté némi
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derengés, ahol sziiksége és talan targya is tdmad a hit-
nek. Hogy csak ideig-6raig? — s ujra elfeledteti a léte-
zésnek a lét vilagat elrejt6 darabos, pillanatszerd sotét-
sége? — ez ne lepjen meg, hiszen az id6 koltészeteiben,
a folyamatban valaminél megallani és dogmatikusnak
lenni; ez egymagaban felér az éthosz és telosz ellen egy-
arant elkovetett arulassal.

Az ember antik metruma: aki rajott, hogy van ilyen,
s aki érzi, hogy az antik ember élete a haldl / ujjasziile-
tés, vagy nem lesz gabona / lesz gabona, temetés / ilinnep
mértéke szerint zajlik —, annak szdmara az ujjasziiletés
végérvényesen probléma marad. Méghozza atélhetetlen
adottsag, egy olyan atélhetetlen tény, amelyre azonban

— sajnos — minden tavasz emlékeztet. ,Ujjasziiletés ci-
vilizdcionk szerkezete miatt mar nem lehetséges, kiin-
dulépontot azonban — bar nem radikalis kiindulépon-

tot — lehet és kell keresni.

Nem szabad azt hinniink, hogy itt a kiindulépontot
csak a Hamvazodszerda, Eliot legtokéletesebb s a vilag-
irodalomban parjat ritkité verse fedi fel vagy tartalmazza.
Ellenkezéleg: ez csak iriigy, hiszen a civilizicié 0sszes
lélekmodelljeit gondolatban és a reményben egyarant vé-

gigjar6 kolté is — s innen a mar idézett nehézség és fe-
lel6sség — kifaradhat, és — nagyon egyszerilien, nagyon
természetesen — ki is farad. Am a faradtsag pillanata

egyben a mélységé, a legnagyobb exaltaci6é: a mozdulat-
lannd merevedett tekintet, a béna kar ilyenkor csak egy
pontra képes tekinteni, illetve mutatni. S ebben a pont-

ban — ez a furcsa: nem a raciondlis keresés és a terv-
szeri remény pontjdban — ott van a megoldas. A legna-
gyobb faradtsdg a paroxizmus és a praktikus — am nagy

horderejli — megvilagosodas pillanata.

Ez a pillanat: remény nincs és csak a mindenrdl vald
lemondas — csak ez van. De hat lehet-e I[étdllapot a le-
mondas? Eliot valasza: ,Mert nem remélem hogy meg-
fordulok / Mert nem remélek / Mert nem remélek u4j for-
dulatot / Hogy tehetséget, latokort cseréljek / Ilyesmire
torekedni nem torekszem / (Oregedé sas szarnyat mért
feszitsen?) / Miért sirassak / Szokott uralkodast, eltlint
hatalmat? // Mert nem remélem hogy tapasztalom / A je-
len tliné dics6ségét megint / Mert tobbé nem hiszem /
Mert tudom hogy tobbé nem tudhatom / Milyen az egy
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igaz tinékeny hatalom / Mert nem iszom mar sohasem /
Ott, hol fa viragzik, forras fakad, / Mert semmi se lesz
megint // Mert tudom az idé mindig id6 / S a tér csak
tér és mindig az / S ami létezik csak az idében létezd /
S csak a térben igaz.”

Nem, a lemondids nem lehet létallapot, ez csupan
gyaszbeszéd egy kisérlet folott, amelyben nem Kkellett le-
mondani. Olyan ez, mint Hamlet monolégja, a vesztésre
all6 ember monoldgja: de ne feledjik, amit el lehet vesz-
teni, azt el kell veszteni. Gyaszbeszéd-szeri létallapot
nincs, csak a preegzisztens halal ismeri a gyaszbeszéd lét-
allapotat.

Es az a létallapot, amely Aallitani kivanja magat,
sziikségszerien megkapaszkodik a civilizacié altal felki-
nalt egyetemességben: ,Mert nem remélhetem / hogy visz-
szafordulok / Hat oriilok, mivel szerkesztenem kell va-
lamit / Aminek o6riljek / S imadkozom Istenhez hogy ko-
nyoriljon mirajtunk / Es imadkozom hogy feledni tud-
jam / Mindazt amit tulvitatok magamban / S tdlmagya-
razok / Mert megfordulni tobbé nem remélek / E szavak
feleljenek / Azért amit tettem s mar ne tegyek / Ne le-
gyen tul nehéz mirajtunk az itélet.” (Vas Istvan ford.)
A tokéletesebb megértés kedvéért itt Eorsi Istvan nagy-
szerli kis esszével argumentalt forditdsat is idézniink kell.
A vdlasztdst 6 a kovetkezOképpen magyaritja: ,Mert nem
remélhetem hogy visszatérek / Boldogit hogy szerkeszte-
nem kell / Valamit ami boldogit. / S kényoérgok az Urhoz
irgalmaért kialtok / S konyorgok hadd feledjem / Mind-
azt mit magamnak tulmagyarazok / Magammal tudlvita-
tok / Mert nincs bennem remény hogy visszafordulok /
Feleljenek e szavak azért / Mit megtettem hogy tobbé ne
tegyék meg / Ne iiljon rajtunk tdl stlyos itélet.”

Nagy kiilonbség: a Vas-féle forditasban ,valamit /
Aminek oriljek”, az Eorsi-forditdsban ,Valamit ami bol-
dogit” szerepel. Az utébbi mar a valasztas targyara, a
transzcendenciara utal (boldogulas-iidvoziilés). Az ima el-
feledteti a feleslegesnek tiné evilagi gyotrelmet, a kiutta-
lan raciondlis keresés és az érzelmi megnyugvas képte-
lenségét. A transzcendens egyetemesség mint tehdt szere-
pel itt, és az irodalomtdrténet nagyon egyszer(isité ma-
gyarazattal Eliot katolikus fordulataként szokta ezt ér-
telmezni, holott a katolicizmus pusztan a transzcendens
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egyetemességnek a  nemzeti-anglikan-konzervativ-vikto-
ridnus — de mindenképpen megnyugtaté — szimbolikus
targyiasuldsa, hasznalhat6 formaja. A transzcendencia te-
hat a kényszerli és ezért sziikségszerl valasztds ered-
ménye, és abban a pillanatban, amikor a valasztis fina-
litdsa nyilvanvalé (a konyorilethez-fordulas), akkor mar
a valasztds aktusa a feloldozas feleldsségével is megter-
hel6dik. Visszamenéleg lesz feloldozas a transzcendens
egyetemesség valasztasa. Az alany pedig, akinek vallan
mindennek sulya nyugszik, ezt mar TUdvozilt 1élekkel
tudja Osszemberi mértékben is érvényesiteni, ez rejlik a
»,Ne legyen tdl nehéz mirajtunk az itélet”-ben.

De a laikus-evilagi lélek — amely kitor a szekulari-
zaciob6l — nem értelmezhet6 agostoni moédon, nem lesz
6 harcos, csupan a posztszekularizacios megtérés 6diumat
nyugodt lélekkel vallalé ember, olyan, aki tisztdban van
e vallaldsb6l addédé korlatokkal is: ,Mert tobbé ez a
szarny nem repil sohasem / De mint szelel6lapat veri
csak / A levegét mely immar ritka, szaraz / szarazabb
ritkabb mint az akarat / Tanits minket torddni, nem to-
rédni / Tanits meg iilni csondesen. // Koényorogj érettiink
bilindsokért most és haldlunk 6rajan / Konyorogj éret-
tiink most és haldlunk 6rajan.” Korlatok is létrejonnek,
s ezt csak rezignaciéval lehet vallalni, a posztszekulari-
zaciés valasztds ugyanis ismét az evildgi szabadsag meg-
hatdrozéja. Meghatarozobja és Kkorlatozoja, mert udjra a
transzcendens dialégus jegyébe helyezi a szabadsagot, s
ami Meister Eckhartnal ujjong6 folfedezés volt, a szemé-
lyes kapcsolat a transzcendencidval, az mara olyan ér-
telmi problémava valtozott, amelynek sulyardl leginkabb
Simone Weil életmiive tanuskodik.

Természetesen idekivankozik mindannak Kkifejtése,
amit a metafordak rendszere mond a valasztasrél. A
Hamvazészerda masodik része egy holgyhoz szo6lé dal
— keseri, lemondé dal —, mindarrdl, amit a lemondas
és a nyomdaban jaré szarazsag, terméketlenség az evilagi
létre visszaszarmaztat (emlékezziink a Halaszkiralyra!).
Nincs erotika sem, Eroszt — barmilyen nehéz is ez —
elizi Thanathosz —: ,A Hoélgy visszavonult / Fehér ru-
hiban, szemlél6désre, fehér ruhdban. / Csontok fehérsége
valtson meg feledésre.” A dal is felesleges, pusztan vala-
mind danse macabre joslat-értékkel nem rendelkez6
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naturdlis kisérete, istenaldds is csak ennyiben van rajta:
»,S monda Isten / Joéslatot mondj a szélnek, csak a szél-
nek, mert agyis csak / A szél figyel rad. S daloltak ciri-
pelve a csontok / Szocskezenével, sz6lvan” —

Sz6lni —, ahogyan Eorsi értelmezi, a csontok dala-
ban ,A sajat semmisége tudatara ébredt Ember beszél
[..] — a szarnyaszegett, haldlra itélt, csapdaktdl fenye-

getett, rossz kisértéseknek kitett haland6, az ember fia —
tehat rejtetten Jézus is?” De mi a szo6lds, mi a beszéd
tartalma?

A KEGYELMI ALLAPOT ELEMEI

A duadlis 1ét és annak szerkezete, egy csodalatos sze-
relmi emblémaval felmutatva, amelyben ugyan szd sincs
a szerelemrdl, de az utaldsok atégetik a retorika szoveg-
falat. Vajon a legszélsG6ségesebb, réviilt nosztalgia beszél-
ne? — aligha; Platon a Sziimpozionban célzott arra, hogy
van egyfajta értelmi szerelem. Ebben az G&segységben
azonban szétvalik-szétvalaszthat6 a dualis 1ét két szférija,
az, amit ez az elioti embléma is mutat: a szerelem (lé-
nyegtelen-id6, mindegy, hogy perc, néhany o6ra vagy orok-
1ét) nem ismer folytatast, illetve folytatisa csak a szere-
lem Thanathosza lehet. Ez a Thanathosz egybeeshetik egy
masik létallapottal, amelyben a szerelem kegyelmi Aalla-
potanak elemei megérz6dhetnek — s els6sorban a szoli-
daritasrdl, a testvériségrdl lehet itt beszélni. (Erre is utal
az a tény, hogy az elioti Holgy szdmos vondsa Mariat
idézi.) Azok az Aallapotok, amelyben a szerelem kegyelmi
jellemz6i megvannak, emlékeztetnek a szerelemre; ezek-
ben az allapotokban a szerelmet fel lehet idézni, retori-
zalni lehet, emblematikussia valtoztathaté. Az a dudlis
1ét, amelyet Eliot abrazol, éppen a maximalis emlékezés
allapota, s a koltészetben a sz6 e maximalis emlékezés
eszkozévé valhatik. A létallapotok egysége, a dualis 1ét
eleme s felidézés — minden egyiitt van ebben az emblé-
maban: ,Némasagok Holgye / Nyugodt és csiiggedd / Zi-
lalt egészség / Emlékezés rozsaja / Feledés roézsaja / El-
alélt életad6 / Meggyotort nyugtaté / Maganyos rézsa / A
Kert maga immar / A szerelmek vége / Kinok elégje /
Hol szlinik a reménytelen / S a keseriilt kini / Betelt
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szerelem, / A sehova-ut / A végtelen ide befut / Befeje-
z6dik minden / Ami befejezhetetlen / Szétlan beszéd és /
A nincs-beszéd szava / Hala az Anyanak / A kertért /
Mely a szerelmek vége.”

A Hamvazdszerda harmadik tétele egy minden ele-
mében Dante szinjatékara utalé felemelkedés (anagégia),
amelyben az embernek remény és kétség allja utjat. Ez
a szerelem kegyelmének és a szellem sziineteinek pur-
gatériuman at emelkedik a sz6ig — ha mélto ra.

A negyedik tétel f6 motivuma egyetlen felkialtas,
kellés: a megvaltas kelléséé. Ennek formdaja is van, a szo,
egyelére az egyszerl sz6, amelynek az id6é s az alom is
csak jelz6je: ,Valtsd meg az id6t megvaltod az almot / A
ki nem ejtett, meg nem hallhat6 szé zalogat.”

Az alom: a Gerontion-mottéban is pozitiv értékkel
szerepld motivum egy nagyon fontos tényezd, a sz6 zalo-
gava valik. S ne feledjik, hogy Fiistnél is (Alom az ifju-
sdgrol!) a lét autentikus modellje. De allithaté-e ugyan-
ilyen értékpozitivitas a szoérol?

SZKEPSZIS ES DOGMA, |
AVAGY BIZALOMMAL A SZOROL

Ige van, sz6 van s a vilag ekorill mozog, ez a szdé a
1ét, amely zaloga, értelmi inditéka és letéteményese min-
den létezésnek. A Sz6 szimboluma is a létezésnek s min-
den jel arra mutat, hogy a létezés elfecsérelésével a szot
is elvesztettiilk, ez a felismerés Wittgensteint6l George
Steinerig at- meg athatja az egész huszadik szazadi gon-
dolkodast. Eliot ezzel a latlelettel is messze eldl jart, azt
ifrvan: ,Ha az elvesztett sz6 elveszett, ha az elpazarolt
sz6 elpazaroltatott / Ha a nem hallhaté ki nem ejtett /
Sz6 ki nem ejtetett, nem hallatott; / A ki nem ejtett sz6,
a Szo6, amely nem hallhaté,” — egészen az abszolut ha-
tarig — ,A szé nélkili Sz6” — ilyen szavakkal van dol-
gunk. Az Ige nem tud létezni, a 1ét (lényeg) nem jut for-
majahoz; a beszéd kozvetlenségében, a lélek megnyilva-
nuldsi tartomanyaiban — nincs kegyelem. A grammati-
ka — ugy tlinik — kihalt csatatér.

De a kihalt csatatér latvanya, a lélek kozvetlenségé-
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nek tudata, a létezés igérete etikai feltételezésben tar-
gyiasul, Kkegyelmi targytételezésben, amely az erkolcs
eredet nélkiili tanusdgaban kétely ald nem vonhatd evi-
dencia: ,A sz6 nélkilli Sz6 még mindig az a Sz6, mely
él / A vilagban, ez a vilagvilagit6; / S a fény siitott sotét-
ben és / A Vilag ellen ez a csillapitatlan Sz6 még or-
vényt forgatd / S kozéppontjaban ott a néma Sz6.”

A szé-arché, az Ige — van, evidencia. Evidencia-jel-
legébdl szarmazik kimondhatdsaganak lehet6sége és ado-
manya, bar nem biztos, hogy szavaink a kimondas ange-
loszi nyelvének szavai. De a Sz6 létezésében mindenkép-
pen bennefoglaltatik a kimondas parancsa, s aki ezt tudja,
az természetesen vissza Kkell tekintsen; s ismét halljuk a
felel6sség és nehézség kettds jajkialtasat: ,0, én népem,
mit tettem tevéled.”

A Sz6 iranti felel6sség, a kimondas gyotrelme, bator-

saga és — igen — technikaja, ez egyben az igazsag, a lét
megO6rzésének feleldssége; a felelésség kimondasa, gyot-
relme — az Igében van a lét technikdja is. Ennek az

egyetlen utébb idézett Eliot-sornak a pozitiv Kkifejtése
egy Filist vers és annak példazata is, hogy mit kell tenni
az elioti joslat, jovendodlés s a bekovetkezhet6ség objektiv
lehet6ségének fényében. Ime: ,0h jol vigyazz, mert
anyadd nyelvét biztdk rdd a szdzadok / S azt meg kell
védened. Hallgass ream. Egy lathatatlan langolas / Te-
remté meg e nagy vilagot s benned az lobog. Mert néked
is van langod: / Szent e nyelv! S tobb kincseid nincs ne-
ked! Oly csodas nyelv a magyar. Réviilet fog el, ha ra-
gondolok is. / Ne hagyd tehat, hogy elmeriiljon, vissza-
stillyedjen a kodbe, melybdl szarmazott / E nemes-szép
alakzat.. Rossz id6k futottak el feletted, [..] / Meg-
bolygattak hitedet, az eszed megzavartdk, szavak 4arada-
taval ellepték vildgodat, / Aradas szennyével boritottak
be a kertjeid, vad vizi szornyek ették virdgaid, — majd a
vad burjanzds / Mindent ellepett utdna, — oly termés
volt ez e térségeken emberek! / Hogy tliszokké valt min-
den, aminek sudarra kelle szoknie...” (A magyarokhoz)

Honnan varhaté a Sz6 ujjasziiletése, kérdezi Eliot:
»Hol lészen a szé megtaldlhatd, hol fog a sz6 / Felhang-
zani?”

Az 6 els6 valasza negativ: ,Nem itt, hol nincs elég
csond / Nem a tengeren vagy a szigeteken, s nem is / A
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szarazon, a sivatagban vagy az es6s tajakon, / Mert azok-
nak, akik sotétben jarnak / Nappal és éjszakanak idején /
Nem ez az id6 val6 és nem is ez a hely / Nem a kegye-
lem helye ez sohasem azoknak, akik az arcot Kkeriilik
szlintelen / Nem az oOrvendezés ideje azoknak akik koriil
zajongnak s akik megtagad6i a hangnak”. A csond, amint
Pilinszky is {irja, alapfoltétel, de itt nem egyszeriien csond
kell, a latszat-vilagot, a latszat-létezést, a szenvedés lét-
latszatat fenntarté szavak ellen, hanem az ige, az 06si sz6
meghallasanak feltétele: elfordulds a latszat-szavak hor-
doz6itél, a hangoskodoéktdl. Es ehhez nemcsak batorsag
szliikséges, hanem féként a csend-foltétel és az ige lehetd-
ségének tudasa.

A masodik valasz pozitiv: a konyorgés, a szolidaritas
és szeretet hangja, amely nem fert6z, nem a latszat szava,
hanem a ko6zosségé — ez mar a szé ujjasziiletésének utja,
nem egyszerd zsoltdr. Tobb anndl: részvétel a beszéd ter-
mészetességében (amely egy evidens kozosségre utal), a
kapcsolat alanyi formdaja, az etika szubliminaris képes-
sége.

A sz6 ujjasziiletésének kérdésére Fiist torténelmi al-
legériaval valaszol, moézesi pézban és didaxissal: ,De légy

tiirelmes, — szdlok hozzad, — vedd a Libanon / Os céd-
rusat, e haromezeréves szlizet, — ri hivatkozom, mert
onnan vandoroltam egykor erre / Tekintsed 6t, — tiirel-

mes partajaval hajladoz a szélben, nem jajong, / De bol-
csen hallgat s var, amig a negyedik nagy évezredben /
Kibonthatja gyiimodlcsét a nagyvilag elé. S tdn ez a sor-
sod itt. / Ki fénnyel sotétséget oszlat, holtat ejt s él6t
emel, / Borulatodra majdan ratekint. Halld meg szavam! /
En proéfétaktél szarmazom.” A sz6 megmentésének bibli-
kus allegéridja a szenvedést vallald, s nem konnyl Kiva-
ras. (A magyarokhoz).

A sz6 megmentésének teljes metaforija az életre vo-
natkozik, s Fiist példazata szerint a torténelemben vald
jelenlét nem mindig esik egybe a jelenvaldsdggal, a jelen-
létben ugyanis benne vannak a kivaras, az aldozat- és a
bolcsesség elemei is, a jelenvalésaggal szemben ezek teszik
amazt létté (altaldnossa, igévé, megfoghatéva). Mindezek
sajatos szo-filozoéfidt eredményeznek, s ennek mindketten
nagy fontossagot tulajdonitottak.
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A SZO MINT SZOLIDARITAS
A TORTENELEMBEN

Flist Aatveszi az angeloszi nyelv hamanni elméletét,
els6sorban miivészetfilozéfiai meggondolasokbdl, ugyanis
véleménye szerint a nyelv immanens fejlédéstendenciai
és romlasa képtelenné teszik azt a Kkifejezésre, kozveti-
tésre, is ez a képtelensége egyre fokozddik. Mindezek
miatt a miivészetben a latomast kell primatushoz jut-
tatni. A koltészetnek ebben a perspektivdban és ilyen fel-
tételek kozott szerepe lehet, mert visszahozhatja az 0s-
nyelv, s a tiszta anyanyelvi kozvetlenség erejét, varazsat,
ugyanis végsé elemzésben nyelv és koltészet bensdséges
ontologiai kapcsolatban vannak. Erre nézve Fiist sajat
forditdsdban idézi Hamann ismert mondatait: ,Kéltészet
az anyanyelve az emberi nemnek, ahogy a kertek régeb-

biek, mint a foldmivelés; a festmények, — mint a beti-
vetés; az ének, — mint a szavalat; a hasonlatok, — mint
a kovetkeztetések: az drucsere, — mint a kereskedelem.

Mélyebb alom volt a mi 6seink pihenése; s tantorgd tanc
a mozdulataik. A tlin6dés vagy csodalkozas néma hall-
gatagsagaba mertlve iltek hét napon at; — s mikor meg-
szo6laltak — szarnyaldak voltak szavaik.”

Ugyancsak Hamannhoz igazodik Fiist a beszédonto-
l6gia kérdésében is: ,Beszélni annyit tesz, mint valamely
angyali nyelvrél emberi nyelvre leforditani valamit, mas
szoval gondolatokat szavakka — (igazi) dolgokat a dolgok
neveivé — (igazi) képeket e képek (szobeli) jeleivé atval-
tani, s e szavak, nevek és jelek aztan koltéiek vagy kyrio-
légikusok (a szé eredeti értelme szerint valdk), tovabba:
torténetiek vagy hieroglifikusok és végiil filozofikusok
vagy Karakterisztikusok, tehat részletesen jellemzék le-
hetnek.” Fiist értelmezésében: ,az a tétele pedig, hogy
beszélni annyit tesz, mint valamely angyali nyelvrél em-
beri nyelvre leforditani valamit, kifejezi e nagy gondol-
kodonak azt a véleményét, hogy minél kozelebb van a ki-
fejezés a benniink levl eredeti érzéshez, annal hatalmasabb
ez a Kkifejezés, annal jobban magaban hordja lényiink
mélyen rejlé6 kvalitdsait — taldn mert G&smivoltunkat
idézi vissza elénk,...”

Az Gsmivolt visszaidézése azért sziikséges, hogy szoli-
darisak tudjunk lenni, mivel akkor, amikor az &snyelvet
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beszéltik, feltehetéen szolidarisak voltunk. A koltészet
tehat ezt a szolidaritast hivja, erre utal, ennek a lehet6-
ségét hordozza, anélkiil persze, hogy rendelkezne az an-
geloszi nyelv adomadanyaival. De éppen mivel kapcsolat-
ban van a szolidaritds eme torténeti formajaval, képes
a szolidaritast a nyelvre vonatkoztatva is érvényesiteni,
ujra kohézioval, természetességgel, kozvetlenséggel ru-
hazva fel azt. Ebbdl Fiist egy elvont funkciét is szarmaz-
tat: ,Minél fejlettebb egy nyelv, nyelvtandban és struk-
turajdban — irja —, annal inkabb veszit érzékletes élet-
teljességébdl, s annal jobban eltolédik az értelem és
absztrakciok orszaga felé. Illetve, veszitene, mert hisz
minden tendencijja odamutat, ha nem volna folytonos
felfrisstilésben és megujhodasban is ugyanakkor, ha nem
kapna friss vért djra meg Ujra — s honnan? részben a
nép nyelvi alkotdsai révén, amelyeket argotnak, jassz-
nyelvnek, slangnek vagy kentnek, tovabba idiomas elfej-
l6désnek nevez a nyelvtudomany. S honnan veszi még a
friss vért? A kolt6k alkotasaibol.”

Lényegében azonos Fiist kiindulépontjaval (amely-
ben a hangsily, mint lattuk az érzelmeket, az élményt
leginkabb kifejezni tud6 angeloszi-6snyelv-koltészet érté-
kén van) Eliot hires, 1945-ben Parizsban elhangzott el6-
adasanak alapvetése. Szerinte: ,Az 0sztdnzés a nemzeti
nyelvek irodalmi hasznalatira a koltészettel kezdddott.
[..] A Kkoltészet dolga mindenekel6tt az érzelmek és ér-
zések Kkifejezése; és hogy az érzés meg az érzelem egyedi,
a gondolat viszont egyetemes. Konnyebb egy idegen nyel-
ven gondolkozni, mint érezni. Ezért nincs még egy mi-
vészet, amely annyira megrogzotten nemzeti volna, mint
a koltészet. Egy elnyomott népet el lehet szakitani nyel-
vét6l és az iskoldkban mas nyelvre tanitani, de hacsak
nem tanitjdk meg ezt a népet egy 0j nyelven érezni, a
régi nem semmisiill meg, és a koltészetben, mely az érzés
kozege, visszatér.”

Az érzésalakzatok megérzése és fejlesztése, az érzés
kontinuitasa, amely a nyelv és a torténelem folyamatos-
sagat is jelenti: mindezek miatt a koltészet maga érzés,
nyelv és torténelem — de nem Kkiils6legesen, ugy, hogy e
meghatarozottsdgokat tartalmilag kellene felvegye on-
magaba. A koltészetnek ez az anatémiija, am nem a
meghatarozottsaga.
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A fentiek alapjan fogalmazza meg Eliot a kolt6 fela-
datairdl szolo tézisét: ,..a koltd, mint koltd, csak koz-
vetve van elkotelezve népének: kozvetleniil a nyelvének
van elkotelezve; els6 feladata, hogy mego0rizze azt, a ma-
sodik, hogy kitagitsa és finomitsa. Mikor kifejezi azt,
amit mas emberek éreznek, egyszersmind meg is valtoz-
tatja az érzést azzal, hogy tudatositja; az embereket ra-
ébreszti arra, hogy mit is éreztek addig, és ezzel Gnisme-
rétre neveli O6ket.” (Eliot egész gondolatmenetén mélyen
érz6dik Ezra Pound tanulmanyanak — Mi az irodalom,
mi a nyelv sth. — hatasa. Pound vonatkozé gondolata
igy szol: ,Azok a j6 irok, akik a nyelvet életben tart-
jak.”)

A Kkoltészet folytonossaga, az irodalom folytonossaga
tehat nyelvi alapon jelenti a torténelmet —, nem maga a
torténelem, jelenti. A jelentés pedig, ha van, a megértést
is lehet6vé teszi. Eliot hangstlyozza — a leger6teljeseb-
ben a Négy kvartettben —, hogy torténelemre sziikség
van, éspedig a lét egyszerli evidencidja miatt: ,Egy nép,
ha torténelme nincs, / Nincs, ami megvaltsa az id6tol,
mert a torténelem idStlen / Pillanatok szévevénye.” Csak
az idétlen pillanatok — a létre mutaték — képesek a je-
lentést, s ennek alapjan a lehetséges megértést megszer-
vezni, egyébként elvesznének a létezés alaktalan zlirzava-
raban. Ebben pedig nagy segitségiinkre van a Kkoltészet,
az ¢€l6 irodalom: ,ha nincs él6 irodalmunk, akkor mind
jobban és jobban elidegenediink a mult irodalmatél; ha
nem tartjuk fenn a folytonossagot, multbeli irodalmunk
mind messzebb és messzebb keriil téliink, amig olyan
idegen nem lesz, mint egy idegen nép irodalma. Mert
nyelviink folytonosan valtozik; életmédunkat is valto-
zasra kényszeritik a Kkornyezetiinkben végbemend legkii-
l16nb6z6bb fajta anyagi valtozasok; és ha hidnyoznak ko-
zillink azok a kevesek, akikben a kivételes érzékenység
a szavak folotti kivételes hatalommal egyesil, akkor
elébb utébb elkorcsosul az a képességiink, hogy Kkifejez-
ziink, s6t, hogy akar csak érezziink is valami egyebet,
mint a legnyersebb érzelmeket.”

A Kkoltészet haldla — figyelmeztet Eliot — bekovet-
kezhet, de ha felismernék, hogy mi szarmazik ebbdl, ta-
lan senki nem hirdetné, még teoretikus kovetkeztetés for-
majaban sem. Ugyanis a koltészet eltlinése hozzajarulhat
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a torténelmi és autentikus nyelvi dimenziét nélkiil6zo
ember végs6é intézményesitéséhez, s ekkor beteljesiilne a
totalis allam 6si reménye: ,..amit6l én tartok — irja —,
az a haldl. Eppigy lehetséges, hogy mindenitt eltlinik az
az érzés, hogy koltészetre sziikség van, és eltlinnek azok
az érzések, amelyek a koltészet anyagat szolgaltatjak; és
ez taldn megkonnyitené a vilagnak azt az oncéld egysé-
gesitését, amit némelyek olyan kivanatosnak tartanak.”

AZ ELET, QUOD NON VOLVIT IN PECTORE

Flist annyira az Oregség priamoszi utjdn halad (mint
a toll arnyéka a felkel6 és balkézrél tiizel6 nap fényé-
ben), annyira magaval kivanja vinni egész léttotalitasat
az elmulasba, hogy még csak a végiggondolasra sem hagy
esélyt. Annak, aminek a szenvedés volt a szubsztancijja,
el kell tlinnie: mélté az eltinésre. Taldlunk ugyan ebben
a koltészetben is néhany allegdriat az életrél, de ez ne
tévesszen meg senkit; mindaz, ami példaul az édesagyu-
vagya Pergolardl szol, vagy katonadkrdl és prostitualtak-
rol — diszlet. Ami torténik, az a proszcéniumban torté-
nik, azaz a latvanyban. A prostitualtak és katonak léte-
zése nem jelent alternativit a szenvedés szubsztanciali-
zalta léttel szemben, csupan azért, mert életszerii —, nem,
ez nem atélés. Ezért az élet csak annyiban autentikus,
amennyiben ,folotted ellobog”. Suite a felh6régidban,
gyongyok egy kaldrison — ebbdl a perspektivabdl szem-
1élhet6 a létezés, de maga az nem létezés, hanem csupan
visszfény. A 1ét a szemlélet, az atélés a szenvedés —,
ezért Fust szAmdara az, amit életnek neveznek, nem alter-
nativa, valaszthatatlan. A  koltészetében megtalalhato
antikizald-klasszicizalé derli a visszfény deriije, a szub-
sztancia arnyéka, az, amibdl kiligozodott a szenvedés.
Utalas, jaték: de nem lehet amellett donteni, mert a don-
tés szabadsagat itt csak a szenvedés perspektivaja tar-
talmazza, jollehet az élet is instrumentdlis (de nem sza-
bad!) valasztasok rendszere.

Ezzel szemben Eliotnal az élet (mint a tovabbélés ér-
telme) valasztas targya lehet. Eppen azért, mert a Kkor-

75



[Erdélyi Magyar Adatbank]

nyez6 (tavaszi) vildg lathatolag rendelkezik a megujulas,
az Ujjasziletés irigyelt képességével. Nisus formativusa
van, s ezért valaszthatd, azaz inkabb az ujjasziilet6 vilag
altalanos odaadasarol, kivalaszthatiasarol van sz, és nem
a tulajdonképpeni alanyi valasztasrél, amelynek motivu-
mai Dbelilr6l adottak. Az embernek még van valaminé
esélye, egykor ugyanis maga is része volt az ujjasziilet6
természetnek.

A Hamvazészerda VI. részében olvassuk: ,Sziiletés,
meghalas kozt ez almokjarta félhomalyban / (Aldj meg,
Atyam) bar nem kividnom, hogy mindezt kivanjam”. Mi
kinalja fel magat igy a valasztdsra, mi az, ami az embert
mégis hasonlé dezultorikus cselekvésre készteti? A vilag,
in suspenso: ,Nyitott ablaktél granitpart felé / Fehér vi-
torldk szallnak tengerekre, még tengerekre szallnak / To-
retlen szarnyak / S az elveszett sziv megkeményszik és
vigad / Orvendve az elveszett orgonidknak s a tenger
elveszett hangijainak / S a gyarlé szellem éled s lazad
Ujra / Mert az elgorbiilt aranypalcikat s az elveszett ten-
gerszagot akarja / Eled hogy visszanyerje még / A firj
pitypalatyat s a bukdoso lilét / S a szem vakon teremtve
tapogat / Kitoltve ivor kapuk kozt iires alakzatokat / Es
a szagtol a homokos f6ld s6s zamata ébredez.”

A gyarlé szellem tehat éled, lazad s akar, egyszdval
létezik, s ezek a moéduszok szinte létmdduszok is: bar még
nincsen targya, alanyisaganak bizonyos egzisztencialis je-
gyei adottak. Szinte nyelviinkdn a sz4: merhet.

Ehhez azonban még egy imperativuszra sziikség van:
nem elég feloldédni a létezésben, ez, ahogyan Thomas
Reid megfogalmazta, jele érdekeink felismerés-képessé-
gének, okossagunknak, de az erényes létezésnek még van
egy imperativusza: a szolidaritas kellése. Ez is eleme a
kegyelmi allapotnak, s akkor mar nem idegen a méltosag
és az aldozat sem. Vallalasa, féltése a masik embernek,
a legnagyobb foldi figyelem, egyfajta kommunikacié ez,
s taldn erény is. Legalabb ennyire szert tehetiink: ,..ha
a bordkafarél remeg6é hangok elhalnak a csendben / A
masik boroka remegése feleljen.”

Van a reménynek ennél intenzivebb formdaja is Eliot
koltészetében; a Little Gidding zardsorai egyenesen sziik-
ségszeriivé teszik a megvaltast: ,Ha a langnyelvek Osz-
szehajlanak / A tliznyalab koszordjaban, / Es egy lesz a
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tliz meg, a rézsa.” De még ez a megengedd itélet is alta-
tasnak tlinik e koltészet motivumrendszerében; Aaltatiasnak,
hiszen a megengedés a szolidaritas alfija és omegaja, meg-
engedni valamit, megengedni a mdsiknak: ez a gesztus
koltészeten kiviili, mint ahogy a koltészet kezdeti inten-
ci6ja is az. Eliot a szenvedéstdl indul és a szolidaritas pa-
rancsahoz érkezik; két gesztus fogja kozre ezt a koltésze-
tet, az utat. Az 6 Kkoltészete az evilagi megvaltds poétikai
forgatokonyve, a szenvedés megvaltisdé az evilagi szoli-
daritas altal.

Ugyanigy Fiistnél, azonban valamit meg Kkell jegyez-
nink a két koltészet formdajara vonatkozéan: ha Eliotnal
formalisan is rendszerr6l beszélhetiink (kiindulépont, va-
riaciok, témak, crescendo, kulminacié, megoldas), Fiist
koltészete sokkal atomisztikusabb és maganyosabb. Maga-
nyossagot jelent diszkrét versek sorozatat irni, egyaltalan:
nem koltészetet, hanem verseket irni. Persze a vers-ato-
mokban 6 is rendszerszerl, s minden verse mutatja az
Eliot egész koltészetére jellemz6 dramatizmust. De ez
fliggvénye alkatuknak is: Flist sokkal érzékletesebb-meta-
forikusabb, s emiatt filozofémai inkabb gyakorlati maxi-
mak; Eliot féként teoretikus altalanositdsokban fogal-
mazza meg téziseit, s emiatt nala tobb a kiils6 szimboliz-
mus és allegorizalas. De az intenciék és a megoldas azo-
nosak, s ugyanigy az egyes Fiist-versek mélyjelentései az
elioti rendszer egyes allomasaival vagnak egybe; ha-
sonléképpen elméleteiknek statisztikusan is jelent6s sza-
mu gondolatmenete és tézise is azonos tipusu (sokszor
hasonlé tartalmu).

Mindezek altal talalkozik ez a két koltészet.

A FORGATOKONYV VEGE,
AVAGY MIRE MUTAT A GESZTUS

A két koltészet finalis gesztusa, a koltészetén kiviili
jelentés azonos, s a gesztus tartalmat elemezve a modern
miivészet alapkérdésével kell szembenézni e zarszo-
ban. Forgatékonyvroél volt sz6, s azért, mert e két talal-
koz6 koltészet koziil egyik sem arrdl szoél, ami életre
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hivta. Kétségteleniill at- meg atszovi a texturakat az él-
mény szubsztancidja és formaja, a szenvedés —, de csak
ugy, ahogyan a talaj felépitése, a k&zetek meghatarozzak
azt, hogy folottiik csaldan né-e, vagy hibiszkusz, vagy en-
cidn. Mégsem mondhatd, hogy e versek és a koltészet
egésze csupan az intencidk vagy az életszemlélet koltdi-
allegériai; nem, szimbolikus élet ez, mégpedig a maga
diinamiszaval, rejtélyeivel, kozhelyeivel és belsé torvény-
struktirajaval. Ez a szimbolikus élet azonban nem Kkiil6-
nithetd el az élet egészétdl, nem idegenithetd el attél —

Malraux leirja, hogyan vették a német katonak Bol-
gakéonal a hatukra a gazmérgezést szenvedett oroszokat
az els6 vilaghdboru  gazkisérlet-timadas-poklaban s
pusztultak maguk is folos szamban, hogyan sziiletett te-
hat djra a Testvériség a Halalbdél; megtortént Auschwitz
és Hirosima; az emberiséget persze nem csak ez kérdo-
jelezi meg, hanem mindazok a mindennapok is, amelyek-
ré6l e két forgatékonyv jelent; ismerjiik Adorno jéslatat
és Pilinszky jelzését a jelenlétvesztésrol —

ezek utan a koltészet végképp megsziint versek so-
rozata lenni, megszlint kiils6dleges-udvari viszonya az
emberrel és a hatalommal. Koltészet ma mar csak az em-
beriség totalis viszonylatdban képes artikulalédni.

A szimbolikus élet (s Eliot s kisebb mértékben Fiist
is mar igy irtak) az élet hatarértékévé valtozott, s szem-
pontjabol az élet hatarértékké. Itt tulajdonképpeni ha-
tarok nincsenek, csak iszonyatos tavolsagok. Innen az a
nehézség és felelésség, amelyrdl Eliot a kolté feladata kap-
csan beszél; innen, hogy szerinte felesleges és biinds do-
log a koltészet haldlardl értekezni, amikor a szimbolikus
élet egyre fokozottabb mértékben a tulajdonképpeninek
letéteményese lett, az egésznek. Ezért tehat a modern
kolt6 vagy megteremti a szimbolikus rendet a szimbo-
likus életen belil (s innen, hogy a huszadik szazadban
nem lehet verset irni, csak kolt6i rendszerek vannak),
vagy nem tud Kkoltd lenni. Ahhoz, hogy kolté legyen, ér-
zelmeivel Kkartezidnus-pascali vilagossaggal kell szamot
vetnie, fogadast kell rajuk kotnie, mert helyredll — a ré-
miilet, a veszély és kétely szoritdsdban — az élet és szim-
bolikus élet egysége, a torvénytotalitds. Ahogy Pascal irta
az érzelmekrdl: ,Sentiment. La mémoire, la joie sont des
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sentiments et méme les propositions géométriques de-
viennent sentiments, car la raison rend les sentiments
naturels et les sentiments naturels s’effacent par la rai-
son.”

De mindezt felfogni igy, a nehézséget és felelGsséget,
az élet és a szimbolikus élet hatarérték-viszonyat, mar
szenvedés, mar az Oridsi tehertétel élménye és latvanya
miatt is. Ebben sziletnek az A4aldozatok, mert itt mar
nincs quantum satis, csak sub specie poeseos vagy csak
sub specie vitae lehet szemlélni. De a kett6 tulajdonkép-
pen egy, Eliot és Fiist elol jartak abban, ahogyan a fenn-
allét a fennallé szimbolikdjaban megtagadtdk; s ontolo-
gikusak abban, ahogyan a lehetetlenség imposztirajaban
is érvényre torekedtek. S honnan érvénye mindannak,
amit e koltéi rendszerek mondanak?

Els6sorban abbol, hogy leleplezték és megtagadtak
a szenvedést; élték (Fist), felfogtidk (Eliot) és elrugasz-
kodtak téle. (Emiatt mondhatd, hogy forgatokdonyv —
avagy dokumentum, poétikai mivoltan tul — e koltészet,
éppen az elrugaszkodas forgatékonyve.) A szenvedés
ugyanis megtagadja a koltészetet, mert nincs hatarér-
téke, a szenved60 ember nem tud verset irni és olvasni,
egyszoval nem tud verssel élni; mindezért tehat le kell
leplezni a szenvedést, mindenképpen. S ez a leleplezés
hatarozza meg az élet és a szimbolikus élet hatarérték-
viszonyat. A szenvedés leleplezésének tudomanya a
szenvedés felszdmolasanak képességét jelenti, amiatt,
hogy megtagadja mint viladgallapotot és megteremti a
koltészetet azaltal, hogy azt a szenvedés hatarértékévé
valtoztatja. Az élet genuin mindségének elvesztése jog a
tovabbi élethez s a felszamolas, leleplezés, elvesztés tech-
nikdja maga lesz a Kkoltészet. Ez az intencié statikus,
tobbek kozott ezért beszél Pilinszky Janos engagement
immobilerdl.

A modern Kkoltészet — ne feledjik ezt el —, sem-
miképpen nem ir a sebre, sokkal inkdbb a seb és a nap-
fény viszonya all itt fenn. A koltészet mint a szenve-
dést megtagadd apotedzis a tekintetet az elmondhatén
tuli 1étérvényre iranyitja, s megsziinteti a szenvedést a
formaban. Mert — amint Tamas Gaspar Miklés irja —,
,Ha leleplez6dik az, amit6l az ember szenved, annak
kétféle hatasa lehet: vagy folhaborodast valt ki a szen-
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ved6kbdl, mert ugy latjdk, hogy kicsinylik kinjaik okat
(minél egyetemesebb és lebirhatatlanabb nyomorunk oka,
annal kevésbé vagyunk biinrészesek sajat bajunkban),
tehat lebecsiilik 6ket magukat; ilyenkor a humor és az
itélkezés  részvétlenségnek, Kkosziviiségnek szamit —
vagy pedig onbizalmat 6nt a szenveddkbe, mert igazolja
lazadasukat”.

A szenved6é emberbdl kiindulni — ez természetesen
befolyasolja emberfelfogdsunkat is; els6sorban az indivi-
dualis teleol6gia valtozik meg, de a valtozds csupan szen-
tesiti az allapotot. Kierkegaard még ezt irhatta: ,Ha mar-
most azt mondom, hogy az egyén Onmagaban birja te-
leoldgiajat, akkor ezt nem szabad félreérteni Ggy, mintha
az lenne a véleményem, hogy az egyén a kozéppont, vagy
hogy elvont értelemben elegendé Onmaganak, mert ha
elvont modon értelmezziik, akkor semmiféle mozgasrol
nem lehet sz6. Onmagdban birja teleoldgiajat, belsd te-
leologidja van, Onmaga jelenti sajat teleologiajat, tehat
6nmaga a cél, amely felé torekszik. Am ez az én nem
elvontsag, hanem teljesen konkrét. Az onmaga felé tor-
téné mozgasban tehat nem viszonyulhat negative az 06t
korilvevs vildghoz, mert akkor énje maris elvontsag, és
az is marad, énjének a maga egész konkrécidja szerint
ki kell bontakoznia, de ehhez azok a tényezdék is hozza-
tartoznak, amelyeknek rendeltetése, hogy cselekvéleg be-
avatkozzanak a vilag dolgaiba. Ily moédon tehat az
egyén mozgasa Onmagabdl indul ki, és a vilagon keresz-
til 6nmaga felé irdnyul. Itt mozgis van, méghozza val6-
sagos mozgas, mert ez a mozgas a szabadsag cselekedete,
ugyanakkor azonban immanens teleolégia is, s ezért csak
itt lehet sz6 szépségrél. Ha helyesen torténik, akkor az
egyén bizonyos értelemben magasabban fog allni min-
denféle viszonynal, am ebbd6l egyaltalan nem kovetke-
zik, hogy nincs benne ebben a viszonyban, és az sem
ismerhet6 el, hogy ebben valami zsarnoki lenne, mert
minden egyénre ugyanaz érvényes.”

Az immanens szenvedés perspektivajabol természe-
tesen le kell szamolni a Kkantidnus Osdogmaval is: az
egyén tobbé nem birja 6nmagidban még belsé teleologia-
jat sem, mivel mint szenved6 egyén nem lehet célja oOn-
maganak. Kierkegaardnak viszont igaza van abban, hogy
a vildaghoz nem lehet negativ mddon viszonyulni, ha
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konkrétak akarunk maradni. S ebb6l a perspektivabol
az egyén ontoldgidja a szenvedés Kritikaja is Kkell legyen,
ez pedig a szolidaritds. Csak a szolidaris egyén juthat
6nmagahoz, s oOntudatdnak faklyaja éppen a szolidaritas-
tudat. Ez a humanisztikus mozgas, ez a szabad cseleke-
det ontologijjanak feltétele, a méltésag alfija, és a fegy-
verek immanens kritikaja.

Igy lehet sz6 szépségr6l, de ez mar nem a torténeti
esztétika mércéi szerint mérhetd szépség, inkdbb az a
radikalis esztétikum, amelyet Eliot igényel, amikor az
egynemlsités ellenében 1étezd koltészet sziikségességérol
beszél. Az egyén megmentése itt tehat az esztétika oOn-
felbomlasztasat jelenti, és nem valdszini, hogy kanoni-
kus esztétika létrejohet ott, ahol a lét axiologiai problé-
mai jelentik a létezés ontoldgiai feltételét. De a folyamat
ontolégiai és axiolégiai Osszetevdit figyelembe kell ven-
niiitk a kritikusoknak, ha kapcsolatban akarnak maradni
a koltészettel; s tudniuk kell a torténeti esztétika kanon-
jaitél megszabadulni — erre mar hires, a kritikardl széld
esszéjében Eliot is figyelmeztetett.

Az axiologikus viszonybdl szarmazik minden megra-
gadhatatlansag, s ezeknek mélyén mindig mozgast kell
sejteniink. Faludi Ferenc szerint: ,A mi nyughatatlansa-
gunk attul vagyon, hogy nem vagyunk azok, kik akar-
nank lenni. Vagy azok vagyunk, kik nem akarunk ma-
radni. Vagy nem bérunk azzal, amit kivanunk, vagy nem
menekedhetiink meg attdl, ami minket sanyargat” A
gyakorlati maxima tokéletes, kommentart nem igényel —
a megmenekedés itjdt természetesen a koltészet sem
mutathatja, de annak formajarél mar mondhat valamit.
A maxima tovabbi része becsiiletes jezsuita tanacs: ,Ha
ezektlil a minket terhelé galibaktél mentek akarunk len-
ni, bizzuk Istenre dolgunkat, meg ne gatoljuk szandékat,
elhitetvén magunkkal, hogy ez a minket szeret§ jo
Urunk, ha mit ad, azt azért adja, ha mit megvony t6-
Iunk, azért cselekszi, mert kulondés hasznunkat nézi.”
Persze még a jezsuitdknak sincs ilyen részrehajld, em-
beri istene —, ez inkabb, evilagi, foldi kérés és szozat.
Ugy, ahogy Eliot un. katolikus fordulata is csupan az
egyetemesség eurdpai kulturdlis- és szimboélumrendszer
torténeti hagyomany szerinti formavalasztiasat jelenti, s
ahogy Fiist is elsdsorban evilagi valaszokat kivan adni
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a transzcendens kérdésekre. A szenvedés ellenében min-

denképpen megmarad a hit a szolidaritisban, — s a
koltészetben.

Bolgako, Auschwitz, Hirosima és masok miatt s az
egyén ideoldgidjanak atalakulasa okan — nekiink is

meg kell tanulnunk szenvedni? Természetesen.

Es mihez segit hozzad a koltészet ebben? A koltészet
maga nem szenvedés, de vajon fiiggetlen att6l? Nem, a
koltészet a szenvedés kritikaja.

(1978. szept. 12. Temesvdr, 1979. jul. 30—szept. 12,
Kolozsvdar—Te-
mesvdr)
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A MEGMENTETT REGENY

John Berger G. cimil regényér6l helyesebb lenne egy
konyvtarnyi értekezést irni, most azonnal, hadd tudjuk
elvenni a varazsat és hadd ne Kkelljen tobbé elolvas-
nunk — biivos konyv ez és nem kellemes, ha az em-
bert valami minduntalan képes megigézni. De konyvtarat
egyedil nem lehet irni és ezért a lehetetlen tuton kell
haladni: meggytjtani a konyvtar lampajat a kovetkezd
oldalakon. De éppen konyvének tanitisa szerint van,
hogy ami lehetetlen, az lehetséges, és ami lehetséges, az
lehetetlen.

A regényt, mint az evildgi élet kulcsat, a laikus
biblidk szdrakoztaté sorozatat a polgarsag hozta létre s
Balzackal a kézben hosszi ideig sok mindent meg is le-
hetett érteni, kovetni, megismerni. Elni is lehetett tehat.
A regény segitségével a polgari életforma szaz évig si-
kerrel birtokolta az eredeti evidencidk birodalmat; e szaz
év végén azonban ott van az életforma elkeriilhetetlen
felbomlasa. A Kklasszikus polgari regény valsaga az im-
perializmussal kezd6dott, s elsGsorban azért, mert a meg-
emészthetetlen gyarmatbirodalmi illiziéban aktualizal6-
dik a nagy eurépai véraldozat, ébredezik a haromszaz
éves nagy német csatatér s ezen belil brutdlis gyorsa-
saggal szétfoszlik a Kklasszikus citoyen-1ét, az egyén valé-
saga; az individuaci6 Kklasszikus polgari moddjai a rend-
kiviili — birodalmi — valtozadsokban szintén illuzioknak
bizonyultak, s mivel az individuidciét nem Ilehetett az
életben megvalésitani, a regénybe Kkellett menekKiteni.
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Tobbek élén ezt tették Joyce és Szentkuthy, vallalva an-
nak o6diumat, hogy a klasszikus polgari regény elsGsor-
ban életszerii teljessége (megérthet6, mivel az irodalom
nyelve a mindennapi nyelvhez kapcsolédva a minden-
napi élettel all természetes Kkapcsolatban) leszlikil a
megismerésre, a lefrdsra, a mindennapi élet és nyelv
technikai fontossagu exploraciéjara. Az atélés lehetdsége,
az evidencidk eredeti érzékelése 1j dimenzidkat kapott,
els6sorban a szoveget, amely az interszubjektiv kommu-
nikacié lehetetlenségét az esztétikai kommunikaci6é tel-
jességévé akarta alakitani. A klasszikus regényforma ez-
zel felbomlott, a narracié6 helyére a textudlis latomas fo-
lyamata Kkeriilt, az élet (megsziint) rendszerének helyébe
az élet gondolati paroxizmusa. Ha wvalaki a klasszikus
tipushoz ragaszkodva is ki akarta fejezni a fent jelzett
valdsagot, akkor az oridsi nézdépont- és formaproblémak-
kal taldlkozott (és itt els6sorban Moricz Zsigmond nevét
emlithetjiik). A felbomlas tudata — metasztazisként —
ismét teremtett formalis lehet6séget (Musil), de az a re-
gény (A tulajdonsdgok nélkiili ember) sirk, nem lehet
tovabbi kiindulépontnak tekinteni — a regényforma esz-
tétikai folyamatossaganak értelmében. Az eurdpai regény-
irodalom tovabbi nagy kisérletei: a nouveau roman, a
(német) targyias regény sem tudtdk a nagy tradici6, az
evidencia-szerliség Kkovetelményét megoldani; és ebben a
sorban aztdn egyre szembetlin6bbekké valnak a nagy
maganyosok. Nyomukban sejlik a regényprobléma meg-
oldasa.”

Az, aki az evidencia-szerliség visszanyerésében a leg-
tovabb jutott, az Louis-Ferdinand Céline volt, bar nala a
narraci6 még nem nyeri el Klasszikus sulyat, sokkal fon-
tosabb az utazas, a vizi6 — mégis, John Berger kozvetlen
szellemi él6dje Louis-Ferdinand Céline. Es nyomukban
feltinik a megmentett regény, immar mint esztétikai fo-
lyamat. Melyek a megmentés hozadékai?

Evidencia: ebben nem csak a megismerés (és a leir-
hatésag) foglaltatik, hanem az élet is. Evidenciaszerilien
irni azt jelenti, hogy a megismerés (a textus) és az élet
(az atélés) nem valik ketté, a 1ét értelmi-vitalis egységé-
ben vannak. Az evidencia alapvet6en torténetietlen: aki
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éli, az meg is ismer valamit, s aki rajta keresztiil ismer
meg valamit, az él. S az evidencia kizarja a nyelvproblé-
mat is: az evidencidkat kozl6 regény nem jelent nyelvi
tliréshatart, nem kell valasztani megfogalmazis és meg-
fogalmazas kozott, nincs kolcsonosségi, — befogadasi — és
kommunikacidés probléma. Az evidencia regénye — van.
Mint egyén, mint kozosség van, és benne az egyén és a
kozosség — regény. A lét sors, és a sors a lét, s csak
az; azon kivil, ami van és sors, semmi nem valaszthato.

John Berger kezdi igy regényét: ,Most mulik el egy
pillanat a viladg életében. Abrazold ugy, ahogy van. (Cé-
zanne-idézet. Forrasa ismeretlen. — A szerz6 jegyzete.)
Ami megfogant, nem mas, mint annak a szereplének a
lényege, akir6l irni késziilok.”

Ez a szerepld, Giovanni — Don Juan lesz — szere-
lemben sziletett. A szerelem evidencia; bar mas- és mas
formakban sziiletik és jelentkezik, mégis rd lehet jonni,
hogy szerelem. Nem a kimondas hozza — az legtobbszor
gat, akadaly, intézmény —, hanem a felismerés és atélés
sokkszerli 0sszekapcsolédasa, ami él6 mondat, vagy az
élet allitdsanak képessége: szerelmes vagyok. Ennek az
evidencianak engedelmeskedik a test is, amely nem esz-
koze a szerelemnek, hanem magnese, s ez a magnes min-
dig valamilyen evidens rezdiilésnek az eszkoze. A
szerelem létének benséséges mozzanataban megsziinik
test lenni, nem a gyonydr forrasa, hanem sokkal inkabb
az egy-gyonyor testi megoszldsa. Errdl az Osegységrol
egyedil a gyermek tud, aki még pérusaiban 6rzi — kiilo-
nosen, ha szerelem gyermeke — a platoni 6segységet.

Az o6téves Giovanni: ,Mivel nincsenek sziilei, még
egyre keresi azt az egyetlen személyt, aki mindazt kép-
viseli, ami nem 6, s aki mint énjének masik fele vagy
ellentéte all vele szemben. Ha a meglelt személy teljesen
mas, mint 6 — élmény, szerep, tarsadalmi hattér, érdek-
16dés, kor, nem tekintetében, ha a személy a sz6 legszé-
lesebb értelmében idegen és mégis allanddéan és meghit-
ten vele van, s ha raadasul a n6é csinos és feleségiil ve-
hetd, akkor a fiti valdszintileg beleszeret.
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Valtozatlanul  allithatnd valaki, hogy mindebbdl
hianyzik a tényleges szexualis szenvedély. Bizonyitékul
ramutathatna az oOtéves Kkisfil meztelen testére. (Hetente
kétszer fiirdés kozben 6 maga is bemutatja a bizonyité-
kot szerelmesének.) De ami kevés hidnyzik bel6le fizikai-
lag, azt poétolja metafizikailag. Erzi, vagy raérez, hogy a
kisasszony, aki mindenben az ellentéte, és ezaltal a ki-
egészitbje, teljessé tudja tenni szamara a vilagot. A fel-
néttek szexudlis szenvedélye tjrateremti ezt az érzést.
Egy otévesnek nem kell rekonstrualnia ezt: még oroksé-
gének részét alkotja.”

Az eredeti evidencidk birodalma, az életvildg kozossé,
azonossa valik a szerelemben. Giovanni élete sordn vé-
gig ezt fogja keresni, az életvilag kozOsségét, amelyben
az embernek minden eszkoz- és targyszeriisége megszii-
nik a szabad alany lét-euféridjdban. (Szabad — itt ez
nem az egyéni-, tarsadalmi- és metafizikai szabadsagel-
méletek értelmében vett szabadsagot jelenti — ugyanis
azok mindig az aktudlis immanens tarsadalmisag szimbo-
lumai —, hanem a nem targyszerl és eszkozszerid létet.
Az alanyszeriiség mindig az allitas képessége, s a legter-
mészetesebb allitds a szerelem. Ahogy a regény egyik
passzusa jelzi: ,Egy statikus, hierarchikus vilagban a
nemi vagyat folerGsiti az alternativ bizonyossadg utani
ahitozas: a ndvel szabad vagyok.”)

Giovanni-Don Juan ezt a szabadsagot fogja keresni
élete végéig, végig Eurdpa térképén. O azért kell Don
Juan legyen, mert a torténelem nem valhatik vérévé, 6
mindig asszisztadl a nagy tarsadalmi megmozduldsok pere-
mén, Oroklott statusa, szerepei és alkata elzarjak a tor-
ténelemt6l. Csak akkor képes torténelmivé valni, amikor
a szervezkeddk nutjaba Keriil. Ez a pillanat azonban a
halalé.

De ha Giovanni torténelmi antihds, akkor fel kell
mutatni egy olyan szubjektumot, aki képes a torténelmi
létmddra, egyszdéval azt az emberi jelenséget mindsiteni,
amely képes a tomegek szimboélumava és szivdobogasava
valni, és mégis, és ennek ellenére — jdllehet kihasznal-
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hatnda a tomeg szeretetét és vaksagat és hatalmaba igaz-
hatna, 6ket — megmarad koézembernek. De politikailag
megbukik, a demokratikus személyiség alkateleme a bu-
kas. Nem Lkovetkezetesen hatalomra torg, mert a kovet-
kezetesség nem emberi tulajdonsag. Kovetkezetlensége és
kozvetlensége legfontosabb emberi tulajdonsagai s azért
lehet ilyen, mert egyenként szolidaris az emberekkel,
nem az eszme megvalosulasat koveti benniik. Az eszmét
mindig kiilon tudja valasztani az embertdl, szinte hihe-

tetlen, hogy neki — akinek mégiscsak oriasi (els6sorban
erkolcsi) hatalom volt a kezében — humorérzéke volt.

Akarcsak minden kézembernek.

,Garibaldi az volt, ami minden olasz, lenni akart.
Ebben az értelemben lehet 6t nemzeti géniusznak nevez-
ni. Egyetlen olasz sem akadt Itdlidban — még a napolyi
kiralysag lojalis Bourbon-csapatai kozott sem —, aki ne
kivant volna Garibaldi lenni. Néhanyan ugy reméltek
azonosulni vele, hogy harcoltak ellene: masok, mint La
Farina Szicilidban, ugy, hogy elarultdk. Cavour Toriné-
ban ugy valt Garibaldiva, hogy kihasznalta. Az olasz em-
ber és 6nnon Garibaldiva valasa ko6zott nem a tulajdon
maga egyénisége allt, hanem az olasz nyomorudsag: az a
nyomorusag, amit mindenki a sajat elmélete vagy hely-
zete szerint értelmezett vagy szenvedett meg. A paraszt
szamara a foldhoz kotottséget jelentette; az alkotmanyo-
sok szamara azt, hogy az 0Osszeeskiivés nem old meg
semmit.

Amikor az emberek meglattdak Garibaldit, szemiik
kaprazott: eladdig nem tudtdk, kicsoddk. Mintegy belil-
rél taldlkoztak vele.

[-.]

1860, szeptember 7-én Garibaldi bevonult Napolyba.
Venui ¢é Galubardo! Venu ¢é Ilu piu bell (Megjott Ga-
ribaldi! / Megjott a legszebb férfi! Napolyi tajszolasban.)

A tobb ezer f6t szamlalo Bourbon-hely6rség meg-
szallva tartotta a varost uralé négy varat. A kirdly elme-
nekilt. A varagydkat a varosra iranyitottdk. Elterjedt a
hir, hogy jon Garibaldi — nem I6haton, csapatai és vo-
rosingesei élén — hanem egyedil és vonaton. Az utcak
elnéptelenedtek a tliz6 nap és az agyuk torkolata alatt.

87



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Senki sem tudta, higgyen-e a késza hirnek. Mindenki fé-
lénken bezarkoézott. Délutan 1,30-kor Garibaldi megér-
kezett az 4&llomasra. Félmilli6 ember toédult az utcakra,
a rakpartokra, lokdosdédtek, szaladgaltak, kiadltoztak, elfe-
ledkezve az agyukr6l és a kovetelményekrdl, csak hogy
tidvozolhessék, megiinnepeljék a megélt pillanatot.

Garibaldi nem volt els6érendli katonai langész. Poli-
tikailag konnyen raszedhet6 volt. Mégis egy egész népet
lelkesitett. Nem tekintéllyel vagy isteni joggal inspiralta
O6ket, hanem azzal, hogy megtestesitette a haza fiainak
egyszer(i és tiszta vagyait, valamint azzal, hogy sajat
példajaval meggyl6zte Gket: ezeket a vagyakat igenis meg
lehet valdsitani a nemzeti egységért és fliggetlenségért
folytatott kiizdelemben. A nemzet tulajdon Aartatlansagat
tartotta szentnek Garibaldiban.

Minden vonasa alkalmassd tette erre a szerepre.
Testi ereje és batorsaga. Férfiassaga, Csata utan gondo-
san megfésiilt, vallara omlé haja. Izlésének és vagyai-
nak egyszertisége.”

Ilyen nem lehetett Giovanni. Mindaz, ami a koézem-
bert Garibaldiva tette, 6t eltaszitotta a torténelemtdl,
csak elvontan lehetett a torténelem része, amennyiben 1é-
tének csodalatos adottsagat (a totdlis szerelmet) meg
tudta valdsitani, ez azonban, nem tarsadalomtorténeti, ha-
nem sokkal inkabb individualis-kegyelemtorténeti tény,
avagy — a Kkierkegaardi esztétika és moral szellemének
megfelel6en — esztétikai létmodalitas.

Apjatdél, Umbertétol két gbézost, harom gyarat és ti-
zenOt lakohazat oOrokolt, de ennél sokkal visszavonhatat-
lanabb nevelést kapott: a magantulajdonon tul lehet adni,
a birtoklas viszont alkati tulajdonsaggd valtozott. Gio-

vanni nem lehetett a tarsadalomtorténet alakja — mert
a partikularis soha nem tudja kihivni és kivivni a tome-
gek rokonszenvét, nem versenyezhet a kdzemberrel — de

emberségének maximumat meg kell valositania, illetve
vissza kell nyernie azt, amit nem adhat a tarsadalomnak,
amit elutasit a tarsadalom. A megvaldsitds Utja a nega-
tiv transzgressziéé: elsésorban oOnmaga szerepeitél Kkell
megszabadulnia, masodsorban a szerelem kedvéért le kell
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gy6znie a szerelem formait. Ebben csak egy fegyvere
van: a teljes oOnfeltaras, a teljes oOnleleplezés — ez a
kihivas.

Az egyik szerelmi torténet Camillerél szél. A kap-
csolat kezdeti pillanata a még elvont, de mar teljes oda-
adasé: ,G. szégyen és tolakodas nélkil bamul Camille-
re. Képzeletében még ujjal sem érintette a nét. Célja,
hogy valdédi énjét mutassa felé. A tobbi majd ezutan ko-
vetkezhet. Mintha azt képzelné, mezteleniil all a né el6tt.
A né pedig tisztdban van ezzel. J8l latja, hogy az 6t ba-
mulé férfi teljesen magabiztos, hogy semmi sziiksége
barmit is elrejteni, nincs oka se csalasra, se alakosko-
dasra. Hogyan viselkedjék ilyen meggondolatlansag lat-
tan? Ezuttal nem az a Kkérdés, hogy batoritsa-e vagy el-
utasitsa. Ha szemét lesiiti vagy masfelé tekint, ez egyenld
azzal, hogy tetszik neki a férfi merészsége; ha elfordul:
ezzel beismerné, hogy kiismerte a férfit. (Megé6rzi, emlé-
kezetébe vési a férfi lélegzetdllitdé vigyazatlansagat) Va-
lamivel Ovatosabb viselkedés volna, ha visszanézne a sze-
mébe, Kkihivoan visszabamulna ra, azt szinlelve, hogy
semmit sem vett észre. Emellett dont. Azonban minél
tovabb néznek egymasra, Camille annal jobban megbi-
zonyosodik rola, hogy a férfi fenntartas nélkiil és kizaré-
lag vele foglalkozik. Noha bamész szemek veszik &ket
koril, és a férfi j0 néhany méterre il a noétdl, sét Ca-
mille még a nevét sem tudja, szemezésiik maris atalakult
els6 titkos talalkajukka.”

Az egyetlen lényegi formanak ez a modellje, minden
mas a megszerzés, megtartds és elvesztés kiizdelme. A
teljes odaadasnak a pillanat jobban kedvez, mint a
tartam.

Hogyan is lehetne Giovanni torténelmi alak? Az a
neveltetés szamara csak egyetlen perspektivat biztositott,
mégpedig a legrosszabbat, azt, amelyben csak mint indi-
viduumot, mint kiilonallé6t latja magat. Az 6 sajat pszi-
cholégidgja nem Kkészteti a tomeg és egyes embereinek
megértésére és szeretetére, & torténelmi partikulum a
tarsadalomban, tehat neki nem Kkell partikularizalédnia,
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nem Kkell arra torekednie, amire az egyén és az egész
tarsadalom tor: jogra, szabadsagra. A megértés itt Kiilon-
leges képesség, az ember meglatasdanak tulajdonsiga a fe-
nyegetd jelenségben; a szolidaritds nem kevesebb felké-
szlltséget kovetel. Giovanni apja, Umberto igy emlékszik
a firenzei 1848-ra:

LAz ilyen tomeg az ember iinnepélyes prdbatétele.
Ko6z0s sorsa tanudjaként gylilik egybe — benne az egyéni
elkiiloniilések 1ényegtelenné valnak. Az egyed emléke-
zete szerint ez a sors nem volt mas, mint allandé meg-
fosztottsag és megalaztatds. A jobb élet vagya mégsem
sorvadt el. Egyetlen szempar elkapott tekintete elég volt,
hogy eldrulja, mi mindent kovetelhet ez a tomeg: s hogy
e kovetelések zomét nem lehet majd teljesiteni. Ez az
ellentét elkeriilhetetleniil er6szakos cselekedetekre fog
vezetni: éppoly elkeriilhetetleniil, mint amilyen elkertl-
hetetleniil arad a tomeg. A lehetetlent kovetelni gyiltek
egybe. Az ellentétet megbosszulni gyfliltek 0ssze. Sziik-
ségletik azt a rendet megdonteni, amely az & bdriikre
megkiilonboztette, immar emberolt6k o6ta, a lehetségest a
lehetetlent6l. Az ilyen tomeggel szemben, mind, aki
maris nem lépett kozéjik, csak kétféleképp reagalhat.
Vagy az emberiség igéretét latja benne, vagy rémiilettel
szemléli. Az emberiség igéretét nem konnyili meglatni
benne. Nem tartozol kozéjiik. Csak aki folkésziilt ra, csak
az latja meg benne az igéretet.

Umberto félt a tomegt6l. Félelmét azzal indokolta,
hogy hiszen ezek mind 6riiltek.”

Berger technikai megoldasa rendkivil figyelemre-
mélté: a latvanyt haszndlja egy érzelmi viszony, egy na-
gyon polarizalt viszony kifejezésére. Ez a tomeg olyan,
mint egy ’48-as rézkarc Aabrazoldsa, természetesen nem
kiillonithetd el benne semmi, kiilondsképpen azok sza-
mara, akik a tomeget tomegként, rézkarcként tanultak
meg szemlélni. Egyetlen lovassagi mozdulattal széttép-

hetd, letarolhat6 — s most mégis itt van, él, lélegzik,
kiabal, harcol — s mindez politika —, nem, az ilyen em-

berek a tomeghez csak mint egy gyifloletes rézkarchoz
tudnak viszonyulni, az emberi viszony kérdése egyaltalan
fel sem meriilhet. Ezt a viziét Berger, a kivalé Picasso-
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ért6 tudatosan szerkeszti, az angol regényiras és értel-
mez0 esszé legjobb hagyomanyait viszi tovabb.

Peter Jones irja kivalé elemzésében (Imagination and
Egoism in Middlemarch — George Eliot regényérdl) hogy
ebben a képzelet (a latomas) harom aspektus szerint mf-
kodik: minden észlelés elbfeltételeként, konstruktiv té-
nyez6ként, illetve a szimpatetikus megértés alapjaként.
Mindharom mozzanattal Berger is jellemezhet6: a lat-
vany, vagy a latomas nala ott épiil fel, ahol a fogalmi
kozlés, a lényegszerliség dogmatizmusnak tlinnék, tehat
els6sorban az emberi Kkapcsolatok kifejtésében, leirasa-
ban. A sziinteleniil valtakoz6 latvanyok sorozata lehet6vé
teszi azt a dialektikus szimpatiat, amellyel szemben a
fogalmi beszédmdéd csak mint a foglyulejtés, illetve a
fogvatartds hadmiivelete mi{ikédnék. A tulajdonképpeni
emberi kapcsolatoknak nincs 1ényege (hogy azok kap-
csolatok” vagy ,emberiek”), ezek a vilagban és egymas-
ban korbeforgd és egymast langralobbanté goémbtikrok
végtelen sorozatai. Csak a vonzalmaknak azon a nyelvén
lehet errél eufemisztikusan beszélni, amelynek legjobb
ismer6je mindmaig Goethe.

Amellett tehat, hogy a latvdny, mint latvany is esz-
tétikai tényez6ként miikodik, mint moralis konstruktum
azt jelzi, hogy Umberto nem értheti meg a tdmeget, mi-
vel rézkarcként szemléli, mint eltaposnivalét. S mivel
nem érti meg, természetesen félni fog téle — egyszeri
kis babona ez — valamint, természetesen, utdlni fogja.
Megértés hijan nem lehet moralis viszonyt kialakitani,
megismerés és moralitas a legszorosabban dsszefiiggenek.

De a tomegek léte és emberségvagya vilagos tarsa-
dalomfilozéfiai célzds arra, hogy a szolidaritast ki Kkell
alakitani, s ennek a Kellésnek a fényében mindaz, amit
Umberto a fidra hagy, episztemoldgiai egoizmusnak ne-
vezhet6. Giovanni ezt kell legy6zze tehat. S fiatalkora-
ban megszerzi az elsé szenzoridlis adatokat a tomegroél,
a tomeg szolidaritasarél, az emberrdl, valamint arroél,
hogy ebben a perspektivaban mit jelent a patkdcsattogas.

Az élmény forrasa: Miland, 1898. majus. ,A tomeg
mas szemmel latja a varost maga koril. A gyarakban
ledllitottak a termelést, becsukattdk a boltokat, foltartdz-
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tattdk a kozuti forgalmat, elfoglaltdk az utcakat. Ok épi-
tették a varost és Ok tartjdk fent. Most fedezik fol te-
remtd erejiket. Megszokott életiikben mindossze modo-
sitjak a készen kapott korilményeket: itt és most, el-
arasztva az utcakat és elsoporve mindent maguk el6tt,
magat a létiiket vetik a koriilmények ellenébe. Mindent
elvetnek, amit kiilonben megszokasbol és onmaguk elle-
nére elfogadnak. Ujélag és egyiitt kovetelik most, amit
egyikilk sem kérhet egymaga: Miért kelljen nekem éle-
temet apranként druba bocsatani, hogy ne haljak meg?

A politika realitdsar6l a tomeg nagy része mit sem
tud. A politika az az eszkdz, amellyel elnyomjik és meg-
nyomoritjdk &ket. A politika megcsalatdsuk és lefegyver-
zésiik eszkoze. A politika az elnyomé allamhatalom. Min-
degyikiik szivében ott él a vagy, hogy elnyomoéik teljes
politikai fegyverzetével szembeszegezzék az igazsag egy-
szeri és egyetlen fegyverét lgyuk igazsagat, amely Mi-
lané egére kialt, és a jov6hoz apellal Amde az igaz-
sagszolgaltatdshoz biré kell. Es nincsen bird, és nincsen
biraskodas.

Az els6 sortlizzel egyidében rohamra indul a lovas-
sag. A sokasag feje folé 16nek.”

Giovanni soha nem fogja tudni elfelejteni, hogy kap-
csolatot hozott létre a tomeggel, hogy egy valdéban részt
vev$ fiatal lany oldalan A&csingalt majd menekiilt akkor,
amikor a tomeg érvényesiteni prébalta a Garibaldi-
doktrinat (,Az egyetlen cselekedet, amit a hon polgara
véghezvihet a haza javara: egyiittmikodni a materialis
revoldcioval: ezért az Osszeeskiivések, puccsok, gyilkossa-
gok stb. alkotjdk a tetteknek azt a lancolatat, amely Aaltal
I[tdlia a célja felé tor.”) De Giovanni szamara evidencia
lett az is, hogy a tomeg politizalasa egyenlé a lovasro-
hammal. A tomeg élhet a lovasrohammal a pdrusaiban,
az egyén nem, az egyénnek masképp kell politizalnia.

A konyvben igen fontos szerepet jatszik egy leiras,
az Alpok els6 atreptilésének leirasa. Els6sorban képek
csodaszép sorozata ez, egyben mély érzileti pszicholdgia
is: ,Chaveznek az az érzése tamad, hogy rogvest bekertl
egy allat allkapcsaba, olyan Aallatéba, melynek testiiregei,
nyel6csove, gyomra és végbele szilird ko6b6l vannak;
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melynek emésztése geoldgiai. Olyan allatéba, mely o6lni
tud, miel6tt él, és falni, miutan halott. Itt mar nem
batorsagrél vagy annak hianyarél van szd; itt mar az
emberek két csoportra oszlanak: azokra, akik élni akar-
nak és azokra, akik nem. Hogy ki melyikbe tartozik, az
orditozasaro6l ismerszik meg. Van, akit maga f6lé emel a
sikoly; van, aki vele egyiitt hal. Chavez emelkedett, a
sebességvesztés kockazata s minden egyéb irant kozonyo-
sen; csak egyetlen dolog volt fontos: menekiilni az Aallat
allkapcsabal: folfelé.”

A tobbezeréves titkos vagy teljesiilt: az Alpok az
europai ember (és civilizacio) labai alatt vannak. Chavez
(és Lindbergh és Armstrong) elégtételt szolgaltattak, Ika-
rosz pusztuldsa meg van bosszulva, és djabb 1épés torté-
nik az eurdpai mondakdr dezintegracidja és felszamolasa
felé. lkarosz megsziinik allegéria lenni, parabolizalni ér-
telmetlen, a repiilés egyszerii ténykérdéssé valtozik. A
tényeket pedig nem el6zhetik meg és nem kovethetik a
moral gyakorlati maximai. Mindez az erkolcs visszavo-
nulasdhoz is vezet, ugyanis a mitoszok, mondak és hie-
delmek szenzoridlis-szellemi vildga képes volt egy rop-
pant merev-kanonikus moralt fenntartani, abszolit mo-
ralt, amelyhez az életvitel keresztényi moralis szervezete
és intézményei relativ moralként tartoztak. A mitoszok
és hiedelmek eltlinése, valamint a szekularizacié felsza-
molta a moral relativ és abszolit intézményét (a tudat
és psziché moralis szervezetét), helyébe tényeket és hely-
zeteket Aallitott. Tények és helyzetek hatarozzdk meg a
valasztasokat, a szitudcidk szillogizmusa lett a sors, moz-
zanatok szukcesszidja és szimultaneitidsa hoz létre valami
alvalasztast. Persze a tények és helyzetek értékek lehet-
nek, illetve értékekként tiintethet6k fel. A helyzetek
egyébként sohasem tartalmazzak az eszmét, hanem min-
dig annak kovetkezményei. A helyzet értékszeriisitése a
manipulacio, egyszeri — de felmérhetetlen hordereji
taktika (Lukacs Ontoldgidjanak végszavaban a filozofia
jovendd Kkonstitutiv feladatanak tekintette a manipulacio6
elleni kiizdelmet). Berger regényében is hatarké a fel-
ismerés, Giovanni utjat ez is alakitja: ,Majus 6-a — a
mildnéi statdrium kihirdetésének napja — és majus 9-e
kozott szaz munkas vesztette életét és négyszazotven se-
besiilt meg. Az a négy nap az olasz torténelem egy kor-
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szakdnak a végét jelezte, A szocialista vezet6k egyre na-
gyobb hangsulyt fektettek a parlamentaris szocidldemok-
raciara, és minden kozvetlen forradalmi akci6 — vagy
forradalmi védekezés — kisérletével folhagytak. Ezzel
egyid6ében az uralkod6 osztdly 4j taktikat dolgozott ki a
munkassaggal és parasztsaggal szemben; a durva elnyo-
mast felvaltotta a politikai manipulalds. A kovetkez6 husz
esztend6re Olaszorszagban, miként Nyugat-Eurépa nagy
részében is, a forradalom Kkisértetét szamizték az em-
berek tudatabol.”

De a puszta tényekben meg kell latnunk azt is, hogy
Chavez akcidja tartalmazza egy ujabb mitosz lehetGsé-
gét, az ember technikai oOnallitasanak végtelenségét, s a
végtelenségnek ez az érzete végeredményben nem kii-
l6nbozik a mitosznak és a hiedelmeknek a végtelenségé-
t6l. Ebbe a végtelenségbe szervez6dik az individualis
konkrétum, a gyavasag legy6zése; a vallalas, a batorsag
mindig 6nallitas, mindig individuacio.

Mindazok, akik Domodossoldban Chavez repiilésének
végeredményét varjak, tapsolni és ujjongani akarnak a
pilotanak, fogadtak ra — tulajdonképpen az individuacid
eme Ujabb technikai és emberi példajat ujjongjak kortl.
,0 az, aki els6ként repiili at az Alpokat; véghezvitte, amit
eddig lehetetlennek tartottak. Nagy jelentGségili esemény-
nek vagyunk tanudi, mégis, ldm csak, mennyivel egysze-
riibb, mint képzeltiik. Egyenesebben szall, mint a madar,
és konnyedén, és igy repiilt at az Alpokon, a nagysag
kivivdsa taldn konnyebb mintsem hittiik. Az érzéseknek
ez a (sokféle médon megfogalmazott) sora a hirtelen ma-
mor végkovetkeztetésébe csap. Miért is nem tudjuk mind-
annyian elérni, amit 6hajtunk?” Reste a conquérir.

De nem csak ez a repiilés mitoszi értelme. A repi-
léshez mindig a lebegés és az ezzel jaré révilet élmé-
nye Kkapcsolédik, a gyonyor ontoldgidjanak érziiletei.
Freud figyelmeztet arra, hogy a lebegés alma gyonyor-
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kivetités; mikozben Chavez az Alpok folott repiil, G. egy
domodossolai hotelben egy fiatal szobaldannyal-paraszt-
lannyal taladlkozik, egymdasra taldlnak. Ez a domodossolai
epizéd azonban Chavez repiilésének arnyéka alatt zajlik,
G. lelke fent is van, szolidaris Chavezvel, 6 is vele re-
pil — s bar ez csak metaforikusan igaz, mindenképpen
kéveti. Leonie és Chavez repiilése egyetlen alomban fo-
nodik oOssze, a réviletnek ezt a kettGs almat nem lehet
elfogadni, életmodellnek kell tekinteni. (A regény 5. fe-
jezetének cime A kezdet mint dlom.) G. tovabbi élete te-
hat ennek a helyzettotalitdsnak a jegyében fog zajlani.

Chavez tuléli a leszallast. Viszont a leereszkedés
pillanataban a gép szarnya osszecsuklik, a gép bukfencet
vet, Chavez mindkét laba eltorik.

John Berger abszolut helyzetmetaforaja.

Vegyilk most szemiigyre a regény texturajat. Arroél
beszéltiink ennek az irasnak az elején, hogy Bergernek
sikeriil a visszatérés az evidencidhoz. Nem sikeriilhetne
akkor, ha regényének szovegét valamind kérlelhetetlen
szoveglogika egymas ald zsufolt mondatok tombszeri
alakzatava valtoztatnd. Ez a regény azonban nem szoveg-
tomb, hanem tények, leirdsok, itéletek és maximak diszk-
rét sorozatokba szervezett rendszere. (Esszénk irasmodja-
val igyeksziink erre utalni.) Mi valik ezaltal lehet6vé? El-
s6sorban az, hogy a tényeket, leirasokat, itéleteket és
maximakat felfoghatjuk és élvezhetjik o6nmagukban is,
egyaltalan nem kell a regény szintaxisab6l szarmazé je-
lentésiikre is figyelniink. De ha figyeliink, annal jobb,
akkor mar nem vonhatjuk ki magunkat a kett6s jaték
aldl: felfogjuk a szovegegységeket mint evidencidkat, de
ezek iszonyud logikija hirtelen sok mas evidencia felfo-
gasara is Kkényszerit; masodsorban Berger azok Kkozill az
evidenciak koziil, amelyeknek felfogasara készen allunk,
csak bizonyosakat ko6zo6l. Valaszt az evidencidk kozott, és
a kivalasztottakat, a kozlésre érdemesitetteket csoporto-
sitja. Az evidencidk er6tere meghatarozza a sorsot, belé-
pésiik ritudléja az alany cselekedeteit. Ez a regény: az
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evidencidk kozlésmoédjanak ritualis rendszere; s Kklasszi-
kus regény, amennyiben az alanynak sorsa van és 0 is
van. Nem klasszikus, amennyiben az evidencidk kozott
valasztids torténik, és amennyiben mi is valaszthatunk a
nekiink megfelel6 tény, leiras, itélet illetve maxima ko-
zOtt. John Berger regénye lapozhaté, itt-ott fellithetd;
mélységesen demokratikus gesztus az, ha az i{r6 nem
kényszeriti olvaséjara minden alkalommal alanyanak sor-
sat, nem valtoztatja az olvasast lildozéssé, akkor amikor
az olvas6 éppen nem akar senkit Uldozni, ellenkezdleg,
a magaé ellen szeretné a megfelel6 evidencidkat felvo-
nultatni. Az evidencidk valaszthatésaga, a regény lapoz-
hatésdga mélységesen demokratikus ritualé, a regény
megmentésének legfontosabb eszkoze.

G. és Chavez élete szétvalaszthatatlanul o6sszekap-
csolddik. Férfi és férfi alkatilag természetesen mindig
taszitja egymast, de ha vildgaik azonosak, megoldand6
problémaik sulya egyforman nyomasztja O6ket, és mind-
ketten raébrednek erre, akkor a kapcsolat elkeriilhetet-
leniil testvérivé valik. Egy olyan testvériséggé, amely-
ben a vér kezdeti azonossagianal messzemenden fontosabb
lesz az evidencidk azonossdga, az evidencidk azonossaga-
nak tudata egyenl6 a vérszerzédés ritualéjaval. ,G. meg-
fogja Chavez kezét, és gratuldl. Nem szokta meg, hogy
férfit taldljon titokzatosnak; szadmara a titokzatossag a
nék privilégiuma. A férfiakkal kapcsolatban csak olyas-
miket szokott kérdezni, amikre korlatozott szadmu vala-
szok adhatok, mint amikor az ember az id6t tudakolja.
Belenéz Chavez sotét szemébe, amelynek Kkifejezése gya-
nakvo; nézi foldagadt ajkait, amelyek épségiikben is va-
l6szintileg teltek és iveltek; nézi a kézfejét. A kert koze-
pén all6 domodossolai kérhazban varatlanul agyba kény-
szerllt, apr6 termet fiatalember kiilsejét kiils6 burok-
nak latja. Ez a burok nem kevésbé esetleges és atlat-
szatlan, mint labai koril az idétlen gipszhengerek. Kezed
egy né mellén ugyanezt a misztériumot idézi fol; a ta-
pinthaté alatt ott huzdédik a nem tapinthaté és a latha-
tatlan irdatlan vilaga. Az orvos leveheti a gipszkotést. De
az orvos, ha belevagna testébe, és folnyitna belsé szer-
veit, titkdt nem tarnd fol. A titok annak a rendszernek a
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mérhetetlenségében rejlik, amely altal Chavez, amig él,
létrehozza a maga vilagat (amelybe beletartozik a jobbjat
razo kéz is), mint sajat egyediilallé élményét.”

Pontosan ezek a vildgok azonosak, és a vilagok hata-
rai is, ez a rettenetes. Mindketten érzékelik a hatarokat,
és érzékelik az abszolUt hatart, az (rt is. G. szamara ez
azzal egyenl6, hogy raébred a totdlis szerelem partikula-
ritasara, az odaadas folé odakeriil a kérdéjel. Chavez nem
feledheti el a légialagutat, a Gondé6t. Olyan élmények
ezek, amelyek a halalkiszolgaltatottsag totalis élményeként,
(nem a haldlon, hanem a Kkiszolgaltatottsdgon van itt a
hangsuly) a létezés tovabbi részét annihilaljak, ez ellen
csak azok tudnak védekezni, akik az Elmény-Utanit ve-
zekléssé tudjak valtoztatni, els6sorban az eszme vagy hit
fanatikusai. De a legtobb ember az élet fanatikusa. G. és
Chavez is az.

G. megvildgosodasa a jove-felismerés jegyében kovet-
kezik be, séta kozben: ,A mez6 utdn az 0Osvény olyan
helyre vezet, ahonnan tag kilatds nyilik a siksagra és az
Alpok déli nyulvanyaira. Ha elhallgatnak, a csond, a ha-
talmas hoétikor, az Alpok egyik cstcsanak hdsiivege, a
késébe hajlé 06szi délutdn, o6sszedll valami lencseszer(ivé,
amely még a javithatatlanul fantaziatlanok képzeletét is
serkenti: ezen a lencsén at megpillanthatjdk az életiiket
koritlvevd trt.

Miért is félnék toéletek? Ti pofaztok a jovorol, és
hisztek is benne. A jov6vel vigasztaljatok magatokat a
fiatalsagért, amelyben nem volt részetek. En nem. En
kiviil keriilok a ti nevetséges és iszonyu folytonossagotok
legtavolibb hatarain, aminthogy Geo Chavez is kivil ke-
riilt rajtuk. En halott leszek, s igy miért is félnék?”

Az els6é figyelmeztetést a haldltél G. egyszert fél-
tékenységi dogma miatt kapja. Monsieur Hannequin, Ca-
mille férje ral6; a goly6 taldl, és a seb halalos figyelmez-
tetésként megmarad: Erosz ekkor még legy6zi Thana-
thoszt.

A testvériség sorskozossége azt jelenti, hogy minden,
ami az egyik férfi életvilagdban torténik, az megtorténik
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a masikkal is. A magam torténéseib6l tehat tudom, hogy
mi van a masikkal, s6t a nagy kolliziés pontokban az
életek vonalszertien is taldlkoznak, a sorsok egy kiils6d-
leges helyzetben is 6sszefonédnak.

A haldlos figyelmeztetés helyzete a koérhaz. Itt bizo-
nyosodik be végérvényesen, hogy a mitosz végtelensége
nem cserélhetd fel a tény végtelenségével, hogy a konkrét
ember, ennek a valtozadsnak a hordozdja végzetszerlien el
kell pusztuljon. Ha a regényben még artikuldlhaté a
sorsszeriliség, a sziikségszertiség, akkor els6sorban a kol-
lektiv sors egyéni hordozhatatlansidga artikulalédik, ter-
mészetesen akkor, ha az a sors — végzet. A technikai
végtelenségére redukalt civilizacié végzetes, mivel a vég-
telenség technikai meghéditasaban Ujra meg udjra eszkoz-
szerien haszndlja az embert. Végtelenségének, folytata-
sanak oltaran technikai emberaldozatokat hoz, de a tech-
nikai aldozatnak nincs raisonja, mivel nem bizonyithatd
be, hogy az aldozat sziikségszerii.

Chavez pszicholdgiai haldla (belepusztulni az {r, a
hatar haldlos élményébe) tulajdonképpen ezt valdsitja
meg. Ennek a felismerésnek a tavlatdbdl nincs visszaté-
rés, a haldl, akdr a tragédiaban, sziikségszeri. ,Az utolsd
orairdl szolo tudositisok egybehangzdéan megirjak, hogy
Chavez mindvégig repiilése lidérces emlékének hatasa
alatt allt. Nem tudta megérteni, mi valasztja el valtig a
korilotte zajlé tovabbi élettdl: az élett6l, amelybe elszant
ifjasaganak teljes odaadasaval vissza akart térni. Telje-
sitménye — mar amennyire el tudta valasztani az 6t ért
tragédiatol — csak novelte eme kiilsé élet gunyosan csa-
bitd vonzasat. «Most elindulok. Menjiink gyorsan Brigbe.»
Vive Chavez! Emlékezett ra, hogy ezt irta labszaraira.
Hol kovette el a hibat? Hogy a hiba, a vétek technikai
vagy erkolcsi volt-e, az immar reményteleniil 6sszezava-
rodott az agyaban. Megprobalta visszaidézni, hogy mit
uvoltott, amikor berepiilt a Gonddba. Nem sikeriilt. Es
attol félt, nem is lesz rd képes, amig ki nem keveredik a
Gonddbdl. Még mindig ott volt.”
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G. most nem hal meg, bar elveszett, mivel Chavez-
ben meghalt az 6 vilaga. Ezt a testvériséget tovabb kell
menteni, szolidaritdsként tovabb kell adni; ezért képes
nem meghalni, képes helyredllitani a felismerés el6tti
rend struktarajat. ,A 1ovoldozés ota elGszor viszonylagos
csond vette korul. Agyabol ralatott a koérhaz Kkertjére.
Egy flizfa moccanatlan levelei élesen kirajzolédtak a
vizszintesen hullé esteli fényben. Azon tlin6dott, hogy
mennyire rovidek egy drama pillanatai; milyen gyorsan
helyreall a rend. Eszébe jutott apja livornéi Kertje, a
tavacska s benne a siigér. Es folidéz6dott benne az a bor-
zongd jéérzés is, amikor ott abban a kertben rajott, hogy
egyetlen dolog fontos: nem meghalni. Folszisszent.”

Chavez, aki meghal, a testvériség okan Kkovetné G.-t
az életbe. ,Masnap Chavez utols6 szavai, melyeknek ér-
telmét nem lehet kihdmozni, ezek voltak: Non, non, je ne
meurs pas... meurs pas.”

A temetés ismét a kérdések ritusa, ilyenkor az em-
berek (az egész tomeg) életével és halalaval keriil kap-
csolatba, s folteszi maganak az alapvet6 kérdéseket. S a
tomeg mindig alapvet6en politikai kérdéseket tesz fel
maganak; ezért van, hogy minden temetés Kkissé mindig
Catalaunum és Canossa, Mohacs és Koniggritz, Milané és
Vilagos.

A csalad mogott kovetkeztek a diplomatdk, a szena-
torok, Chavez pildtatarsai, a polgarmester, az jsagirok,
a repilégépmotorgyartd cégek képviseldi, a helybeli gaz-
dagok. Tisztes térkoz utan jott a tobb ezer fényi kigy6zo
menet. Koziilik legtobben akkor is lattdk Chavezt, ami-
kor el8szor diadalmasan feltlint a hegy innens6é oldalan,
és leszallashoz késziil6dott a mezén, ahol Duray Kkicove-
kelte a fehér vaszonkeresztet. A latszdlag oly koénnyen
elért gy6zelem latvanya, a lehetetlennek hirtelen lehe-
tové valasa akkor ujjongassal toltotte el Oket. Ilyen uj-
sagmondatokat olvastak vagy hallottak masoktdl: »A teg-
nap vérmes utdpidja valosaggd valt« S némelyek foltet-
ték a kérdést: Mi mért ne érhetnénk el azt, amit aka-
runk? Akik megszoktak, hogy ilyen spekulativ Kkérdé-
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sekre valaszoljanak, szokasos valaszukat is megadjak.
Meg Kkell donteni a gazdagok uralmat. El Kkell torélni a
magantulajdont. Masok amellett szalltak sikra, hogy Ita-
lidt egyesiteni kell, hozza kell csatolni Triesztet, tobb
gyarmatot kell szerezni, mert akkor fog beteljesiilni min-
den olaszok eleve elrendelt sorsa. A kérdez6k némileg
elméletinek taldltdk a valaszokat. De a kérdés meg-
maradt.

Chavez varatlan haladléval a kérdés lezarult. Az tor-
tént, amire mindig is tanitottdk 6ket. A nagy tettek soha-
sem konnyiliek. A vakmerdségért fizetni kell. Az igazi ho-
sok a halott hdsok. Ha vagyunk targya mértéktelen, csak
a haldlon tal lelhetd meg. A jelenlegi élet elfogadasa és
a hési halal kozott kell valasztani.”

G.-t sorsa Triesztbe veti, kozeledik személyes haldla
és egyben éledezik a nagy eurdpai csatatér. A lany, a
szlovén NusSa, aki utjaba keriil, az Ifjd Boszniaval tart
fenn kapcsolatokat, batyja révén. Gavrilo Princip is az
Ifja Bosznia tagja volt; G. tehat ott all a kezd6d6 vérzi-
vatar magjaban.

A délszlav tarsadalom, akarcsak koradbban az olasz, a
forrongas, a nemzeti ujjasziiletés blivoletében él, a kul-
tura szerkezete és a célok kiilonb6z6 nemzedékekbeli
azonossaga sajatos egységet hoz létre. ,Olyan iddékben,
amikor a nemzeti fiiggetlenség iigye tudatossa valik, a
fejletlen és elnyomott tarsadalmakban maskor szokatlan
tudas- és miveltségbeli kiillonbségek alakulnak ki egy-
azon csalddon, s6t egyazon nemzedéken beliil is. Am ezek
a kilonbségek nem jelentenek sziikségképpen korlatokat.
Az, aki a gyarmatosité hatalom jévoltab6l (mas miiveld-
dési lehet6ség nem 1évén) eljut a magasabb iskolakig, ra-
ébred, hogy mennyire Kkovetkezetesen eltagadtik elGle
népe torténelmét és kulturajat, és a sajat csaladjaban is
értékelni kezdi a hattérbe szoritott hagyomanyok nyo-
mait. A csaldd tobbi tagja viszont taldn éppen vezért lat
benne a kiilf6ldi elnyomdk ellen, akiket eleddig csak ret-
tegtek és néman gyiloltek. Tanult és tudatlan egyazon
eszméket vallja. A kozottik 1évé kilonbségek csak még
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hangsulyosabba teszik a kozosen elszenvedett igazsagta-
lansagot, és igazoljak eszményeiket. Eszményeik és to-
rekvéseik elvalaszthatatlanul 6sszeforrnak.”

A nemzeti ujjasziiletésnek ebben a tulfiitott apoteti-
kus légkorében természetesen semmi idegennek nincs
helye; merében érthetetlen dolog, hogy az Ifji Bosznia-
val egy fiatal olasz (,ravasz és kidbrandult arcd”) keriil
— NusSa révén — Kkozvetett kapcsolatiba. De a dogmatiz-
mus nem ismeri az érthetetlenséget, G. haldla ebben az
érthetetlenségben van. A meg nem értettség G. haldlanak
evidenciaja, ez az evidencia természetesen rajta kiviili, s
a délszlav mozgalom az elsé olyan helyzet, amelyben az
evidencidk nem a magantulajdon torvényeinek engedel-
meskednek. G. természetesen nem hajlandé a visszattra
sem: a totdlis szerelem megkoveteli NuSa fizikai felmuta-
tasat is és G. el fogja vinni 6t egy internaciondlis trieszti
balra. Ez azt jelenti, hogy életformajat sem akarja men-
teni, nem akar jatékos lenni sajat egykori osztalyanak
karikatirava valtozott torvényei szerint, elutasitja a po-
jaca-létet. A Kitaszitds ritudlis gesztusat is elszenvedi az-
altal, hogy masik kedvese, az osztrdk bankar felesége
lovagldostoraval végigvag Nusan; az iités 6t is éri.

Evidencia, hogy a formdak, a szerelem formai lehetet-
lenekké valtak. De formdk nélkil nem létezhet a szere-
lem, G.-nek evidensen el kell pusztulnia. Minél inkabb
elérehalad a tartamban, annal inkdbb kényszeril a visz-
szafele vezet6 utat megmenteni, illetve megtenni. Az evi-
dencidkat élménnyel helyettesiti, ez lassan — mar Lukacs
Gyorgy felfigyelt erre ifjukori regényelméletében — ma-
ganak a regénynek a felszdmoldsdhoz vezet. Lassan Um-
berto 6si félelme tiinedezik fel benne, azaltal, hogy Nusa-
ban az els6 tomegélményhez kapcsol6dd lanyt kezdi fel-
ismerni: ,Magara maradva, G. felidézte NuSa arcat az el-
vezetése pillanatdban. Es ismét csak képtelen volt vila-
gosan elvalasztani arcat a rémai lany arcatél, aki abban a
milandéi udvarban vizet frocskolt az arcaba, és inni adott
neki. Vonasaik teljesen kiilonboztek. A Kkifejezésben tudta
csak follelni a rejtélyes folytonossagot. Hogy megtorhesse
ezt a folytonossagot, helyet szoritva benne teljes feln6tt
életének az els6 és masodik arc kozott, el kellett felejte-
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nie a maszatos homlokukat, a szajukat meg a fesziilt,
néma tekintetet, és csak a szamara bennik rejlé Kkifejezés
értelmét volt szabad felidéznie. Csak az szamit, amit a
lany arckifejezése akkor megerésitett, s ami addig a pil-
lanatig nem fogalmazddott szavakba: hogy nem halt
meg — csak az szamit. Most, masodszorra, csak az sza-
mitott, amit a lany arckifejezése megerdsitett, s ami ad-
dig nem fogalmazddott szavakba: miért ne haljon meg?”

Az elveszett evidencidk logikdja is arrafele taszitja,
hogy megsziintesse a totdlis szerelem, a teljes, pillanat-
szeri odaadas képességét, s amikor konkrét vagyakozassa
valtozik ez, akkor az Eumeniszek is behunytdk szemiiket
felette. Ha elvesziti élete konstitutiv képességét, akkor
egyszerlien nincs ami tovabb éltesse: ,Két nap o6ta el-
arasztottdk az emlékek. Eljutott arra a pontra, hogy mar
ugy érezte, a jelent is mult idében kell élnie. Ami még
nem kovetkezett be, az csupan maultjdnak még foltaratlan
része. Amikor kiengedték a rendOrségrél, az volt az ér-
zése, hogy akdrmerre indul is, visszafelé megy a mult
felé, a felé az ut felé, amelyet azel6tt élt, hogy von Hart-
mann folajanlotta a feleségét, és neki megfogant agyaban
a terve, hogy elviszi NuSat a Stadttheaterbe. Akdrmi mel-
lett dontott is, az olyan volt, mintha egy régi dontését
kellene T1jraélnie, egy valasztiast, amelynek kovetkezmé-
nyei mar be is kovetkeztek. Az el6tte all6 lehetdségek
merdében illuzérikusak voltak. Az id6 nem akart szembe-
nézni vele. NuSa iradnt érzett vagya egybefolyt a kétség-
beesésével. Jaaaaaj!”

Minden szalon levezetett és a visszafele halad6 ne-
gativ szillogisztikdban is torvényszer(ivé tett haldl. A re-
gény a sziiletés el6tti és a haldl utani csend evidencidja-
ban ér véget. (,Az eseményeket gyorsan el lehet beszélni,
a tobbit pedig kozolje végre a hallgatdsom.”)

Lehetett volna totalis szerelmét elfeledve NuSa mel-
lett forradalmar? O nem, a totdlis szolidaritds szamara
nem felcserélhet6 a célszerlien partikularis szolidaritas-
sal. Hogy miért nem, arra Régis Debray ad valaszt La
Neige briile c. regényében.
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»A tarkéjara sujtottak. El3jult. A tej ize a nem isme-
rés felhdje. Folfogtdk a testét, eldrevonszoltak néhany
centimétert, majd labbal el6re belevetették a sés vizbe.”

Ahol az egyéni élet végetér, ott érnek véget az evi-
dencidk és a réla sz6lé tudas is, minden ami még elmond-
hatd, megvan az el6zményekben.

A Kilsé tevékenység dtfogo totalitdsa, az élet nem
kiils6 valami a személyiséggel szemben, mert az maga
ez a személyiség és kézvetlen. Az élet elvetése vagy fel-
adldozadsa nem ennek a személyiségnek a létezése, hanem
inkdbb az ellenkez6je. Nekem tehat altalaban nincs jogom
ahhoz az elvetéshez, s csak egy erkolcsi eszmének, amely-
ben ez a kézvetleniil egyes személyiség maganvaléan el-
pusztult és amely a felette 3ll6 valdsdgos hatalom, van
ahhoz joga, dgyhogy az élet mint ilyen kézvetlen, éppigy
a haldl is az élet kézvetlen negativitdsa, s ezért kiviilrd],
mint egy természetes dolgot, vagy az eszme szolgalata-
ban, idegen kézbdl kell azt fogadni.” (Hegel).
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TUNETEK ES VALASZOK

A LUKIANOSZ-PELDA:
HOGYAN LEHET AZ ELVISELHETETLENT
ELVISELNI?

Khairete. Lukianosz vagyok, a kommagénéi Szamo-
szatabodl, bar szivesebben nevezem magamat Liikinosz-
nak, farkastermészetlinek, ugyanis a tiszteletremélté kii-
niszkoszok, egykori barataim, a derék Diogenész és a még
elblivolébb Menipposz végképp Kkidbranditottak minden-
féle tanitdsib6l. Nem ill6 elmondani: siralmas beszédecs-
kéik, szillogizmusaik és 0rokos szérszalhasogatasuk apo-
lissza tettek. Elvégre, ha becsiiletesek akarunk lenni, nem
a fa kérgével és olivzold leveleivel kell torédniink, ha-
nem — Hermotimosznak sokat kellett magyaraznom —
gyiimolcsével, a tettel. Mert a tokéletesség a Varos és
ugye, erkodlcs nincs, csak az igazsagos, bolcs és bator cse-
lekedeteket lehet erkolcsosnek nevezni, bar én, noha rég-
o0ta vandorlok a Varos fele, amit latnhom kell, — és hogy
vitézségét nem csodalhattam volna — hiszen ki feledheti
el Marcus Aureliust, Avidius Cassiust és a parthusokrol
meg a kosztobokokrdl sem lehet elmondani, hogy batrak
ne lettek volna — nos, én ilyenszertit szeretnék latni.

Héraklészre, milyen melegem van. Biztos, hogy ez a
Héliosz megint ottfeledte magat Kliimené agyaban s ha
az a hitvany Phaethén meg nem halt volna, alighanem
félnék. Kiilonben ki tudja, csak kell legyen valami ab-
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ban, hogy Anaxagoraszon még Zeusz villima is elgorbiilt.
Ez az orditoz6 és Kicsinyes nagy isten Proteusznal is sok-
oldaldbban tolti meg az eget fajtabelijeivel s alland6an a
frig suhanc utdn jar, s az anyja is egy slivolvényt hajszol
s az egész atyafisag a kurvalkodason kiviil egyebet se csi-
nal — mint minden igazi Ur —, csak az aldozati fiistok
utan szagla521k Igy nem csoda, ha a Féisten egy kis hus-
csenésért évekig majat marcangoltat a tizenhat sasaval.
Tényleg, mi lett volna, ha Prométheusz egy egész Ok-
rot lop?

Azt hiszem, megallhatok itt, az arnyékban. Az arcom
egyik fele ég, a masik pedig his, forras frissességi. Igaz
is, amazt siuti a nap. Fény és sotét hatarvonala, fejemen
vonul végig, mintha két arcom lenne, s a szememmel
sokfele nézve mindent lathatnék. Olyan ez, mintha egyik
felén az erkolcs(6s) lenne, masikon az erkolcstelen. A
szatira pedig itt all kozépen, a mindkett6b6l vett prag-
matikum, azért, hogy ha kell, kidlthasson az A&tosonni
akarokra: azokkal, akik a hataron A4llanak, csak nem mel-
lettem, tor6dném nem Kkell, igaz, kevesen vannak. De
hogy — a mar emlitett Prométheuszhoz hasonléan — vol-
tak, az mégiscsak biztat6. Ilyen Miikallosz is, a varga.
Veliikk csak Rhadamanthiisz szamolhat és az istenek. De
ha az erkodlcsos az erkolcstelentél olyan nagyszeriien el-
hatarolhat6 — a senki foldjén a metaerkodlcs talalhato,
mint a kimagyarazkodas tudomanya, egyszoval a gyava-
sagé — akkor mi az én feladatom? Igaz, mondtam, nem
tudhatom, melyik az érték és melyik nem. De a szatira
Ossztdmadas az értékek ellen, egyértelmli kovetkezmény-
nyel: ami hulla, az alérték. Felismerésiik nagyon egy-
szerli: ez utobbiak térdreborulnak hajbdkolasra vagy me-
nekiilnék észtvesztve s csak hataljukat latni. A szatira:
teljesség (6ssztémadés) az erkolcsos valosagos oOnellent-
mondasa a tisztasagért s ennek az esztétikaiban oldott
skizofrénidja, egyben magat az En dlalogusalban és ko-
médidjdban megszenvedd életvildgé is. A paideia része,
de mert el6bbit egészében tudja, folotte all. Mds. Bator és
szomoru fenegyerek egyediilvaldsagaban.

Arnyék. Hiivossége valdjaban mozdulatlan és Aallott,
bar ezt a szot inkdbb a forré levegével kapcsolatban hasz-
naljak: milyen szépen emelkedik, gytrlizik koroskortl,
mint a tanc, az igazi, nem az afféle ,fogd” és ,darutanc”,
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a duhaj és borkozi frig valtozat. A tanc tud arrdél ami
volt, arrdl, ami lesz s arrdl is, ami van: a mozgas birtokba-
veszi a vildgot, nem mas, mint a ritmusaban likteté id6
és a hibatlan, csodalatos test érzéki harmoniaja, a szen-
vedély fensége és a formak, de f6ként a kéz filozofidja. S
elég a halkfiitty leveleket latni, a Tanc mozdul: az ,em-
meleia” befejezetleniil kitartott szaggaté mozdulatai a
tragédiaban, amikor Idttdn pusztul a lélek s biiszkén
megindul a hitvany foldieket kiszolgalé égi végzet szori-
tdsdban, a ,kordex”, ha gunyol a komédia s darazsba,
madarba, békaba oltoztet szamardorongért epekedd hol-
gyet, diszlet-allamot, ahol rip6k hetérak undok szajlehe-
letétdl fidszerelembe menekiil a bolcs, hogy aztan déva-
jul mindkettét kinevesse és a Legszebbet allitsa, képmads-
ként, kébe. Es a ,szikinnisz” mindenben, ami megfogha-
tatlan, akkor érzi az ember és kivanja, borzong latni, ha
NOéharmoéniat, amit Praxitelész, Pheidiasz és Alkamenész
tervez és szint neki Polligndétosz, Euphranér, Apellész és
Aetidn ad, ifjonc bolond, tiszteletlen vagya befrocskoli.

A por minden porcikdmba beette magat és ill6, hogy
ilyen vénembernek lataskor csunyan csikorogjanak a sze-
mei. ,Szeretném most Hippiasz fiird6jét, ami valdsdgos
mi és a fiird6 Osszes erényeit egyesiti: hasznos, célszerd,
tiszta, ardnyos, kitinéen beilleszkedik a kornyezetbe,
hasznalata biztonsagos. Ajtok vezetnek a sziikséges illem-
helyekhez, melyeknek sok fiilkéje van és sokfel6l meg-
kozelitheték. Oreg vagyok. Csak most vagyakozas az ékes
beszéd: nagy bolcsességre vall, ha valaki megszokott dol-
gokban a szépségnek tjabb példdit valésitjia meg.”

Nem is tudom: az ember olyan kevés szint lat. Itt
van ez a homok, a levelek zoldje, a barna fatérzs és az
ég. Minden mas bennem van s csak mert egyediil vagyok
lehet a piros: az én vérem, nem haborué, gyilkossagé
vagy naszé. Mert szintelen a kapu6rz6 értelem, az embert
szenvedélye arulja el, és az értelmét az, hogy mi okozza
a szenvedélyt. Emlékszem a tarka Csarnokra: Timoklész
és Damisz igen vitatkoztak az istenek létén. S én akkor
jottem ra, hogy vannak: mert a miiveletlen Hermész Ho-
mérosztdl lopott epikus hivéjara Osszegylilvén, nem oOlték
meg a két vitatkozét. Zeusz sem huazta fol kotélen az
egész Foldet d6ceanostdl, bilinhédni, ahogy Poszeidén java-
solta. Hallgattdk a vitat, szenvedélyesen, s Zeusz sOhaj-
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tozott: ,bar lenne szovetségesem egyetlen Damisz, mint
ezer Babilon”, amikor Damisz nevetve beismerte veresé-
gét Timoklész érve el6tt; ,azért vannak istenek, mert
vannak oltarok”. Az istenek léte a tokély, 6k a korma-
nyosok — érvelt Damisz, igen jol emlékszem — marpe-
dig a tokéletes kormanyos nem tlirhet a hajon csupa
akasztast, erGszakot, semmirekellést és liliomtiprast, mert
a hajo elsillyed. Mdrpedig a mi hajénk nem siillyedt el
és a hosok kezeskednek arrdl, hogy nem is fog. — Es én
tudom, mint ez a végtelen kék, olyan belathatatlanul, de
szamomra érezhetéen vildgos, hogy szenvedély, a ki nem
élhetett kinja teremtette az isteneket és az egész tarsa-
sagrol csak tudunk de a félemberekben-félistenekben, a
mieinkben, akik veliink éltek — mert az istenek csak
lejartak, foként lanyainkhoz és asszonyainkhoz — hi-
sziink. S az egész tarsasag hiu hallgatézasa a réluk folyd
vitakor rokonszenves s mint csak ennyi: idegen.

Igy. S hogy legyen istene a Szatiirosznak, megterem-
tettem a Podagrat, a Térdgothosit6t, mert senki befo-
gadni nem akarja, senki nem szereti. Podagra all majd
bosszut Szatiirosz otthontalansagaért, megkinoz minden-
kit, aki fiatal zergének akar Idtszani, labara huzom Szu-
vaskengyelem. En mind johet emberi fortély: Barany-
nyelvet morzsolnak 0Ossze zeller és leveles salata zolddel,
vad porcsin-fiivet, Szatiirosztél nem lesz kegyelem, Kke-
verhetnek zoéldhagymat, vizi hagymaf6t, csalant, inyfi-
vet, mocsari békalencse johet, Gszibarack-levél, beléndek,
mak, fokhagyma, granatalma-héj meg bolhafli, tomjén,
sziksd, hunyorgyokér, nevetek az ellenszeren. Békak po-
rontya, borban szentjanoskenyér, ciprustoboz meg Aarpa-
liszt, vadlencsepép, f6tt kellevél, sézott halakbol zuzalék,
tovabbd fézhetnek varangyot, anyakocat, békat, gyikot,
macskat, menyétet, rokakolyket, 6zbakot. O, jaj, az igaz-
sag oOntudata: harc a hazugsag ellen, s mert a harcban
nem ér ra magaval foglalkozni, nem tudhaté pontosan,
hogy melyik micsoda. Hazugsagtél csak az otthontalan
Szatiirosz maradhat épen, aki ezt mondja, Lukianoszrél
is, aki meghalt, midén aristarchosznak Calvisius Statia-
nushoz Egyiptomba pénzért elszeg6dott. Liikinosz tovabb
él, Szuvaskengyellel is, mert ha fizettek, szdénokolt, ugy
szonokolt, ahogy fizettek, s ha nem fizettek, akkor is sz6-
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nokolt. Ideirom, hogyan, mert erre nagyon sokdig nem
jdr senki:
,Lukianosz munkaja vagyok, csupa dcska badarsag;
az sem egyéb, amirdl azt hiszitek: csodabélcs.

Emberi gondolatok kozt egy sem akad kimagaslé:
épp amit te csodalsz, mast nevetésre derit.”

Otthontalan az 4arnyék. Utnak indulok. Kuss hallga-
tésag, ti bundas horcsogok. Latjatok, ez a Nap is csak egy
tiizes cserépkocsog, amint melege mar nincs, 6, s fia, az
arnyék se sokat ér. Igazan. Erroszthai. Ne feledjétek: Lu-
kianosz meghalt — Liikinosz él.

Athén, Krisztus utdn 180-ban
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SZATUROSZ VISSZAPILLANT

Milyen lehetdségei vannak egy hajotorottnek, amikor
az arboccsucs végképp alabukik, s Gel6tte és felette nincs
mas mint a végtelen tenger s a csillagos ég? Hajotorot-
tiink persze kisérleti helyzetben van: nem az egyéni part-
keresés nehézségeit akarjuk vele példazni, neki maganak
kell partra jutnia azért, hogy — példaul — a netan ilyen
helyzetbe-jutds ellen a megfelel6 O6vszereket és a hely-
zetre vonatkoz6 tapasztalatokat atadhassa tarsainak. Tobb
dolgot tehet: 1. Hanyatt fekszik és szemeit a csillagos
égre fliggesztve ringatozik a csendes Ocednon. A hajoja-
ratok slirliségének, a tengeraramlatnak és a légkori viszo-
nyoknak az ismeretében Kkiszamithaté annak a csekély
valdszinlisége, hogy egy hajoé arra jar és felveszi; 2. Hogy-
ha emberiink képzett hajés, valdszinlileg nem ezt teszi,
hanem tempoédsan elindul a szamitdsai szerinti legkoze-
lebbi part felé; 2a. Uszas kozben a hasat vagy a honaljat
egy arra cikaz6 kis capa érdes bdére megcsiklandja. Em-
beriink, aki még nincs annyira megfagyva, hogy ezt ne
érezné, kényszerlien felnevet. Utdna: vagy a hatara for-
dul, vagy pedig a mélybe néz, s ekkor a tropikalis meg-
vilagitasban tekintetét megragadja az O&cean végtelenbe
vesz6 fény- és arnyjatéka. Ejnye —, csak ezt gondolja,
s pillanatnyilag nem is érdekli, hogy eléri-e a partot.

Helyben vagyunk: érzésiink szerint ez a groteszk
helyzet, vagy ilyen helyzet a groteszk l1étforrasa.

[. ,Az élethelyzet minden tipusanak megfelel az er-
kolcsi jonak egy formaja, egy ,erény”, és ez csak ott
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jon tekintetbe, ahol a szdban forgé élethelyzet adva van”
— 1irja Nicolai Hartmann (Az erkdlcsi kévetelmények Ié-
nyegérél). A helyzetadottsag groteszksége éppen az er-
kolcsi jo, mint lehet6ség altal targyiasulhat esztétikai
alapmindséggé. A szubjektiv atélés szintjén a, létlehetd-
ség a félelmetesség és a komikum harapo6fogdjaként je-
lenik meg. A harapodfogdé paradoxona az, hogy félelmetes-
ség és komikum aranya mindig egyenlé, s ha most mar a
groteszkre mint formdara tekintliink, ez az egyensulytor-
vény nem megszeghetd: ha az egyik alapminéség tual-
sulyba keriil, a groteszk misztérium lesz vagy komédia.
A groteszk szervezd strukturaja tehat a kétfajta mindség
egyensulya. (Angi Istvdn nézetével megegyezé ez a Kko-
vetkeztetés. [VO. jegyzet] A tovabbiakban mi nem a gro-
teszk Mas-transzcendencidjat — ami nem sziikségszerti —,
hanem a partikularis egyensuly-mozzanat transzcendens
6nazonossagat vizsgaljuk.)
Amde ,ki” szoritja a harapdfogot?

II. Kozelitsiik ezuttal az extenzié fel6l. A groteszk a
szatirikus abrazolas széls6séges esete lehet akkor, amikor
létrejon a fenségesség és alantassag erkolcsi kategoéridi-
nak a félelmetesség és komikum atélés-kategériai altal
megvalositott szubjektiv egysége. Itt jelentkezik a gro-
teszk sajatossaga: az ilyenszerli élethelyzet szubjektuma
nem ab ovo Kiszolgaltatott, az életszituacié formailag
pusztan kilonos koriilményei a szubjektum szamara a jo
kanti értelemben vett értékmatéridjat képezhetik. A
szubjektumnak szabadsagaban all visszahatni a helyzetre;
azaltal, hogy a helyzet emberiesithetd, a szubjektum tu-
lajdonképpen a helyzet 6nmagdhoz visszatérd torténésko-
rének transz-szubjektuma (lehet). Ismételjiik: hatalmaban
al a torténést a helyzet felé cselekvéssé valtoztatni. Am
erre a groteszk nem kivancsi. ,Tegylik fel” mondja és
megadja a diagnozist. A gy6gyitas az emberre tartozik.

Orkénynél létezik ,altalanos emberi biintudat”, ami
atcsap ,konkrét egyéni bilintudatba”. Csakhogy nem az
utébbi az, ami a szubjektum pusztuldsahoz vezet, hanem
a gyengeség, ami lehetévé teszi. Ez pedig konkrét ember
konkrét gyengesége, individudlis sajatossag, nem pedig
tarsadalomontologiai feltétel, ami a diirrenmatti abszurd
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forrasa: ,az események anélkiil mennek végbe, hogy
barki is felelés lenne értik egyénileg.. Kozos a bi-
niink.. Inkdbb szerencsétlenek vagyunk, mint biindsok”.
Vildgosan lathat6 tehat a groteszk és abszurd létszituacioé
kiillonbsége: kazuisztikajuk éppen az egyéni felelGsség
megléte (és igenlése), illetve ennek a hidnya (és lehet&sé-
gének implicit tagadasa) a legjobb példa pedig a helleri
Bombdztunk New Havenben. Tehat csak latszatszerli az
egyén passzivitdsa, a groteszk forrdasa néhol éppen az

— ellentétezés! — hogy a szubjektum léte kimeril (ne-
gativum) a felel6sség kérdésének felvetésében (poziti-
vum): — ,Nekem haza kell sietnem vacsordzni — mondta
Szilagyi. — De azt hiszem, ezen a vildgon nem lehet segi-

teni”. (Orkény: Matematika).

Az esztétikai szféra kontinuitdsa szempontjabdl az
abszurd léthelyzete adott erkolcsi értékrendszerben vég,
a groteszk viszont mozzanat. Ha egy alkotd, vagy akar
irodalom csupan abszurdoid elemekkel dolgozik, (de a
totalis abszurd nem jon létre) az nem véletlen, hanem azt
juttatja Kifejezésre, hogy az illeté irodalom éthosza sze-
rint az adott tarsadalom erkdlcsi axidémarendszerének
,vég”’-ér6l  beszélni  tarsadalomontolégiailag lehetetlen.
Ennek a megallapitisnak a fényében lesz érthetd, hogy
miért fér Ossze a groteszk a realizmussal (példaul Or-
kénynél, Buzzatinal).

A harapéfogd paradoxona tehat egyrészt mar ma-
gyarazhat6é: abszurd esetében a szoritds egy bels6leg alea-
torikus tarsadalmi, struktira tulajdonsdga. Az individuum
visszajelentése ebben kizart.

III. A vonatkozds miiformaja. A szatira szintetikus
forma, esztétikai mindségek célstruktiraja. Szatirikus
helyzetr6l beszélni értelmetlenség, viszont nem értelmet-
lenség szatirikus motivaciét kivalté helyzetkomplexusrél
beszélni. A szatira tehat abban a kiilénos helyzetben van,
hogy kevésbé targymeghatarozottsagi, a sulypont a ma-
gatartasra tevOdik. A szatirikus magatartds nem preferen-
cia kérdése. Walter Benjamin o6ta tudjuk; sokkal inkabb
a tarsadalmi valtozdsok és meghatarozottsag altal pre-
formalt (ezen van a hangsuly) érzékenységé. A helyzet-
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komplexusok és az érzékenység érzelmi oOsszeférhetetlen-
ségének fényébsl egyes esztétikai rendszerek (Hegel,
Jean Paul, F. Th. Vischer) az esztétikai konkordancia le-
hetetlenségére kovetkeztetnek, nyilvanvaléan a ketté fel-
cserélése alapjan. Pedig a szatira bizonyit. Buzzati (mini)
novelldinak helyzetélménye a groteszk, szinte pointillista
szovegépitkezése formailag groteszkek hierarchidja, de a
helyzetek komplexusa mint jelek 0Osszege sziikségszeriien
a szovegi 0Osszjelentést hatdrozza meg, ez pedig tarsada-
lom-szatira. Hogyhogy? Lehet szatirikus, egyidében az
abrazolas, a szentimentalis koltészeti tipus (Schiller), a
magatartds, a motivacié és jelentés? Ugy véljiikk, hogy
ez esetben a szemioldgiai megkdzelités célravezetd. Roland
Barthes irja: ,a jelentés ugy foghatdé fel, mint egy folya-
mat: az az aktus, mely egyesiti a signifiant-t és a signi-
fié-t, s melynek eredménye a jel”. Esetiinkben ehhez még
azt Kkell hozzaflizniink, hogy a szatirikus jelleg éppen
mint e folyamat rendezd elve jelentkezik, mint sajatos-
sag. Ha a groteszk szintjétdl eltekintiink, Buzzati novel-
lai szatirikus jelek. Es nem nehéz felfedezni pl. ,A Tojas”
pozitiv utépidjat: a helyi fegyveres erdk, az ENSZ-csapa-
tok, toméntelen pancélos és loveg nem tud elsopdrni a
fold szinérél egy szegény haziasszonyt. Kislanya, Anto-
nella megkapja a Nemzetkozi Lilakereszt (!) rendezvényén
megkivant szines kartonbdl készilt kicsike tojast. Az
igazsagszolgaltatds csak az ir6é s ezért latszélagos az op-
timizmus: val6jdban — mint minden végeredményben
doktrinér tarsadalomszatira — ez is a szokott sorsra jut:
a tarsadalom ra se rant. A Vaddszat dregekre 1ildoz6kbol
ildozott vénemberekké valo fiatal generaciéi és egy tar-
sadalomstruktiura kifejezett bizonytalansagélménye ko-
zOtti korrelaciot nem nehéz felfedezni.

Zsemlye utkovezé Manojat (Karel Michal novellaja)
a valdésagba vetitett ,konkrét egyéni bilintudat” hozza Ilét-
re és a f6h6s Zsemlye minden negativ tulajdonsaganak
ellentétével fel van ruhdzva: munkaképessége végtelen,
nem iszdkos, engedelmes. Amire Zsemlyét figyelmezteti,
az latszdlag banalitds: ,Mané vagyok, nem pedig Keresz-
tel6 Szent Janos. Olyan vagyok, amilyen, és azt teszem,
amit egy Manodnak tenni illik. Csak te lehetsz j6 vagy
rossz, mert ember vagy”. Vildgosabba valik a szatira tor-
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zitdsos fokozassal kifejezett humanizmus-felfogdsa a ko-
vetkez6 idézetbdl:

,— Utik is 6ket? — kérdeztem, hirtelen megbor-
zongva. )
— Te humanistal — mosolygott a baratom”. (Or-
kény: Sport) Ami leforditva: ember szdmdra természetes,
hogy iissék dket.

A szatira harapdfogdjanak paradoxona: én latom,
hogy tobben szoritjak (nem sziikségszertien engem).

IV. A groteszk intenzi6ja. Mégis van valami, ami le-
hetdségképpen a groteszk életszituicié eleme, egy transz-
cendens lebegés, ami nem azonos a valésag tudomanyos
meghoditasanak (lukacsi esztétika szerinti) ,még nem”—
ével. Tiineti furcsasaga a ,realis elemekbdl irredlis jelen-
tés” létrehozasanak elvi feloldatlansagan alapul. Az esz-
tétika szadmara megengedhetetlen egyszer(isités ezt a
transzcendens elemet az ,Elmo tiize — egyszeri ember
félelme — misztikus képzet” sémaba begyomoszolni. A
probléma valdban ismeretelméleti, dam az egyéni létszféra
érzelmi alakzataval tébbszérésen egyeztetett komplex
viszony.

»A statisztikus torvényszerliségek a természetiben és
a tarsadalomban mindig és mindeniitt hatékonyak voltak,
ahol és amikor elegendd szamu jelenség allt rendelke-
zésre ahhoz, hogy érvényre juthassanak” — irja Lukacs
(Az esztétikum sajdtossdga). A groteszk ,jové’-mozza-
nata: a mai valosagkonstellacié szerint ezek a jelenségek
hidnyoznak, de sziikségszerii-e hianyuk egy majdani va-
l6sagban is? Es ha nem is jutnak valésagos létre, min-
denesetre feltételezhet6k. Hipotézisekkel jogunk van dol-
gozni; a groteszk pedig még tovabb megy: a jovdébeni,
pusztidn mennyiségileg feltételezett jelenségrdl azt allitja:
nincs ,olyan” meghatarozott tadmpontom, hogy a ,jové-
benirél” azt mondhassam: sziikségképpen ,ilyen”. Tehat
— a sajatos jelleg némi elhanyagoldsaval — azt allitom:
bdrmilyen és kivalasztom a nekem tetsz6t. Innen csak
egy lépés az a Kkijelentés: ez a jové pedig a mindig lehet-
séges ma.

A termodinamika statisztikus torvényszeriiségei alap-
jan kiszamithaté annak a valdsziniisége, hogy a viz for-
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raspontjan megfagyjon. Ez a val6szinliség nyilvan mini-
malis, de létezik. Az emberi tarsadalom egy valdsagossze-
figgésének elméletileg végtelen tovabbfejlédési lehetd-
sége van. Valodszinlileg az 0Osszes faktorok figyelembevéte-
lével kiszamithaté a legvaldszerlitlenebb esemény, allapot
bekovetkezésének valdszinlisége. Ennek lehetetlensége
scsupan” az, hogy a termodinamikai részecske-allapot
és a tarsadalmi valésag analogonja képtelenség. Egy ilyen
szamitds azonban, képtelensége ellenére, elvégezhets. A
groteszk rogziti, azzal a hatsé tudattal, hogy ami a gya-
korlati tudat szamara képtelenség, az az esztétikai meg-
ismerés tartomanyaban lehetséges. A kett6 divergencia-
janak eredménye, a ,lebegés”, az ismeretelméletileg ér-
telmezett igazsagértékkel soha nem rendelkezhet6 érzéki
aporetikab6l szarmazik. Képtelenség — mondja a gro-
teszk —, hogy minden megismerhet6 és olyan keveset tu-
dunk. Hartmann a transzobjektiv (ismeretelméleti) irra-
cionalitdsrél beszél: oOnmagdban vett irraciondlis nincs,
csak szdmunkra valé irraciondlis van. Ha objektiv targy-
szerliségliikben nem elsajatithatok, mi éljink szubjektiv
jogainkkal. At nem élhetem, meg nem ismerhetem — te-
hat el kell képzelnem, mert sziikséglet, idénk kevés, siet-
nink kell, mondja a groteszk (a ,még nem” mozzanat
esztétikailag partikularis tagadasaként). Onmagaban para-
dox realizmus ez: valosagtorvény ald rendelt képtelen-
séggel sejteti a valosagot. ,Egy valdszinlitlenség valoszi-
niisitése”. (Orkény)

Lényegében ezen a ponton tamad a science-fiction,
is, optimista java (pl. Lem) egyszerti képlettel dolgozik.
,A tojasban olyan sotét van, hogy szinte vagni lehet. Azt
sem tudni, hogy az illet6 egyaltalan kiscsibe, kolibri vagy
krokodil, csak az biztos, hogy kaprazatos lesz, roppant
érdekes lesz a vilag, és alig gydzi kivarni a nagy napot”.
(Milos Macourek: A tojds) Itt 1ép el6térbe a planetaris
ember modellje, és a_ Solaris O6ridsagyanak arisztokratikus
onmagaban-léte, az Eden informaciérobbanas-kataklizman
atment tarsadalma mind egyre figyelmeztet: a foldi em-
ber értékeinek foggal-korommel valé Orzésére. A ,véde-
kez6 reflex” jogosultsagat a torténelmi érveken tal a fan-
tasztikus novella is jelzi, pl. Ray Bradbury hdése, Leonard
Mead, teljesen normadlis ember létére keriill a Retrograd
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Tendencidkat Kutatdé Pszichiatriai Koézpontba. Az ok: éj-
jel sétdlt.

Figyeljiink fel valamire: a sci-fi visszaél azzal, hogy
Haeckel o6ta a koznapi gondolkodds nélkiilézi az univer-
zum empirikusan szemléletes modelljét.

V. A harapoéfogé paradoxonanak felolddsa céljabol
meg kell allapitanunk, hogy a groteszké az, amelyiknek
a szara mélyebb létrétegekbe nyulik, legtobb koéze van a
pusztan természetihez. Siikosd Mihaly mutatott ra: a re-
gény tere a sehol és barhol egységének mitosza. Mutatis
mutandis érvényes ez az altalunk vizsgalt esztétikai al-
landok esetében is. Az elvont téralakzatok: szoba, orszag-
ut tetszés szerint kiegészithet6k a tojassal, a cethallal,
kolostorral, kozmosszal. A lényegen ez nem sokat valtoz-
tat. Ugyanigy az sem, hogy a jelen, jovék és multak elég-
telensége egy tetszélegesen kezelt id6fluidumot hoz létre.
Ami fontos, az ennek az idének a jelentése, funkcidja.
Pl. a Szilvasi-metédusnak az a lényege, hogy a pasas
fulladozzan az idében” (Orkény: Nagy Amdl). Ezért ala-
kulhat ki a targyi vilag széls6ségesen diszfunkcionalis
tobbnemiisége: az egynemiiség és funkcionalis célszeriiség
mozzanatat a szubjektum viszi bele, s minden a kollektiv
alanynak alarendelt. Tulajdonképpen az esztétika azon
elvér6l van sz, amely a mivészi tiikr6zés sajatossaga-
ként (itt kiilonleges célzattal) az antropomorfitast fogadja
el, a diszfunkcionalis tobbnemiiség is csak az ember szem-
pontjabol az. A groteszk élethelyzet mint létlehetdség
partikularitdsa a targyi és, alanyi szférak viszonytipusait
partikularisan osztja meg. Nem a kilonosség iranti affi-
nitdsrél van sz4, hanem kategorialis ellentétekr6l. A
szatiranal ez pl. a vonatkozas, ami a kiils6leges bels6vé
valt mozzanatiaban, mint strukturalis és funkciondlis ren-
dezdelv érvényesiil.

Osszegezve: a partikuldris léthelyzet totalitds felé
valo fejlédésében a groteszk az intenzié, a szatira tébb-
szérdsen rétegezhetd extenzié, mig az abszurd a periféria
mozzanatdt jelenti.

Az olvasoé joggal tehet szemrehanyast: hajotorottiink,
ha csak valami Rikh-madar el nem ragadta, eddig bizton
elpusztult. Mi nem tudhatjuk. De lehet, hogy egy napon
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megjelenik és kozli 6nokkel élményeit, tapasztalatait. Es
akkor on — arra gyanakszunk — Buzzati Telefonsztrdjk-
janak szavaival kérdezi hajosunkat: hogyan torténhetett
meg, hogy most itt van? Ki és Mi segitette? Igy: ,Ki le-
hetett, mi lehetett? Angyal? Latnok? Mefiszt6? Vagy a
kaland orokéletli szelleme? Az ismeretlen inkarnacidja,
ami ott var minket a sarkon? Vagy egyszerlien a re-
mény? A régi, régi meg nem juhdaszitott remény, amely
a legképtelenebb, legvalosziniitlenebb helyekre fészkeli
be magat, még a telefon labirintusaiba is sztrajk idején,
hogy karpdtolja az embert nyomortusagaért?”

Ismételjiik: hajésunknak minderre megvannak az
esélyei.
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CSILLAGNAL MESSZIBB, A SZEMNEL KOZELIBB

Az utazds minden Kkorban sajatos torekvést fejez Ki,
oly nyomatékosan, hogy jellemzdi (hely, id8, taj, cél) egy
verstipus belsé kanonjaiva valtak, az utazds egyetemes
szimbélum lett és a legkiilonb6z6bb tartalmak fejezhe-
ték ki ,utazds” formajaban. Miért? — és Hogyan? — e
kérdések végiggondolasira tesziink az alabbiakban ki-
sérletet.

A ,csillagndl messzibb, a szemnél kozelibb” metafo-
raja Eliot egyik versébdl szarmazik (Marina. Szemlér Fe-
renc ford.), mi azonban nem eredeti értelmének megfe-
lel6éen hasznaljuk. Kulcsmetaforanak tekinthetd egy olyan
tavolsag jelolésére, amelyet a koltészet, tobb ezer éves tor-
ténete soran csak kiilonds pillanataiban tud egyetlen te-
kintettel atfogni. Torekvés ez az adott id6 vilagszintézi-
sére: a tamaszkeres6 erkolcs onmaga formait és értékeit
kutatja a koltéi panteisztikdban. Ha csak egy pillanatig
is sikeresen, ugy egy lepessel kozelebb keriil céljahoz, a
vildg és a sz6, a sz6 és a szd kozott 1étez6 minden ta-
volsag felfedezéséhez, de — konnyen belathat6 — ezek-
nek a szama végtelen. Es azért ,orok a koltészet”, mert a
cél nem kimeritheté.

A ,csillagnadl messzibb, szemnél kozelibb” tavolsaga
és csupancsak egy ilyen tavolsdg a szemlélet szamara fel-
foghatatlan. Am ez a szemléleti tehetetlenség a koltészet-
nek olyan sajatos tipusat hozza létre, mely a maga ki-
l6nos latdsmoédjaval a tavolsdgot athidalhatova, élmény-
szeriivé teszi, megvaldsitia, Az a koltd, aki torténelmi,
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ismeretelméleti stb. okok miatt a szemlélhetdséghez ra-
gaszkodik, Kkét lehet6ség Kkozott Kkénytelen valasztani.
Megteheti, hogy csak a csillagokon tuli teret pasztazza
pillantdsaval — de erre Orfeusz, Hésziodosz és Théage-
nész oOta jobbérzési kolté6 tugyszdélvin nem vetemedett.
Vagy megmaradhat a latéhatar tavolsagaban, hogy az em-
bert mérje emberi mértékkel. (A csillag ekkor a hiany-
z6 masik ember elvont és hideg helyettese, Klasszicista és
klasszicizalo koltészet esetében pedig a szinpad emelke-
dettebb igényre vallé kivilagitdsanak eszkoze.) Koztes
megoldast szamtalant talalhatunk.

A gndémikus és kozmoldgiai koltészet oroksége, a mi-
tologia, a koltészet bels6 formajaként szinte kétezer évig
fennmaradt. Vele a kozmosz viszonylag egységes Kkoltoi
szemlélete is. A magyar irodalomban Berzsenyi az utolso,
aki még mito-logikusan kolt. De elkovetkeznek a polgari
forradalmak s az udjabb feladataira ébredd lira leveti a
mitolégia nehézfegyverzetét. A kozvetlen feladatok ko-
raban a Zeuszra valé talmi hivatkozas egymaga feudaliz-
must jelent, s a pillantas lat6sz6gébol az ég s vele egyiitt
a kozmikus teljesség is mint szabadjara engedett 1éggomb
tlinik el. (Nyomaban csak Baudelaire ,igaz utaz6inak”
szive ring tovabb, tanusitva a kozmikus teljességigény
orokkévalosagat.)

De a vildg szétesése éggé és folddé nem lehet ilyen
egyszerli folyamat, Kkellett valami, ami az (rt Kitoltse —
a kozépkor ebben is ,irtdzik az {rt6l”. Dante vilagszin-
tézisét a Poklon, Purgatériumon és Paradicsomon keresz-
til utazd magus biztositja; az utazas realista, érzéki tor-
ténés. Am a trecento mar megkérddjelezi a tulsagosan
is foldi mintara berendezett transzcendenciat s tdbbé nem
allit semmi bizonyosat réla, hanem a fogalom ,,anyaga-
val” — anyagtalansagaval — veszi azonosnak s igy a
masvildg sz6 szamara maris elérheté6 hipotetikus 1ét. A
trecento az ég és fold kozotti szakadék athidalasara is
tokéletesebb eszkozt talal ki; a gondolatot. (,Gondolat
szarnyan szallok oly gyakorta / mennybe, hogy magam-
nak ugy latszom egyre, / mint akinek fenn honol mar a
lelke, / és teste tépett fatylat odahagyta.” — irja Pet-
rarca.) A lappangé platéi fatum — szétszakitott ég és
fold analdgidjara — ismét elszakitja a testet a 1élektd],
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s az mar csak természetes, hogy a lélek helye nem lehet
mas, mint a toposz hiiperuraniosz.

Ez a kolt6i gyakorlat — bar a transzcendenciat kony-
nyedén elérhetének tekinti (mekkora haladas!) — még
mindig a skolasztika meghosszabbitidsa, amikoris ,az ész
egy masik vilagban taldlta megvaldsulasat — irja Hegel
— nem ebben a vilagban; s a kultira egész tovabbhala-
dasa arra iranyul, hogy ismét helyreallitsa a hitet ebben
a vilagban.” A reneszansz a tulvildg transzcendencijat

hivatott — paradox szohasznadlat — az evilagival felcse-
rélni. De lehet-e evildgi transzcendenciar6él beszélni?
Korlatozott értelemben — igen; kolt6i értelemben ez a

tarsadalmi oOsszességnek és életutjanak viharos atélése,
Jfelelésség-transz”. Az ujjongd Bruno a példa erre, aki-
nek a tudas kovirigéjahoz intézett invokacidja tulajdon-
képpen nem is fohdsz, hanem biiszke és magabiztos ki-
jelentés: ,Biztos szarnyam feszitem hat a légnek, / Uveg-
s kristalyburok nem rémit6im; / Egeken at torok a vég-
telenbe.” Mint az invokaci6 valtozatlanul égre mutato
formaja jelzi, Giordano Bruno célja csak kozvetett evila-
gisag, de ez a cél a tulvilagi transzcendencia helyett mar
a végtelen vilagegyetem igazsagaval helyettesitédik.

Ha viszont a lélek nem szakad el a testtdl s a teljes
ember kivankozik feljutni a természet abszolit pontjaba,
végzete a visszazuhands. Gondoljunk csak Bruegel Ika-
rusanak tragikus pusztulasara. (Az Ikaridk mashol is fel-
lelhet6 témaira — Bosch, Massys vagy Philippe Despor-
tes stb. — nem térhetiink ki, ezeket elemzett targyunk
kiilonleges eseteiként tekinthetjiik.) A realizmus itt azt
is jelenti, hogy a XVI. szizad humanistdinak természet-
értelmezésével megegyezd bruegeli természetfogalom —
atlelkesitett kozmosz, melynek az emberi értelem része
(Charles de Tolnay) — tartalmazza a hoéditasra torekvd
emberi probalkozas lehetetlenségét. Miért? Az ember az,
ami kora, ,olvassuk” Bruegelt, sem valdsagaban, sem le-
het6ségeiben nem lehet tobb az idedlis atlagembernél. Ez
az autarchikus paraszti kozosség szemléletére gyakorolt
normativ hatasabol szarmazik! A fenti végzetesség Ikarus
zuhanasanak bruegeli tragikuma. S akkor valik explicitté,
ha mas erkdlcsi kdédok, példaul a romantika embereszmé-
nyére gondolunk, a mindennel megbirk6zé6 ember ideal-
jara, akinek tokéletes mintapéldaja a ,megvalt6 géniusz”.
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A puszta utaztatds miiformaja aztan a ,bdlcselmi
koltemény”, amelynek szamos elrettenté példaja ismere-
tes; a pusztan utazd koltészet szamara ég és fold kozott
az egyetlen jarhaté ut a metafizikai koltészeté marad.
Am John Donne odiszeija a tovabbi elvonatkoztatds ira-
nyaba 1épdk laba alatt terméketlen Osvényecskévé unal-
masult, azért, mert a metafizikai kolt6k létanyagatdl, ér-
zékletességétdl fosztottdk meg a verset. (Nicolai Hart-
mann szerint példaul ,a metafizikai koltészet alesztéti-
kai, mert a metafizikusan meghatarozott latas csak a vi-
lagképet keresi, s ez a vilagkép a legtobbszor primitiven
elrendezett.”).

Most mar kérdezhetiink: vajon létezik-e olyan kol-
tészet, amely a ,csillagnal messzibb” és a ,szemnél ko-
zelibb”  tavolsagat egyetlen  perspektivaba foghatja?
Olyanba, amely nem a tavolsag kozéppontja és nem is
csak a Fold vagy a csillag perspektivdja? Ez a koltészet
az lehet, amelyik fényeit a felfokozott nyugtalansag na-
gyitolencséjébe fogja és Ugy pergeti ezt a lencsét, hogy
a szem és az értelem, tehetetlensége folytan kénytelen
ugy latni: egységes fénykor tolti ki az Grt. A kolt6 sza-
mara, azért, hogy ,utazni” tudjon, létezik a nyugtalan-
sagnak, a felfokozott értelemritmusnak egy hatarértéke,
hasonléan ahhoz, amikor a madar felemelkedik a foldrél
és csak egy szarnykontinuumot latunk. Utébb megfigyel-
hetjik az egyes szarnycsapasokat kilon-kilon is — a
feltétel az, hogy a madar repiiljon.

Az utazads lehet az élet formdja: ,Nagy utazdas a mi
életiink / A télben és az éjszakadban, / lessiik, hogy merre
mehetiink / Az éj sotét sehol egy csillag” — amint A
svdjci testérék daldban olvassuk, és lehet az élet masik
felét megmutaté alom, ahogyan Louis Ferdinand Céline
konyve bevezetdjében 1irja: ,Az utazds hasznos dolog,
megmozgatja a képzeletet. A tobbi mind csak csal6das és
faradsag. A mi utazdsunk teljesen képzeletbeli. Ebben
rejlik az ereje. Az élettdl visz a halal felé. Emberek, al-
latok, varosok és dolgok, minden a képzelet terméke itt.
Regény ez, azaz Kkitalalt torténet. Igy mondja Littré, aki
pedig nem téved soha.

Meg aztdn, ami a lényeg: ily moédon mindenki utaz-
hat. Elég, ha lehunyja a szemét. Ez van az élet masik
oldalan.”
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Az utazds, mint a jelentés formdaja, korantsem a kol-
tészet felfedezése, sokkal inkdbb a meséé. Amint Propp
ramutat, a ,mas birodalomba valé utazds” témaja a mese
egyik kompoziciés tengelyének tekinthets, olykor éppen
kozépponti elemének.

Az utazas Kkoltészetének legjellemzébb vonasa a sze-
mélytelenség, a szakitds mindenfajta ,egyénkézpontd”
alkultusszal (nem az alanyisaggal), ilyenkor a kollektiv
alany utazik. A szakitds azért lehetséges, mert hangsu-
lyozottan a kollektiv emlékezetre torténik utalas, erre a
Durkheim o6ta annyira lejaratott fogalomra, amely azért
talin mégsem Trilt ki teljesen. ,Az emlékezet szimbo-
likus funkci6 — fogalmazza meg Maurice Halbwachs a
tarsadalomlélektani allaspontot —, olyan értelemben,
hogy az emlékezést altalanos eszméink teszik lehetdvé. A
szimbolizalds eszkdzét, a nyelvet pedig a tarsadalom bo-
csatja rendelkezéslinkre.” Az a fajta emlékezés ez, ame-
lyik az egyéni életvildag érzékelhet6 szubjektiv idejébdl
atjuttat a torténelembe, az érzékelhetetlen torténelmi

idébe. A torténelmi érzék — az idétlen és idGszerli érzése
egyszerre és egységiikben, a hagyomany alapja — firja

err6l Eliot. Az egyén szdmara érzékelhetetlen id6: id6t-
lenség. Aki pedig ebben az imaginarius idében tartézko-
dik, az sajat ideje folé emelkedik. Innen szarmazik a le-
begés érzete, a tapasztalhaté tények birodalman valé tul-
lépés. ,S az éber és gonosz ellent le tudja gylirni, / Az

Id6t” — irja Baudelaire. (Az utazds. Toth Arpad for-
ditasa)

Az élményrétegek tendenciaszerli kiegyensulyozoda-
saval — szegényedésével egyre inkabb el6térbe keriil az

»utazds” mitosza, a torténelem élményszerli ébresztése.
Ezt viszont csak a kollektiv tapasztalatra és a nyelvre
hivatkozva lehet verskdzegben hitelessé tenni, masképp
a vers petarda lesz, vagy doglott bomba. A miniatlr él-
mény nyomban mellbevagéva és hatborzongatova valik,
mihelyst a mogotte feltart ablakon hiperboloid torténelmi
szelek suhannak be és olelik azt koriil. Csak azért lehe-
tiink érzékenyek erre a Kkoltészetre, mert érzékenységiink
formai ez esetben a kollektiv emlékezet nyelviinkben ta-
rolt mélyrétegei, az esztétikai hatasra ezek, és a hozzajuk
tartozoé érzelemalakzatok jonnek mozgasba.

De hat ki utazik, hol, és féképpen — miért? Kinek
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vagyik Ikaridba ,nagy harom-arbocos lelke”? Mert a
lélek utazik, ez a lényeg. A vilagirodalom Odiisszeusztol
a Bolygé Hollandiig szamos bolyongasi modellt ismer
(pl. a Kalevala: ,Haladj, hajo, fatlan tajon, / Csdnak, vég-
telen vizeken”.) Minket itt nem az utazas érzéki torténete
érdekel, hanem az utazads, mint a vers belsé formajava —
szerkezetté — valt jelentés: bizonyos szerkezeti egységek:
indulds, az wutazds a torténelemben, az id6-értelmezés
szlikségszerli egymast kovetése.

Mindenekel6tt azt kell megallapitanunk, hogy az
utazds koltészete nem azonos a nagyromantika elvagyé-
dasaval. Nem pazar délszigetek és egzotikus vildgok csab-
pardja kerestetik, hanem az elme él6 Peloponnészoszai,
Szkiilidi-Khartibdiszei és magneses sarkai hataroztatnak
meg az erkolcs szextansaival és teodolitjaival. (J. M. Lot-
man kimutatja, hogy az orosz kozépkori szovegekben az
utazds — foldrajzi helyvaltoztatdis — formajaban az
Oroszfoldon végbement erkdélcsi valtozasok fejez6dnek Kki.
Oppoziciokkal leirhaték a helyvaltoztatds 0Osszes erkolcsi
célzatu tipusai: mindig az igaz vagy biinés ember utazik,
az utazas célja ettdl fiiggéen kolostor vagy ,a blin haza”
(indulds a sziil6i haztdl), szentfold vagy tisztatalan fold
(itt az utaz6 sajat foldjér6l indul), a paradicsom orsza-
gai vagy a pokol (az utaz6 foldi orszagbol indul).

Baudelaire verse, Az utazds nem poézvers, ahhoz tul-
sagosan is tarsadalmi indittatasti: a ’'48-as forradalomban
részt vevd Kkolt6 szamara III. Napoleon Franciaorszaga
nem az eszményi kornyezet, ezért kivan elutazni. S a
taszitds oly nagy, hogy az utazis nagy moralfilozofiai vi-
ziova tagul, kozéppontjaban a biin kritikajaval és a pol-
gari tarsadalom biineinek mellékelt lajstromaval. Az uta-
zasnak, mint az utazas egyediili okanak mitosza csupan
a nagypolgar Baudelaire alllirje, és hébort az is, hogy
csak azokat nyilvanitja igazi utazéknak ,kik mennek /
hogy menjenek”, mert késébb az Oncélu utazds eszméjé-
vel ellentmondasba bonyolédik; ezeket az utazdkat valo-
jaban az vonzza ,miknek még emberi nyelven nem volt
neve”’. A szellem e rovid kalandja az ismeretelmélet pla-
toni paradoxonat — hogyan ismerheti meg a végtelensé-
get az, ami maga véges — megforditja és a szellemre
alkalmazza. Baudelaire utazdinak végtelen lelke véges
vizen ring, s a mindenség oly tag nekik, mint lelkiik éhe.
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A sajatos ismeretelméleti kiindulépontot erdsiti az is,
hogy nem a valét Keresik: ,dds tajakat, varosok gazdag
ormat”, hanem a lehetségest, azokat az alakzatokat, ,mi-
ket a felh6k szeszélye formalt”. Egy, a szd teleoldgiai ér-
telmében nem cselekvl tarsadalom és a politikatél visz-
szavonult Baudelaire hidnyérzetére a megismerés ropke
kalandja a valasz, az utazok kényszer(i igénye az Isme-
retlen 6lén varé Ujra. Az ismert Osvényekkel, pokollal,
éggel szemben ezt részesitik el6nyben.

Minek tulajdonithaté, hogy ezek a versek képesek
a legteljesebb esztétikai élményt nyujtani, nem érezziik
O6ket sterileknek, lehetetleneknek? A poétikai eszkoztar:
a kifejezés nagymérvii elvontsagat él6vé tevd érzéki ele-
mek ritmusa, a racionalis alapon kibontakoz6 irraciona-
litds, a vers egészének szimbdlumjellege mind kiilon sti-
lisztikai tanulmany targya lehetne. Azonban minket most
csak a latdsmad kiilondssége érdekel.

A modern koltészet egy nagy magusanak, T. S. Eliot-
nak a véleménye szerint a kolt6 egyénisége a nem-kolts-
vel szemben a kiilénbézé élmények egységes folyamat-
ként valé felfogasa és ezek szubjektiv egységiiknek meg-
felel6 rendszerezése. Ha pedig a rendszer szintaxisa egy-
beesik a kollektiv tapasztalat logikajaval, létrejon a kol-
tészet elanyagtalanodasa, transzcendencidja. Képszeriien:
a koltd egyre hatrdl az érzéki-konkrét képtdl, mignem
minden érzékit atfog egyetlen pillantassal. Ekkor azonban
olyan tavol van téliikk, hogy a benniik valé mozgas pusz-
tan kiils6leges. A kolt6 a perspektivaért feldldozta az ér-
zékit, imaginarius térre tett szert, amely noha maga nem
érzéki, mégis annak legatfogébb masa.

Eliot 1927-ben irja meg a Mdgusok utazdsdt (A hd-
romkirdlyok tutja cimen is forditottdk). A vers jelentése,
a szokvanyos értelmezés szerint: élet és halal relativiz-
musa. Van olyan élet, amely erkolcsileg tulajdonképpen
halal, és van olyan haldl, amely erkélcsileg élet. Az élet-
halal Eliotnal csupan az eurépai gondolkodas olyan oppo-
zicidja, amely egy egység kiilonb6z6 vonatkozasai kozott
tesz Kkiilonbséget. Ezt a jelentést szervezi az utazas, mint
a jelentés kristdlyosodasi tengelye: A torténelem egész
vizidjat egy versbe sliriteni olyan merészség, amely kote-
lezi kolt6t az emberiség bolcséinek figyelembevételére,
am ,a kimarjult, pékoslabi, megcsokonyodsodott tevék le-
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fekliidtek az olvad6 hdéban” — a kollektiv emlékezet szon-
dazasa a legellenallobb koltészeti anyag. De csak ideig-
oraig.

Ady 1913-as versciklusanak cimadé versében, a
Szent Lélek karavdnjdban (amellyel a Mdgusok utazdsa
hajmereszt6en megegyezik) is a bolcs6knél szakadnak fel
az id6 korlatai: ,Tevékkel vagtuk at a Szaharat, / Draga
portékank részben megavult. / De Szent Lélek mar ezt
igy kivanta: / Egy kicsi jov6, égy kicsi Mult.” A tevék
meglepden kozds eredete a kozos szimbdlumrendszeren
tal is vizsgalhat6. Schliemann felfedezése oOta alig egy
par évtized telt el, a napihir és ujsdgmitoszok barthesi
elemzésével pedig bizonyara ki lehetne mutatni, hogy a
tréojai  kultirkor szimbolisztikaja ebben a peridédusban
keriilt Ujra be a torténelmi tudat és kollektiv tapasztalat
rendszerébe. Az ellenséges torzsek és baratsagtalan varo-
sok kozott utazd szomord kupecek mintha a hettitak kin-
csei utan indultak volna Hattu$a$ és Boghazkdy kornyé-
kére — a jelen megint a multba vetett vissza. A versek
sorat bdvithetnénk: idekeriilhetne Jorgosz Szeferisz uta-
z0-verse, Az aggastydn, majd Dobrentei Kornélé, Az uta-
zds, melynek sziirrealisztikus vizidjdban felbukkannak
figyelemmel kisért motivumaink: az uUtnak indulas: ,El-
indul a sirads, a leghosszabb tehervonat.”; az utazas tor-
ténelmi vaza: ,Szallunk, / ez a barikdd a hintalovunk.”;
s,vonszoljuk a bokankra lancolt Foldgolyét.”; az id6: ,Az
Id6 rongybaba a Teremt6 / dajkadlében.” Minden kolté-
szeten végighuizodik ez a verstipus, mint a telér. Nem
vilagitétorony, de Aattetsz6vé teszi az id6t, a jelentdl a
mult és a jovo felé és igy a felel6sség is kozmikussa ta-
gul, az emberiség kollektiv felel6sségével azonosul.

Persze a vizidbdl hazaja foldjére visszatérd kolt6t az
igen érzéki valosag fogadja, és ha wutazasdhoz-felelGssé-
géhez hli, nem koézombos, hogy ezzel a valdsaggal milyen
.emléket” szegez szembe. De ez mar vilagnézet kérdése.
Ady viziéjaba beletartozik a forradalom is: ,Fizess,
Szent Lélek. Sok volt egy kicsit / Ez a bus, bolond in-
gyen-szerelem. / Im, megérkeztiink s véres arnyékok /
Cikkaznak rdézsds Pilinkosd-reggelen”. Eliotnal: ,Vissza-
tértiink helyeinkre, ezekbe a Kiradlysagokba, / de tobbé
nemigen fériink Ossze, a régi rendben, / az idegen néppel,
mely két kézzel kapaszkodik az isteneibe. / Masik halalt
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szeretnénk.” A két visszaérkezés formai egyezése mogott
folsejlik Eliot élet- és halal-értelmezésének alapja: a
posztviktoridnus angol tarsadalom ebb6l a szempontbdl
még a betlehemi szimbélum fényénél sem nyujt elfogad-
hato ész-alternativat.

Ki utazik manapsdg és hogyan — csak ez lehet so-
ron kovetkezd kérdésiink értelme, mert hogy az utazasnak
ma és tajainkon is van inditéka és tere, kétségtelen. Az
utazas absztrakt mezbje tovabbra is a Kkoltészet; amint
Sz6cs Géza egyik irdsdban megallapitja, ez biztositja a
tudatallapotok leggyorsabb valtakozasat. Tegyiik hozza:
a mai utazoknal a korszerl valtakozast kell figyelniink.
Erzékenyen felszisszeniink, ha a torténelem nem lend-
kerék, hanem agyaglab, ami elvonja a figyelmet a csilla-
goktol...

A reneszansz igen er6s utazasi forma-hagyomanyai
bukkannak fel a modern francia kolték torekvéseiben.
Jacques Roubaud példaul abszolutumnak fogja fel az uta-
zast: ,ha van még olyan utazds amelyb6l megvaltozva
tér / meg az ember nem bolcsesség forrdsa hanem je-
leké / talan az egyetlen olyan hely ahova még igyek-
szem” (Z). Pierre Lartique az utazast az egyetemesség
gel azonositja: ,Minden csak utazas evez6k és kerekek
zajaban éliink / Harmasut ez a fold / Mindenkinek meg-
van a maga utja léptei éjszakdja / A szerelem rejtélyeit
dobogdé pulzus igaza / Megyiink valahova..” (Versek a
J.panaszok” margdéjdra) Az utazas-versben megjelenik az
idéutazasos technika is. Képes Géza verse (Utazds) kezdo-
dik igy: ,Nulla idében, nulla térben utazva, megérkezem
a furcsa bolygoéra, / ahol tizenkét éve egyszer mar ki-
kotottem.”

y,Utazzunk, példaul akarhovd” — inditvanyozza Lasz-
l6ffy Aladar. Utazasai kassaki inditastak: a meglatoga-
tott varos a tovdbbutazds pillanatnyi gazdaja csupan és
nem a turista bamuldozisdé némi aforizmak és Kodak-
csattintds kozepette. Mert 6 is, mint Kassak, ratalal ,ma-
sodik hazajara”, ami egyben a ,képzelgések kutja” és az
Jeréfeszitések tornya”: ,Nem kivan hoédolatot / és vissza-
vezet igazi onmagamhoz / a kolt6hoz.” Ha pedig kiemel-
jiik a konkrétumokat (autérobbands, Napoleon agyui stb.
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utazdsanak teréb6l, mint kavicsokat a vizbdl, eljutunk a
mai utazé jarmiivének, tadjainak és latdsanak harmasegysé-

géig — az absztrakt kozérzetig. Ime ennek a formapont-
jai: ,a lelket 6rzi a torténelem”,.. ,Olyan életem el6tti,
haldlom utdni / taj ez az esztendd is itt, / ahol nem le-
hetek”,... ,nem leszek tehat egyediil, itt lesznek / teg-

napbdl is, holnapbdl is”. Laszloffy itt az imaginarius te-
ret nem érzékileg épiti fol (mindig tudjuk, hol vagyunk,
csak azt nem, hova érkeziink) hanem logikailag. Fogal-
maival gyorsan rovidzarlatot okoz a békés szemléletben
és egyetlen mozdulattal Osszekuszalja a valtékat: ,Az el-
képzelésekkel ellentétben / és az ellentétekkel is ellentét-
ben” — meri mondani. A sineken zotykol6dd vicindlis
hipp-hopp a moral f(rhajéjava valtozik. Az utazdok leg-
nemesebb hagyomanyait kovetve diagnézisra talal: ,Id6n-
ként megoregsziink, / bdlogat héfehéren a civilizacio”, és
a Fold nevli (rhajé legénységével kozli a cél-latvanyt is:
.Lehet, hogy most mar / Osszefoghatunk, ha valakinek
még / rokonszenves ez. Az els6 korok mar az 6ceanig ju-
tottak”. Cél-latvanyrél van sz6, mondjuk nyomatékosan,
Laszl6ffy nem ijedeztet kor- és Kkortiinetekkel, hanem
megmutat egy lehetséges jovét. Utazonk megtaldlt kinyi-
latkoztatasa patetikus. Orvendezziink: a patosz hit-kellék.
A kolté hisz abban, hogy a korrétegekb6l allé vilag vé-
gil is egység lesz, miként a megszinesitett folyadékréte-
gek is egybemosoddnak, ha az edényt megrazzuk. Latha-
tunk-e szebbet egy utazason?

Lathatunk masmilyen szépet is. Ha nem a cél-lat-
vanyt keresve utazunk (a klasszikus utazék mddjan) ha-
nem impresszionisztikusan, csak a mesés szinekre figyel-
ve. Mert mit tett Marin Sorescu, amikor Ikaruszosdit
jatszott? (Milyen hossza a fejlédés Bruno Ikaridjatol e
jatékig!) A sastdl, paradicsommadartdl, kolibritél, papa-
gajtol, strucctdél kért tollakbol készitett csodas szarnyat a
lelkére csatolta és felszallt. Istenit ropiilt, miképp a ma-
darak. A szarnycsattogtatastdl szinte felh6kakukkvar
bontakozik ki: archék kozelében jarunk. Es 1ugy tlinik,
megtalaltatott az utazas ujabb Kképlete is: ,belém hajolt
az Ur, fejét szegény lelkembe flrta, / s vallamra kezii-
ket fontos mélységek tették.”

Ime, az utazas koltészetének utjan egyel6re mi is
utazasunk végére értiink. Be nem vallott célunk az volt,

126



[Erdélyi Magyar Adatbank]

hogy — bar az esztétika nem Pithia és Prognézis — az
itt-ott felbukkané utazé versek szallascsinaléi legytink.

A vilagérzés alapélményét ugyan Joézsef Attila mar
megfogalmazta: ,testként folytatdédom / a kiils6 vilagban
— nem a fliben, a fikban, / hanem az egészben”. De az
érzékenység valtoz6é formadival egyiitt a benniink kigyulo
lathaté reszketésii csillag is sziikségszerlien mas- és mas-
szind.

A gnémikus- kozmolégidi- és metafizikai koltészet
megszakadt Ariadné-fonala az utazds koltészetének osvé-
nyén halad tovabb a kozmopoétika felé.
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A MAGYAR [ZLES ANTINOMIA],
AVAGY A GUZSBA KOTOTT KATARZIS

Ha az oOtvenes évek kezdetén sziiletett nemzedék
egyik tagja eltopreng izlésén, vagy ha igényesebb oOn-
elemzésre vallalkozik: redukcidonak veti ala, vagy lényeg-
megragadast kivan rajta végezni, akkor a kovetkezdkre
lesz figyelmes: i{zlésének szerve, mint — ugy véli —,
minden egészséges és normalis korabeli emberé, a sza-
badsag-szerelem  motivumparja, illetve jelentéskettése,
vagy, ha kevésbé romantikusan, inkdbb adysan nézzik,
politika és szerelem kategériakett6se. Ezen nevelkedett,
e kettds izlése jelentésszerkezetének alapmotivuma, en-
nélfogva minden esztétikai (izlés) itéletének keletkezését
ez befolyasolja: vonzza a hasonlé motivumot (emlékez-
ziink a tobbek kozott Sextus Empiricusnak is tulajdoni-
tott mondasra: ,csak hasonlé érthet meg hasonlot”),
amelynek igy esztétikai értéket tulajdonit, és taszitja az
ellenkez6 jelentésiit, amely igy kikertl értékelésének lato-
mezejébodl, vagy — rosszabb esetben — esztétikailag ér-
téktelennek mindsil. Izlésének szerkezete tehat olyan,
hogy els6sorban a fenti dipo6lussal azonos motivumokat
értékeli, és ezzel nyilvin nem akarjuk azt mondani, hogy
kizarélagosan —, am az izlés szerkezetének motivumhie-
rarchidjdban minden a politika (szabadsag)-szerelem mint
f6 értékek meghatarozottsagaiban mozog, mivel ezek alla-
nak a hierarchia csucsan.

Am mit tesz ezek utdn alanyunk, aki nemzedéktarsai
muiveinek elemzésére vallalkozik, tehat kritikus? Két-
ségbeesik, mivel azt Kkell latnia, hogy e mivek elemzé-
sében az emlitett motivumkettds szinte semmi hasznara
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nincs, izlése tehat szerkezetileg alkalmatlan bizonyos szo6-
vegek jellemzdinek megragaddsara, és amennyiben bizo-
nyos motivumokat ebbd6l az izlésbdl kiindulva igyekszik
meghatarozni, eleve természetellenes elemzésnek veti ala
az emlitett szovegeket. Formadlisan itélkezése ugy irhaté
le, hogy valamir6l X (adott izlésszerkezet) alapjan azt
ondana, hogy Y (azonositas, lényegmegragadas, érté-
kelés), holott X segitségével arr6l szinte semmi sem
mondhatd, legkevésbé, hogy Y. Alanyunkkal tehat az
tortént, ami mindenkivel: a tarsadalmilag szentesitett iro-
dalmi izlésnormak teljes szocializalé funkcidéja érvénye-
stult. Ezekt6l az izlésnormdaktél valé barmilyen eltérés
tarsadalmilag mar egy specidlis konfliktusnak szamit.
Mindenféle izlésvaltozads tarsadalmilag devians viselke-
dés, és a tarsadalmi szankcidkba iitkozik, amelyeket a tar-
sadalom a maga szakositott intézményeivel érvényesit.
Masrészt azonban mindenféle izlésvaltozas egyben eszté-
tikai radikalizmust jelent, elsésorban az izlés radikaliz-
musat és ezen azt a képességet kell érteniink, amelynek
alapjan bizonyos emberek miiveiben észre tudjuk venni
mindazon motivumokat, amelyeket az izlés adottsagainak
transzcenzusa nélkiill nem vehettiink volna észre. Felis-
meréseinkre jellemz6, hogy azokat elsésorban szimbolu-
mokba siiritve igyeksziink kifejezni, illetve megprébaljuk
elmondani, hogy melyek azok a motivumok, amelyek ki-
valtképpen az elemzett szerzdket jellemzik. Ha az idézett
nemzedék miveinél maradunk, ki jelenthetjiik példaul,
hogy a lélek-probléma, a lélek kommunikacidjanak pro-
blémaja alapvetd, de nyomban hozza kell tenniink: nem
a lelkek tavolsdganak Kklasszikus problémajarél van sz,
hanem példaul arrél, hogy értelmes-e egyaltalan e moti-
vumbdl kiindulni, amikor a lélek tarsadalmi értéke kortl
oly sok minden radikalisan atalakult?

Nyilvan, nem értelmes. Ahhoz azonban, hogy a meg-
értést lehet6vé tevé radikalis izlés megtaldlasanak utjat
megleljiik, vissza kell térniink az irodalomban oda — még-
pedig torténetileg —, ahol mar megvoltak a keresett mo-
tivumok. Meg kell keresniink azokat az okokat, amelyek
miatt elfelejtédtek, eltemetédtek. Az esztétikai radikaliz-
mus alapelve: bizalom az irodalom folytonossagaban.

Mivel mai izlésiink alapmeghatarozéja (a koltészet-
ben) a Nyugat koltészeti felfogasa (és kevésbé az altala
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okozott poétikai forradalom), célszerli, ha példainkat eb-
b6l a Karinthy altal dics6séges, soha vissza nem téré
aranykorként jellemzett periddusbdl vessziik. Vannak
olyan versek, amelyeknek motivumkincse egyaltalan nem
felel meg izlésiink szerkezeti hierarchiajanak.

Induljunk ki egy Ady-versb6l, hiszen az irodalmi
koztudat ennek a motivumkincsét véli a legalaposabban
ismerni. Ady igy fordul a rettent6 Urhoz: ,Végy engem
hatad kozepére, / Hogy két gyonge labam megalljon, /
Hogy a szivem ne verje mellem, / Hogy néha
ram szalljon az alom, // Vagy dobj le egyszer
s mindorokre. / Ne tancolj, 16gj, ne tréfalj mindig. / Nem
birom s holt csillagaid mar / Nyugodt fényiik arcomra
hintik.” (A nagy Cethalhoz) A laikus kvietizmus szép em-
lékmiive ez a vers, az Ur létezésének problémaja az ember
megmentésébe oOsszpontosul. Ugyanebbdl az irodalomtor-
téneti periddusbodl szarmazik Balazs Béla verse, a Nocti-
viglia veneris. 1dézziik az utols6 sorokat, amelyekben egy
gyonyorli metafora az emberi azanossag kérdését koti a
transzcendencidhoz: ,Mért vagyok idelent egyediill én
csak? / Parja van mindnek. Senki se var ram. Ki vagyok
én? / Ki az én parom? / Kellek-e maganyos bujdoso, Is-
ten? — / Koborlé arnyékod, kovetlek itt lenn / Szerel-
mesen.” Fist Milan Lelkek kérusa cimii verséiben a meg-
mentd értékek transzcendens eredetének motivuma buk-
kan fel: ,Vonulni éjen at, vonulni sziintelen, — / Tatong
az Ur eléd s az 6ra mar kozel.. / S 6 mégse félj, — ki-
tart két karja fénylik: / Anyad az ott, ki végre atolel... /
Mert maga 6 az oOrok éjfél mélye, / Mert t6le szarmazik,
mi van s mi nincs, / Borité6 kézl.. / S bortlatod minden
reménye.” Vajon, akinek az izlése szerkezetileg nem tar-
talmazza a transzcendencia-motivumot, akkor az hogyan
viszonyul mint befogad6, egy, a transzcendenciaproblé-
mat manapsag megoldani kivané vershez? Ez a fémoti-
vuma Dobrentei Kornél fiatal magyarorszagi kolt6 egyik
versének is. (Egyébként — taldn nem véletleniil és szem-
pontunkbél sem elhanyagolhatéan —, a vers ajanlasa igy
szol: ,Tisztelettel az el6ttink jar6 nemzedékeknek.”) A
hasznalt motivumkincs szinte kozvetlentl kapcsolédik
Ady, Balazs és Fiist idézett soraihoz: ,Elindul a siras, a
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leghosszabb tehervonat /../ Az asszonyokban fényes
torténet a testiink. / Orcajuk tavan mezitldb l1épkediink. /
gerinclinkbdl kihajt az isten diadalive, / boltozatdn atro-
bog a Nap; / kiégett harckocsijabél zuhanasunk / egyet-
len kiverandazott pillanat. / Fo6ldvaraid vagyunk, Uram, /
védjik szépségedet. / Szégyent hozunk az arcodra, Uram, /
ha elnyelnek temetdid, / e szomoru alkimista mihelyek. /
Sziviink izzik a hangyabolyban.” (Az utazds).

Vajon, ha az irodalmi izlésnormak ugy alakitjdk az
izelés szerkezetét, hogy abban pl. a transzcendencia-moti-
vum, mint a befogadds szemantikai alapja egyaltalan
nincs jelen, akkor mit ért ez az alany Dobrentei Kornél
versébdl, amely a transzcendencia egyfajta laicizalasi ki-
sérlete, azt az idére igyekezvén visszavezetni? Es ez para-
digmatikus kérdésnek is tekinthet6: hany motivum van
még, amely szemantikailag hianyzik izlésiink szerkezeté-
b6l? Természetesen, most arra Kkell kivancsiak legyiink,
hogy miért?

A fentebb idézett versekkel kapcsolatban a Kkovet-
kez6é irodalomtorténeti jellegli megjegyzéseket kell meg-
tenniink: Ady Endre verse a Nyugatban jelent meg,
1908-ban; Balazs Bélaé A vdndor énekel ciml Kkotetben,
1911-ben. Fust Mildn verse fiatalkori vers, 1910 korul
irédott. Dobrentei Kornél verse a Kortars 1975. évi 1. sza-
maban olvashat6. Az els6 harom vers megkozelitéen azo-
nos kulturdlis pillanatban sziiletett; ebben a pillanatban
Ady a magyar kolt6kiraly, Balazs Béla az 6 elismert ba-
ratja, aki mellesleg a masodik helyre palyazik — beval-
lottan —, és ambicidit elméletileg is tamogatjak, mégpe-
dig a fiatal Lukdcs Gyorgy. Fiist Milan szépreményt
kolt6, és mar induldsakor is olyan kivalésagok allanak ki
mellette, mint amilyen Karinthy Frigyes, majd pedig a
Nyugat egész irégardaja.

Ady — az 0Osszes olvasasszocioldgiai felmérések sze-
rint —, ma Pet6fivel vetekszik az elsé helyért a magyar

olvasdk abszolut ranglistdjan; Balazs Bélat, a kolt6t elfe-
ledték, olyan sikeresen, hogy csak mostaniaban bontako-
zott ki — a Lukacs-iskola néhany tagjanak tevékenysége
révén —, az ujrafelfedezési és ujraértékelési folyamat.
Fist Milannak harminc évig hallgatnia Kkellett, amig el-
foglalhatta helyét a magyar és egyetemes Pantheonban,
akkor azonban vita és ellenvetés nélkill. Tény az, és a mi
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szempontunkbdl ez a jelentds, hogy a magyar izlés szer-
kezetét sem Balazs Béla, sem Fist Milin nem alakitottak
szamottevéen. Ok létrehoztak egy uj szellemi attitidot,
azonban nem hoztak létre ezaltal egy uj attitidot az élet-
tel szemben. Babits Mihdly szerint ugyanis ,minden nagy
miivészi teljesitmény egy 0j attitlidot képvisel az élettel
szemben.”

Természetesen a kérdés az, hogy miért tortént ez
igy, miért nem hatott alakitéan ez a két kolté a magyar
izlés szerkezetére? Ez a kérdés anndl is inkabb felmeriil-
het benniink, mivel a fenti versek mindegyike Kkitlin6 és
az ilyen pillanatokban nehezen lehet a zsenit a nagy te-
hetségtdl elvalaszto Kiilonbségeket észrevenni.

Megprdébalhatnank e kérdésre torténeti jellegli va-
laszt adni, és a valasz tartalma valdszinlileg az lehetne,
hogy Ady — amint ismeretes —, a magyar élet extenziv
totalitasat fogta at, mindenrdl irt és szinte mindent si-
keriilt atité ereji szimboélumokba siiritenie. Ezzel szem-
ben Balazs — amint Lukacs Gyorgy irja egy réla sz6lo
tanulmanyadban —, az extenziv totalitdst prébalta meg-
kozeliteni. A megragadds — amint Radnéti Sandor ki-
emeli —, a lélekprobléma tengelyén torténik, Balazs te-
hat mindent a lelkek kozotti kommunikacié szempontja-
bol értékelt. Képzeljik el, hogyan hatottak Balazs Béla
versei abban a kozegben, amelynek izlését a mar jellem-
zett motivumkettds alakitotta messzemenden; hogyan hat-
hattak abban a kozegben, amely az Ady-versekben at-
élte — kulturdlisan —, a valldsi szekularizaciét és a
szexualitds polgari forradalmat? Ez azt jelentette, hogy
az Ady-versekkel jott létre a kulturdlisan is szentesitett
laikus lélek és a szabadabb nemiség. Az izlésnek, amely
messzemenGen konzervativ, ennyi elég is volt, nem akart
tovabb menni, nem akarta a problémat is meglatni, tudni-
illik azt, hogy miutan elmult a lélek szekularizaciéjanak
orommamora, miutdn kulturalis adottsag lett a szexudlis
szabadsag, akkor kialakulhatnak olyan problémak, hogy
vajon sziikséges-e a lélek szamara a transzcendencia, ha
mar nincs Isten? Keresheti-e a lélek sajat transzcenzusat
egy masik lélekben? Tovabba, hogy a szexualitds polgari
forradalman tual, lehetséges-e, és ha igen, milyen moédon,
az erotika szabad visszavétele a szubjektumba, lehetsé-
ges-e annak vilagtorténelmi felszabaditasa?
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Fiist Milan volt az, aki amellett, hogy az élet esemé-
nyeit mindig a lélek dramajaként mutatta be, biblikus
tavlatot is adott mindennek. E perspektivanak pedig az
a tulajdonsaga, hogy Kkimondott formaban fogalmazza
meg az erkoélcsi parancsot: ,Ez a drdma — igy Kkell csele-
kedni!” Ezek mellett Fiist zsenialitisa abban is van, hogy
O0szovetségi retorikdjanak eszkozeivel visszahozta a ma-
gyar Kkoltészetbe mindazt, amit az elfeledett, megsemmi-
sitett kozépkor és a valldsos koltészet adott a modern
magyar versformanak.

Nyilvin — és ezuttal szigortian torténelmi kérdésekrol
van sz6 — a Monarchidnak mint allamalakulatnak a bu-
kasa, a Koztarsasagnak, majd a Tanacskoztarsasagnak a
kikidltdsa, az 0j eurdpai rend létrejotte — amint mon-
dani szokds —, ezeket a forma — és izlésproblémakat el-
seperte, de nem oldotta meg. Brecht szavaval: ez az iro-
dalom semmit sem tud magarél, mert csak az abszolat
csucsok kiemelkedé miialkotasait ismeri. Ennek a folya-
matnak azonban f6ként okai és nem biinései vannak.
Nem a kritikusokon és a tankdnyvirékon maulik, hogy
— a fentihez hasonld — paratlanul gazdag és a kibonta-
kozas szamtalan lehet6ségét kinalé irodalomtorténeti kor-
szakokbdl csak vékony telérek jutnak at a kdvetkezdbe.

Ha mostmar ezeket a kérdéseket pontosan az izlés-
problematika szempontjabol tessziik fel, eleve lehetetlen
helyzetben vagyunk. Az izlés perspektivajabol ugyanis
minden ujraélesztési cselekvés eleve elrendelten kilatas-
talan és veszélytelen, eredménytelen. Itt nem elég ugya-
nis valamind didaktikai mozzanatot foganatositva, vissza-
térni, vagy — modszertani Kkifejezéssel — rekurralni és
felvetni példaul annak a lehetdségét, hogy mindazokat a
motivumokat, amelyekrél a fentiekben szdé volt, valami-
lyen mdédon — tehat példaul a leghatékonyabbak az ok-
tatassal — ,visszavezetni” az irodalmi tudatba és ezzel
automatikusan izlésnormdakat alakitani ki. Nem, az a le-
het6ség, hogy példaul Balazs vagy Fist izlésnorma alkotd
(nem alakit6) legyen, torténeti értelemben végképp elve-
szett, mert elvesztek legtisztdbb torténelmi alakjukban
azok a problémak, amelyeknek a jelzett versek kolt6i ar-
tikulaciéi voltak. Ahhoz ugyanis, hogy az irodalmi izlés-
normak oOrokitésének természetes utja miikodjék (tehat az
izlés hagyomanyozasanak torténeti folyamata), az szik-
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séges, hogy az egykori olvasé ne csupan gyonyorkodott
lett légyen az izlés valtozdsdnak szempontjabél ,kima-
radt” versekben, hanem — ami a legfontosabb —, atélje
a benne Aabrazolt ,életattitlidot” (életviteli, vagy maga-
tartdsnormat) ez ugyanis bizonyos érteleimben annak ta-
pasztalasat is jelenti, és semmi sem hagyomanyozddik
jobban, mint a tapasztalat. Az esztétikai gyakorlatbél, az
irodalmi folyamat hordozé kozegéb6l az emlitett fiisti,
balazsi motivumok tapasztalata — ugy tlinik — tdrténe-
tileg kimaradt.

Ezen a ponton fontos elméleti probléma meril fel,
éspedig az izlés objektiv elvének problémaja. Amint is-
meretes, az izlés legnagyobb teoretikusa, Kant, azt alli-
totta, hogy az izlésnek nem lehet objektiv elve, marpedig
égy empiridkra hagyakoz6é gondolatmenet — mint ami-
lyen a fenti —, nem nélkiilozhet bizonyos objektiv pa-
ramétereket. Ilyenek pl. az izlés mar emlitett szerkezeti
elemei, amelyek torténetileg hagyomanyozédnak, tehat
tapasztalatiak is. A Kkantianus el6feltevésekbdl Kkiinduld
Nicolai Hartmann pontosan érzékeli a problémat, amikor
Esztétikajaban a kanti kiindul6pontot analitikusan elmé-
lyiti és ezaltal lényegében meg is haladja. Ezt irja: ,A
szép szemléléje két kiilonbozd oldalrél kiindulé magas
kovetelményekkel 4all szemben, melyeket magatartasaban
teljesitenie Kell: bels6leg szabadda kell valnia azzal a
gyonyorrel szemben, amelyet az objektum tartalmi ré-
szének gyakorlati értéke nyujt, s szabadda kell valnia a
sajat szubjektum allapotaban rejl6 értékkel szemben.”
Hartmann nyilvdn meg kivanja menteni a kanti megha-
tarozas Aaltalanos érvényességét, am kénytelen megOrizni
— bar eléggé elmisztifikilva — a kanti ortodoxia forma-
lis elemét, egy kimondottan tapasztalati elemet. Ugyanis
az, amit 6 ,az objektum tartalmi része gyakorlati érté-
kének” nevez, éppen egy ilyen, az empirikus meghataroz-
hatésagot lehet6vé tevé ontikai-tapasztalati elem, amely-
t6l az esztétikai érték meghatarozasaban csak elvileg le-
het elvonatkoztatni, ugyanis a tiszta esztétikai tapasztalat
aligha lehetséges. Ha marmost nem léteznék az izlésnek
e tapasztalati eleme, Ugy nem létezne az objektum tar-
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talmi részének gyakorlati értéke sem, és az egész befo-
gadas lehetetlenné valnék, a tapasztalhatésdg hianya
miatt.

A Koltészet — ebben mindenki bizik —, képes arti-
kuldlni valahogyan életiink relevans tényeit, attél flig-
getleniil, hogy azok az empirikus tapasztalat, a Iélek,
vagy mas tipusd tapasztalati régiok tényei. Tehat az al-
koté esztétikai praxis oldalar6l — bizonyos értelemben —,
valtozik az izlés; a politika-szerelem szemantikai dipdlusa
mellé mas szemantikai tényezdék is felkeriilhetnek, az al-
koté esztétikai praxis belsejében bizonyos 1j értékhie-
rarchidk alakulhatnak ki, amelyek moddosithatjdk az iz-
lés szemantikai szerkezetét. Kérdés azonban, hogy ez
létrehozza-e a megfeleld valtozast a befogaddé esztétikai
praxisidban is? Tegyiik fel, hogy igen, annak alapjan,
hogy a verseskotetek fogynak (és egyesek talan a roluk
sz6l6 kritikakat is elolvassdk). Le az izlés belsd szeman-
tikai hierarchizalédasa egy dipdlus koril még korantsem
jelenti annak valtozasat; legfeljebb tjabb tematikai ele-
mek és motivumok irdnti nagyobb fogékonysagrol beszél-
hetiink, arré6l, hogy az izlés-normadk un. elutasitisi és be-
fogadasi kiiszobértékei kozott tagabbra nyilt az oll6. Ez
egyben azt is jelenti, hogy az a vilagnézet, amely tulaj-
donképpen az izlés mélyszerkezeti elemét képezi, toleran-
sabb, az izlés mélyszerkezeti mechanizmusa nagyobb em-
pirikus anyagon, tehat analitkusabban, tehat adekvatab-
ban tud miikoédni. Ez azonban még mindig nem izlésval-
tozds, csupan nagyobb foku tolerancia, és nem is lehet
izlésvaltozasrol beszélni mindaddig, amig ennek szerke-
zeti magja, az a bizonyos szemantikai dipélus, valtozat-
lan. Ezért aztan ez az izlés szerkezetileg-bels6leg képte-
len az udjat felfogni, benne minden ujszertiség mint a de-
viancia negativ mozzanata jelentkezik. A deviancia ter-
mészete pedig az, hogy mindig azt teszi meg térvénnyé,
aminek alapjar6l mint deviancia-mozzanat érvényesiilt.

A magyar 1izlés antinémidja az, hogy — Lukacs
Gyorgynek egy heidelbergi korszakabdl szarmazoé Kifeje-
zésével élve —, benne nem tud objektivaléodni az 0j, a

befogadd szamara igy megkozelithetetlen a mii-el6ttes él-
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ménye; ez az izlés torténelmi produktum, de képtelen a
torténelemhez valé viszonyt kifejezni.

Nyilvan ebb6l fakad a masodik nagy antinémia, az
etikai szemlélet Kkizarélagossaga. Ez az izlés, strukturalis
Osszetevéi miatt, minden esztétikai tényt féleg etikailag
kivan szemlélni és elfogadni, etikai beallitédasa, intencidja
azonban targy-idegen és ezért antietikus is! — mert kép-
telen felfogni azt az esztétikumot, amely lényegében az
elvarasokat uj etikai parancsként transzcendalo esztéti-
kum. Ugy latszik tehat, hogy a radikalis izlés lehetetlen-
sége az eszményellenesség egyik kifejezése is, az esztéti-
kai radikalizmus viszont az etikai radikalitas alapja.

A harmadik antinémia: maga az antinomikus miiél-
vezet, a feszengd miélvezet, amelyben a kiilonb6z6 ere-
detli (de f6ként etikai) intencionaltsagok lehetetlenné te-
szik az érték és az élmény egymasratalalasat. Az érték
és az élmény kolcsonos elidegenedése pedig meghiusitja
a katarzist, ennek eredménye pedig az, hogy az alany
csak szemlél6je, de nem résztvevéje a miivészeti ak-
tusnak.

Ezek bizony antindmidk; természetiikrél tudjuk,
hogy nem lehet megoldani, de meg lehet sziintetni &ket.
Az, elvi megsziintetésre szazadunk elején sziletett kisér-
let. 1dézziik ez alkalommal Alfred Jarry bolcs és szarkasz-
tikus mondasat, A Idncra vert Ubii bevezetd mottojat:
oPotrohomadta! Semmit se rombolunk le, ha még a ro-
mokat is le nem romboljuk. Marpedig nincs mas mddja,
csak az, hogy szépen sorakozd épiileteket emeliink be-
161ik.”

Végeredményben ezeket az antindémidkat két oldalrél
lehet felszamolni, hiat mi sem tehetiink mast, ebben bi-
zunk: vannak kolt6k és van torténelem, amelyrél remél-
jik, nyilvan, hogy az 6 torténelmiik.
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HUS-VER MASZKOK JAROKELOKNEK
(A VERS ES KOZOSSEGE)

,valakit senkit és egy
masikat

zarok magamba” (Dobai
Péter:

Célirdanyos dnismeret)

A vers mint vers végképp rogzit egy allapotot: a

kolt6 megirja (és megcimezi) — de ugy irja, hogy koz-
ben cimezi: — aztan rabizza egy Postasra, aki majd elviszi

az Olvaséokhoz. Fura Kképz6dmény ez a Postds, bonyo-
lult 0Osszetételi kapocs. Olyan irodalomszociolégiai-, esz-
tétikai-, tarsadalmi kovetelményeket szervez egy lat-
szatra egyszerl cselekvésbe — a vers intézményi kozve-
titése az Olvasdig —, amelyek koziil ha csak egy is hiany-
zik, a vers megmarad az individualitas Kifejezésének
szintjén és nem valik egy tarsadalmi és irodalmi totalitas
részévé, tehat mialkotassd. A Postds, mint tarsadalmi
képz6dmény, viszonylag Uj jelenség, csak azota létezik,
amiéta a vers létrehozidsa nem kozvetleniil adott kozos-
ségi cselekvés, amidota a munkamegosztas révén a Kkolt6i
aktus Kkezdeti Gsegysége visszavonhatatlanul szétesett a
kolt6 és olvasdk, az el6add és (csak) hallgatd, a versird és
versfogyaszto kett6sségére.

,J0jj hat, o6csém, j6 baratom, / gyere, gyermekkori
tarsam! / Daloljuk dalunkat egyitt, / Kketten Kkezdjlink
énekelni, / mert most megint 6sszegy(ltiink,” — a Kale-
vala epikus énekeiben igy fejezédik ki a kolt6éi aktus kez-
deti 6segysége. Manapsag, miutan a miikoltészet és a vers
teljes mértékben gy6zelemre jutott, (olyannyira, hogy
még a népkoltészeti alkotast is versként élvezziik, mert
funkciéi nem részei élettevékenységiinknek) a koltéi ak-
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tusnak, mint kozvetleniil adott kozdsségi cselekvésnek az
ilyen, Kalevala-belihez hasonlé Kifejezései is eltlintek. De
a vers folyamat is, a kiézdsség egészéhez-szdlast, ha nem
is ilyen kozvetlen formakban, megérzi.

A Kkoltészet fejlédésének eme esztétikai sziikségszeri-
sége nem zarja ki azt, hogy a torténelem Kkivételes pilla-
nataiban, pl. forradalomkor, az esztétikai szféran kiviili
tények ne allithassdk helyre a kolt6i aktus Kkozvetlentil
kozosségi jellegét. 1848-ban a Kkéziratban terjesztett Di-
csdséges nagyurakkal Pet6fi hozzajarult a kozvélemény
radikalizalasdhoz a jobbagyfelszabaditas kérdésében. A
Nemzeti dal a forradalom Kitorésének fontos szikraja volt,
tizezer embert gyujtott fel elsé ,el6adasanak” pillanata-
ban! Persze ez nem valtoztat azon a tényen, hogy e kol-
temények nem a Kkozosség Kkoltdi aktusanak eredményei.
Itt mindenki Pet6fi utdn szaval. De a kolté hallja a han-
gokat és a koltemények kozvetlentil valnak mlalkotassa.

Ertekezni lehetne arrél, hogy nem esztétikai eredetl
tényék, példaul a forradalmi ideoldgia, mint sajatos jel-
rendszer, mennyire segitik el6 a koltemények hagyoma-
nyos (esztétikai) jelrendszerének érvényesiilését (mert a
forradalmi cselekvés kozegében a kozosségnek a koltoi
“aktusba valé bekapcsolasa nagymértékben a két jelrend-
szer szervesllésének koszonhetd). Arrdl is lehetne be-
szélni, hogy a szavalat, a miivészi versmondas hogyan te-
remti azt az illuziét, hogy a kozdsség az alkotoi aktus
kozvetlen részese. Am itt nem ez a feladatunk: elsé pél-
dank arra volt jo, hogy pozitive szemléltesse: a torténe-
lem, bar a kolt6i aktus kozvetleniil kozosségi jellegét a
munkamegosztiassal (a kolté tarsadalmi statusanak meg-
teremtésével) visszavonhatatlanul Kkozvetetté teszi, e koz-
vetettségen belil megteremt egy ujabb tipust kozvetlen-
séget, vagy ennek lehetdségét.

Ebb6l a szempontbdl kiillonosen jol korvonalazodik
az aktivista koltészet ontoldgidja: ha a forradalmi hely-
zetben létrejon a koltéi aktus ujabb tipusu kozvetleniil
kozosségi jellege (a forradalmi lira és azonnali hatasa), e
helyzet hijan — barki el6relathatja — a lirat 4jbél koz-
vetleniil kozosségivé tenni akard torekvések az esztétikai
szféran belll Kkeresnek lehet6ségeket e cél valéravaltasa-
hoz. Amikor Lukacs Gyorgy az avantgardizmust az esz-
tétikum oOnfelbomlasztisanak nevezi, amikor Jozsef Attila
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kiutasitja az aktivista Kassdkot a szocialista irodalombdl,
valaszt adnak arra a kérdésre is, hogy lehet-e a koltéi ak-
tust pusztan az esztétikai szféran belil kozvetlenil ko-
zO0sségivé tenni. A valasz elvileg utasitja el egy ilyen ki-
sérlet létjogosultsagat. A Kkozvetleniill kozosségivé-tétel
csak az esztétikai szféran kivil torténhetik, a koltéi aktus
kozvetettségét létrehoz6é tarsadalmi gyakorlat megvaltoz-
tatasaval, ami utépia kérdése. De még ha igy is lenne: e
valtoztatas csak a lira kozvetleniil kozosségivé tételének
a lehet8ségét hozza létre, a megvaldsulas ismét az eszté-
tikai szféran belil kell megtorténjék. Az irodalmi sema-
tizmus f6bline kovetkezésképpen az a dogma volt, amely
szerint ez a dialektika mar érvényes. Igy fordult — tob-
bek kozott — a lira is kozvetleniil a kozosséghez, holott
az az egyetemes Kkozosség, amelyhez fordult, még nem lé-
tezett. Ezért tartozik egy elfelejtett-elejtett — irodalmi
multhoz a problématlan traktoristdk vig tiilkolése a har-
matos réteken stb.

Példaink utan kovetkezzék a kérdés: ha a Kkoltésze-
ten kiviili és azon beliili tényez6k szilikségszerien meg-
hatarozzak a koltéi aktus kozvetett mdédon Kkozosségi jel-
legét, akkor melyek azok a formak és melyek a mtalko-
tdsnak — versnek— azok a szintjei, amelyek altal a ko-
z0sség, kozvetett modon, kifejezésre jut? Vagy — mikép-
pen targyiasul a versben egy virtudlis kozosségkép? Es
végil azt a kérdést is feltehetjiik: milyen ez a kozos-
ségkép?

A valaszkeresésben fontos Kkiinduléopontot szolgaltat
a befogadas poétikaja. M. Glowinski és az 6 nyoman
Edward Balcerzan kimutatjak: a mialkotasban a virtualis
befogaddé igen nagy szerepet jatszik. Amint Balcerzan
irja: ,»a virtualis befogad6« kategériaja teljes, a ml egé-
szére vonatkoz6 Kkategdria. A szoveg linedris menetében
és szintkozi relacidiban létezik.” A virtudlis befogadd

— 1idedlis Olvas6 — nem Kkitintetett, konkretizalt tarsa-
dalmi kategéria. Ha az — amint a befogadas poétikaja
ramutat, — a mfalkotas efemerizmusat eredményezi. Ha

a verset, regényt, stb. csak egy szlik rétegnek irjak, e be-
fogadé eltlinése semmiti a mi evilagisagat is.

A ,befogadd” tehat nem szociolégiailag azonositando
tarsadalmi kategéria, am nem is elvont vonatkozasi rend-
szer, nem azonosithaté bizonyos arcnélkiii babok tome-
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gével, amelyek egy tarsadalmiasitott forgatagban mozog-
nak. A Kkolt6 tobbé-kevésbé pontosan tudja, hogy Kkinek
ir — ez alkot6i lelkiismeretének és tudatossaganak alfaja
vagy omegaja. Ennek hidnyaban hogyan is tudna olva-
s6it a versolvasasbdl fakaddé olyan meghatarozatlan ko-
vetkezmények vallalasara késztetni, mint amilyen érték-
rendszere allandé valtoztatasanak kényszere, nyelvének
allandé megtagadasa egy Uj nyelv elfogadidsa érdeké-
ben stb?

Az alkot6é viszonya befogad6jahoz meghatarozza ko-
zO0sségét. SoOt, ennél Kkonkrétabban: ,A kilonbozé iroi
megfogalmazasokban a »virtudlis befogadénak« Kkett6s
természete van. Mindig szerep a mindenkori tényleges
befogaddé szamara. Néha pedig jel is, szemantikai alak-
zat” — irja Balcerzan. Mi torténik, ha a versolvasé nem
vallalja szerepét, nem akar tudni arroél, hogy & egy Kkoltoi
aktus alkotdérésze? A Kkolt6t is megfosztja szerepétdl, le-
tépi vallarél rangfokozatait, megtagadja kolt6jét, aki
ekkor, mint lirai alany ujra bizonyossagot kell tegyen ko-
z0sségével valdo azonosuldsardl. Jatszatnia kell kozosségé-
vel szerepét, hogy 6 is jatszhassa a magaét. Igy: ,s miért
nem nyugtattok meg, hisz ti, / mégis csak ti, / ti vagytok
én.” Bizony, Szilagyi Domokos a fogalmisag sallangmen-
tesen, de nem érzelemmentesen, mert a kovetelés megrazé
parancsaval mondta a Vdd e soraiban nekiink udjra, hogy
tul szerepeken és jeleken, a Kkolté és kozossége egyiivé-
tartozasanak tudata nemcsak az alkot6éi biztonsag Kkér-
dése, hanem a koltészet 1étfeltétele is.

Az egyilivétartozas dialektikajat e sorokban olyan
nyelvi eszkozokkel fejezte ki a koltd, amelyeknek bels6
természete: éppen a csak egymdssal valé viszonylataik-
ban lehetséges meghatdrozhatésdguk, ugyanis, amint a
szemiotikai kutatds Kkideritette, tobbek kozott a személyes
névmasok — igy az én és a ti is — deiktikus kifejezések,
ami azt jelenti, hogy azok a tények, amelyekre vonatkoz-
nak csak a beszél6hoz valé viszonyuk altal hatarozhatok
meg. Tehat te nélkil nem tudhatom, hogy ki vagyok én
és én nélkil nem tudhatod, hogy ki vagy te és e korbol
nincs Kkitorés, csak valsag, amelyben elmélylil a megha-
tarozas.

A Jozsef Attila-i parancs szerinti egyetemes értele-
mig és az értelem egyetemességéig-lépés nemcsak a ma
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iranti, vizszintes, hanem a jové iranti, fiiggbleges felelds-
ségtudat igényét is jelenti. ,6, mennyi, mennyi biin te-
rem / egiink, lelkiink, sziviink alatt — / hogy fiainknak is
marad / s unokaink fiainak”. (Szilagyi Domokos: Kyrie)
Az id6 magassagaiban t3jékoz6d6 tudat munkaja nem fiig-
getlenithet6 a multban tajékozddé tudat tevékenységeitol.
Ez utébbi formara a példa Kirdly Laszl6 versciklusa (A
régi mesterek), amelyrél Tamas Gaspar Miklos azt Aallitja,
hogy ,alighanem teljesen elhibazott”. Miért? — a Kkolté
maga ad valaszt: ,Még minden lehet. Még minden isme-
retlen, [..] ami jon: foghatd, alakithat6” és ,Lattalak
— mondom —, hiszek a pillanatban.” (A nyugalom érke-
zése. XXXI., XXXII.) A vpillanatban valé hit azonban
nem feledtetheti el azt, hogy a ,régi mesterek” és apaink
,hilé arcan” jarunk. A Kkolt6 tiltakozhat a torténelem
szervessége ellen, de csak ugy, hogyha ennek tényébdl
indul ki.

Az ember torténetiség-tudata dialektikus: egyrészt
morzsasag-eltiporhatésag-tudat (ezt halott Kkoltéink pél-
dai tanitjak), masrészt Orias-tudat (ezt halott Kkolt6ink
versei tanitjak). Szildgyi Domokos verssorai azt példaz-
zak; ami a torténetiség-tudat erkolcsi magjat képezi, a
felel6sség, az inkadbb metafizikus: egy és oszthatatlan.
.,Csak ugy irtam 0&ket”, mondja Kirdly Laszlé, konyvei-
rél, ,nem volt szidndékomban megvaltani senkit” (Unne-
pek), de utébb maga is rajon arra, hogy a kolté altali meg-
valtas a tomegkommunikacié koraban giligye kultusz le-
het csupan: ,Igaz j6 volna tudni azt is / megvalthatjuk-e
magunkat legalabb.” A tarsadalmi cselekvésen Kkiviil csak
utopistdk adhatnak erre pozitiv valaszt. A kolté6 kozosségi
feladata a kérdezés, ezaltal maradhat hierophantés.

(A versnek mint egységnek a szintjén a kozosség, a
felel6sség stb. tehat egy négyes matrixba foglalhaté sze-
mantikai alakzatban, a verset szervezd tengelyként érvé-
nyesiil: el6szér immanensen, a ,befogadd” poétikai irany-
tliként mi(ikod6 jelenléte altal. (Lasd ezzel Kkapcsolatban
Palotas Dezs6 szintén befogadaspoétikara alapozott ,ideig-
lenes vazlatat”.) Masodszor tematikusan: azaltal, hogy a
kozosségi kérdéskor az esztétikai szféra (itt vers) targya.
E két, a verset alaptengelyként szervez6 linearis elvet
eszkozszerlien, minden egyes rétegszinten szolgalja a né-
gyes matrix kovetkez6 két tagja: A személyes névmasok
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deiktikus jellege altal Szilagyi Domokos verse Kkapcsan
jelzett intimitdsok (harmadszor); a kozosségi jelentés
— a nyelv tarsadalmi jellege folytdin — a masodlagos
nyelvi szinten (és autotematikus versek esetén harmad-
lagos nyelvi szinten is) a vers egyes stilémaiban, stiliszti-
kai atomjaiban is érvényesiil. Negyedszer: a kozosségre
utal6 — nem deiktikus — névszdi szerkezetek és ezek
gyakorisaga altal, amelyekre nézve a statisztikai stilisz-
tika alapjan a stilus egészét tekintve is vonhatunk le ko-

vetkeztetéseket.)
A ,vagyunk gyonyorilisége” Kiraly Laszléo Sétalovag-
lds c. versében —. A ,vagyunk” a panteisztikus 6rom Kki-

indulépontja, de ez csak kiindulépont, nem meghataro-
zas. A meghatarozas tényezbi: egy kozosség, amely a ,va-
gyunk” elvontsagat az érzéki 6rom summum bonusava
konkretizalja — és stilizalja. Milyen szerepek alkotjak ezt
a kozosséget? Sz. i grofné (a legszebb madarlatomas);
karcsu ifjak (der(isek, tisztasag s erd), szemben a csata
utani halottszamldlokkal;, g. bdcsi (a fiirge csapat diri-
gense, a Kkorder(i feltételezett tanitéja); b. s. (aki csak ne-
vet); egy kis pillangé ldny (a jobbszélen, késébb valdszi-
niilleg tragédia torténik vele); m. f, a kolté (aki borzalmas
dolgokat jésol). Ok vannak és 0k kellenek is: a ndk, biz-
hato bardtok, jokedvii tdrsak. Ugy, amint egy XV. sza-
zadi allegorikus francia faliszonyegen (L’offrande du
coeur, Charles d’Orléans verseinek Kkorabol) vagy egy
ugyancsak XV. szazadi aprilis-allegéridan (Trés Riches
Heures du duc de Berry) lathatjuk, vagy Ratkay Endre
kortars magyar fest6 Kképein: udvari énekesek, jatszi alla-
tok és egy bajos foglalkozas, mint az egészet megszervez0
allegéria. A versbeli kozosség mint szereprendszer tehat
a retorikai alakzatot: itt allegériat is meghatarozta.

Dsida ismeretes sétajaval ellentétben, aki csak Tinti
kutyajanak fejtette ki természetes harmoniatanat, a séta-
lovagldas — a szerepl6k jelenléte miatt — megkérddjelezi
a természetes harmoénia mai megvaldsitasi esélyeit: az Ol-
vasé sokkal nehezebben azonosul az allegériaval, mint a
kutyajat sétaltaté kiranduldval. Kiraly itt intellektuali-
zalja a befogadasi folyamatot: mert ha az allegéria keve-
sebbet wvallal a meghatarozasbodl, az Olvasénak tevéke-
nyebb meghatarozonak Kkell lennie és e sulyponteltolédas
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a Kkoltészeti aktus egységességének fenntartisa szempont-
jabol nélkiilozhetetlen.

Ha tovabb lapozzuk Kiraly Kkotetét a kozosségre, a
szerepekre vonatkoz6 Kifejezéseket figyelve (ndk, ferfiak,
kedves emberek, ldnyaik, emlékbe-zdrt asszonyaik derék
nép, fiam, eqy kedves, fdjdalomba bénult szeretteink,
gyéngypdrtds kislednyok, szomortan nézé férfiak, sirva
nézé asszonyok, testvérek, menyasszony, hdznép stb. stb.),
felsejlenek e kozosségképet meghataroz6 alapok. Kiraly
nem a valtozéhoz nyul, hanem mindahhoz, ami az Ostar-
sadalombdél megmaradt, hiszen megvaltozhat a rokonsagi
viszonyok tarsadalmi tartalma, de a rokonsag mint e vi-
szonyok egy adott formaja, és az, hogy hozza egy érzelmi
mez6 tartozik, az nem (anyasag, apasag, testvérség stb.)
Megvaltozhat a férfi és né viszonyanak tartalma, de ma-
ganak e viszonynak a lényege nem. (,A férfinak a néhoz
valé viszonya az embernek az emberhez valé legtermé-
szetesebb viszonya. Benne tehat megmutatkozik, meny-
nyire lett az emberi lényeg neki természetes lényeggé,
mennyire lett neki tehat a mdsik ember mint ember
sziikségletté, s O legegyénibb létezésében mennyire Kko-
z0sségi egyuttal.” [Marx]) A maradandét megragadva és
szerepeit az olvaséra kényszeritve, a koltd, kozosségének
tagjait oOnmaguk partikularitisdnak a Kkozosségi altala-
nosban valé felismeréséhez segiti hozza.

Jogos a Kkérdés: mennyire altalanosithaté a szerep,
avagy meddig terjed a nem-meghatarozas szabadsaga? —
mert végeredményben a kolté altal vazolt szerep ott ér
véget, ahol eltlinik a szerephez tartozd szoveg és eltlinnek
a szerepjatszasra vonatkozdé Kkolt6i (rendez6i) utmutata-
sok. A szerep utolsé hiposztazisai a versben: a maganyos
erkolcsi itélet, a létrél valé egyetlen (és ezért tragikus)
kérdés és a negativ dnmeghatarozas formai. Balla Zsoéfia
egyszemélyes verseiben mindharom alakzatot megtalal-
juk. 1. ,Vén zarandokndk, Kkatonak, tejhorddk, hosszu-
firti-szakalli istenfél6k, vén emberek” (A tdvolsdgok
ideje) mennek el, ,utak hosszaval oregebben” s az utban
végképp lab ald teriil6 id6 személyteleniti az utra 1ép6-
ket: nem a Kkatonarél, mint katonarél, a tejhorddérél mint
tejhordorodl van itt sz6, hanem adott tipusu élettevékeny-
ségekb6l e maszkokhoz stilizalhaté Kkatonaerkolcsrdl, tej-
hordderkolcsrél. Végs6é soron arrél, hogy az elmendk er-
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kolcsi lények-e vagy sem. 2. Az anya Kkérdése: megsziile-
tik-e a gyermek vagy sem, vajon lesz-e 6 anya? (A gyer-
mek) 3. Kicsoda az, aki nem muzeogrdfus s nem diszhal-
tenyésztd, nem mozildtogaté vagy kocsmatulajdonos, nem
vezetd dlldsu tisztvisel6, nem halottmosé, nem konyv-
kupec stb? O a Kkozosség nagy Meghatarozatlanja, akinek
éppen meghatarozatlansaga miatt ,holl6kkal tancol sza-

badsaga”. Tanulsag? — tessék szerepet vallalni a sza-
badsagért.

Elmondhaté-e végil, hogy a vers ilyen és ehhez ha-
sonlo itéletei, és — amint érzékeltetni probaltuk — Ié-

nyegi meghatarozottsagai révén a Kkoltészeti aktus Gsegy-
ségét Kkozvetett kozosségi jellegének formajaban OGrzi?
Kovetkeztetésiink szerint igen. A KkoOlcsondés meghataro-
zottsagok folyamataban Ujrarajzolédnak a szerepek és
valtozik a hang, de egyvalami valtozhatatlan: a kozosség
és a kolt6 meghatarozasanak sziikségszerili kolcsondssége.
Jean Cocteau programatikus szavai (és a benniik Kifeje-
z0d6 erkolcsi attitid): ,Fogalmam sincs, vajon e magok
termékeny vagy terméketlen talajpa hullanak-e. En va-
gyok a magok, ti a talaj. Mit tehetek errél?” — a Kkolté-
szet haldlos itéletévé valtozhatnak — ha osszevetjik Gket,
Szilagyi Domokos idézett strofajaval. A tomegkommuni-
kacios helyzet és masok nem sok valasztasi lehetdséget
hagynak. Igy tehat aligha vannak magok, aligha van ta-
laj, inkdbb haromszor van ti és csak egyszer én. Ha nincs
ez a természetes egység, az én nem érzékeli a ti-t, nem
tudja megmondani a ti-rél, hogy Kicsoda. Mivel e meg-
mondas létfeltétele, hidnyaban elpusztul. A ti pedig, kol-
téjének pusztulasa miatt elvesztheti a lirat, mint Ontu-
datanak egyik elemét.

De nem Kkell, félnink: valaki a kell6 — szamara ta-
lan utolsé6 — pillanatban mindig figyelmeztet, és ezért
van az, hogy a tudat elvesztésének ilyen szornymeséi
csak a rossz science fictionekben fordulnak el6.
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HOSEINK UJABB SZAVAI ES A JELEN

Lirdnkban tételes torténelemkdényv van elrejtve, vi-
szonylag vaskosabb ez mint barmelyik kortars eurépai
koltészeté. Lapozzuk fel az antologidkat: ahogy az Atlan-
ti-6ceant6l a Fekete-tengerig kozelediink, a torténelmi
versek szadma egyre szaporodik. Babits Mihaly itélete: ,A
kolt6t csak az érdekli az életbdl, ami szimbolikus jelen-
t6ségli; nem oOnmagaért érdekli az élet, hanem azért,
amit jelent” — a torténelemre is érvényes; a kolt6t az
érdekli a torténelembdl, ami valamit jelent. Bombolnek
az agyuk, kattognak a gépfegyverek, pengecsattogas és
fegyvercsortetés zaja hallszik a torténelmi versekbd],
percegnek a penndk az arkusokon, régies sorok és for-
mak szdlalnak meg kattogva. Itt térténelmi események
kisértenek, amott vildgtérténelmi emberek (Hegel) és az
irds mivészei, ismét masutt nemzeti hésok élednek és
vivjak 6rok harcukat az o6rok célokért. ,Mert ha régmault
korok titkdt nem mondjak el a konyvek, / kit kovessen,
kérdem, a késé ivadék?” — irja Benzo, Alba pilispoke a
XIl. szdzadban; am a modern lira nem tiiri és szovegi
sajatossagai miatt sem tudja megoldani a moralizalast
Ronsard, Goethe és oly sokan masok szamara a koztar-
sasag korabeli Réma az aranykor, amelybe a jelen er-
kolcsi  zullottségéb6l menekiilni  lehet, vagy merengeni
rajta — ezt tette kés6bb a romantika rom-koltészete is.
Zrinyi, Berzsenyi, Vordsmarty a torténelemmel ébresz-
tik a nemzetet. De mit jelent a mai lira szdmara a tor-
ténelem vagy a vilagtorténelmi ember? — targy nem
lehet, mint ilyen, végképp a torténettudomanyoké. Nos,
els6sorban azt, ami Adynak Dézsa Gyorgy, Esze Tamas
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és az 1j, kan Bathory Erzsébet volt: szimbélumot. Am
a szimbolumok is valtoztatjdk jelentésiiket. E jelentés-
valtozas azonban meghatarozott: mindenkor a kozosség
sorskérdése ad a szimbdélumnak jelenvalé jelentést. Az
a parbeszéd pedig, amelyet a kolt6 folytat a torténelem
szamara jelentéses tényeivel vagy a vilagtorténelmi em-
berekkel, hogy azokat altaldnosan érvényes szimbdlu-
mokka avassa, maga egy partikularis forma. De lapozzuk
a romaniai magyar lirdban elrejtett torténelemkdnyvet:

HUNYADI JANOS

LSirja lires akar a / megvalt6é / de késik a husvét / hidba
esdi minden aldott délben / a harangsz6” (Kanyadi San-
dor: Hunyadi)

JANUS PANNONIUS

»A koran halt kolt6k szivéb6l / haldluk utan évszazadok-
kal / csak ennyi marad: hazam.” (Laszléffy Aladar: Janus
Pannonius emléke)

,.aldast oszton emelte a még mindig / kulacsot tarto
kezet, és in nomine Domini / megaldotta ifjisaga varo-
sat. Folhajtotta a / maradék bort. — Indulunk! — mondta
most mar magyarul. Kilépett a kengyelbdl, s a / kantar-
szarat egy apr6d kapajahoz akasztva / beszallt a kocsiba.
Behuzta a fiiggonyt — és / sirt. (Kanyadi Sandor: Mikor
Janus elhagyta Pddudt)

DOZSA GYORGY

»A parasztkirdly elbujt itt a foldon / és dugdossa a tilizes
koronat.” (Farkas Arpad: A korona)

E valogatds az utdébbi tiz év liradjabdl teljesen szubjektiv
szempontok szerint tortént. Mégis: igyekeztem a vershelyzeteket
nem idézni; amire f6ként figyeltem (nem minden Horvath Janos-i
egységesitési torekvés nélkiil), az a lirai alany alapviszonya a
kulcseseménynek tekintett térténelmi tényhez, vagy kulcsfigura-
hoz. Az erre vonatkozo idézetekbdl all 6ssze a ,torténelemkonyv”.
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.Se békém se blindm nincsen, / ropogok halotti ingben; /
megtoretésem a testé —: / pusztitnak tokéletessé. / Ku-
tyak a parazsldo Holdra: uszulnak torkomra, torra, / mar-
nak, hogy vonitsak, / mosolygok s vonitnak, / fenséges
folénnyel latom / gyonyorid folfalatdsom.” (Farkas Arpad:
Dézsa-arc)

,Konyorgé szemiilk nem gy6z napba nézni, / de reményiik
vakul, de a hitiik farad. / Beszél6k terelik, pennasok
édesgetik masra a szdét. / Nem vagyunk nem lehetlink, ne
legylink vigasztalok.” (Kirdly Laszlé: Dézsa Gyorgy imd-
ja, 1514)

HELTAI GASPAR

»Rejtheti homitolégia arcuk, a testiik, a hangjuk: / Szel-
lem elé akadalyt nem vet a téli id6. / Tavoli emberek 0k,
de ha fagy jo6, szol ige-ront6 / gondolatuk, melegit, s lel-
keden olvad a jég. / Nem Kkell semmire varnod: vedd hat
konyveik, olvasd. / Gondod semmibe hull, s ez tart meg,
nem egyéb.” (Kiraly Laszlé: A régi mesterek. Heltai)

TINODI LANTOS SEBESTYEN

,Tin6di Sebestyén sem adomdnyért / sem bardtsdgért
sem félelemért / haldlutdnra / hamisat / nem hagyott
hatra” (Laszloffty Csaba: Szavaink szépapdi. ,Végemlé-
kézet”)

.,Bevehetetlen var csellel meg van véve. / Rontjadk ko-
veit, gy6znek végre. / Hegyeken at 0zonlenek nagy se-
reggel, / Ablak el6tt idegen nép vidamkodik reggel. / Nem
megy ez egyébre, egyedill a vérre, / mert mar nem vo-
rosbe, sem pedig fehérbe.” (Kirdly Laszlé: A régi meste-
rek. Tinodi)

BALASSI BALINT
,van-e ott a huszadik szazad végén / szebb dolog az 0Osz-

szefogasnal?” (Laszloffy Csaba: Szavaink szépapdi. Mel-
lékdal)
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SZENCI MOLNAR ALBERT

,Meddig é1? Gyotrik vallatd6 méd / — miként testet nyo-
morult zsoldosok — / emésztik izzova a lelket lehetd /
zsoltarok, konyvek, grammatikak. / Meddig?! Es minek?!
— Ennyi” (Kirdly Laszl6: A régi mesterek. Szenci Mol-
ndr Albert)

APACZAI CSERE JANOS

,De mit ér tudni egy kor teljes / tudasat, ha nem az
igazi, / az érvényes mar? / De milyen / oreg fiatalok be-
szélnek hozzank / odaatr6l! Néha ugy érzem / magam
hidnyozni egy masik / korbdl, és itt is folosleges / lehe-
tek? Gytjtjik tovabb / a mindent.” (Laszloffy Aladar:
Apdczai enciklopédidja)

.Ezeket a teleket / még Apaczai Csere Janos se birta.”
(Laszloffy Aladar: Tél)

,Mindig a konyvig legalabb, / konyvtdl konyvig elgyalo-
gol / valahogy az ember, a sziv / megill, az ember nem
all meg, / orcija veritékével emeli, beteszi / a konyvek
nagykapujat.” (Laszloffy Aladar: Az olvasé Apdczai. A
nagykapu)

LA tél, a tél, megjott a konyvek / ideje, idege. A hajdan-
kor kozepén / vagyunk, mindig csak ez a tél / latszik ki
a régota tartd / havazasboél, mindig csak ez az / este olvas
bele a tovdabb / torténé vilagba.” (Laszloffy Aladar: Az
olvasé Apdczai. A ddtum)

.Nem Kapaszkodott elvérz6 seregbe / mégis menekil6-
ként fut haza / vissza se fordult Eurdopa / felé de arcdba
csap érzi / az elhajitott utak ostora / otthona iiszkos Kki-
szobére tlve / anyanyelven kezdi motyogni / mi kroni-
kakban csillagokban nincs megirva / s gylijtene mar jobb
hijan hazat keres6 / éhez6kbdl holdkérosokbol / stulyos
konyvforgatashoz seregét.” (Laszloffy Csaba: Szavaink
szépapdi. Apdczai)

.megyiink hat mogotte amerre eldljaréi te- / Kkintetének
fénykévéi mutatjdk az iranyt s az / O6svényt labunk el6tt
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kovetjik mint didkjai an- / nak idején Gyulafehérvarrol
Kolozsvarra jovet / egyetlen batyunk botunk fegyveriink
az anya- / nyelv” (Kanyadi Sandor: Apdczai)

ZRINYI MIKLOS

,meddig hallgattok Montecuccolikra / valot-vel6t-veszejtd
visszavonulas ez / s masok kacagva kocognak keresztiil /
elére / hatra / kényelmet kovetelve a haza / kihil6 test-
részein” (Laszloffy Csaba: Szavaink szépapdi. Térténelmi
vaddszatok)

BETHLEN MIKLOS

J,Pennamat fogva mintha a hohérkezet latndm remeg de
rettentd sok szitok atok halalfenyegetés kozepette is Or-
zom egyetlen ellenségt6l kapott kitiintetésemet TE NEM
CSASZAR HANEM RAKOCZI KANCELLARIUSA
VAGY” (Laszléffy Csaba: Szavaink szépapdi. A rab
kancelldr)

MIKES KELEMEN

,majd ha rakhatan halad az idénk / mérgez belill meg-
emészthetetleniil / a veszett jollakottsag s restség / mi-
lyen mas halalt mérhetsz Isteniink mirdnk? / hosszu ha-
ragos koplaldst? (Laszloffy Csaba: Szavaink szépapdi. Mi-
kes Idtomdsa Lengyelhonban)

KAZINCZY FERENC
,Numero Kkettében / kapott / szallast, — ahol majd egy
f6 otthoni / hagyma lesz a hazija. — Agyba / paran-

csolta meggyotort tagjait. / Hajnalban szinte mar el6tte
kelt a mondat / — ott allt a nyitott ablakban —: / ,Gyo-
nyord lakas, de szabadnak.” (Kanyadi Sandor: Kufsteini
grddicsok éneke)
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KOROSI CSOMA SANDOR

A gerincemre oltozkodtok lassan. / A szivdobogasok is
csondben ideérnek. / De hogyha végigmennék most a
Csiki utcan / fiilles sapkdban —, Kkirohognétek!” (Farkas
Arpad: Kérési Csorna Sdndor)

BOLYAI JANOS
,Teremt6? — En — és jobban, mint 6! — / teremtek,
olve 6t! — / Mi tobb — nem emelek kalapot / a sarki

mészaros elott.” (Szildagyi Domokos: Bolyai Jdnos Vdsdr-
helytitt)

,Miért nem? / Miért is nem hési az egész? / O miért nem
hés? / Csendes, nagyon emberi, szerény kisember / sze-
lid-szerényen, a konyha kozepén / most il egy széken.
Meglatogatott, hogy egyetértsiink, De nem negyven-
nyolc! / s nem Ferencjéoska! Tessék hat — / itt a vil-
lam — megragadni!” (Laszléffy Aladar: Bolyai hegediije.
Eroica)

»,Csak hegediil. Konkrét kis este van. / A vallomas a tob-
biek nevével. / A csont nem ég, a rég Kkivégzett foldet /
még egyszer nem lehet bitéra huzni. / Csak hegediil, és
egy falu a tér. / Tiz jegenye és ezernyolcszazhatvan.”
(Laszloffy Aladar: Bolyai hegediije. Appendix)

,Es mégis. / Es mégse. / Nem hajlok meg, / se nem al-
lok félre. / Vagyok, mi vagyok. / Nem hitvallds ez: / al-
lapot. / A sziiletés ara. / Nem jogcim / sem dicsekvésre, /
sem megalazkodasra. / Mint jakobinus ropiratot, osztom /
az ¢€j indigbjan / sokszorositott almom: / A VEGTELEN
KOR / Az EN LATHATAROM.” Mandics Gydrgy—M.
Veress Zsuzsanna: b. [A katonai akadémia])

GABOR ARON
,En tudom mar, hogy nincs menekvés, / de részes vagyok

benne s tenni kell, / megfojthat, a szankba preckelt fold,
megvakithat, / rajta ragtunk, hat ill6 / ha 6 kever el ké-
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seivel, koveivel..” (Magyari Lajos: Gdbor Aron Kokés-
nél)

,Behunytam a szemem, hatha uUgy meglatndAm / Gabor
Aron mestert sziirke paripajan: / Prazsmar feldl szornyt
por és fiist kavargott / s dorogtek a hidfén a székely ha-
rangok.” (Kanyadi Sandor: A kékési hidon)

»,S 0 meghalt inkabb, mintsem éljen, / ha gy6zni nem
tudott.” (Holl6 Erné: A kékési mezdn)

PETOFI SANDOR

»,Ma taldlkoztam vele kint a strandon, / vézna volt na-
gyon, s egyre panaszkodott, / leszoélitotta a minap egy
rend6r, / mert dus haja tdl hosszan lobogott, / s mondta,
erkolcsrél szonokolt neki.. — // Zaszloként noéttek folé
versei.. ) // s mondta, most mas mesterséghez fogna —”
(Tomory Péter: Petdfi)

JElete iistokos-tiindoklése / kegyetlen jeleket éget az
égre, / s az id6tlen rengésli kukoricasbdl / haldla szaza-
dunk folé langol, / s biint bocsijt rank, hogy kivanni mer-
juik / szerelmét, sorsat hittelen hittel. / Kelj f6l benniink,
és jarj, Petéfi Sandor!” (Kiraly Laszlé: A régi mesterek.
Petéfi-arc)

»,azt akarjak, hogy most bokazva tisztelegjek / beharapott
ajakkal én akinek nyelvén nyelve alatt / fesziil minden
szuronyos sz6é / Kaszarnyaban nincs ilyen irgalmatlan o6n-
fegyelem / Kkoriilottem csupa bokazé / generalis gbégos
gorgeyk vakbuzgén fenyit6 vetterek / nyakravalot és
kesztylit mentenek a szabadsag helyett” (Laszloffy Csaba:
Szavaink szépapdi. Petdfi)

Természetesen a vilagtorténelemrdl sem feledkezhe-
tiink meg. Ime:

KOLUMBUSZ KRISTOF

»Tudom, mikor, merr6l és hogy indultam; / alku nélkiil
alltam az utba: / te elém, — s én melléd dsztam; / nem
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kértem MAST, csak kenyeret / (arnyékot, vigaszt, egye-
bet), mentem, mentem, mert mennem kellett / melletted, /
s magamtol, de tavol estem;” (Palocsay Zsigmond: Ko-
lumbusz imdja)

KOPERNIKUSZ

,Bocsasd meg nékem Istenem / hogy legf6bb hitem lett
az értelem / a mozgis a mi menedékiink / a megkotozott
fény mint maglya nékink / hamut terem csak — ne hidd
6 Uram / hogy bolygénk jatékként is visszazuhan / va-
laha is oOntelt oledbe” (Laszloffy Csaba: Kopernikusz
imdja)

ERASMUS

JEgylitt érkezem ama korokkal, melyekb6l &sszeallnak
kemény han- / gulataim. / Nagy ember. / Nagy 6sz. / Rop-
pant tomeg. / De hat az emlékek kozosen tudjak, mi az
igazsag.” (Laszloffy Aladar: Erazmus sirja)

LENIN

,ki allitotta hogy én csak bator lehetek / tobbmilli6 szét-
mallé szajbol / szoritottam ki a kemény szot szabadsdg /
s most olyasmit kell kérnem t6likk / amit az ember csak
bels6 parancsra tehet meg / oljétek meg oOnmagatokbdl
azt ami / teljes halalt hoz / a széthuzast és a tudatlansa-
got / az éhség arulasat az agy ellen / kiilonben felajzott
forradalmunk / csak téredék marad / mint az 6rék ho ut-
jan elakadt / els6 és utols6 vers ott a szamiizetésben”
(Laszloffy Csaba: 1921 mdrcius 7)

Hunyadi Janos, Janus Pannonius, Doézsa Gyorgy,
Heltai Gaspar, Tinddi Lantos Sebestyén, Balassi Balint,
Szenci Molnar Albert, Apaczai Csere Janos, Zrinyi Mik-
16s, Bethlen Miklos, Mikes Kelemen, Kazinczy Ferenc, Ké-
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rosi Csoma Sandor, Bolyai Janos, Gabor Aron, Petéfi
Sandor — kevés kivétellel, amint Laszloffy Aladar irja
Vivat academia c. versében: ,Egyiitt a tudas szelid lovag-
jai.” A kulturtorténet (jelesiil az erdélyi miivel6déstorté-
net) f6szerepl6it — a helyzeti adottsdgok mellett — valo-
szinlileg a kutatds és a konyvkiadas, az évfordulék ked-
vez6 alkalmai is sziilik a lira eszményi alakjaiva, keret-
személyiségekké és formakka. Es természetesen a hagyo-
manyra is figyelniink kell: Aprily és a Hazsongard, a
volt professzorok — egyszoval mai lirdnk el6idejének
alaphelyzetei nem mulhatnak el nyomtalanul. Nyugatos
miiveltség, folényes tudas, kimagaslé tehetség, tadmadha-
tatlan erkoélcsiség (a tudomany, a vallds és a nép szolga-
lata — illetve aszkézis) és bizony kozds sors is, amely
leginkabb Hermanyi Dienes Jdézsef egyik megallapitasa-
val jellemezhet6: ,Tétfalusi Kis Miklés majd csuda vala
a bolcs Belgiumiban, a tudatlan Erdély pedig csufot {ize
e megbecsiilhetetlen emberen.” — ime, az erdélyi miive-
16déstorténet idealtipusa.

Annak, hogy a hetvenes években a romaniai magyar
lira kiemelked6 koltéi fokozottan térténelmi vers-forma-
ban keresnek valaszt mindazokra a kérdésekre, amelyek
a keretszemélyiségeket is foglalkoztattdk, annak kozvet-
len okai leginkdbb a mordlis tudat szerkezetvaltozasaval
irhatok le. Azt, amit ,hurraul kikeletnek” neveznek —
.egy nyelv, amelyet meg kell tanulni elfeledni” (Szila-
gyi Domokos) — nem lehet elfeledni a ,hurraul Kkikelet”
nyelvén, az utdépia és az utdépia megvaldsulasahoz fliz6d6
illuziok pozitiv tagadasa az utépia és az illazidk nyelvé-
nek radikalis megvaltoztatasat feltételezik. Am hogyan
lehet radikalisan megvaltoztatni az utopidk nyelvét, ha
maga az utdpia targya és elvei (latszdélag vagy valdsago-
san) ugyanazok maradnak? (A radikalis nyelvvaltoztatas
a koltészet alapvetd kérdése — az alland6 ujjasziiletés
feltétele —, a valtoztatdst az utdpia targyanak és elvei-
nek azonossagan beliil, azoktdl viszonylag fiiggetlenedve,
azokat és idiomatizmusaikat a nyelvbdl kikiiszobolve kell
elvégezni, mégpedig ugy, hogy az Uj nyelv a mordlis tu-
dat szerkezetvaltozasat — amelynek okozata — ne rejtse,
hanem pontosan kifejezze és szolgalja.)

Mindezt a torténelmi emfézissal lehet leginkdbb el-
érni: el6venni a korabeli olvasmanyt, fel6lteni a korabeli
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érzelmeket, meglelni az értékkritériumokat és az Oket
muikodtetd elveket, az életvitel evidencidit és konfliktu-
sait s maris beszél Kazinczy, maris topreng Ddzsa, tervez
és bizonygat Apaczai és Tinodi tabulatuirajarél leréppen-
nek a krénika lantmadarai. (Torténelmi emfazis: ne utal-
junk ez alkalommal Dilthey szellemtudomanyi megértés-
modszertanara, hanem jelezziilk a fogalom tartalmat Né-
meth Laszl6 praktikus szavaival: ,Miért induljak a mault-
ba madasoktél kolcsonzott altaldnositdsokkal? Embereket
keresek, akik hajlandék 06sszeismerkedni velem. Foltlinik
egy név, a név koril néhany adat. Olvasok. Elolvasom,
ami fontos, de még inkabb, ami nem fontos és varom mi
lesz. Lehet, hogy a név megragad sotét névnek, de lehet,
hogy kigyual s koriilotte egy darabka élet is foldereng.
S akkor, aldzatos lampagyujtogatd, tovabbmegyek. Tu-
dom, hogy nem vilagithatom ki az éjszakat, de a sok
ldmpa mégis csak megvilagit valamit, amit a képzelet
folytatni tud.” Az argumentum ad hominem torténeti lo-
gikdja mikodik itt: a kérdés helyes feltevésének modja
egyben az érvényes forma evidencijja.

A puszta attekintés is elegendd annak felismeréséhez,
hogy lirank e fejlédésvonala (amely 1976-ban éri el csucs-
pontjat Kirdly Laszlo: Sétalovaglds, Laszloffy Aladar:
A hétfejii lizenet és Laszloffy Csaba: Levelek az iddbdl
cim(i, tobbnyire torténelmi verseket tartalmazé kony-
veivel), nem els6sorban a politikai torténelem kiemelkedd
személyiségeit tekinti Kkeretszemélyiségeknek, nem a tor-
ténelmi eseményt valasztja vershelyzetnek. Ennek t6bb
oka van.

Az els6 és legfontosabb a miivel6déstorténet kiemel-
kedé alakjainak egyértelmiien pozitiv megitélése, ami
abban az egyszeriisit6 tételben fejezheté ki, hogy a kul-
tura jo. (Ehhez a kovetkezd illazié tapadhat: ami kultura-
lisan jo6, az politikailag eredményes céltevékenység). A
krénika, tudomany, irodalom, zene bajnokaira maradék
nélkiil érvényes az, amit Hegel a ,vilagtorténeti embe-
rekr6l mond”: ,Vildgukban &6k a legbelatébbak s legjob-
ban tudjak, mirél van szo6; s amit tesznek, helyes. A tob-
biek sziikségképp engedelmeskednek nekik, mert érzik
azt. Beszédeik, cselekedeteik a legjobbat alkotjdk, amit
mondani, amit tenni lehet.” Meggondolkoztaté az is, hogy
vajon miért hidnyzik a torténelmi esemény mint a ke-
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retszemélyiséghez hasonld szimbo6lum? Ugyanis az el6b-
binek is lehet az utdébbihoz hasonlé szimbolikus értéke.
Elég, ha csak az Adynal fellelhet6 Vereckére, Dévényre,
a lengyel koltészet Westerplattéjara gondolunk. (Valtozas
ehhez képest — ha csak jelekben is —, van. A fiatalok
kozil taldan Adonyi Nagy Marianak sikeriilt szakitania
leginkdbb a keretszemélyiség-technikaval, s igy nala
egyre inkdbb a reflektdlt vildgtirténet valik szimbolikus
rendszerré. ,Szeretném sajté ald rendezni a tbrtépelem
megiratlanul maradt verseit’” — irja. (Teremtés) O mar
ismét megprdébalja a torténelmi helyzeteket és paradig-
makat a lira konkrét emberi allapotot kifejezé helyzeteivé
tenni: ,Mivel valaszolnanak kozép-eurdpai tajszélasomra
egy mas csillagon?” — kérdi (Idegenben mds égévek), de
mas példat is adhatunk a torténelmi pszicholdgia Kkialaki-
tasanak kisérletére: ,Valakinek itt kell maradnia vallara
emelve ezt a verssort / ismeretlen jelzésekkel arcan / fel-
fesziill a Musza Dagh-i éjszakara / a véddk és védtelenek
éjszakajara.” (Igézet) Kiraly Laszl6 legujabb verseskoteté-
ben is egyre inkdbb a torténelmi analitika foglalja el a
szimbo6lumok helyét).

Abban, hogy egyre inkdbb a miivel6déstorténet ki-
emelked6é alakjai valtak keretszemélyiségekké, sok ve-
sz€ly is rejlik, és a kritika nem mulaszthatja el jelezni
ezeket. A ,tudas szelid lovagjai”, ha kizarélagosak, a fent
jelzett illuziot taplalhatjak, ugyanakkor egyértelmiien ér-
tékes és egynemi vilagukkal egy olyan koltéi nyelvet hiv-
nak életre, amely a jelen konfliktusainak a konfliktusok
sokkal szlikebb torténelmi modelljét felelteti meg. (Mert,
amikor a tiikorbe néziink, latjuk arcunkat, szemiink moz-
gasait s a mimikat, az arc részleteit, de senki sem var-
hatja a tikort6l, hogy megmutassa: mi van a csukott szdj
mogott és hogy a piramidalis és extrapiramidalis palya-
kon miként halad az informéaciét hordozé toltés. Ez a tiik-
ron tali vilag titka.)

Mib6l all e modell? Szolgidlat — ennek -elutasitasa;
szabadsag-tekintély, értelmes és sziikségszerli haldl — er-
kolcstelen (mert hatalom-ajandékozta) élet, nagysag-
torpeség, elvont fennkoltség — a jelen értetlensége, el6-
relatas (siker) — rovidlatas (torténelmi vereség), az elvont
lehet6ségek gazdagsdga — a konkrét adottsagok foldhoz-
ragadtsaga; helytallas — arulads.. és a verseket épitd
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ellentéteket tovabb sorolhatnank. Ott ahol a forma a szim-
bélum mai jelentésének lebontidsa és meglelése — f6ként
Kiraly Laszl6 jarja ezt az utat —, a torténelmi vers az
egyértelm@ jo-rossz ellentétre ugy épiil, hogy csak a jé
vagy csak a rossz a tartalma. Attdl fiigg6en, hogy melyik
adott, a masik virtudlis. Ott viszont, ahol az ellentétek
szovegbeni valtoztatasa révén a dramatizalas is fellelhetd,
a vers nem egy esetben moralizal6 torténelmi tabld lesz,
nem egyszer pedig visszaesés a romantikus hiperboliza-
lashoz. Nem ritka az egyszerii beleélé értelmezés sem, a
megverselt torténelem. Koltdileg hatasos és az erkdlcsi
antinomidkra sikerrel mutat ra a Kkeretszemélyiségnek
mint kortarsnak a szerepeltetése (Farkas Arpad) (A for-
mamindség azonban végsé soron a kultira jé dogma fligg-
vénye.) Es ugyanez a szemlélet és elv jellemzi lirank té-
teles vilagtorténelmét is, az ellentétek mindsége itt egy-
szerien a vilag-helyzetbdl fakadd egyetemesség magasabb
fokanak fiiggvénye.

Itt Ujra felmeriil a kérdés: vajon a ,hurrdul kikelet”
kozmikus nyelvének és az ahhoz kapcsolédéd utdpidknak
és illuzidknak lekiizdéséhez hogyan jarulhat hozza a tor-
ténelmi vers elvont és egyértelmil konfliktusmezeje, a je-
len targynyelvét6l tavollevé torténelmi idiomatizmusai?
Els6sorban funkci6ja révén: a mult értékei a tudat evi-
denciaiva kell valjanak, amennyiben értékek, az eviden-
cia természetéhez pedig elvalaszthatatlanul hozzatartozik,
hogy az esetiinkben a tudat evidencidja, tehat altalanos
és folyamatos. A folyamatos értékvalasztas igy az evi-
dens értékek hatasmezejében mehet végbe, ami az érték-
rendszer szervességének biztositéka. Helyzeti adottsagaink
ezért Kkitiintetett szerepet és jelentéséget biztositanak a
Jtorténelmi versnek”. Ettél fiiggetleniil azonban a torté-
nelmi vers nyelve mint szimbolikus nyelv, mint nem a
jelen nyelve, hanem a jelent a torténelmi hagyomany és
tudat konvenciorendszerei altal jelol6 nyelv — nem he-
lyettesitheti a jelen nyelvét. A koltészet targynyelve ki-
kiiszobolhetetleniil, ontikailag a jelen nyelve, bar amint
Eliot ramutat, megértésének normai multbeliek.

A torténelmi vers, azaltal, hogy érvényes értékrend-
szereket kozvetit, hogy a konfliktusokkal kapcsolatos he-
lyes ideolégiai valasztds tipusait kozvetiti, alakitja a jelen
(irott) targynyelvét. A jelen nyelvi tudatit a torténelmi
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vers igy kozvetiti dnmaginak. A torténelmi vers szerepe
tehat a torténelem mint kanonizalt altalanossag és az al-
talanossag szabalyrendszereinek koltéi kozvetitése a jelen
frott targynyelvével, amely igy részlegesen (mivel a tor-
ténelminek felfogott altalanossag fele) meghaladja jelen-
idejliségének kozvetlenségét, és a Kkiszolgaltatottsagot e
kozvetlenségnek. A jelennek egyfajta (nem teljesértékii)
kozvetettséget, On-transzcendenciat biztosit, ez pedig a
jelen helyes értékvalasztasaihoz segit hozza. Ara a teljes
értékli kozvetettség a jelen-targynyelv adottsdgainak oOn-
non tudatosult altaldnossdga (forma) altali kozvetettsége.
A torténelmi vers részleges altalanossaga, a torténelmi
altalanossag (mint ilyen) a kozvetitésnek ezt a funkcidjat
a jelen f{irott targynyelve altalanossagi kritériumainak
(,hurraul kikelet”, utépia, illazié) megkérdéjelezése Kkora-
ban, tehat Aatmenetileg biztositja kielégitéen. A jelen
targynyelvével adekvat altalanossag (az o6t kozvetitd) és
a vele torténelmi viszonyban levé altalanossag a koltészet-
ben is bizonyos viszonyban (és aranyban) all egyik a ma-
sikdval, a kortudat és a torténelmi tudat Aaltalaban vett
viszonyanak megfeleléen. A romaniai magyar koltészet-
ben a hetvenes évek kozepén az utdbbi keriilt kulcs-
helyzetbe.
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SZOMITOSZOK — 1978

A szoval — és szavainkkal — torténhetik sok min-
den: a szo6 elfelejthetd, kisajatithatd, elleniink fordithato,
megcsorbithat6, elidegenithetd stb. Léteznek totalitdrius
nyelvek (Jean P. Faye kifejezése), amelyeknek lényege
az, hogy — éppen mint a totalitarius allamok — borton-
be vethetnek nyelveket, koncentraciés taborba dughat-
jak, vagy megtizedelhetik azokat. A szdé szornyl Aaltala-
nossagabol fakad wugyanis, hogy elleniink éppen ugy
hasznalhaté, mint értiink, és ez az antinOmia teszi lehe-
tové bizonyos nyelvek Kkitiintetését, eo ipso humanista
nyelvekként val6 felfoghatosagukat: a népdal sirathat, de
nem buzdithat o6lésre, Kafka miialkotas-nyelve a Hatalom
nyelvi analizise, és aligha lenne hasznalhaté egy rendor-
allam 6ndics6ité propagandafiizetének megirasara.

A sz6é szornyl altaldnossdga és az azt kifejezd anti-
nomia mar a kezdet pillanataban is adott, mert a nyelv
mint Aaltalanossag oOnmagaban nem tartalmaz semmiféle
erkolcsi jelentést, nem tiintet ki egyetlen erkolcsi érté-

ket sem: az Ur is ki kell lépjen — a legtobb értelmezés
szerint — oOnmaga abszolut 1étébdl, hogy eredendd etikai

semlegességét, folényes altalanossagat megtagadva még
egy eséllyel biztassa az eltévelyedett emberpart. Amel-
lett, hogy ezzel megteremti a jé6 Ur értékpozitiv nyelv-
jatszmajat, létrehozza a jo6saganak nimbuszara hagyakozd
reményt, a nyelvi altalanossagot mar a kezdet pillanata-
ban antinomikussa teszi: a totdlis, az elnyomd nyelv pa-
radigmaja mellett megjelenik és létjogot nyer a lazadé és
ellenadlldé nyelv, amelynek megvalésuldsa nem egy eset-
ben a mialkotas.
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Ez utébbi a totalitarius nyelvhez valé viszonya miatt
valik azza, ami: elsésorban azért, mert a sz6 bizonyos lehe-
téségeket tartalmaz. A szé mint lehet6ség éppen azt je-
lenti, hogy — mivel minden egyéni nyelv egy lélek kife-
jez6je is, annak formajaval: az En-mitosszal egyiitt —
a felépitett sz6 a mtalkotds, a nyelvjatszmak formaja-
ban mindig egy partikularis nyelvet jelent, ami utépia-
hordozé. Az utépidk pedig a totalitdrius nyelv halalos el-
lenségei, ugyanis ez utébbi csak egy utépiat tartalmaz: az
utopiaellenességet, illetve O6nmaga fennmaradisanak uté-
pidjat. A partikularis nyelv ezért az altaldanos mozzanatta
valik, lényege szerint ,jora tor6 akarat”, és mint ilyen,
puszta létével is a remény, a megvaltas, az ujjasziiletés
hordozéja. T. S. Eliot nagy versében példaul igy: ,Ha az
elveszett szé elveszett, ha az eltékozolt sz6 eltékozold-
dott / Ha a meg-nem-hallott, ki-nem-mondott / Sz6 sza-
jon és filon nem bukott at még / A Kki-nem-mondott, a
meg-nem-hallott sz6 mégis / El a vildgban és a vilag-
ért;...” (Hamvazoszerda. Eorsi Istvan forditasa)

Persze a szd élete veszélyeztetett, az Onmaga titkai
és rejtelmei irant fogékony szoéra szamtalan sarkany le-
selkedik, els6sorban a csénd hidnya. Ha ugyanis minden-
hol hangos szavak harsognak, hangszérok bombolnek,
panel-szavakbdl tombhaz-mondatok épiilnek, akkor a sz6
visszahuzodik, sziiletésének csigahazaba. Alapsziikséglete
a csend. ,Hol keriil el6 a sz6, hol lesz djra / Hallhat6?”
,Nem itt, itt csondhidny van” — irja ismét Eliot. A vers
helyetti csond biintetés, de a csondtdl lehet remélni a vers
sziiletését, a bilinteté6 csond megbocsathat: ,Vilagnyi hall-
gatas / tures kérddjel-koponyadk / hossziszara csond-vi-
rag / kotéjelek tétova karnyujtasa /../ Hidnyzé pontok
biintetése / Meghallod-e még egyszer / a csend bocsana-
tat”? (Adonyi Nagy Maria: Biintetés)

(A csond problémaja szazadunk miivészeti reflexidja-
nak alapvet6 motivuma. A széveg olyan munkaigényes
anyag lett, amely elfedi a tulajdonképpeni tartalmat, véli
Pilinszky Janos: ,Ami a tudomanyok szamara szakadat-
lan kontrollt s ennek gylimolcseként termékeny egzaktsa-
got eredményezett, a miivészetben — paradox moédon —
a mondatot, a szot, a szoveget és a format az egykor ,el-
némithatatlan csend” (a szavak legtokéletesebb rendjével
és legteljesebb ziirzavaraval se helyettesithet§, minden-
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féle rendet és rombolast meghaladd) szintje ald siillyesz-
tette. Javarészt vitathaté el6adasokat, jelenlétet, lanc-
reakciokat, produkalt, ahelyett hogy egy valdédi forrada-
lom vagy metamorf6zis jegyében vadonatuj és Kkiflirkész-
hetetlen egésszé allott volna, égett volna egybe. A tudo-
manyoktdl ellesett és megirigyelt egzaktsag helyett nar-
cizmushoz vezetett a szavak és mondatok o6rokds kont-
rollja..” A szemiotikdnak is jelentés felfedezése — és
vizsgalati targya is mar —, hogy a csond mint jelentés-
hordozé elem kommunikacionk egésze szempontjabol
kulcsfontossagu. Pilinszky Janos konyvében szerepel egy
radikalis eszmefuttatds, arrdl, hogy a koltéi beszédnek
lényege a csend. (Sheryl Sutton): ,Wilson ezért valasz-
totta a csondet. Megint masok a képtelen helyzet megol-
dasaként eleve képtelen szavakat és valaszokat adtak hé-
seik és hdésndik szajaba. Vagy oly filozofikusra csupaszi-
tottak a torténést és dikciot, hogy az gondolati erejével
valamibe mindig belekaszalt. Igy, ha nem is teremtettek
vadonatdj szinhazat, legaldbb nem hazudtak. Wilson
csondje — igen, jaték kozben mindig azt éreztem, hogy
végre Kkibeszélhetjiik magunkat.. Aztdn hazamenet, meg-
pillantva egy fiatal fiat konok hallgatasban acsorogva egy
jatékasztal el6tt, ellendllhatatlan er6vel tort fol bennem
a kérdés: vajon végképp Iehetetlen ismét megtaldlni a
kéltoéi szot, ami lényege szerint mindig is csond volt? [Az
én kiemelésem, E. P.”]

Er6lkodni kell tehat, valamit kell tenni a csond-sza-
vak el6csalogatasaért, mert azok, a csendhidny miatt meg-
atalkodtak és lehetetlenné akarjdk tenni a Kkoltészetet.
Ami a fentiek értelmében a szavak el6csalogatasanak lai-
kus vagy okkult, leirhaté vagy misztikus, de mindenkép-
pen nehéz tudomanyanak tlinik. (A mi{ivészet ebben a
perspektivaban a mar meglelt szavakkal valé banni-tu-
das, maga a meglelés tudomanya.) ,Szavaink — [.] —
elgurultak / mint apré szines karikdk / fiivek gyokeréhez
lapultak / hidba terelné ossze szad.” (Adonyi Nagy Ma-
ria: Hullaimok) Az egész nyelv hunyodcska-allegoriava val-
hat, a szenved6 fél pedig — nyilvan—, a kolt6: ,de hat a
nyelv / nemcsak toérvény / parancs / igehordozd / jatszo-
tars / 6 a huny6 / vagy épp te keresed / az egymastdl /
messzire elbujt szavakat.” (Vari Attila: 23 [tengeri sos-
pdrds szemed])
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A szavak azonban ellenallnak a merénylének, és aki
szelid nyajként prébal veliik banni, az meglepetéssel lat-
hatja, hogy mint tapasztalt, olykor g6gds, de mindenkép-
pen furfangos él6lények, mindenféle furcsa dolgokat mii-
velnek, de els6sorban attdl menekiilnek: nehogy O6ket va-
laki még egyszer olyan hazugsdgokra hasznalja, amelyek
az emberiség létébe keriilhetnek. Emiatt ismét csak a
kolt6 feladata lesz nehezebb, aki kénytelen hivatassze-
rien foglalkozni a szavakkal és els6nek tapasztalja — hi-
deglel6és borzongassal —, hogy Apolléon sipszavara csak a
halkulé visszhang felel. Ekkor kénytelen a sipot megvizs-
galni, és azt latja: ,..a szavak értelme valtozik zsige-
reinkben, / a szavak idémérdk: Kifolynak bel6liink / a tor-
ténelem Szkiilla-Khariibdisz voélgyein, / haboruk végbe-
1én, békak; érszilikiiletén, / sziniiket valtjdk, s mi mar nem
értjik Oket: / fennakadunk.” (Csiki Laszl6: Az Olvaséhoz.
Egyenldség. Testvériség. Szabadsdg.) Vagy, amint Kiraly
Laszlénal olvassuk: ,Mar torékeny lett a hang s a szd, /
s csak a test orok hibait tatarozza.” (Hatdrdtlépés) Mas-
hol: ,Ne higgylink barmi szénak, csak a tettnek — / ime
a legnagyobb tanulsag.” |[..] ,Vizsgaltassanak meg a
pénzért / hatalomért vagy egyébért 616k, / am a tett, és
nem a sz6 fel6l!” (Henrik kirdly).

Nemcsak a szavakkal van tehat baj, hanem a kolts-
vel is, sOt, els6sorban a kolt6 és a szavak kapcsolata valik
kérdésessé. Nem csoda tehat, ha a koltészet korunkbeli
egyik alapfoglalatossaga sajat kozegének a revizidja. Ko-
vetkezésképpen meg kell nézni, hogy hasznalhaték-e a
totalitarius nyelvek altal is felhasznalt szavak, meg Kkell
figyelni, hogy melyek a teljesen kompromittalédott sza-
vak, meg kell vizsgdlni, hogy melyek menthet6k még ki
az ideoldgiai csataterek dezinficidlt sz6-tomegsirjaibdl.
Menteni kell azt, ami még menthetd, djra Kell teremteni
azt, ami még ujrateremthets. ,Sz6 kell nap, kell — hat
van-e még?’ (Adonyi Nagy Maria: Monoldg) ,Szoéval, 1j
sz6 kell / drog / hogy a nyelv fdlajzott madmoraban / qj
fogalmat alkosson a tejre / a foldre” (Vari Attila: Hason-
latok) Megannyi kell: kétségtelen, hogy amennyiben a
koltészet pillanatnyi foglalatossdgaiban a szoéval-torodés
dont6 szerepet kap, annyiban a szd-targy nem-érzéki
mivolta miatt a Kkoltészet 1étét fenyegetd ujabb absztrak-
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cioknak néz itt elébe, de hat Apollonak is kellett néha ska-
laznia, ha Uj o6sszhangzatokat akart kicsalni furulyajabél.
A nyelvben val6 elmélyedésnek van itt egy intim mozza-
nata is: a nyelv eszkdzszerlisége egyre inkdbb hattérbe
szorul — nalunk is —, a koltéi vilagokban és progra-
mokban el6térbe keriil az a tétel, hogy a koltészetnek fo-
kozott mértékben a nyelvre kell irdnyulnia. Maga a nyelv
— én nem az, amit segitségével kifejeznek — valik a
lira terminus ad quemjévé.

Hogyan val6sul meg tehat a sz6 revizi6ja?

Az els6 és legfontosabb allomas a birtokviszony. Azt
kell itt megtudni, hogy kié a sz6? Egyedi és pillanatszerii-e
csupan, vagy a kulturalis tradiciéo épit6kove, a torténelmi
folytonossag bizonyitéka? Minden valasztads és preferencia
egyben vilagnézeti valasztast is jeldl, és hogy ilyen érte-
lemben kié a sz6? Lehetséges, hogy a kolt6é a szoélas
latszata csupan, és milyen nehéz elviselni ezt a Ildtszatot
annak tudatdban, hogy az el6doké volt a szdlas valdsdga:
,Nem a tied az a sz6, egy masik, / jobbik égen a tolla
szall — / el-visszatér a volt-nincs-is hazig: / mintha
tegnapbdl szdlandl / magadhoz, ki egy holnapi napban
allasz eléviilt, boldog alakban.” (Csiki Laszl4: A szd)

A kolt6 és a szavak reflexids viszonya a kiilonbozd
tipusu vilagok kozotti viszony szinonimdja. Tal sok visz-
szaélés tortént a szavakkal, hogysem a szavak vilaganak
abszolut értéket lehetne tulajdonitani, helyesebb tehat, ha
megtaldljuk a sz6 és a nyelv elfogadhatd helyét az életvi-
lagban, helyesebb tehat, ha a kolté kozvetités-rendszernek
fogja fel a nyelvet, talan azért, mert igy szabadabban bir-

tokba veheti, hasznalhatja — és elhatarolhatja magat téle
és lehetséges torzitasaitol: ,A sz6 gyepil, a nyelv uszd
sziget — / milyen maganyos vagy a szavaidban! [..]

Eloldom magam a tobbi maganytél. Ugy leszek, / mint
két sz6 kozotti (irben az igazi értelem / melyre nincs sza-
vunk.” (Csiki Laszlé: A szavak) Igen, ugy tlinik, hogy a
szavak vilagaval szemben ismét az eurdpai kultira egyik
6si archéja, az értelem valik abszolut vonatkoztatasi
ponttd: ,megfert6ztek a szavak / a gondolat koézkatonai /
lépegetnek nyaresti mondatok / poros csatateren / az ér-
telem koroz folottik / leszallni lusta héja” (Vari Attila:
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Jelentéstani jelentés) Ugyanez Kiraly Laszlonal: ,Dalolni
konny(i, de hol van az igazsag? / Dalban van-e, a roppend
széban, / mely belopakszik a lélekbe s nem enged / sza-
bad utat a tiszta értelemnek?” (Henrik kirdly).

De egy régebbi nosztalgia is miikodik itt: a semper
idem sovargasa. Feuerbach klasszikus megfogalmazasa-
ban: ,A természet nyelvén a dolgokat mindig igazi nevii-
koén nevezik, a ,viz” orokre csak vizet, a ,bor” bort je-
lent, kiilonben pedig semmi egyebet. »Semper idem« —
ez a természet jelszava.”

Természetes, hogy az alapkérdések kozott jelentés-
tani problémak is felmeriilnek, a sz6 és a jelzett targy
viszonyanak a kérdése, és mivel az eurdpai kultira en-
nek megoldasara két valasz-prototipust ismer, a Kkoltd
sem tehet mast, mint hogy egyiket valasztja. Koltésze-
tiinkben jelen pillanatban nem kevesen az tun. kratylia-
nus hagyomanyt Kkovetik; mint ismeretes, Platon Kraty-
loszanak egyik alapalternativdja szerint (a konvencié-
szerliséggel szemben) szubsztancialis kapcsolat van a szd
hangalakja és a jelzett targy kozott. A klasszikus tétel
prototipusként pontosan ez a Kkozhely: ,Kell hasonlitani
valakire / a szavak hasonlitanak lejtésiikben / ahhoz
amit kifejeznek.” (Vari Attila: Hasonlatok) A Kkoltészet-
ben e megoldas el6nyben részesitése azt jelenti, hogy a
sz6 révén a Kkolté kozvetlen, azonnali Kkapcsolatba 1ép a
targyi vilaggal, a vers a magikus beavatkozidsnak nem-
csak illuzidja, hanem valésdga is lehet. Példaul igy: ,az
id6 szavakkal itatna estig / két kérddjel szemiivegén né-
zem / a sz6 szolitott szoval / vagy a csend torte fel bur-
kat / a targyakra folirom neviiket / a szavakra helyezem
azt amit jelentenek / felejtés ellen / no meg a mérték
kedvéért / két marék szét dobtam a vizbe / Osszesen két-
szazszor hat betli KAVICS / vizgylrd / fulladas / lam
hullimzik a mondat.” (Vari Attila: Jelentéstani jelentés)
De a sz6, nemcsak a targyakra hathat, a sz6 elvontan
— tehat nem az, aki mondja — az érzéki jelentés el6-
idéz6je is lehet. Ahogyan Adonyi Nagy Maria irja: ,érett-
sarga fénye a szonak / alkonyba oOnti az érzékeket./ (Szo-
bor-vers) Nem kevésbé fontos ez a két sor abbdl a szem-
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pontbdl sem, hogy koncentraltan fejezi ki az egyén ma-
sodlagos szerepét a poétikdi nyelv-mitosz rendszerében:
a sz6 a f6szerepl6, a sz6 az altalanosan cselekvd; az indi-
viduum csak szolgidja a szénak, 6 mar nem fontos, csak a
nyelv meg6rzott altalanossaganak fliggvényében van lét-
joga.

Miért fontos el6nyben részesiteni a magikus funk-
ciot? Féként azért, mert a szavak révén megszerzett vi-
laghoz mar flizhet magantulajdonosdi; a szavakkal birto-
kolt vilag eladhato, elarulhaté, feladhat6: de mar a miénk.
Kilonosen érvényes ez az anyanyelvi szé szimbdlumava
lett szdéra: ,Amire nem lesz sajat szavad: elpartol tdled,
hidba mondja barki, hogy tulajdonod. Osvényed, hazad,
szerszamod elidegenedik tdled..” — irja Siit6 Andras
Engedjétek hozzdm jonni a szavakat c. mivében.

Koltészetiink és esszéisztikus prézank szoé-mitoszanak
lényege egy sajatos Kett6sség: a sz6 mint altalanos hu-
manum-szimbdlum eggyéforrik a sajatosan az anyanyel-
vet jelentd szé-szimbolummal. Ennek megfeleléen szinte
kimerithetetlen a jelkép-lista: ,..az ige hordozdja, az
anyanyelv, magyarazni sem Kkell, hogy ez nem a Kkaszar-
nyak, nem az agresszivitds, nem az 0ldoklés hangja, nem
a gytloleté, hanem az emberség éneke. Maga az ember-
ség, amely emberséget hiv, a Békét hivja, a megnyug-
vasért eseng, Jogért embernek maradni: engedjik egy-
mast természetadta bens6énk szerint énekelni..” (Mé-
liusz Jozsef: Sors és jelkép)

Mi sem természetesebb, mint egy ilyen szo6-alapra
épitett kolt6i vildg megmozduldsa, hiszen a kolt6 nem
marad csak reflexiv, vagy utaldsos viszonyban a vilaga lé-
nyegét jelentd szoval, hanem tovabbmenden, vilagat szo-
jelenségekkel kezdi szubsztancializalni. Ez a vilag Kkissé
zoomorf lesz, ugyanis a sz6, mint elvontsag meglehetdsen
nehezen Kelthetd koltdileg életre, nehezen tehet6é érzéki-
vé. Ezért a halmozas, fokozas eszkozei uralkodnak el a
sz6-versekben, a format pedig a metafora jellemzi, vagy

az allegéria. A sz6 maga — nyilvdin — megszemélyese-
dik: ,Igék hatralnak mault idébe” — irja Adonyi Nagy
Maria a Schaffshauseni fiigdkban. Az analizis — mint
egy kozépkori tan versikében, vagy a szofajok bemagolta-
tdsara szolgdld rimes pedagoégiai tdkolmanyokban — a
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végletekig mehet, mint pl. ebben a Vari-allegériaban: ,a
nyelvi rendszer racsai mogott / az igeid6k szamok és fo-
kok / a gyakorisdg és a mozzanat / vildgan tul / a szavak
izzanak / lefojtva ég az ige / a melléknév-parazson / szi-
porkazik a névmas / szikrazik az alany / s egy nemvart
allitmanyt6l / tujra lobban / s hatarozottan ég egy név-
el6 / de mélyebben mar csak az dsztonok égnek / jelentd-
modu pillanat-id6ben / csiga-biga szavak / sziporkaznak
szotlan / dézsai hamubdl o6sszehordott porban” (Vari
Attila: 15 [szerelmes csendtan]) Bar a szdénal mélyebben
is van valami — az 0sztondk —, az egész mechanizmust
a sz6 mikodteti, fliggetleniil attél, hogy a mechanizmus
nem magat jelenti, hanem valami mast.

Mint minden mitosznak, a sz6 mitoszanak is praxeo-
l6giai kovetkeztetés a vége: hogyan kell banni a szavak-
kal valamilyen ,nemes” cél elérése érdekében; milyen
tipusa cselekvés a széval végzett cselekvés és melyek a
lehetGségei, megmenthetnek-e benniinket a szavak, és ha
igen, mit kell tenniink ennek érdekében? A sz6 és a koltd
praxeoldgiai kapcsolata a mitoszban a fentebbiek fényé-
ben csak egyféle lehet, egy felkiadltasban foglalhaté Ossze:
,Mentsiik meg a vergédé szavakat a szabadsagnak!”
(Csiki Laszl6: Szombat. A Biuvdr hazamegy) Ebben a harc-
ban a kolt6 meglehetésen egyediill van, a totalitarius
nyelvvel vivott kiizdelme maganyos, a ,koltd, ki nem is-
mer mas fenyitést, csak a szd, a / szép sz6 és betl aljas
elorzasat” (Szilagyi Domokos: Térpe ecloga) maga Kkell
megtaldlja harci eszkozeit. Kiindul6pontként — ez a mi-
tosz természete — csak erkolcsi motivumokra alapozhat.
llyenek példaul: 1. ,csak a sz6 (ez a tett most / most
csak a sz6, kolt6 szava szamit, dér-hideg éjben / s zuz-
mara nappalokon —” (Szilagyi Domokos: Térpe ecloga);
2. ,a sz6 CSAK FENNMARAD igy is amugy is / AZ-
UTAN is” (Szécs Géza: Kildtétorony és kérnyéke). Miért
fontos a sz6 megmaradasa, illetve meg6rzése? Kanyadi
Sandor valasza szerint: ,Be Kkell hordanunk, hajtanunk
mindent. / A szavakat is. Egyetlen szd, / egy tajszd se
maradjon kint”. ,Es akkor majd a megdérzott, / a meglévé
sz6bél udjra- / teremthetjik magiat / az elsé buzasze-
met,...” (Noé bdrkdja felé)
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Mivel vége csak a mitikus cselekménynek lehet, de a
mitosznak nem, a sz6 mitoszanak végérdl esetiinkben sem
érdemes beszélni. A sz6 hetvenes évekbeli lirai-mitikus
torténete nem vidam torténet, s mindenben a klasszikus
modellhez igazodik: nehéz alaphelyzet, buktaték, veszé-
lyek és végil még csak fel sem sejlik az epikus megol-
das. Mint barmelyik igazi mitoszban, utoljara itt is az
ember ligyességén mulik minden.
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NAPLO, MEGERTES ES TITOK

Kilonos figyelem kiséri a manapsag megjelen6 em-
lékiratokat, visszaemlékezéseket, naplékat. E nagy érdekl6-
dés a jelen-tudat vivodasainak, alakuldsdnak leghivebb
mutatdja, azé a jelentudaté, melynek meghatarozé jelleg-
zetessége, hogy nemcsak a jelenlét tudata, hanem sokkal
tobb annal. Miért? A jelenlétben — ontolégiai érvény-
nyel — benne rejlenek 6nmaga torténelmi (anyagi és szel-
lemi) el6feltételei, a jelen-tudat ennélfogva akkor teljes,
ha tudatos szervességgel tartalmazza o©Onmaga torténelmi
el6feltételeinek tudatat. Nincs jelen-tudat mault-tudat és
a jové eszménye nélkil, maga azért is jelen-tudat, mert
viszony, amit mult és jové is tételez. E viszony a jelen-
tudat elemeként mint kritikai-torténelmi tudat szerepel
és e viszony nélkil nem lenne torténelmi, tehdt nem
lenne tudat.

1. A MEGERTESPROBLEMA

Napl6 iranti fogékonysagunkat a szubjektum — haj-
dani ir6 és mai olvas6 — formalis azonossaga magya-
razza. Formadlis azonossagrél van sz6 csupdn, ugyanis
elmualt korok napldiréitdl gyokeresen kiilonbozé tarsa-
dalmi viszonyok valasztanak el és ennek kovetkeztében
gyokeresen Kkiilonboznek vilagészlelésiink modjai és alak-
zatai. De mindezen kiilonbségek ellenére megmaradnak
a hajdani napl6irét és a mai olvasét lényegileg oOssze-
fliz6 kapcsok: az életkor formapontjai — sziiletés, halal,
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hazassag, katonaskodas, utazds — amelynek formait a
létfolyamat allandéan valtoztatja ugyan, de melyeknek
alaki konfiguraciéja azonos marad és ontoldgiai szigoru-
saggal jelzi egy élet eseményeit. A Nagy Tautoldégia logi-
kaja érvényesiil itt: az ember = ember. Am az emlitett
formapontok és ezek lényegi azonossaga csak a felszinen
biztositja a mult kor emberének ,megértését” (a szé6 Max
Weber altal meghonositott értelmében): a dont6 az, hogy
a tarsadalomnak vannak olyan torvényei (a stammleri
fundamentaltéorvények), amelyek csak formavaltozasok-
nak alavetettek — pl. az Gjratermelés —, de lényegiikben
a létfolyamat azonos elemét képezik. Ezek a valtoz6 for-
makban a megértés alapjaul szolgalnak, mint valami rej-
tett, de dllanddan jelenlev6 kozépfogalmak.

Bizonyos sorsszerliség van abban, hogy a miult s ezen
beliil féként a dolgozd, cselekvd, érzd, alkotd stb. szub-
jektum megismerésének és megértésének, kérdése min-
den humanista tarsadalomelméletben fel kell hogy me-
riiljon. Nemcsak szlik ismeretelméleti, szocialepisztemo-
légiai problémarél van itt sz6 — ahogy a kérdést altala-
ban targyaljadk —, hanem erkoélcsirdl is, mert mit sem ér
a hésokrdl valé elvont tudas, ha nem parosul a cselekvé-
siiket vezet6 motivaciok és a cselekvést lezar6 elégtétel
vagy kétségbeesés érzékelhet6ségével. Persze mindennek
a lehet6ségét nemcsak a torténeti pszicholdgia adja, mint
valami tarsadalmi kémia, ahogy Weber nevezi, hanem
els6sorban a mivészet. A szinhdz érzékelhet6vé tesz, de
le is fokozza az ismeretélmény értékét azzal, hogy azt a
jatékhelyhez Kkoti. (Manapsag, — minthogy a gorogség
szamara mennyire mas volt a szinhdz funkcidja, azt leg-
utobb Tamas Gaspar Miklés domboritotta ki Az archaikus
miivészet iddszertisége c. tanulmanyaban.)

A nagy regény Kkozelit legjobban a teljes megértés
eszményéhez, ez ,az érett férfikor formdajaként” totalitas,
de, amint szintén Lukacs mondja, korhoz kotott; s tegyiik
hozza, hogy tulsdgosan is az. Ebben all forma-sebezhet6-
sége és emiatt megértés-szempontbdl is tul sok kockaza-
tot hordoz: elég a befogaddé értetlensége, rossz pillanata,
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vagy stilus-averziéja és a nagy fikci6 nem valtozik éltetd
és kozvetitd6 evidenciava, hanem holt bet(thalmaz marad
a bekotott fehér lapokon. (Gondoljunk arra, hogy a mai
szokas szerint kiad6i ut6szét csatolnak a regényhez, és
ez az irodalomtorténeti mankd sziikséges, a belsé Kkoris-
meretet hivatott pdtolni — ugy latszik, a regény raszorul
erre. A kor olvas6 altali jelenléte a miiélvezetben a re-
gény szubjektiv totalitdsdnak része. Ha nem igy olva-
sunk, akkor a miualkotast absztrakt modon élvezzik, és
a nagy regény, a csucsregény kétségteleniil kiallja
absztrakt élvezésének probajat — am ekkor nem szubjek-
tiv totalitisként hat, hanem mualkotiasként. Es mert a
ketté kilonbségének elemzése tul hosszadalmas lenne,
véljik azt, hogy oriasi kiilonbség van a szubjektiv tota-
litdsként és miialkotas egészként valé befogadas kozott.)

E kozbevetett megjegyzés mindenesetre fontos tézist
szolgaltat: a napléban a kor Kkozvetleniil valik a mitélve-
zet targyava, eltéréen a regénybeli kor kozvetett targy-
szerliségétdl. A kozvetettség a fikcio-jellegbdl, a regény
formajabél szarmazik és ez alol a torténelmi regény sem
kivétel.

A tarsadalom totalitas-jellege, amint arra Lukacs fi-
gyelmeztet, a megismerés targyanak totalitas-targyként
valé tételezésében kell jelentkezzék: maga a megismerés
pedig, mert teljes megismerés nem lehet, legalabbis sok-
oldalu kell legyen. A tény fogalmi ismerete mindenkép-
pen eldl jar e sokoldalisagban, de a pusztan fogalmi isme-
ret elvont ismeretet eredményez, kétségteleniil ismeret-
elméleti megértést, de nem sziikségszeriien erkdlcsi meg-
értést is, természetesen, ha a targy szubjektiv agens. Az
erkolcsi megértés a megismerd alany tudatos maulthivo
aktusabol szarmazik, a jelen emberének szubjektiv gesz-
tusabol és legmegfelel6bb formdaja a katarzisbdl létrejové
erkolcsiség. A jelen emberének e gesztusa jelent és mul-
tat egyarant iddtotalitasban fog 0Ossze, amely altal a tar-
sadalmi-torténelmi folyamatok esetlegességei az iddkol-
lapszusban kihullanak és csak egy elvont emberi helyzet-
séma marad, amely fogalmi tisztasagaban ujranyeri reali-
tasat. A 1ét, mint hérakleitoszi folyamat torténelme ré-
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vén nyer egységet és ez az egység egy olyan létmozza-
natban siirisodik, amelyet a konfliktus jellemez. E sir(-
sodésbdl az esztétikum lehet6ségképpeni nagy atiitereje
tamad.

A torténelmi targyd szinmi Kkategoéridja ezért valik
nagyon viszonylagossa; a torténelem tobbé nem a mult-
tal szinonim, hanem fogalmilag visszakapja val6édi ontol6-
giai statusat, amely szerint maga a tarsadalmi folyamat.
(Siit6 Andras dramai a tisztan és a maga valdsagaban
felmutatott Helyzetnek, a létfolyamat eme kondenzaciés
pontjanak esztétikumat targyiasitjak.)

E tarsadalmi folyamat elvi Osszetevdje pl. az, hogy
amig létezik munka, mint a sziikségszeri tjratermelés
alapja, ez ,létforma-modell”. Diltheynak igaza wvan, ami-
kor ezt irja: ,A tarsadalomban meglevé tényallasok sza-
munkra beliilr6l érthetdk, sajat allapotaink észlelése alap-
jan ezeket egy bizonyos pontig utélag meg tudjuk al-
kotni magunkban, s szeretettel és gytilolettel, szenvedé-
lyes orommel, indulataink egész jatékaval kisérjik, ami-
kor a torténelmi vildg megjelenitését szemléljik.” A 1é-
nyeges azonban az — s ezért csak leirja ez a mondat a
problémat, de nem magyarazza —, hogy a ,sajat allapo-
taink” lélektani altalanossaga helyett a megértést a lét
konkrét formameghatarozottsagai biztositjdk, olyan ar-
chék, mint pl. a munka, vagy — targyunkra térve —, a
napléban abrazolt utazas, politika stb. Taldléan fejti ki
ezt a gondolatot Devecseri Gabor Kalauz Homéroszhoz c.
esszéjében, amikor azt irja, hogy az Ilidsz tartalma nem
a torténet (Helene elrablasa és a kovetkezmények), ,ha-
nem a mindenkori emberi lélek feltérképezett tajai. Az
Ujra meg Ujra ismétl6dé emberi helyzetek és jellemek,
emberi torténések bemutatdsa. Mozgasiranyukkal, lehe-
téségeikkel egyiitt. Amik a mi életiinkben is utnyitok,
utelzarok. De még az ikunokdinkéban is.” Az llidsz ar-
chéja Devecseri szerint a harag. Am ne gondoljuk, hogy
a megértésprobléma csak az eurdpai gondolkodas sajatja.
A buddhista tételeket eurdpai szemszogbdl vizsgalé Mal-
raux irja: ,Azsia szamtalanszor megsejtette, hogy az em-
ber legnagyobb problémaja, hogy hogyan érthet meg
»mast«”.
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2.ATITOK

Képzeljik el az Osszes epikai miifajokat egy feudalis
rendi kiséret tagjaiként, a naplé ekkor kétségteleniil a
titoknok szerepét fogja betdlteni. O maga is konfuz jelen-
ség, kornyezetének tagjai sem tudjak pontosan, hogy mi
a feladata — pontosan ezt csak az utékor fogja eldonteni.
De a naplé egyik formameghatarozdja, hogy f6ként az
kap benne helyet, amir6l nem szabad explicit mddon
tudni. Mas miifajok képesek a titkos tudast mint igazsa-
got a miualkotds fikciéjaban feloldani, de formameghata-
rozottsagaik miatt a titok fogalmi tisztasagabol lényeges
részek eltlinnek és eltlinik elsésorban a titkos ismeret
Osszetevdinek alaki 0sszefliggése.

Nem szabad a titkos ismeretet tarsadalmilag tiltott-
ként felfognunk, legaldbbis els6sorban nem ugy. A szub-
jektiv beallitédas kiilonosségérél van szd, arrdl, hogy a
napléir6 maga a f6hés és ebben a mindségében kénytelen
lelkének sokkal mélyebb régiéiba meriilni, hogy eziltal a
napok eseményeinek, amelyek objektive lényegtelenek
lehetnek, szubjektiv lényegiséget adjon. E célzatos lénye-
giség meglelésének imperativusza a szubjektiv elmélye-
dés szervezbelve. Nem irraciondlis mozzanatra Kkell itt
gondolnunk, hanem egyszerien a szubjektum mar emli-
tett beallitddasara, amelyet Simmel a titok logikdjdarol
szoélva igy fogalmazott meg: ,minden, ami titokzatos, egy-
ben lényeges és jelent6s is.” Nem minden esetben az —
de a titok a lényeg megtaldlasdnak plauzibilis 06svénye
lehet — vagy a ,tipikus tévedésé”. A naploiré Kkiilonos
tudatossagat is jellemezhetjiik Simmel szavaival: ,A tit-
kot is az a tudat hordozza, hogy elarulhaté s igy birto-
kosa ugy érzi, olyan hatalom van a kezében, amely sors-
fordulékhoz és meglepetésekhez, 6romokhoéz és rombolas-
hoz — ha talan csak 6npusztitashoz is — vezethet. Az aru-
las lehet6sége és kisértése ezért koriilveszi a titkot s a fel-
fedezés kiils6 veszélyével osszefonddik a felfedezés bels6
veszélye — ami a mélység vonzasahoz hasonlit”. Kony-
nyelmiiek lennénk, ha ezt a jellemzést megkiilonboztetés
nélkiil altaldnos érvénylinek fogadnank el — inkabb az
intrikus tipust napléiré jellemz6je ez, ha tudatos folya-
matrél van szé, bar bizonyos mértékig minden napléiré-
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beallitédast jellemez. Maga a titkosiras, szamos naplé
tartozéka, ezt latszik igazolni.

Ami a napléirds mechanizmusidt a maga intimitasa-
ban jellemzi, az ismét csak Simmelt értelmezve —, bizo-
nyos tudati Osszetevéknek a szokvanyostél eltéré Kieme-
lése és teleologikus iranyitasa. Lényeges ponthoz jutot-
tunk: a teleol6gia tartalma a napl6ir6 mindenkori moti-
vacidjanak fiiggvénye. E motivaci6 kérdése a napldird
szubjektum gazdagodasanak torténelmi vonatkozasaihoz
vezet.

3. TOBB VAGY KEVESEBB LELEK?

Bizonyos naplék szubjektiv mélysége, a naploiréd ki-
tarulkozasa éles ellentétben van mas korok mas naplé-
iréinak szikdr feljegyzéseivel. Ha azt kutatjuk, hogy mi
hozza létre a lélek szubjektiv belsé torténéseit és mi altal
valik az esetenként a kiilvildAg eseményeinél fontosabba
— menthetetleniill tapogatézasokra és hipotézisekre va-
gyunk utalva. Igaz ugyan, hogy mar Voltaire meg akarta
irni az emberi szellem fejlédéstorténetét és a gondolko-
dasmdd torténete is fontos adatokat nyudjthat az érzé-
kenység fejlédésére vonatkozdéan, am mindez még nem
elég ahhoz, hogy megallapithassuk: a napléiré sziikszavi
saga a kommunikaciéos koéd, a kulturdlis kéd vagy egy-
szerien a mifaji szabaly kovetelménye? E jellemzdket
csak alapos vizsgalat utjan lehetne megkozeliteni, am a
kiinduléponttal rendelkeziink: a szubjektum ,lelkestilésé-
nek” illetve a napldiré alkotéva-valasanak alapjait a per-
cepcié sajatszeriiségeiben, éspedig az id&szemlélet valto-
zasanak a személyiség fejlédésére gyakorolt hatasaban
kell keresniink. Gurevics alapvetd tanulmanya (A kézép-
kor tér és iddszemlélete) felhivja a figyelmet arra, hogy a
kozépkori gondolkodads rendszerében ,éppugy nem problé-
ma a személyiség pszicholégiailag, mint a tarsadalom és
vildgegyetem torténelmileg.” Mindez pedig az ember sta-
tikus felfogdsdnak eredménye, annak, hogy a ,kozépkori
tarsadalom ideje lassan muld, tempds, hosszadalmas.” Az
esemény nem egy napban slrlisodik, hanem napok soro-
zatdra esik. A titok fejlédése konvergens a szubjektum
torténelmi fejlédésével (amelyben a lélek modern, nem
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filoz6fiai vagy teolégiai hiposztazisban 1jra problemati-
kussa valik onmaga szamara). Mindebben o6ridsi szerepet
jatszik a polgarosodas, ami az életforma dinamikajanak
fokoz6dasat vonja maga utdn, az id6 felgyorsulasat. A
napok tartalma szociolégiailag egyszerlien tipologizalhato:
mennyi objektiv és szubjektiv esemény fér el egy napi
ciklusban, hiszen objektive a napi ciklus azonos idétar-
tamot jelent, de a tarsadalmi viszonyok fejlédése — és
ezzel oOsszefiiggésben az életformaé és a személyiségé —
a ciklusba egyre tobb ,lényeget” zsufol. Haller Gabor
Napléjaban (1630—1644) egy nap tartalma-lényege egy
mondatnyi, egy hénapé fél quadrat oldal és csak az, év-
végi szamadas hosszadalmasabb: a f6 mez6gazdasagi és
politikai események szambavétele. (Ez annak az isme-
retes ténynek az eredménye, hogy az agrartarsadalom
életritmusat a természeti kdornyezet hatarozza meg.) Hal-
ler Napléja eseménytar s a szubjektum ezek passziv fel-
jegyzbje csupan, itt a személyiségnek — mivel a ,lélek”
nem probléma — nincs titka. E sorokat barki irhatta
volna, aki Haller rendi szemléletével és iskolazottsagaval
bir. Idézzik az 1636-os év marciusi feljegyzéseit: ,1—6.
Szamos-Ujvar. Adtdk ki az hdpénzt. 7. Szamos-Ujvar.
Kiildtem az inasom 4ltal az uUrnak levelet. 8—10. Szamos-
Ujvar. Hoztdk bé az lovaimat, kiildott az ur levelet, egy
pistolt lodingostél. 11—19. Szamos-Ujvar. 20. Déz. Holt
meg Baczaban Miké ]Jéseph. 21—30. Dez. 24. Ez tajban
holt meg Ebeni Sigmond; holott este csak az labat faj-
laltatvdn, mas nap megholt. 26. ]Jott az temesvari bassa-
nak az occse Kkovetségben. Voltam ebéden Kapjanban.
Kildtem haza szolgdmat. 29. Vendéglette meg az fejede-
lem az torok kovetet. 31. Szamos-Ujvar.”

Haller Gabor politikai hagyatéka (hadaszati Utmuta-
tasok és allamszervezési elvek) elfér két quadrat oldalon.
Hogy a szubjektum torténeti fejlédésében milyen nagy
szerepe van a tarsadalmi viszonyoknak, jelen esetben a
visszamaradott erdélyi viszonyoknak (és oktatasnak és
kommunikaciénak), arra nézve nem Aart egy torténetietlen
Osszehasonlitast tenni. Egy szazaddal korabban Morus és
f6leg Machiavelli ugyanezekr6l a kérdésekrél a rene-
szansz filozéfia legnagyobb hatasu allamfilozéfiai mun-
kait irjak, Campanella pedig 1626-ban (Haller koraban)

s sz
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Eseménytorténet Losonci Banfi Gyorgy (1644) és
Kalnoki Istvan (1645) napléja is; a szubjektum nem ren-
delkezik azzal a torténelmi perspektivaval, amely tudata-
nak bizonyos — e perspektivatél elhatarolhat6, vagy e
perspektivahoz viszonyithaté elemeit — titkosakka tenné,
a szubjektiv gesztus hidnya miatt egyszeri diariumok
ezek a naplék, de a hidny arrél is arulkodik, hogy nincs
olyan létmozzanat, amelybe siirlisddve a létfolyamat a
naplot mialkotas-értékiivé tehetné: a személyiség stati-
kus, nem-alkotéi tipusa miatt — szubjektive nincs. M-
alkotasértékli csak az a posteriori naplé (e korban kroé-
nika) lesz, amelynek irdja a konfliktudlis létmozzanatot
utolag felismervén, felismeri annak tragikumat is. Ilyen-
fajta kronikat ir Enyedi Istvan, Il Rdkéczi Gyérgy vesze-
delmérdl (1657—1660).

A szubjektum emancipal6dasa folytdn a torténés
sulypontja eltoldodik: a 1étfolyamat megvaltozhatatlan
eseményei kozé a lélek titkos bels6 monolégja 1ép és az
eseménynek belsé rendet ad, kiemel, megvaltoztat torté-
néseket a szubjektiv teleolégia értelmében és érdekében.
A Kkés6bbi naplokbdl tobbet tudunk meg az absztrakt
szubjektumrdl; igy irja le Széchenyi 1848. augusztus 29-
nek éjszakajat: ,Semmi alvas, csak félelem! Atkozott
éjszakat éltem at. Belsémben egy sziintelen hang: »Mind
azon borzalomnak, ami tortént, és annak a vérdceannak,
ami omleni fog, te vagy a f6 oka.« Atkozottnak érzem
magam. Vigasztalast, egyetlen fénypontot sem tudok ta-
lalni.” A lélek nagysaga mellett e szoveg szépsége a né-
z6pont totalitdsaban van.

Csak annyiban absztrakt a szubjektum, amennyiben
a bels6 a lélek szintaktikdjanak leiré keretévé valik,
amennyiben az absztrakt bels6é szubjektum kialakulasatol
a lélek szervezi ujra a kiilsé vilagot (a szénak termé-
szetesen nem pszicholdégiai, hanem teleolégiai értelmében)
s az Ujraszervezés miatt ez utobbindl nagyobb sulyt kap.
A lelki szintaktika maga nem elvont alakzat, hanem a
hegeli értelemben vett moralitds, ami a szubjektum fej-
16désével maga is kimondottabbd valik. Wesselényi Uti-
napléjdban 1821. szept. 23-an: ,Er6s férfiassag! tisztelt
torvényed elldgyuldst nem szenved, szentiill fogadom,
hogy cselekedeteimben csak a kotelességt6l mérsékelt
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hajthatatlan er6 fog mindig uralkodni, de bocsass meg,
érzéseimnek e konnycseppeket kellett ldanom.”

A moralitdas napldébeli kifejez6dése annak esztétikai
mindségét adja, s hogy a napldé esztétikuma nem teljes,
csak részleges objektivaciéo lehet, annak a miifajbdl im-
manensen szarmazé okai vannak. Ezek kozil az egyik
legfontosabb az idé.

4. A LEGYOZHETETLEN IDO

A naplé hatarmiifaj-jellegének kovetkezménye az,
hogy a koéznapi nyelv és a miialkotasnyelv hatarteriiletén
csak lehetdségképpen valhat miialkotassa, valésagosan
nem. A naplé nyelve nem tud miialkotis-egészként kival-
ni a mindennapi nyelvbél, s ennek oka nem az intencid
hianya. (Ezért helyesebb naplé esetében miialkotdsérték-
rél beszélni, s a filozofiai esztétika értelmében csak me-
taforikusan tekinteni a naplét mtialkotasnak.)

A naploéiré legihletettebb pillanatat és a ,szemantikai
gesztust” Ohatatlanul megtoéri az id6, a napok monoton
egymast kovetése. A virtualis mtialkotds ideje nem szub-
jektiv, hanem objektiv id6: ez a napldirét a mindennapi
nyelvhez horgonyozza s a legszéls6bb pont, ameddig el-
juthat, az artisztikus nyelv, de nem a mialkotas nyelve.
A napldir6 szamara ezért a miifaj immanens, noha nem
tudatos dramaisagot hordoz, formajadban immanensen
dramai mfifaj: ir6éjanak minden pillanatban meg kell kiiz-
denie a naplé immanens akadalyaval, a bels6 forma ama
athaghatatlan szabalyszertiségével, hogy x hdnap n. napja
utan az n + 1. kovetkezik, és az id6ben visszafele megte-
heté6 egyediilli Ut az emlék. Az emlék pedig nem potol-
hatja az epikai miifajok hésének cselekvését vagy a lirai
alany személyességének athaté erejét; az emlék allan-
dbéan visszakényszerit — mert az id6 altal meghataro-
zott — a mindennapi nyelv fénytelen szintagmai kozé,
melyekre vonatkozni kénytelen.

Ezért nem tud a napld tiszta miifajjd valni: mikor a
nap lényege mivészi igazsdgaban kibontakozni kezdene,
bekdszont az éjszaka, és a napléiré szamara nem marad
mas, mint a remény, sejtés vagy el6relatds. Ha jos lenne
vagy varazsl6, az események jovdbeli ellendrizhetésége
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vilagos helyét és jelent6ségét adna a manak, a ma akci-
dens jellege feloldodnék a belathaté folyamat torvény-
szerliségében. De a napl6iré nem joés és nem varazsld, jo-
vGérzéke korlatozott és ha meg is ragadja egy nap lénye-
gét, e lényegrdl valé hatarolt tudasa meggatolja 6t ab-
ban, hogy e lényeget tipikusként a miialkotas-egész mii-
vészi fikcidjdban tarja fel. Sziikségszerien meg kell ma-
radnia a mindennapok nyelvének szubjektiv akcidenta-
litdsaban, tavol az altalanostdl, tavol a torvénytdl.

A nagy naplék ezért tulajdonképpen nem naplok,
hanem  oOnéletirdsok. Pellico, Kazinczy, Dosztojevszkij
napléja a posteriori épit id6t az objektiv id6 alatt megélt
élménybdl, tehat a naplét a szubjektiv id6 strukturalja,
bar ez sem kezelhet6 teljes szabadsaggal. Az a posteriori
a napldiré szamara sokkal nagyobb fliggetlenséget jelent.
Am mi e targytél valé fiiggetlenség lényege?

Az id6kényszer al6l Kkivételt jelent a bortdonnapld és
bizonyos mértékig az utinapld. (Az tutinapléban az utazas
kiillonb6z6 tartalmai, elsésorban a meghatarozott uUtvonal
és a kovetett cél az idével szemben a priori szervezbelvet
kinal.) A borton lakéja blinhddik, tisztaban van allitéla-
gos vétkével (erkolcsi, politikai tudatossag) és mivel ki-
tekintése van egy tarsadalmi-térténelmi folyamat egé-
szére, vilagtorténelmi perspektivaval rendelkezik. Ka-
zinczy napldéja a jakobinus mozgalom torténetéhez ké-
szul6 elsé vazlat. Ez mialkotas, nem puszta didrium, mert
a cél és a vilagtorténelmi perspektiva az idé kényszeri
tagoltsagdbdl hatalmas erdvel ragadja ki a lényeges ele-
meket. Ugyanakkor cselekvd szubjektumrdél van szé (az
epikus hdés jellemzdje): Kazinczy sorsa elvalaszthatatlan
a jakobinus mozgalomtdl; Martinovics, Hajnoéczy, Szent-
marjai és Sigray irodalmi hdésok is lesznek, szereplék. Is-
mét lényeges problémahoz értiink: van-e szerepléje a tu-
lajdonképpeni naplénak?

5. A VONATKOZASMONASZOK ES AZ EN
A naplé szerepldit kétségteleniill megismerjiik. Minél
gyakrabban jelennek meg, annal teljesebb ez a megisme-

rés és még elénydsebb, ha mindig mas-mas helyzetben
taldljuk Gket, mert a rajuk vonatkozé toredékekbdl Ossze-
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all egy kép. Kép ez, nem jellemzés és azért nem lehet
jellemzés, mert az a helyzet, amelyben a napld szerepl6i
vannak, mindig csak személyiségiik egy vonatkozasat
mutatja meg, éspedig azt, amelyik a napléiré szempont-
jabol érdekes. Persze a géniusz jellemfelismer6é képessége
szamara ez nem akadaly; amikor Széchenyi Napléjaban
Kossuthrél ir (,»On elkiildte feleségét.. vigydzzon ma-
gara.. én lovetek azokra, akik elleniink vannak!«
Olyannak tetszett nekem, mint Marat!”) a jellem Ilényegi
oldala sejlik fol elSttiink, a maga athaté mivoltdban. Am
olvassunk csak bele Delacroix Napléjaba, ez tipikus, hogy
meggy6z06djink arrdl: a tarsalgds mégoly pontos jellem-
zése sem Kképes a jellemet megcsillogtatni, mert a jellem
a puszta mondatb6l nem tiinik ki: ,Ami Chopint illeti, a
szenvedés megakadalyozza mindenben, legféképpen pedig
a munkaban. Mondtam neki, hogy a kor és a nap izgal-
mai engem is sokszor munkaképtelenné hangolnak. Azt
felelte, hogy engem nagyonis ellenalloképesnek tart: »On
valami olyan biztonsagban élvezi a tehetségét, amely rit-
ka kivaltsag és sokkal tobbet ér a hirnév hajszolasanal.«”
Vagy mashol: ,Baudelaire meglatogatott; éppen egy all-
vanyon lé kis ndéalakon kezdettem dolgozni, melyet Tho-
mas szamara festek. Elbeszélte, hogy milyen nehézségek
akadalyoztdk Daumiert abban, hogy képeit befejezze. Az-
tan Prud’honrél beszélt, aki irant csodalattal ado6zik és
akit szerinte a nép balvanyoz. Baudelaire szempontjai
rendkiviil jszertiek és haladé iranyzataak.”

Chopinrdél és Baudelaire-r6l kétségteleniill megtudtuk,
hogy mit mondtak és hogy milyen Kkorilmények kozott
tették ezt. De nem tudtuk meg, hogy kik voltak, hogy
milyen a jellemiilk, mert Delacroix (a hid miivész) azt
idézi csupan, ami szdmara a Chopinnel folytatott beszél-
getésbdl fontos és ami, sajnos, nekiink semmit sem mond;
Baudelaire ,ujszerti és haladé szempontjaira” pedig nincs
tartalmi Kkifejezése. Amit ir tehat, nem jellemz6 és ez
nem elsésorban Delacroix hibdja, hanem a helyzeté: a
tarsalgasi helyzet a jellemformalds szamara nem rele-
vans. Széchenyi nem tarsalgasi helyzetben jellemzi Kos-
suthot, a szint Kossuth fenyeget§ gesztusa uralja, és csak
ez. A napléiré politikai tudatossdga még a szamara tra-
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gikus pillanatokban is fellilkerekedik a maganember
szubjektivizmusan, 6 nem csak azt jegyzi fel politikai
ellenfelérdl, hogy rd lovetne, hanem azt is, hogy minden-
kire lovetne, aki kezet emelne a forradalomra. Ez a po-
litikai tudatossag nem lebecsiilend6 szerepet jatszik ab-
ban, hogy Napléja miialkotas.

A szerepl6k elégtelen jellemezhetésége tehat a napld
immanens tulajdonsdga. De a tdrténelmi konfliktus esélyt
ad a napléirénak arra, hogy a tarsalgas-, ebéd-, stb. hely-
zeteken felillemelkedjék és a szereploket a helyzet eg-
zisztencialis toltetének hatdsa alatt jellemekként &bra-
zolja. Igy a szereplék megsziinnek az én Aarnykiséretének
vonatkozdsi monaszai lenni, hésokké valnak, akik az En
abszolut jelenlétét meghatarozzak, cselekedeteit indokol-
jak. Az élet dialektikija benyomul az idé racsai kozé,
szétfesziti azokat, megnyitja a cselekvés folyamata sza-
mara; a naplé abrazolasbol teremtéssé valtozik és eszté-
tikai mindséghez jut. A nagy naplok nem véletleniil ko-
tédnek torténelmi sorsfordulékhoz — bar magaban a tor-
ténelmi pillanatban az alany inkdbb cselekszik és nem
ir naplét, csak a posteriori.

6.A NAPLO MINT A TISZTA MUFAJ LEHETOSEGE

Mit tapasztalunk, ha nagy alkotéi egyéniség naplojat
olvassuk? Tetten érhetd a vezérgondolat egyfajta alacso-
nyabbrendidi alaki minésége, d&m a naplé mint alkotas
pillanatdban a forma még nem valik mialkotasegész-for-
mava, csupan annak egyes elemeit lathatjuk csirajuk-
ban. Az élmény, latvany, ismeret a jelenidejliség szubjek-
tiv Osszefliggéseiben mutatkozik meg, az alkot6i célzatos-
sag szintjén még nem dolt el, hogy mi lesz mindebbdl
lényeg, és f6képpen az, hogy mi a lényeg a jelenidejli-
ség szintjén. Elényben az a napléiré van, akinek tuda-
tossaga szamara a tarsadalmi totalitds érzékelése szol-
galtatja a vezérfonalat, és akinek vildgnézete az érzékelt
valésdggal mindig szembe tudja szegezni az eszményt. A
miialkotds kés6bbi formajat az alkotéi konfliktus bizto-
sitja, ez pedig valésag és eszmény kristalyszerkezetébdl
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valik ki, mint a mtalkotasnal A&ltaldaban. Ezt a valdsag
teljes alakismerete és a cselekvd eszmény szolgaltatja,
amelyek kozil — elemzésiink eredményeképpen kimond-
hatjuk — a napléiré egyikkel csupan, vagy egyikkel sem
rendelkezhetik.

A naplé mint miifaj eme belsé dramaisaga az errdl
nem tuddé naploirét sorsszerlien fosztja meg a miialkotas
elégtételétdl.
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A KITEKINTES ELEMEI

»,Minden egyes sz6 indulas
a talalkozo6ra, mi annyiszor
elmaradt, s a sz6 csak akkor
igaz, ha bel6le talalkozo
lesz.”

(Jannisz Ritszosz)

,A  miualkotds sohasem

valami
mas dolog helyettesitdje:
on-

magaban a dolog, egyszerre
jelentést hordozé6 és
jelentett.”

(Pierre Francastel)

Mivészet és élet: ha a kett6t sikeriil egymasnak kol-
csonosen megfeleltetni, mégpedig ugy, hogy egyik se 1é-
tezhessen a masik nélkil, ha tehat sikerill valaminé azo-
nossagot létrehozni, akkor megsziinik az altalanos eszté-
tika, mint a kolcsonos megfeleltetés, a veracitas és a kal-
lisztika azonossag-feltételeinek és eseteinek tudomanya.
Ha — amint Kierkegaard mondja —, esztétikailag élni azt
jelenti: kozvetlen emberi adottsagaink, talentumunk sze-
rint élni, akkor az esztétika, mint a talentum formaliza-
cidjanak objektiv tudomanya megmenekedett —, am ez
nem rokonszenves létmodell, talentumunk felélése és ki-
meritése ugyanis mindig célszerli, mindig tdlmutat az
egyénen; az esztétikait tulajdonképpen még az életre sem
lehet maradéktalanul vonatkoztatni. A talentum tervsze-
rlisitése mindig etikai, kierkegaardi viszonylatban létiink
mindig sziikségszeriien etikai, mivel csak moralis lények-
ként tudunk meghatarozottsdgainak hdléjab6l (abban az
értelemben, ahogy a Kifejezést Heltai Gaspar hasznalja
hasonlé cim@ kitlin6 miivecskéjében) Kkitekinteni, a hald
szemeit feszegetni, s abbdl persze, végiil kiszabadulni.
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Az esztétikai tehat nem lehet a 1ét lényegi formaja,
csak pillanatszertien, s ugyanakkor, persze, a moral sem
lehet esszencidlis forma, esetleg létiink idealis hatarér-
téke: abszolut emberek nincsenek, csak tévedéseiken, bii-
neiken egyszdéval fatumuk nehéz orain uralkodni képes
személyiségek. A mordl ugyanakkor abszolut megjele-
nésre tor, az értékek ki akarnak valasztédni és praktikus
formajukban kivanjak szemlélni onmagukat, az élet pedig
az értékek targyi formajanak érzéki alakzatait kivanja
felvenni ahhoz, hogy diinamisz, hogy élet lehessen.

Az értékek érzéki formaja a miivészet, az érté-
kek érzékivé-tételének post festa tudomanya az esztétika,
s egyben a technikai folyamat reflexiéja is. De sajatos
tudomany és sajatos reflexid6 ez: nem elé6zménye a miivé-
szetnek, és nem is praxisa; tudasképesség olyan eviden-
cidkrdl, amelyekre az élet és a miivészet egyarant mu-
tat, mint reflexi6 pedig nagyon koriilhatarolt terjedelmdi,
hiszen a miuialkotds céljar6] nem beszélhet, arrdl csak a
miialkotds, mint objektivici6 mutathat valamit; amirdl
beszélhet, az a tehnikai-1étréjovési folyamat — az egyik,
a legvalészinlibb hipotézise. Az esztétika ilyen érte-
lemben a legval6szinlibb keletkezésmodalitas leirasa. Ter-
mészetesen az alternativ leirdsok rendszereként valdsul
meg —, minden miialkotdsra vonatkoztathat6 egy leiras-
hierarchia, azért hierarchia, mert a legvaldsziniibb leirast
logikailag el6nyben kell részesiteni, s a reflexi6 itt 6nndn
elézményeiben (az esztétikatorténetben — sajat sikerei-
nek és kudarcainak, egyszoval problémainak torténeté-
ben —, az izlésitéletben) és a jové elGérzetében bizhat
csak. Csak ennyiben, az esztétika a mtalkotas-érték szil-
logisztikdja, s a fentebb jelzettek miatt doéntéstudo-
many is.

Az élettel és a miivészettel kapcsolatos viszonya par-
tikularis viszony, els6sorban az élet fel6l konstitudlédik
ugyanis a miivészet (és intencidéi) —, s targya, az élet,
illetve annak értékei. Ennélfogva a mitalkotas értékelé-
sének szilikséglete is az élet fel6l adott (s ezt az értéke-
lést menedzseli a kritika, mint szakositott intézmény), s
az élet szellemi szinvonaldt emeli, attitidoket és érzé-
kenységeket érték-orientdlni ismét a miivészet feladata.
Az esztétika, ha j6, taxonomikus dedukci6k alapjan meg-
teremtheti a miivészet és az egyes miualkotasok szellemi
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habitus-teremtd, evidencia-feltaro, érték-orientativ jel-
lemzdéinek el6rejelzésképességét, kialakithatjia a mialko-
tas-érzékenységnek, a varakozasi allapotnak a sztazisat,
rendszerbe szervezheti izlésiinket. Ilyen értelemben az
esztétika csakugyan létallapot, ugy, ahogy Kierkegaard
mondta ontologikusan: az evidencia-érzékenység, a moz-
gositott érzésalakzatok, a rendszerezett izlés 1étallapota.

A gorogok miivészete techné volt, a vilag és az élet
(a paideia) elsajatitasanak, (utanzasanak, a konfliktusok és
értékek, a szenvedélyek, célok és a végzet, a szenvedés és
a patosz kifejezésének mestersége; ontologikusan az élet
része, maganvaléan, mint a formateremtés készségeinek
autoném tudomanya. Egyszéval az élet -elsajatitasanak
tehnikai maddjaként mikodott. Amikor az élet formasze-
rlisége olyan elviselhetetlenné valt, hogy kitorni ezekbdl
tobbé mar nem lehetett (s ezt a formaszerliséget legin-
kabb a katolicizmus és a masodviragzasu polgarsag je-
lenti), akkor kialakult az eurépai miivészet egyik legret-
tenetesebb zsdkutcdja; a miivészet ekkor azt tekintette
feladatanak, hogy az elviselhetetlen formakkal szemben
a mivészetben olyan masodlagos formavilagot teremtsen,
amely az élet kinos formaival ellentétben az elviselhe-
téség illuzidjanak bizonyulhat. Illuziv formak az élet for-
maival szemben, vagy azok mellett: ez az Gt a miivészet
agoniajanak utja, s mivel az agdénia mellett nem lehet ér-
velni, csak hazugsdgokat mondani az életr6l, az esztétika
is az illuzi6é imposzturajaba kertlt.

Természetesen ez a zsakutca is torténeti. Mihelyst a
kinos formak és az illuzidok egyiittlétezésének perspekti-
vatlansaga kideril, mihelyst nyilvanvaléova lesz az élet-
nek és a miivészetnek az egyittes hidnya, akkor eviden-
ciaként az élet és a tudat alapvet6 ontologikus ellentéte
kezd hatni. Hegelnek az Esztétikdjat megalapozd egyik
gondolatmenete errél a koévetkezd: ,A szellemi miiveltség,
a modern értelem teremti meg az emberben ezt az ellen-
tétet, amelytdl kétéltlivé valik, mivel most mar két vilag-
ban Kell élnie, egymasnak ellentmondé két vilagban, ugy-
hogy ebben az ellentmondasban a tudat is ide-oda verd-
dik, de hiaba, egyik oldalon sem képes oOnmagaértvéve
kielégiilni. Mert egyfel6l azt latjuk, hogy a kozonséges
valésaghoz és a foldi mulandésaghoz kotott embert a
sziikség és inség sanyargatja, a természet szorongatja,
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behalézza az anyag, a sokféle érzéki cél és élvezet, le-
igazzak és elragadjdk a természeti szenvedélyek és 0Osz-
tonok; masrészt az orok eszmékhez emelkedik, a gondo-
lat és szabadsag birodalmaba, mint akarat Aaltaldnos tor-
vényeket és meghatarozasokat szab maganak, a vilagot
megfosztja eleven, virulé valdsagatol, és absztrakciokka
oldja — mivel a szellem csak a természet jogfolytonossa-
ganak és megrendszabalyozasdnak kozegében nyilvanitja
jogait s méltésagat, azzal az inséggel és erdszakkal fizet-
vén meg a természetnek, amelyben t6le részesiilt. Az élet
és a tudat e meghasonlottsdga altal azonban a modern
miiveltség és annak értelme szamara megjelenik az el-
lentmondas feloldédasanak kovetelménye is. Am az érte-
lem nem képes megszabadulni az ellentétek merevségé-
t6l, igy a feloldas puszta kovetelmény, kellés marad a tu-
dat szamara; a jelen és a valdsdg nyugtalanul hanyoédik
ide-oda, és ez a nincs-hol hidba keresi a kibékiilést.”
Hegel ebbdl az ellentmondasb6l eredezteti a miivészetet:
».a mivészet arra hivatott, hogy az igazsdgot az ér-
zéki miivészeti alakulat formajaban fedje fel, a kibékitett
ellentétet abrazolja, ekképpen végcéljat onmagaban, eb-
ben az abrazolasban és felfedésben hordja. A tobbi cél-

nak ugyanis — a tanitasnak, a megtisztitdsnak, a megja-
vitdsnak, a pénzszerzésnek, a hirnévre és megbecsiilésre
valo torekvésnek — semmi koze a mialkotdshoz mint

olyanhoz, fogalmat meg nem hatarozhatja.”

Az ellentétet természetesen nem lehet ,kibékiteni”,
éppen a kibékithetetlenséghdl vagy a kibékités o6rok fo-
lyamatabdl sziiletik a miivészet, amely igy éppenséggel
nem lehet harmonikus, a harménia ugyan ontoldgiaja, de
a diszharmoénia a jelenvaldosidga. Hegel nem értelmezhet6
a klasszikus forma- és széptanok szellemében.

Felismerése és gondolatmenete azért tekinthetd alap-
vetdnek, mert szdzadunk mivészi-esztétikai konvulzioi
ismét eljutnak hozza. Az esztétikai reflexié ismét eljut a
gorog miivész techné-tudatahoz, ahhoz, hogy le tudjon
mondani az esztétikai gondolkodas élet/miivészet: igaz-
sag/szépség metafizikus dogmajarél. Persze jéval nehe-
zebb ezt a felismerést az egykori dogma strukturalis ko-
tottségeiben érvényesiteni, joval nehezebb az igazsaghoz
a dogmatikus kotottségek fel6l eljutni, de a tények, a
tapasztalatok birtokaban, a felel6sség tudatdban, az alap-
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vetd ellentét felismerésével sokaknak sikertl. Ezalkalom-
mal Marcuse okfejtését idézziik: ,Azok a torvények és
szabalyok, amelyek a miiben az elemek egységbe-szerve-
zését iranyitjdk, végteleniil valtozatosaknak tlinnek. A
hagyomanyos Kklasszikus esztétika azonban Kkozos nevezdét
allapitott meg szamukra: feltételezte, hogy a szép esz-
méje uralja Oket. A klasszikus esztétikdnak eme kozép-
ponti eszméje az emberi érzékenységre és racionalitasra
hagyakozik, a tetszés és valdsag elvére: a mialkotasnak
az érzékekre Kkell vonatkoznia, a szenzoridlis sziikségletek-
nek kell megfelelnie — de rendkiviil attételes moédon.
Kovetkezik, hogy a miivészetnek megismer6 és megbé-
kéltet6, megnyugtaté funkciéval kell rendelkeznie, hogy
igaznak és szépnek kell lennie. A szép az igazhoz kell
vezessen: a szépben — feltételezik — egy olyan igazsag
jelenik meg, amely semmilyen mas formaban nem mu-
tatkozik. A szép és igaz harmonizilasa — az a mivelet,
amelyben a mialkotds lényegi egysége megvalosul — az
ellentétek  egyre lehetetlenebb egységesitésének  bizo-
nyult, mivel az igazsdg a széppel egyre kibékithetetle-
nebb. Az élet, az emberi allapot egyre inkdabb a valdsag-
nak Miivészi Formaban val6 megjelenitése ellen hada-
kozik.”

Furcsa folyamat ez: amikor az élet kiils6 formaja
egyre inkdabb az Aalértékek birodalmanak bizonyul, ami-
kor létezik egy olyan statusmiivészet, amely éppen ezt a
kiils6 format tekinti targydnak — tehiat nem az igazsa-
got —, és szemléleti valamint nyelvi adottsigai miatt
végképp képtelen eljutni a belsé formaig és az igazsagig,
akkor tulajdonképpen ujjasziiletik a miivészet funkcidja.
Ellenallhatatlan vagy ébred az emberekben azirant, hogy
életik bels6 formajaval, a tulajdonképpenivel szembesiil-

jenek és keresik azt a nyelvet — roppant nehéz Kkeresés
ez —, amelyen a belsé forma alakzatai felmutathatdk;

miivészet és élet egymasrataldlasanak helyzete ez, az
sigazi”, az a folyamat, amelyben ismét vallalhaté a kere-
sés alanyi helyzete is. A miivészet ilyenkor az elvesztett-
pszicholégia visszavételének eszkoze is —, ahogyan Mon-
taigne irta: ,Pour mesurer la constance, il faut néces-
sairement savoir la souffrance. Mais les dmes qui auront
a voir les événements contraires et les injures de la
fortune en leur profondeur et, dpreté, qui auront & les
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peser et goliter selon leur aigreur naturelle et leur
charge, qu’elles emploient leur art a se garder d’en enfi-
ler les causes, et en détournent les avenues.” Csak akarni
kell mindezt: meglatni az ellentmondd tényeket, tudni a
szenvedést és a sors atkozottsagat, persze, megannyi fel-
tétele az akarasnak.

Mindezek miatt az esztétika az élet tudomanyava
kell valtozzék, és a szdzad nagy konvulzidiban megjelend
szellemi Kisérletek végeredményben mind integracids
alakzatként hasznaljak az esztétikat: az, hogy érzékeink,
latds- és hallasmédunk valamennyire képes volt atala-
kulni, az nem kevésbé az expresszionizmusnak, sziirrea-
lizmusnak, Kkubizmusnak, az Uj regénynek, a targyias li-
ranak, a concept artnak, a living artnak, a kinetikus mi-
vészeteknek stb., stb. koszonhetd. Természetesen az érzés-
alakzatok alakitdsa, a racionalitds 1j Kkritériumainak meg-
taldlasa, a latasmod valtoztatasa, folyamat, és mint ilyen,
napi feladat is, emiatt a miivészet immar soha nem
mondhat le az udjdonsagrdl, esetenként a meghokkentés-
rél, ugyanis a befogaddé ingerkiiszobeit valtoztatni a kez-
det, az inicialis helyzet alapveté és igen nehéz feladata.
Ehhez a miivészet minden eszkdozt igénybe kényszeril
venni, végeredményben az anyagi és tarsadalmi valdsag
minden elemét hasznalnia kell, eredeti és kozvetitett for-
makban egyarant. A kozvetitett formak Kkoziil természe-
tesen a legfontosabb a tudomany, a kozvetités alakzatai
kozil pedig a nyelv.

A nyelv a kozvetitésnek az a természetes eszkoze,
amely kettés feladat elé allitja a miivészt: egyrészt meg
keli kiizdenie egyes nyelvi rendszerek szemléleti-mitikus
anyagaval, a nyelvekben rejt6zkodé ideoldgiaval (ennek
tényét minadlunk elsésorban Bretter Gyorgy nyomatéko-
sitotta). Masodsorban, a nyelv rétikus funkciéjara (Aus-
tin) alapozva, a nyelvben kell megtaldlnia a pszichologia
és az igazsdg magijjat, sajat retorikajat. A retorika
ugyanis az az Aaltaldnos alakzat, amely az életet és a
miivészetet az igazsagban egyesiti, mégpedig a meggy6-
zés erejével. A retorikdhoz kapcsolédik a patosz és a
szenvedély, mindazok a jellemz6k amelyek a teremtett
miivészi nyelvben felidézik a beszélt nyelv természetes-
ségét; amint Jannisz Ritszosz célzott ra, meghivnak a ta-
lalkozéra. Ha a befogadé nem érzi ezt a meghivast, akkor
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a mialkotassal sem tud mit kezdeni. Marpedig ezen a
kezdeten mulik szinte minden, ebben a kezdetben tudja
ugyanis oOnmagat, onmaga teleoldgiajat, kozosségét fel-
fogni. A befogadas poétikdjanak vannak olyan alaptor-
vényei, olyan pszichoszemantikai torvények, amelyekben
a Dbefogadé kozosségével és torténelmével talalkozik.
Ahogy Edward Balcerzan irja: ,Az »idedlis« befogadd
mindig torténelmi befogadd, mindig hordoz magaban »va-
lamit« a »tényleges KkozOsség« hajlamaibdl, izlésébdl és
tapasztalataib6l, nyelvébdl és kultarajabdl. Fiiggetlentil
attél, hogy fricska akar-e lenni az uralkodd izléssel szem-
ben, vagy kompromisszum a kozizléssel. Vagy 0j szerep-
ként jelenik meg az ujszerli miben, vagy csak a régi jol
bevalt szerepnek a probdja. Az irénak mindkét esetben
szamolnia kell azzal, hogy a ,tényleges ko6zonség” ilyen
szerepet nem fog jatszani. Vagy faradt, elfasult, a kon-
vencié altal a végsékig kimeritett, vagy egyszerlien ide-
genkedik az experimentalis ujitdsoktél. Tehat a tarsa-
dalmi mi létének alapveté problémaja tobbé-kevésbé a
tényleges cimzett akarati problémaja. Mas szoéval: soha
nem lehet tudni, hogy a befogaddé — Norwid szavaival
élve — hajland6 lesz-e meggyujtani a ,gyertyat”, hogy
a koltéi sz6 homalyat eloszlassa, vagy épp azért nem
gyudjtja meg, mert a koltdi sz6 tdlsdgosan is vilagos sza-
mara; olyannyira vilagos, hogy mar szinte lathatatlan.”

A kezdet pillanata tehat mindenképpen oOriasi erd-
préba, amikor egy kozosség 0j retorikaval, 0j beszéddel,
a kultira 1j értelmezésével talalkozik, akkor egyszeriben
Uj érzékelési és szemléleti perspektiva elfogadasara kény-
szerill; a szemlélet, az izlés pedig konzervativ, s a kezdeti
pillanat lehetdségeinek elszalasztasa, vagy az a képtelen-
ség, hogy a kezdeti pillanat intenciéit hagyomannya val-
toztassak, egyarant jelentheti alkotoknak és alkotéi cso-
portosulasoknak a kudarcat.

Roland Barthes irja: ,Az irodalom mint intézmény
és mint mii jelenik meg el6ttiink. Mint intézmény, azo-
kat a szokasokat és gyakorlatokat foglalja magaba, ame-
lyek az irasmiivek forgalmat szabalyozzdk egy adott tar-
sadalomban: ilyen az ir6 tarsadalmi és ideoldgiai statusa,
a terjesztés mddjai, a fogyasztas korilményei, a kritika
szankciéi. Mint m, lényegében egy bizonyos tipusu irott,
verbalis iizenetbdl 4ll.” Az irodalom intézményi jellege
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esztétikan kiviili tényezd, az irodalom tényleges alakula-
sat azonban sajat intézményisége messzemenden befolya-
solja: az irodalom hivatalos intézménye és az irodalom
tulajdonképpeni, emberi funkci6ibél eredd intézménye
az esztétika kozott mindig létezik egy oll6. Ennek tagas-
saga hatalmilag, ideoldgiailag alakitott, az eszményi eset-
ben az oll6 természetesen eltlinne s az irodalom egyetlen
intézménye az esztétika lenne. Ennek viszonylagos meg-
valésitasi lehet6ségeire els6sorban a korai reneszansz mi-
vel6désének szerkezete szolgaltat példakat. Természetesen
ellenpéldak is adhaték: a diktatira vagy a nemzetbizton-
sagi allam mindig is alapvet6 kulturdlis feladatanak tekin-
tette a miivészet hivatalos és mindenoldali iranyitasat,
valtoz6 sikerrel. Ismeretes, hogy a hitleri Németorszag
kultirajanak java része emigralt, az esztétikai érdekkép-
viseletének ezt a szocioldgiai formajat valasztotta, az emig-
racio persze kozvetleniil 6sszefonddott az értékek és érde-
kek politikai védelmével is. A védelem fizikai ténye ké-
s6bb az esztétikai érték kritériumava is valt, ugyanis ha-
tarhelyzetben a hatalmi erdszak visszautasitisa mindig
kozvetleniil esztétikai értéktényezévé is valik, mivel az
esztétikai targy ilyen esetben immanensen az igazsag.

Az intézményes irodalom strukturdlis sajatossaga
(mivel els6sorban irodalom, és csak masodsorban intéz-
mény), hogy sajatos komplementaris ,hattérrel” rendel-
kezik, egy olyan informadlis struktdraval, amelyet sajat
informalis intézményének lehet tekinteni. Az informalis
intézmények igen sokrétiiek, ez alkalommal csak olyan
jelenségekre utalunk, mint amilyen egyes alkoték vagy
alkotéi csoportosulasok hallgatdsa (nem elhallgattatasa
vagy magantermészetli valsidga), az irodalom egészét meg-
mozgatd kiillonb6z6 természetli vitdk, a nemzedéki forma-
ban jelentkezé impulziv Kkritika, vagy az irodalom bevett
értékeihez és kifejezésmodjaihoz képest radikalisan djnak
mindsilé formak jelentkezése. Mindezek az irodalom egé-
szének intézményi funkcidjat, esztétikai és értékstruktu-
rajat kérddjelezik meg, illetve atrendezik a Kifejezés tel-
jes mezejét. Hogy az atrendezés ténye mennyire tudato-
sul az irodalom jelenében, az természetesen torténeti kér-
dés —, viszont torvény az is, hogy a kés6bbi korokban
mindig el6térbe Kkeriill az irodalom totalis értékelésének
perspektivaja, felszinre Kkeriilnek az elfeledett értékek. A
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funkcionalis kritika azonban mindenkor a jelenben is ér-
vényesitheti az irodalom sajat informalis intézményeinek
az egészre vonatkozd értékimpulzusait és az irodalom sa-
jat értéktudatanak alakuldsa szempontjab6l ez latszik a
kedvez6bb tutnak, mivel a kritika ilymédon az izlésité-
leteket az irodalom egészének szempontjabdl alakithatja.

Az el6bbiekben jellemzett esztétikai problémak in-
tenciokka valtak a hetvenes évek romadaniai magyar iro-
dalmaban is, és az intenciondltsag tobb uton-moédon je-
lentkezett: els6sorban egy fiatal Kkritikusokbdl allé nem-
zedék kibontakozdsa révén (,esszéir6 nemzedéknek” ne-
vezték Oket), amelynek torekvései természetesen elva-
laszthatatlanok az intencidékat esszéiben mar kordbban
megfogalmazé Bretter Gyorgy munkajatol. Bretter ugyan
szubjektive el tudta helyezni magat az alkotd marxizmus
legutolsé hullamaban (egyik nyilatkozata szerint ,annak
félresikeriilt terméke”), objektive azonban mint ideoldgia-
kritikus és teoretikus radikalisan Gj kultira-, humanum-,
egyén- és cselekvéselméletet kovetelt (és ennek kidolgo-
zasdban meg is tette az alapvetd lépéseket). Az o6t fiatal
kritikus-teoretikus  kozos konyvéhez irott elészavaban
Bretter tarsadalomontoldgiai helyzetként a kovetkezbkép-
pen jellemezte a fiatal gondolkoddk iranyultsdganak indi-
tékait és intencidit: ,..a 1ét partikularitisanak ténye
egyetemessé valt szazadunkban, holott az egyetemesség
tudata sohasem volt annyira erdételjes, mint most. A par-
tikularitdas mély atélését lehetdvé tevd tarsadalmi hely-
zet hallatlan mértékben tudatositja az egyetemesség ko-
vetelményeiben gondolkodékat. Az egyetemesség forrasai
[a gazdasagi vilagérintkezés, a vilagkommunikacié, a kul-
tura (tudomany és miivészet) egyetemessége és a vilag
egészét pusztulassal fenyegeté tényezék (atomerd, Kkor-
nyezetszennyezddés, a nyersanyagkészletek Kkimeriilése,
demografiai robbanas)] az atélt 1ét partikularitasanak el-
lentmondasait mint s gondolkodas lehetséges targyat,
mint a filozéfia Gj lehet6ségét tudatositjak. Elvileg: az
ilyen problémakkal val6 teoretikus szembenézésre nincs
alkalmasabb érzelmi inditék és realis helyzet, mint éppen
a mi korilményeink kozott. Senki sem tudhatja, lesz-e
elég tehetség, gondolkodo6i kovetkezetesség és, miért ne
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mondandk Kki: kitartds, szorgalom, egyenesség ahhoz, hogy
ezt a lehetGséget kihasznaljak, megvalositsdk, de ez még
nyitott szamukra, eddigi teljesitményeik szerint lega-
labbis.”

Bretter Gyorgynek a fentiekben megfogalmazott
fenntartasara pozitive lehet valaszolni: éppen a partiku-
laris létezés és az egyetemesség-tudat kiolthatatlan pszi-
cholégiai-személyiségi konfliktusai szolgaltattdk az ehhez
(ti. a teoretikus teljesitményhez) sziikséges bels6 hajto-
er6t. Az egyetemesség-igény az egyes elméletirok eseté-
ben természetesen kiilonbozéképpen objektivalédott: Ta-
mas Gaspar Miklos els6sorban az evidencidk megragada-
sara alkalmas, szadmos torténeti- és elméleti elemmel
épitkezé kulturalis hermeneutikai szemlélet és modszer
kialakitidsaban tette meg az alapvetd lépéseket és esszéi-
nek hatasos (,liturgikus”) nyelvezete az evidencidk koz-
vetitésében is igen vonzénak bizonyult. Molnar Gusztav
esszéinek kezdeti érziileti moraljarél, az antinomikus pa-
toszrol lemondva az esszéirok koziil a legmesszebb jutott
el egy lehetséges Kelet-Eurépai humanontolégia fogalmi
rendszerének kidolgozasaban, illetve az ehhez sziikséges
torténetfilozéfiai és politoldgiai reflexiéban. Agoston Vil-
mos (a konyve utan megjelent esszék kovetkeztetéseit is
figyelembevéve) egy olyan nem-tradicionalis esztétikai
elmélet Kkialakitasara torekszik, amelynek egyik alapteo-
rémaja szerint az esztétikai érték szerves kapcsolatban
van az informalis helyzet lényegi adottsagaival, az ut6bbi
az el6bbi ontologikus tételezéséhez jarul hozza. Szilagyi
N. Sandor konyvének tanusaga szerint egy olyan sajatos
nyelvi koncepcié kialakitdsara tesz kisérletet, amelyben
a nyelvi rendszer a nyelvelméletekben utébb oly nagy
szerephez jutott pragmatika és torténeti szemantika meg-
hatarozottsagaiban miikodik, s preegzisztens elméletében
nagy szerepet jatszik a tarsadalmi objektivaciok altalanos
torvénystruktdraja, valamint az anyanyelvi tolerancia im-
manens humanizmusa és demokratizmusa.

E nemzedéknek a palyajan tehat a Kkezdeti természe-
tes, impulziv kritika mozzanata kiegésziilt a teoretikus
eredmények hozadékaval. Végeredményben a tarsadalom-
elméleti reflexiéo és kutatas altaldban —, és ami tarsadalmi
ideologiai és nyelvi helyzetiink reflexidja és Kkutatasa
konkrétan sokat nyert eddig is konyveikkel és 1jabb
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irasaikkal, de a kezdeti bretteri jellemzéshez visszatérve
els6sorban azt kell megallapitanunk, hogy tevékenységiik
legf6bb eredménye egy olyan raciondlis és szimbolikus
rendszer potencidlis kialakitdsa, amelyben adottsagaink
partikularis mozzanatai éppen az egyetemes Kifejezés és
kifejezhet6ség strukturajahoz, kozvetve tehat a tarsada-
lomontolégiai egyetemesség imperativuszanak szimbolikus
formajahoz juthatnak; s egy kultira életében mi sem ter-
mészetesebb, életszeriibb és folyamatszer(ibb, mint az 1j
szimbolikus formak koegzisztencidja és egymast-kovetése.
A szimbolikus formak képesek kozvetiteni a létezés evi-
denciait, létté, értelemszeriivé tenni a létezést. Az 1j
kulturalis-szimbolikus formdk — s ezt nem ismerte fel
a neokantidnus hagyomanyokra alapozé formaelmélet, de
felismerte az angolszdsz nyelvi analizis, a szimbolikus
interakcionizmus amerikai elmélete és a tarsadalmi szim-
bolizmusokat kutaté francia iskoldk — a tarsadalmi cse-
lekvés mozzanatai, egy szimbolikus-cselekvési komplexus
elemei, amelyek persze sajatos miivel6désszociologiai és
cselekvésszociologiai  hagyomanyok, feltételek és torvé-
nyek szerint érvényesiilnek.

De ha a fent jellemzett teoretikusok képesek megte-
remteni egy Uj racionalis-szimbolikus struktarat (és a
szimbolizmust sokan — alapvetéen elhibazott mdédon —
irracionalis alakzatként értelmezték, abba az alapvetd té-
vedésbe esve, hogy nem vették észre a szimbolizalt té-
nyek, igazsagok, itéletek és értékek természetét, a szim-
bolizmust tehat leszilikitették a jelolok, a kifejezés sik-
jara), akkor ehhez azt is hozza kell tenni, hogy a teore-
tikus felismerések csak akkor képesek a moralis érzilet,
az érzelmek alakzataiva, a személyiség energijjava szer-
vezddni, ha parhuzamosan a miivészet tartalmi- és Kkife-
jezésformaiként is megjelennek és hatnak.

A romaniai magyar irodalom, a gondolkodds abban
a helyzetben volt, hogy a hetvenes évek kozepén valéban
meg is jelent a lirikusoknak egy olyan csoportja, amely
ezuttal a miivészi szimbolizmus eszkozeivel kivanta kul-
turalis- és életattitlidjét az esszéir6 nemzedékhez kapcso-
l6dva miivészi formakban kifejezni. Ez a torekvés, ez az
intenci6 néhany olyan konyvben targyiasult, amelyek
puszta tartalmi és Kkifejezésbeli értékeiken tul, magat a
lira statusat és fogalmat is ujraértelmezték; ez pedig
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mar esztétikai tény, amely az esztétikai reflexié kiinduld-
pontjava és elemévé valhat.

Ennek az ujraértelmezésnek — a radikalizmus egy-
fajta kifejez6désének — ismét tobb szintje és dimenzidja
van, és az alabbiakban csak néhanynak a jellemzésére
vallalkozhatunk. Elsésorban az a tény érdemel figyelmet,
hogy a fiatal lirikusok mfiveiben (ugyanis maga a kolte-
mény, illetve a vers fogalma is tovabbi értelmezésre szo-
rul) kiilénvalnak a hagyomanyos funkcidok, amennyiben
az egyes kezdeti kolt6i rendszerek perspektiva-valasztasa
a létezés sajat partikularitasanak lirai funkciéva-tételé-
ben valésul meg. Ezek a perspektivak kiilonvalasztjak a
targyi lét egyes vonatkozasait és diszkrét lirai funkciokka
teszik azokat, ugyanakkor a Kkifejezés mddszertana is
targgya valik, mddszertan és targy egylttesen lesznek a
tartalmi megvaldsitas struktardivd. A perspektivak, lirai
funkciok és metodolégiak, az egyes technikdk azt ered-
ményezik, hogy a befogadé kétségteleniill jobban teszi,
ha egyiltében olvassa el Sz6cs Géza, Adonyi Nagy Maria,
Koérossi P. Jozsef és Palotds Dezs6 konyveit (és termé-
szetesen sok mas fiatal kolté verseit), ugyanis ilymédon
olyan koordinatarendszer birtokdba keriil, amely mar
evidens mddon jelzi, hogy itt egy roppant felelGsségteljes
és néhol elmélyiilt létanalizissel van dolga. A metodold-
giak kollektiv jellemzésére sem talalhatunk jobb termi-
nust: analizis és indukcié, olyan logikai moédszerek és
attitidok ezek, amelyek kizarjdk a késébbi dogmatikus
perspektivat. Ha evidenciava valik az, hogy a lira nem
lehet a Kijelentések rendszere (vagy Kkijelentésekhez iga-
zod6 rendszer), akkor tovabbi evidencia az is, hogy ez az
alapviszony a késG6bbiekben is megvaltozhatatlan —
amennyiben a fiatal kolt6k nem kezdik axiomatizalni al-
litisokka leforditott kérdéseiket, amennyiben az analizis
céljait szolgadlé diszkrét lirai funkciékat nem kezdik esz-
tétikdn kivili tényez6k hatasara az egyes rendszerekben
egységesiteni és harmonizalni, a radikalizmust igy egy-
fajta felvilagosult manierizmusba atvinni-atmenekiteni.

Ha az egyes funkciék egyéni elemzését kivannank
elvégezni, akkor a kovetkezd fenomenoldgiai kép ala-
kulna ki:

a nyelv sajatos lehet6ségeit, a nyelvi szemléletmdd
mélységeit, a magyar nyelvnek a technikai civilizaciohoz
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idomitott metafora—immanenciajat Kkutatni és felhasz-
nalni (amely egyben az élet elsajatitisanak a gorog mi-
vészet techné-fogalmara emlékeztet6 mddja is) — a lira
feladata, mert semmi mas nem képes ezt a nehéz paran-
csot a pszichoszemantika és az érzelmek szintjén megva-
l6sitani, a kultira funkciondlis valtozasanak tényét és
parancsat az egyéniségbe beépiteni. Ime, hogyan jelent-
keznek a fent jelzett elemek és parancsok Sz6cs Géza
egyik versében: ,A tanya a rettenetes, oldalrél / jovo
hajnali fényben, a gyiimol / csds fai alatt felejtett hatal-
mas, / dérlepte kakukkos o6ra és a kert- / kapu kenetlen
csikorgasal A / doglott tengeralattjaré a szaraz / kutban
és a masikban a szinét / cserélé viz, amelyben még a
bé- / kak is megvorosodnek, mikor a / férj megcsokolja
az asszonyt! / minden hunyorog az elviselhe- / tetlen ol-
dalfényben, keskeny re- / pedés fut végig a férfi hang-
jan, / aztan colopléptekkel tavolodik / irgalmatlan széros
irhacsizmajaban. / Megreccsennek eresztékeikben a / ked-
ves Kkicsi repiills szerkezetek,.” (BALLADA ES KOR-
NYEKE / A szakdllas farkas / Népmonda feldolgozds) Eb-
ben a versben a (balladafeldolgozasként) hagyomanyosnak
igazdn nem nevezhet6 modon keriilnek egyiivé olyan no-
mindlis szerkezetek, amelyek a tanya, a tengeralattjdro,
a gyilkos szerelem, a filmfelvételi technika motivumvila-
gaira utalnak. Masfajta kulturdlis targyvalasztas esetén a
nyelvi exploracionak is mas vonatkozasai keriilnek el6-
térbe ebben a koltészetben. Sz6csnek vannak olyan ver-
sei, amelyeknek nyelvi-kulturalis allaga és allaziérend-
szere a nyelv immanens ideoldgidgjanak megvaltoztatasat
célozza; ha egy 1848 el6tt hasznalatos terminussal akar-
nok ezt kifejezni, akkor azt mondhatnank, hogy az 6 lirai
szemléletében a vers funkciéi kozé tartozik a ,kozbator-
sag” nyelvi technikdjanak kidolgozasa is. Es ennek a
nyelvi-kulturdlis gesztusnak nyilvanvalé tarsadalmi fina-
litAisa és hatdsa van. (Természetesen ennek sziikségessé-
gét — éppen az irodalom informalis intézményi torvény-
szerliségeinek megfeleléen — masok is, felismerték: e
konyv egyik esszéje (Hdseink ujabb szavai és a jelen) ab-
bél indul ki, hogy az erdélyi lira egyik klasszikussa valt
képvisel6je, Szilagyi Domokos az altala ,hurrdul kike-
letnek” nevezett nyelvet sajat Kkoltészetének nyelvi im-
manencidjdban igyekezett meghaladni — sikerrel. De
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mas, hasonl6 kisérletekre is felfigyelhetlink: a szervesség
mas, egyelére diszharmonikusabb dimenzidiban Kanyadi
Sandor is ezt teszi.)

ha a vers az élet technikai elsajatitasanak eszkoze
lett (els6sorban az egzisztencia-megismerés kozvetlen esz-
tétikai eszkozeként), akkor esztétikailag versfunkciéva
valik, az is, hogy maga e sajatos nyelvhasznalat is az
emberi szocidlis cselekvés egyik eleme, illetve kozponti
tipusa. Ezt a funkciét gyakorlatilag el6szor az aktivista
koltészet vallotta a lira legfontosabb vonasanak, s a het-
venes évek fiataljainak koltészetében (sokszor a versfor-
manak gyokeresen ellentmondéan) ennek a funkcionak a
nyelvi-poétikai targyiasulasai igen jelent6sek. Tovabbme-
néen ennek természetesen nyelvi kovetkezményei vannak:
a nyelvi lokucid, illokuci6é illetve perlokicié (Austin és
nyomaban Searle nyelvanalitikai terminusai) természetes
aranyai az utobbi ketté javara toldédnak el, erre a kolté-
szetre altaldban jellemz6 a perlokuacids és illokuciés szer-
kezetek sajatos tobblete. Ismét ennek kovetkezménye,
hogy a leirdsokrdl a performancidara tevédik a hangsuly,
s a nyelvi performativ megnyilatkozasok mindig cselek-
vési szimbolizmusok. Mivel veliikk kapcsolatban kevésbé
lehet igazsag-problémardl beszélni (még sajatos esztéti-
kai-szimbolikus értelemben sem), e koltészet egyes Kkri-
tikusai a jelenséget valaminé ujfajta és elvetendd irracio-
nalizmusnak, illetve antiracionalizmusnak tartottdk, nyil-
van, az esszéirok kritikusaihoz hasonlé modon fel nem
ismerve, hogy itt egy ujfajta szimbolikus rendszer inten-
cionaltsaganak és nyelvi-poétikai valésaganak a bels6
strukturalis aspektusaibél kell kiindulni.

egy masik, igen fontos lirai funkci6é a latomas egyre
valtoz6 technikdjanak a megteremtése. E konyvben volt
mar sz6 arrdl, hogy pl. Fist Milan Esztétikdja a latomast
a mtalkotas egyik generativ elemének tekinti; ezen tul
azonban tarsadalomlélektani fontossagu képesség az, hogy
rendelkezzlink o6nmagunk felfogasanak és megismerésé-
nek képi modalitasaival, allegorizalasi technikaival. A
fijdalom és réviilet természeti allegéridjanak egy igen
szép példajat Adonyi Nagy Maria konyvében talaljuk:
,0zekért faj az egész erdd / kik lejottek valamikor / sa-
toros léptekkel / az alom fehér csapasain / nekiindultak
a havasoknak / tavolodé 1éptl éjszakaban / és butdn meg-
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ették / a legel6k méregfogait / utana csodalkozva ittak a
kutak szajabol / forrasok torkabol / és égve-elaludtak / a
forr6sagtdl / szeptemberben / akadr egy torokcsipd fulladt
jaték utan / Dél-szemiik csobbant még egyet” (SOK EVE
MAR) Egyetlen allizié van ebben a versben: vajon mi-
nek szimbélumai az 6zek?

tovabbi funkcié az, hogy meg kell taldlni az abszoluat
negativitasbdl épitkez6 attitlid pozitiv metaforait. A lira
csak igy lehetséges, s nem nélkiilozheti a formalis pszi-
cholégiai evidencidkat. Palotds Dezs6 kifejezésében: ,Hdt
csontig hdmoztuk a lelkiink — / halkan riszalt barsony-
zenére / do6lt a néger fekete vére. / Vadak és értelmesek
lettiink: / sok j6 ember Kis helyen varja, / hogy valaki
mar befejezze / az éneket. Kinek lesz mersze. / Ronggya

szakadt a néger szdja —” (4/7 szonett) (Az én kiemelé-
sem. E.P.) Vagy mashol, ugyanez: ,Annakel6tte, ha iitot-
tek, hasadtam s két k6 volt kemény — / de akadt

olyan hiilye szobrasz, / alnok lireget vajt belém. / Aztan
elment. Vagy visszavitték, / fontos ez?.. / En meg ha-
rang-lettem.. / Nem k6 —ércek fonakja vagyok, / ma-
gamndl tébb: eqy lyuk a lelkem. (KOHARANG —
CSENDELET MUTEREMBEN) (Az én kiemelésem. E.P.)
Az eredmény természetesen ismeretes és elGrelathato:
».komoly lettem és imé, menten / engedelmessé ndtt
a lelkem —”. (IV FERFIUDAL — FARKAS VERSE)
Persze a lélek nem ndhet (esetleg alacsonyodhat, aljasul-
hat) pusztan engedelmessé, s ezért, ennek-a konyvnek a
finalis szarkazmusa: ,Hat mi bajom van, 4, mi bajom le-
hetne!” (ROVID HOSKOLTEMENY) Van attitid? — Bi-
zony, van attitlid: Palotas Dezsé esetében ez sajatosan
nyelvkritikai uton is kifejez6dik: az igei szerkezetek értel-
me megmarad ugyan, de jelentésiik az attitlid haptikus
terében megvaltozik.

a vers mint az egzisztencidlis kognici6 eszkoze az
élmény strukturajanak atalakitasara is szolgdl, els6sorban
a rendszerélmény jellege valtozik meg. A kiilonb6z6 eg-
zisztencia-szférak  egymassal valé helyettesitése (az
egzisztencialis metafora) az aktudlis vildgot mint szamos
lehetséges vilag egyik esetét fogja fel, s ilyképpen mint
nem-sziikségszeriit. Cselényi Béla verseinek egyik alap-
torekvése: eloszlatni a szilikségszerliség mitoszat, ramu-
tatni szemléletiink tehetetlenségének vilagteremtd erejé-
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re. S arra, hogy tulajdonképpen ebbdél a szemléleti tehe-
tetlenségb6l szarmazé vilagban éliink, mert: ,még nincs
06sz gyermekek / csak semmi gesztenyegy(jtés / most vit-
tek hatvan avart a zuzdaba” (Természetesen itt sem lehet
nem felfigyelni a nyelvjaték-alapu szimbolizaciéra, a fia-
tal kolt6k technéjében fontos szerepet jatsz6, sok kultu-
ralis allaziétlehet6vé tevd eljarasra.)

A lira eme fentebb jelzett funkcidinak el6térbe-kerii-
lése mind egy sajatos szimbolikus paideia kialakitasat
szolgalja, s a koltéi sz6 ebben az életvilagban nyeri el
igazsagat és finalitdsat. Ha szlik is ez a vilag, a jelent6
szimbolizmus tulajdonsiga az, hogy az alapvetd, szemér-
mesen nem deklaralt értékek fel6l (a kimondas és han-
goztatds csak a nalunk amugy is megtaldlhaté kolt6i dog-
marendszer erGsitését (?) jelentené) egyre ujabb vilagok
és értékek felé terjed, az evidencidk felé. Ennek a logi-
kaja, ahogy a Sri ISopanisadban olvashaté, az, hogy ,Az
emberi élet; teljessége csak a teljes egész szolgalatdban
ismerhet6 fel. Minden mas evilagi szolgilat — legyen az
szocialis, politikai, kozosségi vagy éppen bolygékozi —
befejezetlen marad addig, amig 0ssze nem kapcsolédik a
teljes egésszel. A teljes egésszel valé Osszekapcsolédaskor
a szerves részek is teljesek lesznek magukban.”

Irodalmunk  informadlis intézményeinek  miikddési
mechanizmusa egyben a torténeti perspektiva modosita-
sat is megkoveteli, a jelen nézdépontjat pedig sajatosan
osztja meg és polarizalja. A fentebbi funkciék altal jel-
lemezhet6 szimbolikus életvilagot a kozosségi transzcen-
dencia és az interszubjektiv kegyelem-lehet6ség oldala-
rol megalapozé koltészetnek tekintheté Balla Zsofia érett
lirdja ugyanakkor egy ilyen tipusi szimbolikus rendszer
bels6 konstrukciés torvényszerliségeit, egy matematikai
tipusi Kkolt6i neoracionalizmust koveté intencionaltsag fé-
nyében vizsgilhaté Mandics Gyorgy lira-rendszere. Ter-
mészetesen szemlélédésiinket a személyiség és a cselek-
vés, a formalis életmozzanatok epikai vilagara is ki kel-
lene terjeszteniink, s itt csak jelzésszerlien emlithetjiik
meg, hogy a fiatal proézairék (els6sorban Bogdan Laszlo
és Mozes Attila) a hatarhelyzetek éthoszabol kovetkez-
tetnek létiink etikai-axiolégiai evidencidira, azokra, ame-
lyekhez a lehetséges moralnak igazodni kellene.

Ugy tiinik, hogy a formalis artikulaciok analitikaja
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mellett az esztétika szamara csak az axiolégia marad a
tudomanyos és reflexiv tételezések tampontja. Mert,
ahogy KoOrossi P. Jozsef irja: ,hattal a tikéornek / ko-
molyan kell vennem / haldlomat életemet / komolyan
kell vennem / a tiikrot.” Egyetlen értékvalasztasi gesztus
Osszekotheti a komolysag gyakorlati maximajaban meg-
ragadott életet és a tiikorrel szimbolizdlt miivészetet. Az
esztétika megmutathatja a mivészetnek az életre mutato
axiologikus elemeit, a Kitekintés elemeit, egyébként ezt
a képességét is a miivészetnek kdszonheti.

Ennyi mindig elmondhaté az esztétikarél, tobb alig-
ha, hiszen minden ami tdbb, az mar 6t magat is megha-
tarozza. Platén Théaitétoszanak egy helye arrél vall,
hogy ,Az egyes dolgok mindig eltér6en fejlédnek a ma-
guk szilikségessége szerint. Kovetkezdleg, ha minden fo-
lyik és alakjat sziintelenill valtoztatja, akkor tdrhetetlen-
folyasukban a létez6k atalakulnak.” Ezt allitélag Hérak-
leitosz mondta, bizonytalan toredék. Ertéke amiatt Oriasi,
mivel Hérakleitosz még nem mondhatta, Platéon pedig
még nem merte mondani (ezért tulajdonitotta Héraklei-
tosznak).

Az esztétika az élet és miivészet sziintelen valtozasa-
nak és folyamatadnak Kkettds reflexe, s amennyiben maga
is valtozds, a fenti tulajdonos nélkiili, tehat a szellem
igazsag-tartomanyahoz, evidenciatardhoz tartozé mondat-

hoz hasonléan maga is csak igy — mint valtozas és evi-
dencia — jelezheti kett6s targyanak természetét és ha-
tarait.
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Budapest, (én,), 11.; Roland Barthes: Vdlogatott irdsok. Eurdpa
Konyvkiadé. (H.n.), 45.; Dino Buzzati: A tojds; Vaddszat éregekre.
Nagyvilag. 1974/2., 163—183.; Karel Michal: Zsemlye ttkdvezé
mandja. Uj Iras. 1967/2,; Orkény Istvan: Id. mi. 127.; Lukécs
Gyorgy: Az esztétikum sajdtossdga. Akadémiai Kiadé. Budapest,
1965. 1. 125.; Milo$§ Macourek: Allattan. Uj fras. 1967/2., 55.; Ray
Bradbury: A gyalogos. Uj iras. 1967/2., 44.; Dino Buzzati: Telefon-
sztrdjk. Nagyvilag. 1974 /. (Az idézés sorrendjében.)

Csillagnal messzibb, a szemnél kozelibb

Francesco Petrarca: Daloskényve. (CCCLXII. és CCCIL szo-
nettek — Weores Sandor ford.) Eurdpa Koényvkiadé. Budapest.
1974. 378. és 316.; G.W.F. Hegel: Eléaddsok a filozdfia térténe-
térél. Akadémiai Kiadé, Budapest, 1960. III. 13.; Giordano Bruno:
Két pdrbeszéd. Magyar Helikon. Budapest, 1972. 165.; Charles de
Tolnay: Eldadds a XII. Nemzetkézi Miivészéttoréneti Kongresszu-
son. Valésag. 1969/11., 31.; Charles de Tolnay: Pieter Bruegel I'’An-
cien. Bruxelles, 1935. II. 127.; T.S. Eliot: Eseuri. Editura Univers.
Bucuresti, 1970. 200.; Nicolai Hartmann: Asthetik. Walter De
Gruyter. Co. Berlin, 1953. 414.; Louis Ferdinand Céline: Utazds az
éjszaka  mélyére. Magvet6 Kiaddé. Budapest, (én.), 7., 9; V. L
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Propp: Rdddcinile istorice ale basmului fantastic. Editura Uni-
vers. Bucuresti, 1975. 250.; Maurice Halbwachs: Les cadres so-
ciaux de la mémoire. Félix Alcan. Paris, 1925. 231.,; T.S. Eliot:
Id. md. 20.; Ju. M. Lotman: Széveg, modell, tipus. Gondolat. Bu-
dapest, 1973. 350.; T.S. Eliot: 1d. m, 27, T.S. Eliot: Mdgusok
utazdsa. Kiilféldi versek kényve. Moéra. Budapest, 1964. (Szabd
Lorincz ford.); Dobrentei Kornél: Az utazds. Kortars. 1975/1., 97,;
Sz6cs Géza: A bélcselé éréme. Korunk. 1975/5. 404.; Kassak Lajos:
Utazdsaim. Vdlogatott versei. Magvetd Konyvkiadé. Budapest, 1973.
260.; Jacques Roubaud: ¥ — Pierre Lartique: Versek a ,panaszok”
margdjdra in Hallomds. Harminchat uj francia kolté. Eurépa. Bu-
dapest. (é.n.) 76.; Képes Géza: Utazds. Uj fras. 1970. 3. 21.; Szdécs
Géza: Utazdsok. Téredék. Te mentél dt a vizen? Kriterion. Buka-
rest, 1975. 68. (Az idézés sorrendjében. )

A magyar izlés antiémiai, avagy a guizsba kotott katarzis

Ady Endre: A nagy Cethalhoz. Osszes Versei. Szépirodalmi
Konyvkiadé. Budapest, 1977. 176.; Balazs Béla: Noctiviglia vene-
ris. in A vdndor énekel. Magyar Helikon. (H.n.), 1975. 93.; Fiist
Milan: Lelkek kérusa. Osszes Versei. Magvetdé Konyvkiadd. Buda-
pest, (é.n.), 165.: Dobrentei Kornél: Az utazds. Kortars, 1975/1., 97.;
Babitsot idézi Vitanyi Ivan: [zlés, igény, miiveltség. in Izlés és
kultiira. Kossuth Koényvkiadé. (h.n.), 1974. 175.; Nicolai Hartmann:
Esztétika. Magyar Helikon, (é.n.), 122.; Lukacs Gyorgy: A heidel-
bergi esztétika és miivészetfilozdfia. Magvetd Konyvkiad6. Buda-
pest, (é.n.), 209—210. skk.; Alfred Jarry: Két Ubiidrdma. Eurépa
Koényvkiadé. Budapest, 1978. 72. (Az idézés sorrendjében.)

Hus-vér maszkok jarékel6knek (a vers és kozossége)

Kalevala. (Ford. Nagy Kalman) Kriterion Kdnyvkiadd. Buka-
rest, 1972. 5.; Edward Balcerzan: A ,befogadds poétikdjdnak”
perspektivdi. Helikon, 1794. 3—4. 365.; Szildgyi Domokos: Felezd-
idé. Kriterion Konyvkiadé. Bukarest, 1974. 7.; Kirdly Laszlé: Séta-
lovaglds. Kriterion Konyvkiadd. Bukarest, 1976. passim; Tamas
Gaspar Miklés: ,..kidlts rdm! s folkelek!” A Hét, 1976. nov. 26,;
Palotds Dezs6: Fotérealizmus. Ideiglenes vdzlat egy ,vulgdris esz-
tétikdhoz”. Korunk. 1976. 10.; Karl Marx: Gazdasdgi-filozéfiai
kéziratok 1844-bdl. Budapest, 1970. 68.; Balla Zséfia: Vizldng. Kri-
terion Koényvkiad6. Bukarest, 1976. 15.; Jean Cocteau: Levél a kél-
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tészetrél Rober Goffinhez. in Robert Goffin: A kéltészet Ariadné
fonala. Gondolat. (h.n.), 1972, 8. (Az idézés sorrendjében.)

Héseink Gjabb szavai és a jelen

Az idézetek forrdsai: Adonyi Nagy Maria: Emliék jelen idé-
ben. Kriterion Konyvkiadé. Bukarest, 1978.; Farkas Arpad: Jege-
nyekér. Dacia Konyvkiadd. Kolozsvar, 1971.; Kapudllité. Antolé-
gia. Sepsiszentgyorgy, (é.n.); Kanyadi Sandor: Fdtél-fdig. Krite-
rion Konyvkiadd. Bukarest, 1972.; Kanyadi Sandor: Sziirkiilet.
Kriterion Koényvkiadé. Bukarest, 1979.; Kirdly Laszl6: Sétalovag-
lds. Kriterion Konyvkiadd. Bukarest, 1976.; Laszloffy Aladar: A
kévetkezd litkozet. Kriterion Konyvkiad6. Bukarest, 1975.; Lasz-
l6ffy Csaba: Levelek az idébél. Kriterion Koényvkiad6. Bukarest,
1976.; Mandics Gyorgy — M. Veress Zsuzsanna: Bolyai Jdnos jegy-
zeteibdl. Kriterion Konyvkiadd, Bukarest, 1979.; Szildgyi Domokos:
Kényszerleszdllds. Kriterion Konyvkiadd. Bukarest, 1978.; Palocsay
Zsigmond: A vigasz fdja. Kriterion Kényvkiadd. Bukarest, 1976

Szomitoszok — 1978

Az idézetek forrasai — sorrendben: Adonyi Nagy Maria:
Emlék jelen iddben. 1d. kiad.; Csiki Laszl6: Szombat. A biivdr
hazamegy. Kriterion Konyvkiadd. Bukarest, 1977.; Méliusz ]6-
zsef: Sors és jelkép. Kriterion Konyvkiadd. Bukarest, 1975.; Siit6
Andras: Engedjétek hozzdm jonni a szavakat. Kriterion Konyv-
kiad6. Bukarest, 1977.; Szilagyi Domokos: Tengerparti lakodalom.
Dacia Kiaddé. Kolozsvar, 1978.; Szb6cs Géza: Kildtétorony és
kérnyéke. Kriterion Konyvkiadé. Bukarest, 1977.; Vari Attila:
Vdltozatok iit6- és védekez6 hangszerekre. Kriterion Konyvkiadd.
Bukarest, 1978.; Kirdly Laszlé: Az elfelejtett hadsereg. Kriterion
Konyvkiadé. Bukarest, 1978.; Kanyadi Sandor: Sziirkiilet. Krite-
rion Kényvkiadd. Bukarest, 1978.

Naplé, megértés és titok

Tamas Gaspar Miklds: A tedria esélyei. Kriterion Konyv-
kiad6. Bukarest, 1975. 15—23.; W. Dilthey: A térténelmi vildg fel-
épitése a szellemtudomdnyokban. Gondolat Kiadé. Budapest, 1974.
124.; Devecseri Gabor: Kalauz Homéroszhoz. Szépirodalmi Konyv-
kiad6. Budapest, (é.n.) 6.; André Malraux: Ldzdr. Magvetd Kiadé.
Budapest, (é.n.), 128.; Georg Simmel: Vdlogatott tdrsadalomelmé-
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leti tanulmdnyok. Gondolat. Budapest, 1973. 339. skk; AJ. Gu-
revics: A kézépkori ember vildgképe. Kossuth Konyvkiadé. (h.n.),
1974. 125.; Haller Gabor: Napld. Erdélyi Térténelmi Adatok. Ko-
lozsvar, 1856. IV. 32.; Baré Wesselényi Miklés Utinapléja. 1821—
1822. Concordia. Cluj-Kolozsvar, 1925. 6.; Széchenyi Istvan: Naplé.
(Részlet) — Delacroix: Naplé (Részlet) in Az Officina Alma-
nachja. Budapest, 1942. 23—31. (Az idézés sorrendjében.)

A kitekintés elemei

G.W.F. Hegel: Esztétika. (Rov. kiad.) Gondolat. Budapest,
1974.; 30. skk.; Herbert Marcuse: Dizolvarea artei in realitate?
in Arta viitorului. Editura Meridiane. Bucuresti, 1979. 61.; Mi-
chel de Montaigne: Les Essais. Editions Gallimard et Librairie
Générale Frangaise. (h.n.), 1955. IIl. 253.; Edward Balcerzan: A
sbefogadds poétikdjdnak” perspektivdi. Helikon. 1974. 3—4. 367
Roland Barthes: A retorikai elemzés. Helikon, 1977/1., 153.; Bret-
ter Gyorgy: A szévegek eldtt. in Szdvegek és koriilmények. Krite-
rion Konyvkiadé. Bukarest, 1974. 8. Sz8cs Géza: BALLADA ES
KORNYEKE (A szakdllas farkas) Népmonda feldolgozds. in Kild-
totorony és kérnyéke. Kriterion Konyvkiadé. Bukarest, 1977. 57,
Adonyi Nagy Maria: Sok éve mdr. in Emlék jelen id6ben. Krite-
rion Konyvkiadd. Bukarest, 1978. 33.; Palotds Dezs6: 4/7 szonett;
KOHARANG-CSENDELET ~ MUTEREMBEN;  IV.  FERFIUDAL-
FARKAS VERSE; ROVID HOSKOLTEMENY; in Negyedik kivdn-
sdg. Kriterion Konyvkiadé. Bukarest, 1979., 54., 55., 14., 87.; Cse-
lényi Béla: Szeptember hiisz. in Barna maddr. Kriterion Konyv-
kiad6. Bukarest, 1979. 105. Sri Isdpanisad. His Divine Grace A.C.
Bhaktivedanta Swami Prabhupada bevezetésével The Bhaktivedan-
ta Book Trust. New York. Los Angeles. London. Bombay. 3., (é.n.)
14.; Koérossi P. Jozsef: Hdttal a tiikérnek. in Valami elkertilhetet-
len. Kriterion Kényvkiadé. Bukarest, 1978. 73.; Hérakleitosz. Allami
Tudomanyos és Tankonyvkiad6. Bukarest, [1950]. 50. (Az idézés
sorrendjében.)

A fentieken kivill, az esszé gondolatmenete még az aldbbi
konyvekre épiil: Agoston Vilmos: Humanizmus ettél-eddig? Kri-
terion Konyvkiad6. Bukarest, 1977.; Molnar Gusztav: Az elmélet
kiisz6bén. Kriterion Konyvkiad6. Bukarest, 1976.; Szilagyi N. San-
dor: Vildgunk a nyelv. Kriterion Konyvkiadé. Bukarest, 1978,
Tamas Gaspar Miklés: A tedria esélyei. Kriterion Konyvkiado.
Bukarest, 1975.
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