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Az	
  Olvasóhoz,	
  

akit	
   figyelmeztetni	
   szeretnék:	
   e	
   könyvben	
   nem	
   lesz	
  
szó	
   arról,	
   amit	
   hiányolunk.	
   Bahtyin,	
   a	
   kiváló	
   orosz	
   iroda-­‐	
  
lomtörténész	
   mutatott	
   rá:	
   az	
   európai	
   művészetből	
   kive-­‐	
  
szett	
   Gargantua	
   és	
   Pantagruel	
   dionüzoszi	
   mélysége,	
   de-­‐	
  
rűje	
   és	
   felelőtlen	
   nyugtalansága.	
   Ennek	
   elparentálását	
  
ugyan	
   már	
   Cervantes	
   megkezdte,	
   de	
   voltak,	
   akik	
   meg-­‐	
  
próbálták	
   visszalopni:	
   elsősorban	
   a	
   németek	
   (például	
   a	
  
mesélő	
   Grimmék)	
   és	
   —	
   többek	
   között	
   —	
   Nietzsche.	
   Róla	
  
később	
   azt	
   mondták	
   ugyan,	
   hogy	
   a	
   háborút	
   is	
   vissza	
  
akarta	
   hozni	
   a	
   dionüzoszi	
   művészettel,	
   de	
   valószínűleg	
  
nem	
   gondoltak	
   arra:	
   az	
   a	
   művészet	
   az	
   örökké	
   háborús-­‐	
  
kodó	
  ember	
  művészete	
  is	
  volt.	
  

Egyszóval:	
   hiányzó	
   derű	
   és	
   vaskosság,	
   ám	
   ezt	
   sem	
   le-­‐	
  
het	
   a	
   derűlátó	
   embertől	
   függetlenül	
   visszavenni.	
   Egyva-­‐	
  
laki	
   irodalmunkban	
   mégis	
   megpróbálkozott	
   ezzel:	
   a	
   pika-­‐	
  
reszk	
   szemléletmódjára	
   és	
   formájára	
   alapozó	
   Tamási	
  
Áron.	
   Kísérlete	
   egyedülálló	
   maradt,	
   éppen	
   ezért	
   pilla-­‐	
  
natra	
  sem	
  szabad	
  megfeledkeznünk	
  róla.	
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A	
  SZENVEDÉS	
  KRITIKÁJA	
  

Születés,	
   ifjúság,	
   utazás,	
   szó,	
   újjászületés	
   és/vagy	
  
feltámadás,	
   öröklét,	
   öregség,	
   halál	
   és	
   kegyelem	
   —	
   s	
   mind-­‐	
  
ezek	
   értéke	
   —,	
   megmenekedhetik-­‐e	
   az	
   ember:	
   Füst	
   Mi-­‐	
  
lánról	
  (1888—1967)	
  és	
  Thomas	
  Stearns	
  Eliotról	
  (1888—1965)	
  
lesz	
   szó	
   ebben	
   az	
   esszében,	
   s	
   bár	
   Lucien	
   Goldmann	
  
véleménye	
   óta	
   gyanús	
   ez	
   a	
   fogalom:	
   világaik	
   hasonlatos-­‐	
  
ságáról,	
   illetve	
   találkozásáról.	
   Füst	
   nagy	
   mesélő	
   volt,	
  
kezdjük	
  tehát	
  mi	
  is	
  a	
  mesével.	
  

Volt	
   századunk	
   elején	
   is	
   egy	
   (boldog?)	
   kor,	
   amely-­‐	
  
ben	
   az	
   egzisztencia-­‐elgondolás	
   hagyományainak	
   szellemé-­‐	
  
ben	
   —	
   és	
   valószínűleg	
   az	
   elterjedt	
   szellemfilozófia	
   hatá-­‐	
  
sára	
   is	
   —,	
   a	
   gondolkodó	
   költő	
   megtehette,	
   hogy	
   az	
  
„életre”	
   legyen	
   kíváncsi;	
   nem	
   volt	
   szégyen	
   kimondottan	
  
is	
   az	
   „élet”	
   titkait,	
   csodáit	
   és	
   keserveit	
   keresni	
   meg	
   val-­‐	
  
latni.	
   Az	
   a	
   költő,	
   aki	
   az	
   „élet”	
   fogalmaiban	
   ragadja	
   meg	
  
alanyiságát,	
   állandóan	
   ítéletet	
   is	
   kell	
   mondjon,	
   mert	
   ez	
  
az	
   általánosság	
   további	
   felosztást	
   és	
   meghatározást	
   már	
  
nem	
   tűr,	
   jelzőkkel	
   lehet	
   csak	
   ékesíteni	
   és	
   szentenciákba	
  
meg	
   gyakorlati	
   maximákba	
   foglalni.	
   „Az	
   életed	
   fölötted	
  
ellobog.”	
   —	
   írja	
   Füst	
   (Messzi	
   fény),	
   és	
   az	
   első	
   kérdés,	
  
hogy	
   miért?	
   Azaz,	
   milyen	
   ember	
   fölött	
   lobog	
   el	
   az	
   élete?	
  
Ennek	
   az	
   emberfajtának	
   a	
   hexisze	
   ilyen:	
   „...Mi	
   más	
  
valék,	
   mint	
   esengés?	
   Hisz	
   abból	
   gyúrt	
   kezed	
   /	
   És	
   nem	
  
szerettem	
   senkit	
   s	
   voltam	
   átkozott,	
   akit	
   az	
   emberszív	
   ki-­‐	
  
vet...	
   /	
   Taníts	
   meg	
   rá,	
   hogy	
   újra	
   áldjalak	
   /	
   S	
   feledjem	
  
el,	
   hogy	
   nem	
   találtalak...	
   /	
   Oh	
   add,	
   hogy	
   elfeledjem	
   ezt	
  
az	
  életet!”.	
  (Zsoltár)	
  

Füstnél	
   az	
   életet	
   el	
   kell	
   feledni,	
   hogy	
   lehessen	
   a	
   köl-­‐	
  
tészet;	
   az	
   élet	
   mint	
   fogalom	
   a	
   negatív,	
   s	
   ebből	
   a	
   nézőpont-­‐	
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ból	
   sajátos	
   következmény	
   származik:	
   ezzel	
   a	
   negatívum-­‐	
  
mal	
   szemben	
   a	
   költészet	
   a	
   pozitív.	
   Ha	
   az	
   élet	
   szubsztan-­‐	
  
ciája	
   a	
   szenvedés,	
   a	
   költészet	
   tartalma	
   a	
   derű	
   kellene	
  
legyen,	
   az	
   apollonikus,	
   antikizáló	
   derű,	
   amely	
   a	
   negatív	
  
szubsztanciát	
   hérakleitoszi	
   áttűnési	
   dialektikában	
   ragadja	
  
meg,	
  s	
  ezáltal	
  értékesíti.	
  
	
  
	
  

I.	
  

A	
  SZENVEDÉS	
  MINT	
  LÉT-­‐FENOMENOLÓGIA	
  

Az	
   élet	
   mint	
   negatív	
   szubsztancia	
   itt	
   a	
   szenvedés;	
   a	
  
legerősebb	
   életrajzi	
   motívum	
   egy	
   szeretetében	
   és	
   elisme-­‐	
  
résében	
   zsarnok	
   anya,	
   akihez	
   fia	
   az	
   értelmileg	
   felismert	
  
zsarnokság	
   elutasításának	
   és	
   a	
   szenvedélyes	
   szeretet	
   szá-­‐	
  
lainak	
   szövevényével	
   viszonyul,	
   József	
   Attila	
   anya-­‐komp-­‐	
  
lexusára	
   kísértetiesen	
   emlékeztető	
   módon.	
   Az	
   Óda	
   egy	
  
elképzelt	
   művészhez	
   c.	
   versben	
   így	
   jelenik	
   meg	
   az	
   anya	
  
magasztos,	
   de	
   szenvedést	
   hozó	
   alakja:	
   „...Lásd,	
   az	
  
anyám,	
   /	
   Ha	
   csak	
   az	
   ő	
   szeme	
   látná	
   művészetemet	
   oly	
  
szépnek,	
   mint	
   a	
   tiéd!	
   —	
   /	
   Az	
   anyák	
   szörnyű	
   mesterségét,	
  
mondd,	
   nem	
   ismered?	
   /	
   Adják	
   az	
   életet	
   és	
   elveszik.	
   Oly	
  
ősz	
   a	
   haja	
   már,	
   szintiszta	
   ősz	
   /	
   S	
   oly	
   megtört	
   már	
   sze-­‐	
  
gény	
   s	
   fiát	
   ha	
   látja,	
   akkor	
   sem	
   derűl	
   /	
   S	
   a	
   művészetem	
  
néki	
   nem	
   vigasság...”	
   Ez	
   a	
   viszony	
   határozza	
   meg	
   az	
  
élet	
   szenvedésszerű	
   felfogásának	
   alapvető	
   tónusát,	
   ez	
   lesz	
  
az	
  emberi	
  kapcsolatok	
  paradigmája.	
  

Hogy	
   mi	
   a	
   szenvedés,	
   kiderül	
   a	
   Naplóból:	
   „Hány	
  
olyan	
   pillanatom	
   volt,	
   mikor	
   mindentől	
   halálosan	
   undo-­‐	
  
rodtam,	
   bármi	
   jutott	
   is	
   eszembe:	
   emberi	
   törekvés,	
   szere-­‐	
  
lem,	
   társaság,	
   okosság,	
   élet.	
   Elviselhetetlen	
   volt!	
   S	
   mily	
  
szörnyű,	
   hogy	
   feledni	
   fogom	
   e	
   perceket	
   s	
   magam	
   is	
   tüle-­‐	
  
kedni	
   fogok,	
   szerelmeskedni,	
   társaságba	
   járni	
   ezerszer	
  
újra	
   meg	
   újra.	
   Leginkább	
   azt	
   fájlalom	
   ebben	
   a	
   gyenge	
  
emlékezésben,	
   hogy	
   képes	
   leszek	
   elárúlni	
   azt	
   a	
   bizonyos	
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szenvedő	
   fiatal	
   embert...	
   (Az.	
   én	
   kiemelésem.	
   —	
   E.P.)	
  
Osvát	
   Ernő	
   mondja:	
   —	
   „ha	
   anyád	
   sokat	
   szenvedett	
   érted,	
  
annál	
   szebb	
   volt	
   az	
   élete.”	
   Füst:	
   „Ezt	
   az	
   utolsót	
   csak	
   az	
  
mondhatta,	
   aki	
   már	
   tudja,	
   mi	
   az	
   üresség,	
   hogy	
   jó,	
   ha	
  
van	
   kiért	
   dolgozni,	
   szenvedni,	
   küzködni,	
   nyomorogni:	
   ez	
  
az	
   igazán	
   tartalmas	
   élet,	
   a	
   többi	
   szurrogátum.	
   —	
   Hogy	
  
aztán,	
   ha	
   megvan	
   —	
   menekül	
   az	
   ember	
   tőle,	
   —	
   munkába	
  
temetkezik	
   ismét,	
   —	
   megint	
   más	
   dolog:	
   az	
   élet	
   vitiosus	
  
circulusa.”	
   A	
   szenvedést	
   egy	
   Buddha-­‐idézettel	
   teszi	
   fo-­‐	
  
galmivá:	
   „A	
   szenvedések	
   olyanok,	
   mint	
   a	
   magas	
   hegyek:	
  
csak	
   onnan	
   látod	
   a	
   napvilágot	
   s	
   érsz	
   az	
   éghez	
   közelebb.”	
  
(Emlékeztessünk	
   itt	
   Shakya	
   tanítására	
   a	
   négy	
   alapigaz-­‐	
  
ságról:	
   „1.	
   Az	
   életben	
   szomorúság	
   és	
   nyomor	
   uralkodik.	
  
2.	
   Ez	
   a	
   sorsa	
   mindennek,	
   ami	
   születik.	
   3.	
   A	
   szomorúság	
   és	
  
a	
   nyomor	
   megszüntethető.	
   4.	
   Milyen	
   úton	
   és	
   módon	
   le-­‐	
  
het	
   véget	
   vetni	
   minden	
   nyomorúságnak.”)	
   És	
   a	
   Napló-­‐	
  
ban	
   egyre	
   mélyül	
   a	
   szenvedő	
   ember	
   meghatározása:	
   „Az	
  
embernek	
   tönkre	
   kell	
   mennie	
   egypárszor	
   a	
   gyötrelemtől,	
  
hogy	
   valami	
   lehessen	
   belőle.”	
   „Világ	
   nyomorúltja,	
   nyo-­‐	
  
morékja	
   én:	
   —	
   mi	
   sikerült	
   nékem?	
   S	
   mi	
   jutott	
   ki	
   a	
   jó-­‐	
  
ból?...	
   Betegség	
   és	
   újra	
   betegség	
   és	
   nyomorúság,	
   szen-­‐	
  
vedés	
  és	
  munka!	
  —”	
  

Mindez	
   kozmogonikusan	
   is	
   megjelenik,	
   mintha	
   vala-­‐	
  
melyik	
   korai	
   görög	
   bölcselő	
   kozmosza	
   tárulna	
   fel,	
   mintha	
  
Empedoklész	
   kozmoszát	
   Jakob	
   Böhme	
   írná	
   le	
   a	
   Qual,	
   az	
  
anyag	
   szenvedése	
   alapján:	
   „Ha	
   jön	
   az	
   alkony,	
   gyászinduló	
  
bátran	
   felzendűl,	
   /	
   A	
   döbbenetes	
   sötétségű	
   széles	
   árnyak	
  
nőnek,	
   /	
   Olvadt	
   ólom-­‐csöppecskéket	
   hullat	
   el	
   az	
   árnyék,	
   /	
  
S	
   a	
   végtelen,	
   és	
   nagytömegű	
   tenger	
   mélye	
   pirosan	
   tükör-­‐	
  
zik.	
   //	
   Hajó	
   megy	
   el,	
   a	
   szörnyen	
   messzi	
   partok	
   felé	
   len-­‐	
  
dűl,	
   /	
   S	
   a	
   nap	
   is,	
   lángban	
   álló	
   gálya	
   megy	
   mögötte	
   más	
  
égtáj	
   felé...	
   /	
   Elmúlt	
   a	
   nap.	
   És	
   minden	
   dicsősége,	
   mint	
  
a	
   jeladás,	
   /	
   A	
   nyugodt	
   láthatáron	
   áll.	
   És	
   hirdeti,	
   hogy	
  
nincs	
   megújhodás...	
   //	
   Mert	
   vissza	
   nem	
   tér	
   többé,	
   ami	
  
távozott.	
   —	
   Ó	
   messzi	
   fény!	
   /	
   Az	
   örök	
   változás	
   mivégre	
  
van?	
   Vagy	
   minden	
   veszendőbe	
   mén?	
   /	
   Az	
   egek	
   tornyai	
   s	
  
az	
   égő	
   tűzzel	
   teli	
   árkok?	
   /	
   És	
   lelkem	
   is	
   szegény?	
   /	
   S	
   mi	
  
őt	
   dorgálja,	
   feddi?	
   S	
   vak	
   erők	
   /	
   Vonulnak	
   itt,	
   mint	
   órjás	
  
látomások?	
   /	
   S	
   lobbannak	
   el?	
   Hisz	
   úgyis	
   téli	
   álom	
   már	
  
nekem	
  e	
  földi	
  lét...”	
  (Messzi	
  fény)	
  

A	
   Füst-­‐vers	
   szerkezeti	
   felépítésének	
   mintája	
   is	
   ez	
   a	
  
három	
   strófa:	
   a	
   képpé	
   kifejtett	
   metafora-­‐dipól	
   archetipi-­‐	
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kus	
   bölcseleti	
   kérdésbe	
   megy	
   át	
   („Az	
   örök	
   változás	
   mi-­‐	
  
végre	
   van?”),	
   végül	
   pedig	
   megjelenik	
   az	
   etikai	
   kérdés,	
   eb-­‐	
  
ben	
   az	
   esetben	
   a	
   régi	
   shakespearei	
   formában;	
   titka,	
   hogy	
  
a	
   választ	
   is	
   tartalmazza.	
   A	
   válasz:	
   a	
   konkrét	
   megválaszol-­‐	
  
hatatlanság,	
   hiszen	
   a	
   görög	
   filozófia	
   müsztagogikus	
   ha-­‐	
  
gyománya	
   éppen	
   azt	
   jelenti	
   (s	
   ezt	
   a	
   hagyományt	
   modern	
  
korunkban	
   Heidegger	
   elevenítette	
   fel):	
   az	
   alapkérdések	
  
létigés	
   állítását	
   kiinduló	
   axiómának	
   kell	
   tekinteni.	
   E	
   ha-­‐	
  
gyomány	
   szerint,	
   ha	
   még	
   lehetséges	
   filozófia,	
   akkor	
   így	
  
lehetséges.	
   S	
   gondoljunk	
   éppen	
   a	
   heideggeri	
   négyosztatú	
  
elvek	
  filozófiájára.	
  

Érthető,	
   hogy	
   egy	
   1924-­‐ben	
   írott	
   naplójegyzetben	
   a	
  
szenvedés	
   bölcseleti	
   kérdéssé	
   változik,	
   méghozzá	
   a	
   világ-­‐	
  
harmóniáról	
   szóló	
   meditáció	
   dünamiszává:	
   „Mostanában	
  
e	
   világról	
   való	
   érzéseim	
   vízió	
   alakjában	
   szoktak	
   megje-­‐	
  
lenni	
   előttem.	
   Úgy	
   látom,	
   hogy	
   hajszál	
   híja...	
   s	
   ez	
   a	
  
világ	
   nyugvópontra	
   juthatna...	
   az	
   ellentétek	
   megszűn-­‐	
  
hetnének...	
   de	
   mi	
   lenne	
   akkor	
   az	
   örök	
   mozgással?	
   S	
  
épp	
   ennek	
   az	
   örökmozgásnak	
   princípiuma	
   az,	
   amely	
   e	
  
megnyugvást	
   lehetetlenné	
   teszi...	
   amely	
   minden	
   végle-­‐	
  
ges	
   kiegyenlítődést	
   meggátol...	
   amely	
   ezt	
   a	
   hajszálat	
  
csempészi	
   a	
   harmóniára	
   törekvő	
   elementumok	
   közé.	
   Mint-­‐	
  
ha	
   egy	
   létrejövő	
   szervezetet	
   látnék	
   a	
   szemem	
   előtt,	
   amely	
  
épp	
   azáltal	
   jön	
   létre,	
   hogy	
   alkatelemei	
   között	
   nincs	
   har-­‐	
  
mónia,	
   de	
   megvan	
   erre	
   a	
   hajlam,	
   amely	
   lassan-­‐lassan	
   lét-­‐	
  
rejön	
   ugyan,	
   de	
   nem	
   valamely	
   végleges	
   harmóniában,	
   —	
  
amelynek	
   elemei	
   tehát	
   tovább	
   küzdenek	
   egymás	
   között	
  
azért	
   a	
   végleges	
   harmóniáért,	
   —	
   tehát	
   folytatják	
   a	
   küz-­‐	
  
delmet	
   ama	
   szervezet	
   végleges	
   állapotáért...	
   a	
   teremtés	
  
tehát	
   folytatódik	
   bennök	
   lázas	
   kerengésben...	
   egymással	
  
való	
   tülekedésben...	
   S	
   mihelyt	
   ezt	
   a	
   harmóniát	
   elérik:	
  
megszűnik	
   a	
   mozgás,	
   megszűnik	
   az	
   élet.	
   —	
   Mert,	
   ami	
  
teljes	
   harmóniában	
   van:	
   az	
   nem	
   él...	
   csak	
   ott	
   jön	
   létre	
  
az	
   élet,	
   feszültség,	
   ahol	
   a	
   harmóniára	
   való	
   törekvés	
   meg-­‐	
  
van	
   s	
   ennek	
   akadálya	
   adódik...	
   (Mint	
   a	
   villamosság	
   fe-­‐	
  
szültsége	
   is	
   csak	
   akkor	
   jön	
   létre.	
   )	
   —	
   Egy	
   test,	
   amely	
   ne-­‐	
  
gatív	
   és	
   pozitív	
   formára	
   bomlott	
   s	
   a	
   negatív	
   el	
   akarja	
  
fedni	
   a	
   pozitívot,	
   —	
   de	
   ennek	
   egy	
   kis	
   akadálya	
   van...	
  
megkezdődik	
   tehát	
   a	
   kísérletezés...	
   s	
   amikor	
   ez	
   sike-­‐	
  
rül,	
   —	
   megszűnik	
   a	
   forma	
   —	
   s	
   újra	
   előállott	
   az	
   amorf.	
  
(Mi	
   mindnyájan	
   jók	
   vagyunk...	
   S	
   mégis:	
   ha	
   így	
   vagyunk	
  
jók,	
   —	
   nem	
   jó,	
   —	
   ha	
   úgy	
   vagyunk	
   jók:	
   —	
   az	
   sem	
   jó...)”	
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A	
   minél	
   tökéletesebb	
   megértés	
   okán	
   idéztük	
   ily	
   hosszan	
  
ezt	
   a	
   nem	
   minden	
   naivitástól	
   mentes	
   reflexiót,	
   de	
   min-­‐	
  
den	
   kozmologikus	
   eszmélkedést	
   meg	
   lehet	
   mosolyogni.	
   A	
  
fontos	
   az,	
   hogy	
   az	
   élet	
   szenvedés-­‐elvű,	
   herakleitoszi-­‐koz-­‐	
  
mogonikus	
   felfogása	
   egy	
   erkölcsmetafizikai	
   következte-­‐	
  
tésbe	
   torkollik,	
   a	
   Füst	
   Milánra	
   jellemző	
   módon,	
   rendkí-­‐	
  
vüli	
   horderejűbe,	
   végletesen	
   antinomikusba.	
   Szó	
   sincs	
   az	
  
eredendőség	
   (az	
   ember	
   eredendően	
   rossz—	
   mondja	
   pél-­‐	
  
dául	
   Kant	
   egy	
   fiatalkori	
   írásában),	
   vagy	
   a	
   predestináció	
  
(protestáns	
   üdvösség)	
   dogmájáról;	
   a	
   legrettenetesebb	
   ki-­‐	
  
indulópont	
   az,	
   ha	
   az	
   embernek,	
   minden	
   támpont	
   nélkül,	
  
magának	
   kell	
   megküzdenie	
   erkölcsi	
   habitusáért	
   és	
   minő-­‐	
  
ségéért,	
   s	
   ebben	
   kiindulópontja	
   csak	
   a	
   világ-­‐	
   és	
   saját	
  
kozmikus	
   szenvedése.	
   Egy	
   kiemelt	
   megállapítás	
   1926-­‐ból:	
  
„Csakis	
   a	
   nélkülöző,	
   a	
   szenvedő	
   ember	
   ügye	
   komoly!	
   —	
  
s	
  nem	
  a	
  dalai	
  lámáé!”	
  

A	
   társadalmi	
   érzékenység	
   állandóan	
   erkölcsi	
   vízióba	
  
torkollik:	
   „...nézz	
   körül	
   és	
   borzadj	
   meg	
   —	
   nézd,	
   hogy	
  
hogy	
   élnek	
   az	
   emberek	
   —	
   nem	
   szörnyű,	
   nem	
   szörnyű?	
  
De	
   szörnyű!	
   —	
   állapítja	
   meg	
   az	
   ember	
   és	
   összehúzódik	
  
újra.	
   —	
   Nem	
   tartok	
   az	
   életről	
   semmi	
   jót,	
   —	
   kín,	
   kín	
   és	
  
kín...	
   és	
   becsületesnek	
   lenni	
   épp	
   oly	
   kín,	
   mint	
   becste-­‐	
  
lennek	
   lenni.”	
   (Nehogy	
   elfeledjük:	
   József	
   Attila	
   is	
   írt	
   ha-­‐	
  
sonló	
   maximát!)	
   Persze,	
   kérdés	
   úgy,	
   hogy	
   ezek	
   után	
  
becsületesek	
   legyünk-­‐e	
   vagy	
   becstelenek,	
   jók-­‐e	
   vagy	
   rosz-­‐	
  
szak	
   —	
   nem	
   tehető	
   fel.	
   Ami	
   viszonylagosság	
   érvényesül,	
  
az	
   mindig	
   csak	
   utólagos	
   ítéleteink	
   viszonylagossága	
   lehet:	
  
az	
   élet	
   kín,	
   szenvedés.	
   —	
   s	
   ettől	
   függetlenül	
   (ez	
   a	
   rette-­‐	
  
netes,	
   ettől	
   függetlenül)	
   kell	
   embernek,	
   tehát	
   becsületes-­‐	
  
nek,	
   jónak	
   lennünk.	
   S	
   itt	
   még	
   a	
   transzcendencia	
   sem	
  
hagy	
   más	
   választási	
   lehetőséget:	
   Augustinus	
   például	
   a	
   sa-­‐	
  
ját	
   szenvedését	
   a	
   kéj,	
   a	
   kicsapongás	
   utáni	
   állapotként	
  
írja	
   le;	
   ha	
   dantei	
   terminusokban	
   gondolkodunk,	
   afféle	
  
evilági	
   purgatóriumnak	
   —	
   amely	
   után	
   szükségszerűen	
  
fordult	
   felé	
   az	
   Úr,	
   s	
   jutott	
   ugyanígy	
   a	
   feltételes	
   kegyelmi	
  
állapotba.	
   Immár	
   tudta,	
   hogy	
   élete	
   szolgálat,	
   s	
   minden	
  
ennek	
   rendelődik	
   alá.	
   —	
   Ez-­‐az	
   út	
   egy	
   kimondottan	
   evi-­‐	
  
lági	
   ember	
   számára,	
   mint	
   amilyen	
   Füst	
   volt,	
   járhatatlan.	
  
(Isten,	
   mondja	
   egy	
   helyen,	
   elhallgatott.	
   Ez	
   természete-­‐	
  
sen	
   nem	
   azonos	
   a	
   pascali-­‐janzenista	
   rejtőzködéssel.)	
   Az	
  
ember	
   célja	
   kínosan	
   is	
   az	
   emberiség,	
   önmaga	
   zárójelbe-­‐	
  
tételével.	
   (S	
   ne	
   gondoljunk	
   a	
   kantiánus	
   hagyományra	
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sem,	
   hisz	
   itt	
   csak	
   egy	
   dogma	
   van:	
   hogy	
   a	
   megváltás	
   ere-­‐	
  
dendően	
  én-­‐áldozat,	
  s	
  örömtelen.)	
  

A	
   szenvedésről	
   szóló	
   jegyzetek	
   visszakanyarodnak	
   a	
  
Dohány-­‐utca	
   63-­‐ba,	
   az	
   emlékezés	
   aurája	
   a	
   véglegesség	
  
ítélkező	
   pátoszával	
   vonja	
   be	
   őket:	
   „mit	
   szenvedtem	
   én	
   e	
  
kapuívek	
   alatt...”	
   Majd:	
   „Amit	
   én	
   átéltem,	
   csupa	
   pokol	
  
volt.	
   Előbb	
   a	
   gyerekkorom,	
   aztán	
   a	
   háború	
   s	
   az	
   idegzetem	
  
végleges	
   pusztulása	
   s	
   most	
   ez:	
   a	
   zsidóügy.”	
   1939-­‐ben	
   va-­‐	
  
gyunk.	
  

Füst	
   Milán	
   szenvedése:	
   az	
   érzéki	
   ember	
   szenvedésé-­‐	
  
nek	
   közvetlensége,	
   de	
   más	
   okon	
   is	
   lehet	
   szenvedni.	
   Az	
   ő	
  
egyéni	
   szenvedése	
   társadalmi	
   dimenziókhoz	
   jut	
   és	
   az	
   első	
  
ilyen	
   irányú	
   tapasztalatok	
   a	
   Tanácsköztársaság	
   leverésé-­‐	
  
nek	
   korszakából	
   származnak.	
   Ez	
   a	
   szenvedés	
   etikai	
   for-­‐	
  
mát	
   kap;	
   Eliot	
   sokkal	
   elvontabban	
   fogja	
   fel	
   önmagát,	
  
ezért	
   nála	
   konkrét-­‐közvetlen	
   szenvedés	
   nincs,	
   közvetett	
  
módon	
   azonban	
   az	
   a	
   létállapot,	
   amelyet	
   a	
   huszadik	
   szá-­‐	
  
zadi	
   ember	
   sajátjaként	
   jellemez,	
   szenvedésre	
   készteti.	
   És	
  
ismét	
   párhuzamos	
   az	
   idő	
   is:	
   Füst	
   datált	
   verskísérletei	
  
1909	
   körül	
   keletkeznek,	
   Eliot	
   1909-­‐ben	
   kezd	
   dolgozni	
   a	
  
Prufrock	
  és	
  egyéb	
  észrevételek	
  c.	
  kötetének	
  versein.	
  

	
  
	
  

A	
  CIVILIZÁCIÓ	
  MINT	
  SZENVEDÉS	
  

Szellemünk	
   elsősorban	
   a	
   tapasztalásból	
   él,	
   és	
   mi	
  
csak	
   a	
   látszatot	
   tapasztaljuk,	
   a	
   látszatot	
   (nem	
   a	
   jelensé-­‐	
  
get!)	
   —	
   „olcsó	
   szállodák”,	
   „kocsmák,	
   félüres	
   utcák”	
   és	
  
egy	
   estély	
   formájában	
   —	
   például	
   —;	
   így	
   kezdődik	
   a	
   kis	
  
pattanásos	
   bankhivatalnok	
   monológja.	
   És	
   mégis,	
   mindez	
  
a	
   nyomasztó	
   kérdés	
   felé	
   vezet,	
   hogy	
   ti.	
   lehet-­‐e	
   merni	
  
(például	
   a	
   szerelemben),	
   erre	
   azonban	
   feleletet	
   nem	
   sza-­‐	
  
bad,	
   nem	
   lehet,	
   ilyen	
   körülmények	
   között	
   értelmetlen	
  
keresni.	
   De	
   ilyen	
   emberi	
   lét	
   nem	
   lehetséges,	
   így	
   az	
   em-­‐	
  
beri	
   létet	
   nem	
   lehet	
   elképzelni,	
   ki	
   kell	
   tehát	
   szabadulni	
   a	
  
látszat-­‐lét	
   nyomasztó	
   tartományaiból	
   és	
   birodalmából.	
  
(„Töröld	
   meg	
   szádat,	
   és	
   nevess;	
   /	
   A	
   világok,	
   mint	
   üres	
  
telkeken	
   /	
   Rőzsét	
   gyűjtő	
   vénasszonyok	
   keringnek.”	
   —	
  
így	
   jelenik	
   ez	
   meg	
   a	
   Prelűdökben.)	
   Ki	
   kellene	
   szabadulni,	
  
ám	
   Eliot	
   világosan	
   látja,	
   hogy	
   ilyen	
   látszatvilág	
   alapján	
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költészet	
   sem	
   lehetséges.	
   A	
   látszatvilágot	
   azonban	
   nem	
  
lehet	
   zárójelbe	
   tenni,	
   nem	
   lehet	
   kikerülni,	
   ugyanis	
   éle-­‐	
  
tünk,	
   nyelvünk	
   végérvényesen	
   ehhez	
   kapcsol.	
   Valamit	
  
azonban	
   mégis	
   kell	
   tenni,	
   hiszen	
   —	
   amint	
   a	
   következők-­‐	
  
ből	
   ki	
   fog	
   derülni	
   —,	
   költészetre	
   számos	
   ok	
   miatt	
   szükség	
  
van,	
   annak	
   halálát	
   kijelenteni	
   az	
   egyik	
   végérvényes	
   bor-­‐	
  
zalomhoz	
   vezetne.	
   —	
   Ugyanakkor	
   a	
   látszatvilág	
   nem	
   mér-­‐	
  
hető	
   saját	
   mértékével,	
   hiszen	
   egyik	
   meghatározó	
   tulaj-­‐	
  
donsága	
  éppen	
  önmaga	
  mértékének	
  a	
  hiánya.	
  

E	
   dilemmát	
   megoldandó,	
   Eliot	
   az	
   ész	
   cseléhez	
   folya-­‐	
  
modik:	
   a	
   látszatvilág	
   értelmileg	
   átalakítható	
   —	
   mondja,	
  
és	
   erre	
   az	
   átalakításra	
   tesz	
   javaslatot	
   —,	
   ha	
   mértéket	
   ta-­‐	
  
lálunk,	
   mégpedig	
   egy,	
   a	
   világ	
   adottságától	
   túl	
   távol	
   nem	
  
eső	
   mértéket.	
   S	
   milyen	
   legyen	
   az	
   a	
   mérték?	
   —	
   egyetlen	
  
kiindulópontunk	
   van	
   csupán,	
   az,	
   hogy	
   más	
   történelmi	
  
korokban	
   is	
   születtek,	
   éltek,	
   és	
   meghaltak	
   emberek,	
   s	
  
hogy	
   mindennek	
   kulturális	
   nyoma	
   van.	
   Egyszóval	
   vilá-­‐	
  
gunk	
   bizonyos	
   pontokon	
   —	
   s	
   éppen	
   az	
   emberi	
   lét	
   abszo-­‐	
  
lút	
   formamozzanataiban	
   —	
   más	
   világokkal	
   azonos.	
   Azok-­‐	
  
ról	
   mi	
   post	
   festa	
   tudjuk,	
   hogy	
   rendelkeztek	
   mértékkel,	
   s	
  
ebből	
  ki	
  lehet	
  indulni.	
  

Egy	
   méltán	
   híressé	
   vált	
   tanulmányában,	
   az	
   1917-­‐ben	
  
megjelent	
   Hagyomány	
   és	
   egyéni	
   tehetségben	
   (Tradition	
  
and	
   the	
   individual	
   talent)	
   ezt	
   a	
   mértéket	
   Eliot	
   a	
   hagyo-­‐	
  
mányban	
   véli	
   feltalálni.	
   A	
   hagyomány	
   értelmét	
   keresi,	
   és	
  
megállapítja,	
   hogy	
   az	
   nem	
   örökíthető	
   (ezt	
   sugallaná	
   az	
  
egyszerű	
   képzet),	
   hanem	
   hatalmas	
   munka	
   árán	
   ki	
   kell	
  
alakítani.	
   Ebben	
   a	
   fogalomban	
   kiemelkedő	
   szerepe	
   van	
   a	
  
történelmi	
   értelemnek,	
   amely	
   sajátságos	
   érzékelési	
   mó-­‐	
  
duszt	
   jelent,	
   azt,	
   hogy	
   a	
   múlt	
   „múltságát”	
   és	
   „jelenidejű-­‐	
  
ségét”	
   egyaránt	
   tudni	
   kell	
   érzékelni.	
   A	
   történelmi	
   érzé-­‐	
  
kelés	
   lehetővé	
   teszi,	
   hogy	
   az	
   egész	
   európai	
   irodalmat	
   és	
  
a	
   nemzeti	
   irodalmat	
   jelenidejű	
   rendként	
   fogjuk	
   fel.	
   Az	
  
időhöz-­‐kötöttség	
   és	
   időtlenség	
   együttesen	
   tesznek	
   egy	
   írót	
  
hagyományossá,	
   ezeknek	
   révén	
   az	
   írónak	
   egy	
   sajátos	
   idő-­‐	
  
tudata	
  alakul	
  ki,	
  kortársi	
  létének	
  pedig	
  ez	
  az	
  alapja.	
  

Egyetlen	
   költő	
   sem	
   lehet	
   önmaga	
   jelentésének	
   teljes	
  
tudatában	
   —	
   állítja	
   Eliot	
   —,	
   az	
   ő	
   jelentése	
   és	
   jelentősége	
  
csak	
   annak	
   a	
   kapcsolatnak	
   az	
   alapján	
   értékelhető,	
   amely	
  
őközötte	
   és	
   a	
   nemzeti	
   irodalom	
   régóta	
   halott	
   költői	
   között	
  
fennáll.	
   Ezt	
   az	
   élvet	
   Eliot	
   az	
   esztétikai	
   általánosság	
   rang-­‐	
  
jára	
   emeli,	
   és	
   kijelenti,	
   hogy	
   egy	
   új	
   műalkotás	
   keletke-­‐	
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zése	
   újrateremti	
   —	
   alkotáslélektani,	
   nyelvi	
   úton	
   —	
   az	
  
összes	
   addig	
   keletkezett	
   műalkotásokat.	
   Formálisan	
   tehát	
  
az	
   összes	
   műalkotások	
   azonosak.	
   A	
   műalkotások	
   is	
   ideális	
  
rendbe	
   szerveződnek,	
   ez	
   a	
   rend	
   pedig,	
   csak	
   egy	
   valóban	
  
új	
   műalkotás	
   keletkezésekor	
   változik	
   meg,	
   amikor	
   újra-­‐	
  
alakulnak	
   a	
   műalkotások	
   erővonalai,	
   tehát	
   a	
   műalkotás-­‐	
  
rend	
   viszonyainak,	
   irányainak,	
   értékeinek	
   tekintetében	
  
elmozdulás,	
   majd	
   újrarendeződés	
   történik	
   (s	
   ennek	
   a	
   je-­‐	
  
lenségnek	
  a	
  neve:	
  a	
  régi	
  és	
  új	
  közötti	
  konformitás).	
  

Történetfilozófiai	
   perspektívában	
   a	
   fentiek	
   azt	
   jelen-­‐	
  
tik,	
   hogy	
   nemcsak	
   a	
   múlt	
   határozza	
   meg	
   a	
   jelent,	
   hanem	
  
a	
   jelen	
   is	
   meghatározója	
   a	
   múltnak,	
   a	
   kapcsolat	
   mindkét	
  
irányban	
   működik	
   és	
   egyenértékű.	
   (Ennek	
   a	
   felfogásnak	
  
eredményeképpen,	
   tehát	
   rendkívüli	
   tudatosság	
   hatására	
  
alakul	
   ki	
   Eliotban	
   az	
   elképzelendő	
   időnek,	
   az	
   idő	
   általá-­‐	
  
nos	
   jellemzésének	
   az	
   elméleti	
   módja.	
   Az	
   már	
   az	
   ő	
   költői	
  
zsenialitásának	
   eredménye,	
   hogy	
   az	
   elméletileg	
   kialakított	
  
statikus	
   —	
   múltat	
   és	
   jelent	
   megbonthatatlan	
   egységben	
  
tartalmazó	
   —	
   idő	
   nála	
   tényleg	
   érzékelési	
   és	
   kifejezési	
  
alakzattá	
   is	
   változik.	
   Elsősorban	
   a	
   kulturális	
   utalások	
   rend-­‐	
  
szere,	
   az	
   allusio-­‐technika,	
   a	
   személytelenítés	
   —	
   de	
   sok	
  
más	
   stíluseszköz	
   is	
   teszi,	
   hogy	
   a	
   metafizikus	
   időbe	
   tudja	
  
elhelyezni	
  költészeti	
  tárgyait.)	
  

Alapjában	
   véve	
   Eliot	
   a	
   hermeneutikai	
   problémát	
  
teljesen	
   megoldja	
   azzal,	
   hogy	
   azt	
   létproblémává	
   teszi.	
  
Mert,	
   ha	
   úgy	
   van,	
   ahogy	
   ő	
   állítja	
   —	
   és	
   úgy	
   van:	
   mindig	
  
a	
   múlt	
   normái	
   szerint	
   ítéltetünk	
   meg	
   —,	
   akkor	
   tulajdon-­‐	
  
képpen	
   múltbeli	
   lények	
   vagyunk,	
   csak	
   a	
   normák	
   kialakí-­‐	
  
tói	
   jelenbeliek.	
   A	
   hatás	
   egzisztenciálisan	
   összeköti	
   a	
   je-­‐	
  
lent	
   a	
   múlttal,	
   ennélfogva	
   megszűnik	
   a	
   klasszikus	
   her-­‐	
  
meneutikai	
   probléma,	
   hogy	
   ti.	
   lehetséges-­‐e	
   lényegi	
   kom-­‐	
  
munikáció	
   múlt	
   és	
   jelen	
   között,	
   lehetséges-­‐e	
   ismeretelmé-­‐	
  
leti	
  kapcsolat,	
  megértés?	
  

Természetesen	
   ezt	
   az	
   állapotot	
   Eliot	
   is	
   problemati-­‐	
  
kusnak	
   tekinti:	
   nehézség	
   és	
   felelősség	
   —	
   így	
   jellemzi	
   azo-­‐	
  
kat	
   a	
   költőket,	
   alkotókat,	
   akik	
   a	
   fent	
   jelzett	
   módon	
   kíván-­‐	
  
nak	
   az	
   irodalmi	
   totalitáshoz	
   viszonyulni.	
   (Nem	
   térhetünk	
  
ki	
   itt	
   annak	
   a	
   gondolatmenetnek	
   a	
   jellemzésére,	
   ahogyan	
  
Eliot	
   a	
   kritika	
   dilemmáját,	
   a	
   kritikai	
   ítélet	
   lehetőségének	
  
kérdését	
   próbálja	
   megoldani:	
   számára	
   egy	
   műalkotás	
   esz-­‐	
  
tétikai	
   minőségének	
   próbája	
   az,	
   hogy	
   beillik-­‐e	
   a	
   műalko-­‐	
  
tásrendbe	
  vagy	
  sem?)	
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A	
   művészet	
   „fejlődése”	
   —	
   értelmetlenség,	
   állítja,	
   vi-­‐	
  
szont	
   beszélhetünk	
   a	
   művészet	
   bonyolultabbá	
   válásáról,	
  
egyre	
   kifinomultabb	
   jellegéről,	
   már	
   csak	
   azért	
   is,	
   mert	
   a	
  
jelen	
   a	
   múlt	
   tudatosságát	
   is	
   jeleníti,	
   mégpedig	
   „oly	
   mó-­‐	
  
don	
   és	
   olyan	
   mértékben,	
   amilyet	
   az	
   önmagában	
   nem	
   tud	
  
felmutatni.”	
   Eliot	
   levonja	
   a	
   fejtegetéséből	
   adódó	
   —	
   gyö-­‐	
  
nyörű	
   —	
   elvi	
   következtetést:	
   „a	
   költészet	
   nem	
   más,	
   mint	
  
a	
  valaha	
  is	
  írott	
  versek	
  élő	
  egésze.”	
  

Valószínű,	
   hogy	
   e	
   fejtegetések	
   legközelebbi	
   indítéka	
  
Paul	
   Valéry	
   versfelfogása	
   volt	
   (őt	
   egyébként	
   is	
   —	
   például	
  
a	
   klasszikumra-­‐törekvés	
   szempontjából	
   —	
   mértéknek	
  
tekintette,	
   de	
   szubjektíve	
   is	
   igen	
   nagyra	
   becsülte);	
   Valéry	
  
ugyanis	
   —	
   klasszikum-­‐felfogását	
   megalapozandó	
   —,	
   szin-­‐	
  
tén	
   a	
   múltat	
   követte	
   a	
   jelenben,	
   mégpedig	
   érték-­‐néző-­‐	
  
pontból.	
   És	
   leginkább	
   a	
   sokat	
   idézett	
   mondásra	
   hivatkoz-­‐	
  
hatunk	
  itt:	
  „Az	
  újban	
  csak	
  a	
  legrégibb	
  a	
  jó.”	
  

Eliot	
   teóriájának	
   koronagyöngye	
   végül	
   az	
   az	
   elméleti	
  
konklúzió,	
   amelyben	
   elválasztja	
   a	
   két	
   költő	
   típust:	
   a	
   köz-­‐	
  
vetlen	
   érzelmeinek,	
   és	
   a	
   fenti	
   értelemben	
   vett	
   hagyo-­‐	
  
mánynak	
   engedelmeskedő	
   költők	
   fajtáit.	
   Ez	
   persze	
   további	
  
elválasztásokhoz	
   is	
   vezet:	
   „A	
   költő	
   részben	
   vagy	
   teljes	
  
egészében	
   tevékenykedhet	
   önmaga	
   tapasztalataival,	
   de	
   mi-­‐	
  
nél	
   tökéletesebb	
   a	
   művész,	
   annál	
   teljesebben	
   válik	
   el	
  
benne	
  az	
  ember,	
  aki	
  szenved,	
  az	
  észtől,	
  amely	
  alkot.”	
  
Kategorikus	
   ítélet:	
   a	
   tökéletes	
   művész	
   szenvedése	
   és	
  

szenvedélyei	
   valamint	
   értelme:	
   két	
   külön	
   világ,	
   amely	
  
teljesen	
   el	
   kell	
   váljék,	
   ugyanakkor	
   mindkettő	
   meg	
   kell	
  
legyen.	
   Eliot	
   költészetfelfogásában	
   a	
   szenvedő,	
   emberrel	
  
szemben	
   az	
   értelemnek	
   van	
   elsőbbsége,	
   és	
   itt	
   keletkezik	
  
egy	
   jelentős	
   furcsaság:	
   e	
   nézetek	
   szerint	
   a	
   leginkább	
  
szenvedő	
   költő	
   kell	
   a	
   legintellektuálisabb	
   legyen,	
   ugyan-­‐	
  
akkor	
   szenvedését	
   (és	
   annak	
   világi	
   kellékeit!)	
   teljes	
   mér-­‐	
  
tékben	
   ki	
   kell	
   utasítsa	
   a	
   költészetből,	
   és	
   ez	
   az	
   előzetes	
  
határoló	
   tevékenység	
   szükségszerűen	
   meg	
   fogja	
   határozni	
  
a	
   lehetséges	
   költészet	
   típusát.	
   Emiatt	
   költészete	
   herme-­‐	
  
tikus	
   lesz	
   és	
   gyakran	
   használja	
   majd	
   a	
   szimbolizmus	
   stí-­‐	
  
luseszközeit.	
   Ám	
   Eliot	
   nem	
   a	
   szó	
   tulajdonképpeni	
   értel-­‐	
  
mében	
   hermetikus	
   költő,	
   még	
   a	
   legkomplexebb	
   kulturális	
  
vonatkozásokat	
   egyesítő,	
   igen	
   bonyolult	
   szövegszervező	
  
elvek	
   együttesét	
   tartalmazó	
   költeményei	
   (pl.	
   az	
   Átokföld-­‐	
  
je)	
   sem	
   rejtik	
   a	
   szövegben	
   és	
   csak	
   a	
   szövegben	
   jelentésük	
  
megfejtésének	
   kulcsát.	
   Ellenkezőleg:	
   a	
   külső	
   utalások	
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rendszere	
   meglehetősen	
   korlátozza	
   az	
   értelmezés	
   lehető-­‐	
  
ségeit,	
   mivel	
   a	
   versnek	
   mint	
   szövegnek	
   a	
   szintaxisában	
  
megváltozik	
   a	
   fölhasznált	
   idézetek	
   jelentése,	
   viszont	
   ezek	
  
önmaguk	
   primér	
   jelentésével	
   alakítják	
   ki	
   a	
   versszöveg	
  
szintaxisát.	
   Hogy	
   egy	
   elioti	
   példázattal	
   éljünk:	
   ha	
   az	
   ol-­‐	
  
vasztótégelybe	
   helyezett	
   magnézium-­‐	
   és	
   acélrészecskék	
   a	
  
magas	
   olvadásponton	
   új	
   ötvözetet	
   alakítanak	
   ki,	
   ennek	
  
tulajdonságait	
   nem	
   a	
   magnézium	
   és	
   vasrészecskék	
   hatá-­‐	
  
rozzák	
   majd	
   meg,	
   hanem	
   a	
   molekulalánc,	
   az	
   a	
   kristály-­‐	
  
szerkezet,	
  amelybe	
  szerveződnek.	
  

Eliot	
   középkori	
   skolasztikushoz	
   hasonlóan	
   éles	
   logi-­‐	
  
kájú	
   —	
   és	
   becsületes	
   —	
   gondolkodó	
   —,	
   ha	
   megszünteti	
  
a	
   költészet	
   ember-­‐alanyát,	
   a	
   szenvedő	
   költőt,	
   akkor	
   vala-­‐	
  
mit	
   vagy	
   valakit	
   nyilván	
   a	
   helyébe	
   kell	
   állítania.	
   És	
   meg	
  
is	
   teszi:	
   „a	
   költőnek	
   nem	
   egy	
   kifejezendő	
   személyisége	
  
van,	
   hanem	
   egy	
   sajátos	
   médiuma,	
   amely	
   csupán	
   médium	
  
és	
   nem	
   személyiség.	
   A	
   médiumban	
   impressziók	
   és	
   tapasz-­‐	
  
talatok	
   különös	
   és	
   váratlan	
   módon	
   kombinálódnak.	
   Azok	
  
az	
   impressziók	
   és	
   tapasztalatok,	
   amelyek	
   az	
   ember	
   szá-­‐	
  
mára	
   fontosak,	
   esetleg	
   nem	
   találhatók	
   meg	
   a	
   költészetben,	
  
és	
   azok,	
   amelyek	
   fontosakká	
   váltak	
   a	
   költészetben,	
   elha-­‐	
  
nyagolható	
   részt	
   tölthetnek	
   be	
   az	
   emberben,	
   a	
   személyi-­‐	
  
ségben.”	
  —	
  írja.	
  

A	
   további	
   következtetések	
   ismét	
   a	
   személytelenítési	
  
teória	
   felé	
   vezetnek:	
   a	
   rossz	
   költőn	
   eszerint	
   végül	
   mégis	
  
átüt	
   a	
   személyisége,	
   akár	
   —	
   legyünk	
   stílszerűek!	
   —	
   az	
  
izzadság	
   a	
   maszkon.	
   A	
   legáltalánosabb	
   megfogalmazásban	
  
„a	
   költészet	
   a	
   személyiségtől	
   való	
   megszabadulás.”	
   Való-­‐	
  
színű,	
   hogy	
   Eliot	
   ugyancsak	
   tisztában	
   volt	
   egy	
   lehetséges	
  
kritika	
   típusával	
   és	
   jogosultságával	
   —	
   ennek	
   fő	
   vonalait	
  
majd	
   igyekszünk	
   bemutatni	
   —,	
   mert	
   esszéje	
   végső	
   konk-­‐	
  
lúzióiban	
   bizonyos	
   mértékig	
   visszaveszi	
   állításait,	
   mond-­‐	
  
ván,	
   hogy	
   „csak	
   azok,	
   akiknek	
   van	
   személyiségük	
   és	
   van-­‐	
  
nak	
   emócióik,	
   tudják,	
   hogy	
   mit	
   jelent	
   az,	
   ha	
   valaki	
   meg	
  
akar	
   szabadulni	
   ezektől	
   a	
   dolgoktól.”	
   Végeredményben	
  
Eliot	
   formát	
   akar	
   találni	
   az	
   igazságnak,	
   a	
   költői	
   igazság-­‐	
  
nak	
   költői	
   formát	
   —	
   ne	
   feledjük,	
   a	
   reneszánsz	
   költő-­‐had-­‐	
  
vezér-­‐esztéta	
   Sir	
   Philip	
   Sidney	
   óta	
   az	
   angolszász	
   poétikai	
  
gondolkodás	
   egyik	
   alapkérdése	
   és	
   fő	
   iránya	
   ez	
   —,	
   mivel	
  
a	
   szenvedés	
   és	
   szenvedély	
   egyaránt	
   eltorzítják	
   az	
   igazsá-­‐	
  
got.	
   S	
   hogy	
   Füstről	
   se	
   feledkezzünk	
   közben	
   teljesen	
   meg,	
  
példázzuk	
   a	
   kérdést	
   egyik	
   nagyszerű	
   kisregényének,	
   az	
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Adventnek	
   monológjával.	
   A	
   bíró	
   mondja:	
   „—	
   Egyszóval:	
  
a	
   tényeket	
   kell	
   itt	
   előbb	
   leszögezni	
   ehhez	
   az	
   asztalhoz,	
   —	
  
mondotta	
   szemmelláthatólag	
   nagyon	
   élvezve	
   saját	
   buta-­‐	
  
ságát	
   —	
   s	
   mikor	
   már	
   ezt	
   megtesszük,	
   akkor	
   jöhetnek	
   az	
  
érzelmek,	
   én	
   azzal	
   se	
   törődöm.	
   S	
   ebben	
   a	
   tételben	
   rejlik	
  
mostani	
   disztinkcióim	
   veleje.	
   Mert	
   akkor	
   én	
   már,	
   tetszik	
  
tudni,	
   engedékeny	
   is	
   vagyok,	
   —	
   legyen	
   itt	
   szó	
   hitről,	
  
hazáról,	
   vagy	
   holmi	
   fiúgyerekekről,	
   én	
   az	
   ellen	
   se	
   fogok	
  
kifogást	
   tenni.	
   De	
   csakis	
   akkor!	
   Mivelhogy	
   én	
   is	
   szeretem	
  
ám	
   az	
   érzelmeket	
   Uraim,	
   —	
   mondotta	
   gúnyosan.	
   —	
   A	
  
finom	
   érzést	
   és	
   a	
   gyengédséget!	
   már	
   hogyne	
   szeretném,	
  
de	
   mindenekelőtt	
   az	
   igazságot!	
   —	
   ütött	
   öklével	
   az	
   asz-­‐	
  
talra.”	
  

Eliot	
   abban	
   is	
   következetes,	
   hogy	
   megállapítja:	
   mind-­‐	
  
ez	
   megállást	
   jelent	
   a	
   metafizika	
   és	
   miszticizmus	
   határvo-­‐	
  
nalánál.	
   S	
   egyrészt	
   nem	
   is	
   lehet	
   másképp:	
   a	
   teljes	
   intel-­‐	
  
lektualizmus,	
   az	
   értelemmé	
   szublimált	
   szenvedély	
   és	
  
szenvedés,	
   a	
   visszanyúlás	
   a	
   mítoszhoz,	
   a	
   logikai	
   szükség-­‐	
  
szerűséggé	
   váló	
   „hermeneutikai	
   lét”	
   és	
   költészeti	
   herme-­‐	
  
neutika,	
   az	
   elszemélytelenítés	
   —	
   s	
   az	
   ebben	
   rejlő	
   aleato-­‐	
  
rika	
   —	
   mind,	
   mind	
   egyfajta	
   újabb	
   metafizikus	
   költészetet	
  
hoznak	
   létre.	
   Metafizikus:	
   de	
   csak	
   ha	
   a	
   versek	
   összjelen-­‐	
  
tését	
   vizsgáljuk.	
   S	
   Eliot	
   további	
   elméletírói-­‐gondolkodói	
  
erőfeszítése	
   mármost	
   saját	
   hagyományainak	
   megalapozá-­‐	
  
sát	
   tűzte	
   ki	
   célul:	
   felfedezte	
   az	
   angol	
   metafizikus	
   költő-­‐	
  
ket,	
   s	
   kidolgozott	
   egy	
   olyan	
   elméletet,	
   amelynek	
   egy	
   fel-­‐	
  
tételezett	
   metafizikus	
   érzékelésmód	
   a	
   lényege.	
   Ebben	
   az	
  
intellektus	
   ós	
   érzékiség	
   egyensúlyban	
   van,	
   a	
   költői	
   jel	
   és	
  
annak	
   jelentése,	
   a	
   kép	
   és.	
   az	
   értelem	
   megbonthatatlan	
  
bensőségességben	
  kapcsolódik	
  össze.	
  

Az	
   élet	
   és	
   az	
   érvek	
   egysége:	
   ezt	
   kell	
   megvalósítani	
  
a	
   korszerű	
   költészetben.	
   S	
   Eliot	
   szinte	
   hihetetlen	
   követ-­‐	
  
kezetességgel	
  és	
  tudatossággal	
  követi	
  elvi	
  célkitűzését.	
  

AZ	
  EMBERI	
  MINŐSÉGRŐL	
  

A	
   Prufrock	
   és	
   egyéb	
   észrevételek	
   verseiben	
   élet	
   és	
  
érvek	
   messzemenően	
   elválnak,	
   s	
   itt	
   tulajdonképpen	
   —	
  
mint	
   már	
   jeleztük	
   —	
   nincs	
   is	
   élet,	
   csak	
   látszat.	
   Ennek	
   meg-­‐	
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felelően:	
   érvek	
   sincsenek,	
   csak	
   nyomasztó	
   kérdések	
   —	
  
érvek	
   helyett.	
   Ugyanis	
   a	
   hiány-­‐élet	
   mellett	
   nem	
   lehet	
   ér-­‐	
  
velni,	
   a	
   hiány-­‐lét	
   okára	
   lehet	
   kérdezni	
   csak.	
   S	
   Prufrock,	
  
ez	
   a	
   bizonytalan	
   emberi	
   lény	
   ilyen	
   szavakkal	
   szól:	
   „Hát	
  
merhetek-­‐e	
   még?	
   //	
   S	
   hogy	
   merjek,	
   ha	
   a	
   sok	
   szem	
   mind	
  
előjön	
   újra,	
   /	
   S	
   kész	
   meghatározás-­‐hálóját	
   rám	
   veti?	
   /	
   Ha	
  
én	
   magam	
   vagyok	
   a	
   tű	
   hegyére	
   szúrva,	
   /	
   S	
   vonaglom	
   a	
  
falon,	
   kínban	
   csapkodva	
   még	
   ott,	
   /	
   Szám	
   hogy	
   köphesse	
  
ki	
   /	
   A	
   tettek	
   és	
   napok	
   gyűjtötte	
   váladékot?	
   /	
   S	
   hogyan	
  
kezdjek	
   neki?”	
   Persze,	
   a	
   semminek	
   nem	
   lehet	
   nekikez-­‐	
  
deni,	
   hiszen	
   a	
   semmi	
   maga	
   az	
   őskezdet	
   —	
   ha	
   van	
   lét,	
   a	
  
görög	
   természetbölcselőknél,	
   például.	
   S	
   tovább	
   Prufrock,	
  
ez	
   a	
   csődtömeg-­‐ember	
   azt	
   mondja:	
   „Amire	
   gondolok,	
  
hiába	
   magyarázom!”	
   —	
   minden	
   levezethetetlen,	
   s	
   Eliot	
  
így	
  jellemzi	
  a	
  kaotikus	
  állapotot.	
  

A	
   további	
   észrevételek	
   között	
   olyan	
   arcok	
   bukkannak	
  
fel,	
   amelyek	
   földi	
   létükben	
   semmit	
   sem	
   jelentettek,	
   s	
   ezt	
  
onnan	
   tudni,	
   hogy	
   haláluk	
   sem	
   jelentett	
   semmit,	
   még	
  
annyi	
   változás	
   sem	
   történt,	
   amennyi	
   a	
   családot	
   egy	
   szú-­‐	
  
ette	
   bútordarab	
   eltávolításakor	
   éri	
   (Helén	
   néni).	
   Hasonló	
  
lényt	
   ábrázol	
   a	
   Nancy-­‐kuzin	
   embléma	
   is:	
   a	
   teljesen	
   ref-­‐	
  
lektálatlan	
   lét-­‐alanyt,	
   aki	
   csupán	
   azáltal	
   él,	
   hogy	
   részt-­‐	
  
vesz	
   az	
   életét	
   bebútorozó	
   szokásokban,	
   de	
   még	
   a	
   jelentő-­‐	
  
sebb	
   bútorokhoz	
   (Matthew	
   Arnold	
   és	
   Ralph	
   Waldo	
   Emer-­‐	
  
son	
   könyvei	
   a	
   polcokon)	
   sincs	
   köze.	
   S	
   az	
   Apollinax	
   úr	
  
alakja	
   sem	
   különb:	
   arra	
   a	
   kérdésre,	
   hogy	
   „—Végül	
   is	
  
mit	
   akart?	
   —”	
   „Azok	
   a	
   hegyes	
   fülek...”	
   a	
   válasz;	
   és	
  
„—	
   Mondott	
   valamit,	
   amit	
   vitattam	
   volna.	
   —”	
   Micsoda	
  
ürességet	
   jelent:	
   egy	
   ember	
   egyetlen	
   szavára	
   sem	
   emlé-­‐	
  
kezni!	
  —	
  csak	
  a	
  magunk	
  intenciójára.	
  

Üresség,	
   üresség,	
   üresség	
   —	
   s	
   nem	
   is	
   folytatjuk	
   a	
  
tulajdonképpen	
   jellemezhetetlen	
   arc-­‐emblémák	
   sorolását.	
  
De	
   itt	
   az	
   a	
   kérdés	
   merül	
   fel,	
   hogy	
   ha	
   nincsenek	
   arcok,	
  
mihez	
   lehet	
   fohászkodni?	
   —	
   természetesen	
   a	
   holdhoz.	
   A	
  
Conversation	
   galante	
   vezeti	
   be	
   ezt	
   a	
   motívumot:	
   „Szól-­‐	
  
tam:	
   —	
   A	
   hold!	
   bús,	
   érzelgős	
   barát!	
   /	
   Vagy	
   léggömb,	
  
mely	
   az	
   égre	
   rátapadt;	
   /	
   (Hasonlatom	
   gúnyolnod	
   nem	
   sza-­‐	
  
bad!)	
   /	
   Vagy	
   horpadt	
   lámpa,	
   mely	
   gyér	
   sugarát	
   /	
   Botor-­‐	
  
káló,	
   torz	
   vándorokra	
   szórja?!	
   /	
   S	
   a	
   lány:	
   „Drágám,	
   hogy	
  
elkalandozol	
   ma!”	
   //	
   Valaki	
   hangjegyekbe	
   önti	
   majd	
   /	
  
A	
   drága	
   dalt,	
   amely	
   kizengi	
   tisztán	
   /	
   E	
   holdfényt;	
   s	
   ez	
  
ha	
   rajtunk	
   átnyilalt,	
   /	
   Meglátjuk:	
   lelkünk	
   mily	
   üres	
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edény.	
   /	
   És	
   erre	
   ő:	
   „Ez	
   rám	
   vonatkozik	
   tán?”	
   /	
   —	
   Óh,	
  
nem,	
  nem,	
  én	
  vagyok	
  üres,	
  csak	
  én.”	
  

(Az	
   üresség-­‐motívum	
   az	
   élőhalottság	
   jellemzésére	
  
visszatér	
   a	
   nagy	
   alkotói	
   változást	
   határként	
   jelző	
   Átok-­‐	
  
földje	
   után	
   is:	
   Az	
   üresek	
   ciklusban.	
   Inkább	
   az	
   Átokföldje	
  
motívumait	
   konkretizáló	
   versek	
   ezek,	
   de	
   sokhelyütt	
   —	
  
pontos	
   fenomenológiájuk	
   révén	
   —	
   visszautalnak	
   a	
   korai	
  
üresség-­‐felfogásra.	
   A	
   címadó	
   vers	
   kezdeti	
   strófáiban	
   be-­‐	
  
szélő	
   négerek,	
   élet	
   és	
   halál	
   között	
   egyaránt	
   mutatják	
   az	
  
üresség	
   fenomenologikus	
   formáját	
   és	
   fejtik	
   ki	
   annak	
   szim-­‐	
  
bólumát:	
   „Mi	
   vagyunk	
   az	
   üresek	
   /	
   A	
   kitömött	
   emberek	
   /	
  
Jaj!	
   összehajlunk	
   /	
   Összehajlik	
   szalmabélű	
   kobakunk.	
   /	
  
Száraz	
   hangunk	
   /	
   Mikor	
   összesugdosunk	
   /	
   Halk	
   és	
   nincs	
  
értelme	
   semmi	
   sem	
   /	
   Mint	
   a	
   szél	
   száraz	
   gyepen	
   /	
   Vagy	
  
patkányláb	
   tört	
   üvegen	
   /	
   Száraz	
   pincékben	
   odalenn	
   //	
   For-­‐	
  
mátlan	
   alak,	
   árnyék	
   színtelen,	
   /	
   Megbénult	
   erő,	
   gesztus	
  
mozdulatlan.”)	
  

Az	
   üresség	
   megszünteti	
   a	
   szerelmesek	
   közti	
   kommu-­‐	
  
nikációt	
   is,	
   most	
   csupán	
   a	
   hold	
   ennek	
   letéteményese.	
   A	
  
hold	
   által	
   —	
   romantikus	
   kellék?	
   —	
   sajnos,	
   nem	
   —	
   kerül	
  
kapcsolatba	
   a	
   két	
   szerelmes,	
   mivel	
   mindketten	
   arra	
   gon-­‐	
  
dolnak.	
   De	
   a	
   kapcsolat	
   mint	
   hold	
   nyilván	
   nem	
   teljes	
   ér-­‐	
  
tékű;	
   képi	
   holdban	
   elvont	
   kapcsolat.	
   De	
   még	
   van	
   valami,	
  
amire	
   emlékeznünk	
   kell:	
   a	
   földi	
   és	
   égi	
   egy	
   hierarchikus	
  
értékrendszerbe	
   állítható.	
   Amint	
   Arisztotelész	
   írja:	
   „Hogy	
  
pedig	
   az:	
   ember	
   valamennyi	
   élőlény	
   közt	
   a	
   legkiválóbb,	
  
az	
   nem	
   számít,	
   hiszen	
   van	
   sok	
   más,	
   az	
   embernél	
   istenibb	
  
valóság	
   is	
   pl.	
   —	
   hogy	
   csak	
   a	
   legszembeötlőbbet	
   említ-­‐	
  
sük	
  —	
  azok,	
  amelyekből	
  a	
  csillagos	
  ég	
  áll.”	
  

És	
   Füstnél	
   is:	
   a	
   kispolgári	
   enteriőrök	
   elidegenítő	
   kör-­‐	
  
nyezetéből	
   bontakozik	
   ki	
   a	
   kapcsolat-­‐probléma.	
   Itt	
   csak	
  
az	
   őrzi	
   meg	
   az	
   emberséget,	
   hogy	
   valaki	
   szeret;	
   de	
   hogy	
  
is	
   szerethet,	
   ha	
   a	
   szeretett	
   vagy	
   inkább	
   szeretendő	
   („a	
  
kissé	
   tán	
   pohos	
   férj”	
   —	
   Gúnyos	
   találkozás)	
   szintén	
   üres,	
  
emberi	
   formája	
   a	
   semminek.	
   A	
   beszéd	
   tárgya,	
   az	
   égitest,	
  
azért	
   személyesíthető	
   meg,	
   tekinthető	
   élőnek,	
   mert	
   szá-­‐	
  
mos	
   ilyen	
   jeggyel	
   rendelkezik:	
   világít,	
   lüktet,	
   ragyog	
   egy	
  
keretül	
   szolgáló	
   üres,	
   sötét	
   éjszakai	
   égbolton.	
   Nem	
   is	
  
szimbólum	
   ez,	
   hanem	
   inkább	
   a	
   közvetlen	
   animizmust	
  
mindig	
   felébresztő	
   érzéki	
   adottság,	
   amely	
   romantikus	
   ne-­‐	
  
vet	
   kapott,	
   mert	
   egy	
   olyan	
   korban	
   használták	
   gyakrab-­‐	
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ban,	
   amely	
   nem	
   is	
   társadalmi,	
   hanem	
   sokkal	
   inkább	
   ha-­‐	
  
talmi	
  szigorral	
  viszonyult	
  a	
  vágyakhoz.	
  

Íme,	
   egy	
   hold-­‐randevú	
   Füst	
   Gúnyos	
   találkozás	
   c.	
  
versében:	
   „A	
   nap	
   titkos	
   arája	
   voltam	
   én,	
   /	
   De	
   megúntam	
  
e	
   csélcsap	
   vőlegényt	
   /	
   S	
   a	
   holdnak	
   adtam	
   titkos	
   csókot	
  
este...”	
  

S	
   még	
   ha	
   van	
   is	
   kapcsolat	
   a	
   kispolgári	
   enteriőr	
   női	
  
és	
   férfi	
   lakója	
   között,	
   sőt,	
   olyan	
   kapcsolat,	
   amelyben	
   egy	
  
pipázó,	
   csendes	
   úrtól	
   hitvese	
   „derűt	
   és	
   vigaszt”	
   nyert,	
  
még	
   akkor	
   is	
   megmarad	
   a	
   hold	
   az	
   intim	
   szféra	
   égi	
   ma-­‐	
  
darának,	
   igazolandó,	
   hogy	
   a	
   kommunikáció	
   mégsem	
   tel-­‐	
  
jes	
   és	
   tökéletes:	
   „De	
   fényeskedel	
   máma	
   nékem,	
   holdas	
  
este,	
   /	
   Mint	
   jótét-­‐lelkek	
   arca:	
   úgy	
   lesel	
   be	
   /	
   És	
   firtatod	
  
talán,	
   hogy	
   egymagamba'	
   mit	
   teszek?	
   //	
   Hát	
   álmodom,	
   hát	
  
tudd	
   meg,	
   álmodom	
   /	
   És	
   közbe	
   néha	
   kicsit	
   elgondolko-­‐	
  
dom....:	
   /	
   Mint	
   zongorán,	
   ha	
   el-­‐	
   elpattanik	
   a	
   húr:	
   /	
   Olyan	
  
vagyok,	
   hogy	
   csengek-­‐bongok	
   nyughatatlanúl...”	
   (A	
  
Hold)	
   A	
   teljes	
   és	
   tökéletes	
   kommunikáció	
   hiányára	
   és	
  
elvi	
   lehetetlenségére	
   utal	
   végül	
   a	
   vers	
   befejező	
   kérdése	
  
is;	
   miután	
   megtörtént	
   az	
   „odabújás”:	
   „Mit	
   is	
   tegyek?	
   /	
  
Hát	
   kicsit	
   ott	
   ólálkodom...	
   /	
   Míg	
   újra	
   kereket	
   nem	
   ol-­‐	
  
dok.....	
   /	
   No	
   mondd,	
   no	
   mondd,	
   hogy	
   voltaképen	
   /	
   Nem	
  
vagyok-­‐e	
  boldog?”	
  

Az	
   Eliot-­‐esszé	
   zárszava	
   szerint	
   nem	
   az	
   emberi	
   emó-­‐	
  
ció	
   a	
   fontos,	
   hanem	
   a	
   költészetben	
   kifejezésre	
   jutó	
   „je-­‐	
  
lentéses	
   emóció”	
   (significant	
   emotion).	
   Ezt	
   csak	
   a	
   forma,	
  
a	
   technikai	
   tökéletesség	
   (technical	
   excellence)	
   képes	
   kife-­‐	
  
jezni.	
   A	
   forma	
   pedig	
   éppen	
   sűríti	
   és	
   szimbolizálja	
   az	
  
üresség:	
   kommunikáció-­‐képtelenség:	
   magány	
   (a	
   másik	
   em-­‐	
  
ber	
   létérzékelésének	
   hiánya)	
   motívumait,	
   a	
   sűrítés	
   és	
   szim-­‐	
  
bolizálás	
   később	
   összevont	
   formai	
  mozzanattá,	
   stíluselemmé	
  
változik.	
   Mindazon	
   jelentéses	
   motívumok	
   archéjává,	
  
amely	
   annyira	
   önálló	
   lesz,	
   hogy	
   leginkább	
   verskezdet-­‐	
  
mozzanatnak	
   alkalmas.	
   Sőt,	
   ki	
   is	
   emelődik	
   a	
   formális-­‐	
  
analitikus	
   nézőpont:	
   „Tizenkét	
   óra.	
   /	
   Véges-­‐végig	
   az	
  
utca	
   /	
   Holdas	
   szintézisében	
   /	
   Sustorgó	
   holdas	
   bűvigék	
   /	
  
Szétoldják	
   az	
   emlékezet	
   /	
   Világos	
   viszonylatait,	
   /	
   Felosz-­‐	
  
tott	
  pontos	
  szintjeit.”	
  (Rapszódia	
  egy	
  szeles	
  éjszakán)	
  

Természetesen,	
   az	
   égi	
   választás	
   nem	
   nélkülözheti	
   az	
  
elvágyódás	
   klasszikus	
   motívumát,	
   az	
   elvágyódásét	
   az	
   örök,	
  
háborítatlan	
   Törvény	
   égi	
   geometriájának	
   birodalmába.	
  
Így	
   a	
   Repülj!	
   c.	
   Füst-­‐versben:	
   „Igyekezz,	
   ó	
   igyekezz	
   lé-­‐	
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lek	
   /	
   E	
   föld	
   körén	
   repülni	
   túl!”	
   mert	
   „Itt	
   múlnak	
   el,	
   itt	
  
repülnek	
   az	
   évek	
   /	
   És	
   fellázadnod,	
   sírnod	
   oly	
   nehéz,	
   /	
   Oly	
  
gyorsan	
   zátonyra	
   fut	
   az	
   ész	
   /	
   S	
   a	
   szív	
   az	
   égre	
   ellankadva	
  
néz...”;	
   ellenben	
   fent	
   „...az	
   égi	
   mértan	
   /	
   Szabálya	
  
fénylik	
   és	
   oly	
   egyszerű!”	
   A	
   klasszikus	
   racionalizmus	
  
örök	
   érve	
   szerint	
   az	
   ésszerűség	
   mindig	
   morális	
   egyszerű-­‐	
  
séget,	
   vigaszt	
   és	
   áttekinthetőséget	
   jelent,	
   az	
   irracionaliz-­‐	
  
mus	
   csak	
   a	
   kérdések	
   regnumának	
   sajátja:	
   „S	
   nem	
   kérded	
  
többé,	
   mi	
   miért	
   van,	
   /	
   Mert	
   nincs	
   kérdés	
   több	
   ott,	
   hol	
   a	
  
derű,	
   /	
   Hol	
   tiszta	
   ívek	
   és	
   körök	
   /	
   Honában	
   már	
   a	
   gondo-­‐	
  
lat	
   örök!	
   /	
   Ott	
   fenn	
   öröktől	
   tündököl	
   a	
   Törvény”...	
   „Ott	
  
fenn,	
  —	
  ott	
  int	
  a	
  Magyarázat!”	
  
	
  
	
  
	
  

PHOIBOSZ	
  (APOLLÓN)!	
  

A	
   hold	
   választásának	
   (az	
   ember	
   hold-­‐metaforájának)	
  
okai	
   vannak:	
   ez	
   az	
   égitest	
   mitológiailag	
   nem	
   túlzottan	
   te-­‐	
  
lített,	
   s	
   a	
   holddal	
   kapcsolatos	
   mitémák	
   több	
   jelentéslehe-­‐	
  
tőséget	
   megengednek,	
   mint	
   amennyit	
   kizárnak.	
   Továbbá:	
  
a	
   középkori	
   képzelet	
   és	
   mondakör,	
   kultúra,	
   de	
   a	
   spontán	
  
emberi	
   animizmus	
   is	
   számos	
   hangulati	
   elemmel,	
   kép-­‐	
   és	
  
szóképzettel	
   társítja:	
   „holdas-­‐szürke”,	
   „száll,	
   özönlik	
  
most	
   a	
   holdvilága”	
   —	
   írja	
   Füst	
   Alkonyati	
   számadás	
   című	
  
versében;	
   ez	
   utóbbi	
   szintagma	
   példa	
   arra,	
   ahogyan	
   szub-­‐	
  
sztancializálni	
  lehet	
  a	
  hold	
  tulajdonságait.	
  

Az	
   égitestek	
   szerepe	
   nem	
   pusztán	
   allegorikus	
   a	
   XX.	
  
századi	
   kommunikációs	
   problémában.	
   A	
   kérdés	
   természe-­‐	
  
tét	
   rendkívül	
   élesen	
   világítják	
   meg	
   Pilinszky	
   János	
   ész-­‐	
  
revételei:	
   „Vegyük	
   például	
   a	
   napot	
   és	
   a	
   holdat.	
   E	
   két	
  
égitest,	
   egyetemben	
   az	
   évszakokkal,	
   általában	
   szintén	
   a	
  
sűrítés	
   eszköze,	
   anélkül,	
   hogy	
   a	
   dráma	
   egy	
   másik	
   rit-­‐	
  
musba	
   csapna	
   át.	
   Mi	
   több,	
   a	
   közben	
   elhangzó	
   szavak	
  
rendszerint	
   az	
   élet	
   kurta	
   szóváltásainál	
   is	
   korrektebbek.	
  
Wilsonnál	
   [Robert	
   Wilsonról,	
   a	
   rendezőről	
   van	
   szó]	
   azon-­‐	
  
ban	
   a	
   nap	
   nem	
   az	
   időt	
   jelzi,	
   hanem	
   egyszerűen	
   fölragyog,	
  
ott	
   van,	
   mint	
   a	
   nagy	
   költészet	
   mondataiban.	
   A	
   hold	
   se	
  
úgy	
   kell	
   neki,	
   hogy	
   beesteledett.	
   Inkább	
   úgy,	
   mint	
   Wat-­‐	
  
teaunak;	
   jelenléte	
   hozzátartozik	
   a	
   fiatal	
   infánsnők	
   kéztar-­‐	
  
tásához	
   (...)	
   A	
   hold,	
   a	
   kerek,	
   ezüst	
   és	
   iszonyú	
   erejű	
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hold,	
   talán	
   kár	
   is	
   mondanom,	
   hogy	
   még	
   csehovi	
   értelem-­‐	
  
ben	
   se	
   az	
   időt	
   mérte	
   itt.	
   Példa	
   arra,	
   hogy	
   a	
   világ	
   minden	
  
látszat	
   ellenére:	
   se	
   nem	
   tér,	
   se	
   nem	
   idő,	
   de	
   főként	
   nem	
  
tények	
  raktárszerű	
  halmaza,	
  hanem	
  keletkezés.”	
  

Füstnél	
   a	
   hold-­‐motívum	
   igen	
   erőteljesen	
   tér	
   vissza,	
  
kései	
   verseiben.	
   Ekkor	
   azonban	
   már	
   sokkal	
   szélesebb	
   je-­‐	
  
lentésmezőben,	
   igen	
   sok	
   utalás	
   funkcióját	
   képes	
   hor-­‐	
  
dozni	
   —	
   s	
   kockáztassuk	
   meg	
   a	
   feltevést:	
   azért,	
   mert	
   mi-­‐	
  
közben	
   más	
   motívumok	
   kimerültek,	
   ez	
   örökkön	
   élő	
   ma-­‐	
  
radt?	
   De	
   hát	
   az	
   öröklét	
   egyik	
   szimbólumával	
   nem	
   is	
   le-­‐	
  
het	
   ez	
   másképp.	
   Az	
   Oh,	
   holdözönben	
   az	
   égitest	
   lesz	
   a	
   vi-­‐	
  
lágra	
   tekintő	
   szem,	
   illetve	
   az	
   a	
   reflexív	
   tükör,	
   amely	
   az	
  
emberi	
   értelmet	
   léte	
   és	
   erkölcse	
   nem	
   szánalmas,	
   de	
   szá-­‐	
  
nandó	
   magánvalóságára	
   ébreszti.	
   E	
   magánvalóságban	
   tá-­‐	
  
rul	
   fel	
   az,	
   a	
   felismerés,	
   hogy	
   az	
   emberi	
   értelem	
   létéről	
  
való	
   tudás	
   —	
   végső	
   soron	
   —	
   annak	
   csodálatosságából	
   fa-­‐	
  
kadó	
   misztikus	
   gátat	
   emel	
   az	
   értelem	
   egyszerű	
   elviselésé-­‐	
  
nek	
   útjába.	
   Másrészt,	
   az	
   értelem	
   meglevőségének	
   tudata	
  
állandóan	
   ennek	
   emberi	
   használatára	
   int,	
   s	
   mivel	
   párosul	
  
a	
   használat	
   gyarlóságának	
   tudatával	
   —	
   állandó	
   bűntudat-­‐	
  
forrás	
   —	
   „Oh	
   holdözön,	
   te	
   végtelen!	
   /	
   Nem	
   ér	
   fel	
   hoz-­‐	
  
zád	
   értelem.	
   /	
   Miféle	
   bűn	
   a	
   léted	
   mélye,	
   /	
   Hogy	
   jussod	
  
földünk	
   annyi	
   kéje?	
   —	
   /	
   Sugárzik	
   ott	
   fenn	
   s	
   én	
   ha-­‐	
  
gyom.	
   /	
   Nem	
   szólok	
   semmit,	
   ő	
   se	
   szól	
   /	
   S	
   a	
   hátam	
   bor-­‐	
  
sódzik	
  nagyon.”	
  

Az	
   ember	
   különös	
   érzelmi	
   kapcsolatba	
   is	
   kerül	
   az	
  
égitesttel,	
   s	
   a	
   holddal	
   való	
   foglalkozás	
   előbb	
   megszemé-­‐	
  
lyesíti	
   az	
   érzelem	
   tárgyát,	
   majd	
   egyetemes,	
   teremtő	
   tu-­‐	
  
lajdonságokkal	
   ruházza	
   fel,	
   helyesebben	
   —	
   s	
   ez	
   a	
   poétikai	
  
teremtés	
   értelme	
   —	
   a	
   hold	
   az	
   embert	
   s	
   minden	
   emberi	
  
jelenséget	
   megteremt	
   önmaga	
   és	
   az	
   éjszaka,	
   s	
   éjszakai	
  
önmaga	
   számára:	
   „Hozzád	
   [ti.	
   a	
   holdhoz]	
   szól	
   a	
   susogás,	
  
öreganyó	
   motozása...	
   s	
   akiknek	
   nem	
   telik	
   olajra,	
   /	
   Sze-­‐	
  
gény	
   varrónők	
   tűje	
   az	
   éjben	
   néked	
   táncol	
   az	
   ablak	
   előtt,	
   /	
  
—	
   Az	
   éj	
   barátságos	
   szörnyei,	
   ődöngő	
   tolvajok	
   s	
   a	
   furiák	
  
üres	
   dühe	
   /	
   Mindennek	
   te	
   vagy	
   a	
   csodás	
   világrahozója,	
  
Libegő,	
   —”	
   (A	
   holdhoz)	
   (Csodás	
   és	
   Libegő:	
   a	
   jelző	
   és	
   a	
  
helyettesítő	
   jelző	
   egyaránt	
   a	
   sajátos	
   teremtés	
   transzcen-­‐	
  
dens	
  képzetének	
  sugallói.)	
  

E	
   költői	
   logikában,	
   ami	
   teremt,	
   az	
   természetesen	
   a	
  
teremtés	
   földi	
   letéteményesévé,	
   anyává	
   változik.	
   A	
   „cso-­‐	
  
dás	
   világrahozó”	
   törvényszerűen	
   az	
   Anya-­‐képzetkört	
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hívja:	
   „S	
   az	
   én	
   anyám	
   is	
   te	
   vagy.	
   Az	
   édesanyám	
   vagy,	
   —	
  
a	
   másikat,	
   /	
   a	
   varrónőt,	
   lásd,	
   megtagadom...	
   /	
   Édes-­‐	
  
anyám	
   a	
   hold...	
   nálad	
   születtem	
   én,	
   létem	
   titka	
   ez:	
   a	
   te	
  
öledből,	
   —”	
   s	
   ha	
   már	
   a	
   hold	
   az	
   anya,	
   akkor	
   az	
   ivadék	
  
is	
   örökli	
   a	
   hűlt	
   bolygó	
   magmatikus	
   tulajdonságait:	
   „Te	
  
dajkáltál	
   éngem...	
   s	
   innen	
   a	
   fekete	
   fény,	
   mely	
   szívem-­‐	
  
ből	
   szüntelen	
   árad,	
   /	
   Innen	
   az	
   átok,	
   tűztelen	
   életem,	
   a	
   rideg-­‐	
  
ség,	
   —	
   sugárkévéim	
   éjszaka	
   /	
   Ezért	
   oly	
   feketék.	
   —”	
   S	
   ettől	
  
kezdve	
   a	
   hold	
   már	
   ismét	
   az	
   anya-­‐komplexust	
   és	
   a	
   szenve-­‐	
  
dést	
   magyarázza,	
   később	
   az	
   erről	
   mondott	
   ítélet	
   visz-­‐	
  
szavezet	
   az	
   égi	
   országút	
   fenséges,	
   ám	
   hideg	
   tartásba	
  
merevült	
   lakójához.	
   Ezúttal,	
   mint	
   parancshoz:	
   „—	
   S	
   ti	
  
kik	
   annyiszor	
   meggyötörtetek	
   engem	
   /	
   s	
   kiállhatatlan	
   faj-­‐	
  
tát	
   s	
   más	
   ily	
   becsmérlést	
   oly	
   sokszor	
   kiáltottatok	
   utánam	
  
szívtelenek,	
   /	
   Ím’	
   elhagylak	
   benneteket,	
   —	
   mert	
   fellép-­‐	
  
tem	
   a	
   sötétség	
   csúcsára,	
   /	
   édesanyámhoz,	
   oda	
   /	
   Honnan	
   a	
  
fájdalom	
   is	
   csak	
   még	
   nagyobb	
   ragyogásom,	
   /	
   Hol	
   enma-­‐	
  
gam	
   részege	
   lengek...	
   vagy	
   ringatom	
   magam	
   és	
   áradok,	
   /	
  
De	
  nem	
  nektek	
  szól	
  többé,	
  soha	
  többé	
  kevély	
  mosolyom.”	
  

A	
   rámutatások	
   alternatív	
   rendszere	
   (kozmikus	
   szféra-­‐	
  
létszféra-­‐ember	
   között),	
   a	
   rámutatások	
   irányának	
   rövid	
  
(mondaton	
   belüli),	
   vagy	
   hosszú	
   (szövegre	
   terjedő)	
   perió-­‐	
  
dusú	
   váltakoztatásai	
   sok	
   Füst-­‐versnek	
   szerkezeti	
   összete-­‐	
  
vői.	
   A	
   módszer	
   lényege	
   az,	
   hogy	
   a	
   különböző	
   kulturális	
  
jelentéskörök	
   elemeit	
   oly	
   finoman	
   (nyelvtanilag	
   additíve,	
  
mint	
   a	
   mesében	
   —	
   s	
   nem	
   a	
   metaforák,	
   vagy	
   a	
   mindig	
  
vágást	
   is	
   jelentő	
   képek	
   brutalitásával)	
   kapcsolja	
   egybe,	
  
hogy	
   az	
   átmenetet	
   magát	
   nem	
   lehet	
   észrevenni	
   —	
   s	
   mégis	
  
egyik	
   jelentéskörből	
   a	
   másikba	
   jutunk.	
   Csak	
   a	
   változás	
  
ténye,	
   de	
   nem	
   folyamata	
   tudatosul	
   —	
   ebből	
   származik	
   a	
  
füsti	
   vers	
   sejtelmessége,	
   csodaszerűsége,	
   titkossága.	
   Csupa	
  
változás:	
   ...ember–kozmosz–ember...,	
   de	
   nem	
   tudjuk	
  
a	
   változás	
   idejét	
   tetten	
   érni,	
   csak	
   a	
   megváltozott	
   időt.	
   Ez	
  
a	
   szerkesztés	
   nyilvánvalóan	
   filozófiai	
   elvet	
   is	
   hordoz:	
   idő-­‐	
  
tudatunk	
   soha	
   nem	
   érhet	
   nyomába	
   időérzékelésünknek.	
   S	
  
a	
  kettő	
  végtelen	
  részhalmazokként	
  tartalmazza	
  egymást.	
  

A	
   folyamat-­‐elemek	
   hérakleitoszi	
   mozgalmassága	
   a	
  
szöveg	
   nagy	
   egységeinek	
   plótinoszi	
   állandóságot	
   sugalló	
  
eleme.	
   Az	
   Este	
   van	
   c.	
   versben	
   maga	
   a	
   rámutatási	
   gesztus	
  
is	
   kimondottan	
   megjelenik:	
   „Mire	
   rám	
   mutatnál:	
   nem	
  
vagyok.	
   /	
   Akár:	
   a	
   csillag,	
   mely	
   lefut	
   a	
   tétovák	
   előtt:	
   olyan	
  
volt	
   életem.”	
   —	
   a	
   gesztus:	
   reflexió:	
   (addíció):	
   kozmikus	
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kép:	
   (hasonlat):	
   reflexió	
   mint	
   sorozat	
   talán	
   a	
   legkézen-­‐	
  
fekvőbb	
   példa	
   a	
   különböző	
   poétikai	
   elemek	
   különböző	
  
stíluseszközökkel	
   való	
   körkörös	
   összekapcsolására.	
   Ebben	
  
pedig	
   a	
   különböző	
   létszintek	
   (objektív-­‐kozmikus,	
   reflexív,	
  
szubjektív)	
   hihetetlenül	
   rendszerűen	
   (néhol	
   geometriku-­‐	
  
san,	
  görög	
  kozmetika	
  szerint)	
  kapcsolódnak.	
  

ILLUSIO:	
  AZ	
  EMBER	
  KOZMIKUS	
  KIFEJTÉSE	
  

Az	
   egyik	
   legkonokabb	
   interszubjektív	
   kapcsolatot	
   a	
  
lélektan	
   fixációnak	
   nevezi,	
   az	
   a	
   kapcsolat	
   ez,	
   amely	
   az	
  
érzelmek	
   minőségétől	
   függetlenül	
   létezik	
   (szerelem,	
   gyű-­‐	
  
lölet,	
   utálat,	
   vagy	
   fogoly	
   és	
   börtönőre).	
   Feltételezik,	
   hogy	
  
az	
   azonosulás	
   formája,	
   ennek	
   a	
   kapcsolatnak	
   pedig	
   az	
   a	
  
lényege,	
   hogy	
   az	
   egyik	
   ember	
   a	
   másikban	
   találja	
   meg-­‐	
   és	
  
fel	
   önmagát.	
   Ez	
   is	
   nagyon	
   mély	
   és	
   az	
   idő	
   függvényében	
  
törvényszerűen	
   elszakíthatatlanná	
   váló	
   kapcsolat.	
   S	
   az	
  
embert	
   tárgyához	
   is	
   fűzheti	
   ilyen	
   szál:	
   Füst	
   —	
   hogy	
   sem-­‐	
  
miféle	
   meghatározottság	
   se	
   korlátozza	
   —,	
   lemond	
   a	
   hold	
  
képi	
   és	
   érzelmi	
   világáról,	
   hiszen	
   ahhoz	
   túlságosan	
   híres	
  
égitest	
   ez,	
   hogysem	
   vele	
   lehetne	
   azonosulni.	
   De	
   a	
   min-­‐	
  
dennapi	
   hiedelmekben	
   is	
   létezik	
   a	
   választott	
   csillag,	
   s	
  
akit	
   a	
   Holdanya	
   szült	
   (illetve	
   annak	
   teremtménye)	
   most	
  
mint	
  személy	
  nyilatkozik	
  meg.	
  

Az	
   invokáció	
   (Egy	
   csillaghoz!)	
   felkiáltójeles:	
   sürgető,	
  
kérő,	
   esdő,	
   könyörgő.	
   Ha	
   a	
   lélek	
   megismerhetetlen,	
   ha	
   az	
  
ember	
   nem	
   tudja	
   megismerni	
   önmagát	
   —	
   mert,	
   a	
   látszat	
  
ellenére,	
   irreális	
   a	
   szokratikus-­‐delphoi	
   parancs	
   —,	
   akkor	
  
legalább	
   legyen	
   képzete	
   önmagáról.	
   Nem	
   létbeli	
   (egzisz-­‐	
  
tenciális)	
   önmagáról,	
   hiszen	
   azt	
   nem	
   tudja	
   felfogni,	
   de	
   le-­‐	
  
gyen	
   képzete	
   legalábbis	
   lényegi	
   (esszenciális-­‐intuitív)	
  
önmagáról.	
   Ami	
   azt	
   jelenti,	
   hogy	
   tudja	
   olyan	
   képek	
   soro-­‐	
  
zatában	
   látni	
   és	
   elgondolni	
   önmagát,	
   amelyekhez	
   benső-­‐	
  
séges-­‐elválaszthatatlan	
   magántulajdonosi	
   viszony	
   fűzi.	
   Ha	
  
tehát	
   nem	
   tudhatom	
   meg,	
   hogy	
   ki	
   vagyok,	
   valamilyen	
  
képként	
   fogom	
   fel	
   magamat.	
   S	
   a	
   már	
   jellemzett	
   módon,	
   e	
  
verset	
   is	
   kozmikus	
   képpel	
   kezdi	
   Füst:	
   „A	
   hold	
   letűnt.	
  
Most	
   delelőjén	
   áll	
   az	
   éj.	
   /	
   Fatönkök	
   állnak	
   benne,	
   mint	
   a	
  
vadkanok.	
   S	
   a	
   fekete	
   kert	
   /	
   Ilyenkor	
   termi	
   meg	
   sötét	
   vi-­‐	
  
	
  

	
  



[Erdélyi	
  Magyar	
  Adatbank]	
  

	
  25	
  

rágait.	
   /	
   S	
   te	
   fenn	
   remegsz	
   /	
   Magános	
   csillagom.”	
   Ezután	
  
pedig	
   a	
   csillagnak	
   mint	
   személynek	
   a	
   jellemzése	
   követ-­‐	
  
kezik	
   s	
   lassan	
   nem	
   is	
   tudjuk:	
   a	
   csillagról	
   van-­‐e	
   szó,	
   vagy	
  
pedig	
   a	
   költő	
   beszél	
   önmagáról:	
   „Rád	
   nem	
   figyel	
   a	
   köz-­‐	
  
nép.	
   Hisz	
   parány	
   vagy	
   ott,	
   /	
   Hol	
   az	
   égnek	
   annyi	
   más	
   ke-­‐	
  
vélye	
   tündököl...	
   /	
   Szent	
   haragot	
   ki	
   szórsz,	
   borúd	
   tüzét	
  
aki	
   veted	
   a	
   libegő	
   boltozaton,-­‐	
   /	
   Hogy	
   önnön	
   viharzásod	
  
köde	
   már-­‐már	
   végkép	
   elborít...”	
   („Önnön	
   viharzásod	
  
köde”	
   —	
   elsősorban	
   a	
   Naplók	
   alapján	
   érthető	
   ez	
   a	
   motí-­‐	
  
vum;	
   Füst	
   igen	
   sokszor	
   csillapíthatatlan	
   belső	
   nyugtalan-­‐	
  
ságról,	
  emésztő	
  lázról,	
  állandó	
  belső	
  viharról	
  ír.)	
  

Majd	
   a	
   kép	
   biblikus	
   motívumai	
   az	
   égitest-­‐költő	
   telje-­‐	
  
síthetetlen,	
   de	
   meglevő	
   és	
   tápláló	
   vágyát	
   fejezik	
   ki,	
   a	
   vá-­‐	
  
gyat	
   arra,	
   hogy	
   a	
   költő	
   (akár	
   az	
   égitest	
   a	
   mágikus	
   ani-­‐	
  
mizmus	
   hiedelemrendszerében)	
   megváltáshozó,	
   üdvösség-­‐	
  
osztó	
   legyen.	
   Természetesen	
   nem	
   lehet	
   az,	
   s	
   e	
   lehetetlen-­‐	
  
ség	
   tudatát	
   kell	
   inkább	
   vállalni,	
   a	
   lehetetlen	
   célkitűzést,	
  
és	
   nem	
   a	
   különböző	
   pótlékok	
   ódiumát:	
   „Vaj’	
   mire	
   vágyol	
  
ott?	
   hogy	
   hívjanak?	
   szeressenek?	
   /	
   Esengő	
   asszonyok	
   a	
  
karjukat	
   s	
   a	
   szívüket	
   /	
   Tárják	
   feléd?...	
   Egy	
   egész	
   nép,	
  
mely	
   éjjel	
   vándorol,	
   /	
   Téged	
   kiáltson	
   s	
   tán	
   az	
   országúton	
  
néhány	
   misztikus	
   lovas,	
   /	
   Nem	
   is	
   három,	
   de	
   négy	
   király,	
   /	
  
Az	
   ujját	
   felemelvén	
   rólad	
   suttogjon	
   az	
   éjszakában,	
   —	
   er-­‐	
  
re	
   vársz?”	
   (Az	
   éjjel	
   vándorló	
   nép	
   —	
   utalás	
   a	
   „szolgaság	
  
házából”	
   szabaduló	
   zsidókra;	
   „—	
   néhány	
   misztikus	
   lo-­‐	
  
vas,	
   /	
   nem	
   is	
   három,	
   de	
   négy	
   király”	
   —	
   a	
   „háromkirá-­‐	
  
lyok”	
   [napkeleti	
   bölcsek]	
   és	
   az	
   apokalipszis	
   négy	
   lovasá-­‐	
  
hoz	
   kapcsolódó	
   bibliai	
   motívumok	
   szabad	
   egyesítése	
   egy	
  
képzetben.)	
  

Végül	
   az	
   égitest	
   újra	
   égitest	
   lesz,	
   természettörvények	
  
által	
   irányított	
   útját	
   nem	
   változtatja	
   meg:	
   „S	
   ha	
   mind	
   ott	
  
állna	
   is,	
   —	
   mert	
   sok	
   van	
   itt	
   boldogtalan,	
   —	
   /	
   S	
   ha	
   mind:	
  
az	
   egész	
   földi	
   nép	
   a	
   folyók	
   partján	
   összegyűlvén	
   elmu-­‐	
  
lasztott	
   életéről	
   /	
   Néked	
   énekelne,	
   míg	
   betelt	
   az	
   idők	
  
nagy	
   futása,	
   —	
   egykorig...	
   /	
   Oh	
   kellenek-­‐e	
   még	
   neked?	
  
Felelj.	
   —	
   A	
   megtörténtet	
   semmi	
   jóvá	
   nem	
   teszi.	
   /	
   S	
   ki	
  
úgy	
   szeretted	
   már	
   az	
   elmulást,	
   /	
   Hol	
   régen	
   s	
   mélyen	
   rej-­‐	
  
tezel,	
   úgyis	
   még	
   jobban	
   elmerűlsz,	
   /	
   S	
   bevonván	
   fekete	
  
tüzeid,	
   /	
   Lassan	
   fordúlsz	
   el	
   e	
   vidékről.”	
   („A	
   folyók	
   part-­‐	
  
ján	
   összegyűlt	
   földi	
   nép”	
   motívuma	
   valószínűleg	
   a	
   már	
   a	
  
védikus,	
   ősi	
   tisztulási	
   kultuszokra	
   utal,	
   a	
   brahmanizmus-­‐	
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ban	
   később	
   a	
   személyes	
   istenséggé	
   váló	
   Gangesz	
   partján	
  
zajló	
  rituáléra.)	
  

„Elfordúlni	
   e	
   vidékről”	
   —	
   ebben	
   a	
   sorban	
   ismét	
   meg-­‐	
  
nyilatkozik	
   a	
   már	
   jellemzett	
   füsti	
   versépítés	
   egyik	
   lénye-­‐	
  
ges	
   sajátossága:	
   a	
   természettörvényeknek	
   engedelmes-­‐	
  
kedve,	
   a	
   csillag	
   eltűnik	
   —	
   ez	
   a	
   kép.	
   De	
   bennünk	
   él	
   még	
  
a	
   középső-­‐alternatív	
   szerkezeti	
   egység	
   költő-­‐odisszeájának	
  
benyomása,	
   s	
   e	
   benyomásunk	
   alapján	
   a	
   mondat	
   polisze-­‐	
  
mantikussá	
   válik:	
   második	
   jelentése	
   az,	
   hogy	
   ismét	
   a	
   ter-­‐	
  
mészettörvénynek,	
   a	
   szükségszerű	
   fizikai	
   és	
   lelki	
   elmú-­‐	
  
lásnak	
   hatására	
   a	
   költő	
   is	
   elvonul	
   az	
   öröklét	
   átláthatatla-­‐	
  
nul	
  mély	
  honába.	
  

	
  

DISZHARMONIKUS	
  IDŐ	
  

Eliot	
   ifjúkori	
   hold-­‐motívuma	
   soha	
   nem	
   tér	
   vissza;	
  
utaltunk	
   már	
   arra,	
   hogy	
   részben	
   helyette,	
   az	
   idő	
   képzete,	
  
illetve	
   az	
   idő	
   reflexiója	
   jelenik	
   meg.	
   S	
   vele	
   együtt	
   a	
   nagy	
  
költői	
   próbatétel	
   is:	
   láttuk	
   már,	
   miként	
   bontakozik	
   ki	
   a	
  
füsti	
   vers	
   szerkezetéiből	
   az	
   idő	
   folyamata	
   és	
   állapota.	
   Eliot	
  
azonban	
   elméletien	
   reflektált	
   alkat	
   és	
   poétikai	
   célkitűzé-­‐	
  
seiben	
   sem	
   szerepelhet	
   —	
   nem	
   is	
   szerepel	
   —	
   az	
   idő	
   meta-­‐	
  
forizálása.	
   Egy,	
   a	
   célnak	
   megfelelő	
   poétikai	
   idő	
   azonban	
  
önmagától	
   alakul	
   ki	
   költészetében,	
   mégpedig	
   azon	
   az	
  
úton,	
   amelyet	
   W.	
   W.	
   Robson,	
   egy	
   kitűnő	
   magyarázója	
   így	
  
jellemez:	
   „Eliot	
   legjobb	
   művei	
   mindig	
   két	
   világ	
   között	
  
helyezkednek	
   el:	
   az	
   egyik	
   a	
   misztika	
   világa,	
   a	
   másik	
   pedig	
  
a	
   mindennapi	
   életvilág”.	
   Elvont	
   idő-­‐reflexiók	
   és	
   a	
   minden-­‐	
  
napi	
   élet	
   konkrét	
   történéseinek	
   ideje	
   —,	
   az	
   időnek	
   olyan	
  
kettős	
   egysége	
   jön	
   így	
   létre,	
   amelyben	
   a	
   reflexió	
   mindig	
  
misztikus	
   dimenzióhoz	
   juttatja	
   a	
   konkrétumot,	
   a	
   konkré-­‐	
  
tum	
   pedig	
   magához	
   láncolja	
   a	
   misztikus	
   időt.	
   A	
   második	
  
világháború	
   után	
   írott	
   mesterműben,	
   a	
   Négy	
   kvartettben	
  
valósul	
  meg	
  legnyilvánvalóbban	
  ez	
  az	
  időkonstrukció.	
  

Az	
   első	
   szonáta,	
   a	
   Burnt	
   Norton	
   bevezető	
   reflexiója:	
  
„Jelen	
   idő	
   és	
   múlt	
   idő	
   /	
   A	
   jövő	
   időben	
   talán	
   jelen	
   van,	
   /	
  
S	
   a	
   jövő	
   idő	
   ott	
   a	
   múlt	
   időben.	
   /	
   Ha	
   minden	
   idő	
   örökké	
  
jelen,	
   /	
   Úgy	
   minden	
   idő	
   helyrehozhatatlan.	
   /	
   A	
   lehetett	
  
volna	
   elvont	
   fogalom	
   /	
   És	
   csak	
   egy	
   kiokoskodott	
   világ-­‐	
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ban	
   /	
   Marad	
   meg	
   mint	
   állandó	
   lehetőség.	
   /	
   Ami	
   lehetett	
  
volna	
   s	
   ami	
   volt	
   /	
   Egy	
   célba	
   fut	
   és	
   az	
   mindig	
   jelen	
   van.”	
  
—	
   olyan	
   gondolatsor,	
   amely	
   a	
   már	
   idézett	
   Hagyomány	
   és	
  
az	
   egyéni	
   tehetség	
   c.	
   kulcsesszé	
   gondolatainak	
   alapján	
  
nem	
   szorul	
   különösebb	
   értelmezésre.	
   A	
   partikuláris	
   moz-­‐	
  
zanatok	
   közül	
   a	
   legfontosabb	
   az,	
   hogy	
   a	
   jelen	
   önmagában	
  
a	
   jelenvaló	
   bűnösség	
   ideje;	
   a	
   szellemi	
   létmód	
   mindig	
   a	
  
meg	
   nem	
   valósult,	
   de	
   valamikor	
   létező	
   lehetőségeket	
   is	
  
figyelembe	
   kell	
   vegye;	
   a	
   cél	
   a	
   lehetőség	
   és	
   megvalósult-­‐	
  
ság	
  viszonylagos	
  szubjektív	
  egysége.	
  

A	
   Burnt	
   Norton	
   befejező	
   sorai	
   a	
   konkrét	
   élet	
   időnkí-­‐	
  
vüliségét	
   fejezik	
   ki:	
   egy	
   kiszáradt	
   medence	
   a	
   pillantás	
   tár-­‐	
  
gya,	
   „a	
   tó	
   napfényből	
   lett	
   vízzel	
   telítve”	
   —	
   a	
   hiány	
   mégis	
  
megteremti	
   a	
   tavat,	
   mégpedig	
   napfényből,	
   de	
   napfény-­‐tó	
  
evilágian	
   (s	
   most	
   ott	
   vagyunk!)	
   nem	
   képzelhető	
   el,	
   ezért	
  
tehát	
   a	
   víz	
   meghatározottságát	
   kell	
   felvegye,	
   s	
   így	
   lesz	
   a	
  
tó	
   „napfényből	
   [...]	
   vízzel	
   telítve”.	
   A	
   kép	
   azonban	
   any-­‐	
  
nyira	
   az	
   állandóság	
   képzetét	
   sugallja,	
   hogy	
   elmaradhatat-­‐	
  
lan	
   az	
   ezt	
   kifejező	
   szimbólum:	
   „S	
   a	
   lótusz	
   halkan,	
   halkan	
  
felmagaslott”;	
   ekkor	
   megjelenik	
   egy	
   madár	
   (értelmezet-­‐	
  
len,	
   konkrét	
   képzetelem),	
   funkciója	
   pedig:	
   kifejezni	
   a	
   va-­‐	
  
lóság	
   és	
   a	
   teremtett	
   valóság	
   különbségét,	
   illetve	
   elvisel-­‐	
  
hetőségük	
   eltérő	
   mértékeit.	
   Nyilván,	
   az	
   ember	
   a	
   terem-­‐	
  
tett	
   valóságot	
   csak	
   egy	
   bizonyos	
   mértékig	
   tudja	
   a	
   való-­‐	
  
sághoz	
   kapcsolni,	
   mégpedig	
   úgy,	
   hogy	
   az	
   evilági	
   létben	
  
a	
   képzeleti	
   valóság	
   súlypontja	
   soha	
   nem	
   lehet	
   döntő:	
  
„Menj,	
   menj,	
   szólt	
   a	
   madár:	
   az	
   emberek	
   /	
   Túl	
   sok	
   valósá-­‐	
  
got	
   nem	
   bírnak	
   el”.	
   És	
   megismétlődik	
   —	
   ezzel	
   szem-­‐	
  
ben	
   —	
   a	
   misztikus	
   idő	
   szükségessége,	
   a	
   transzcendens	
   lé-­‐	
  
tezésmód	
   parancsa:	
   „Múlt	
   idő	
   és	
   jövő	
   idő	
   /	
   Ami	
   lehetett	
  
volna	
   és	
   az,	
   ami	
   volt	
   /	
   Egy	
   célba	
   fut	
   és	
   az	
   mindig	
   jelen	
  
van.”	
   Itt	
   azonban	
   a	
   szentencia	
   lényege	
   kissé	
   megváltozik,	
  
ugyanis	
   a	
   cél	
   tartalmat	
   kap:	
   a	
   további	
   poézisben	
   —	
   al-­‐	
  
kotó	
   cselekvésben	
   —	
   meg	
   kell	
   mutatni	
   a	
   teremtett	
   való-­‐	
  
ság	
  időbeli	
  létállapotát.	
  

A	
   költemény	
   második	
   szerkezeti	
   egysége	
   leírja	
   a	
   misz-­‐	
  
tikus	
   létállapotot,	
   s	
   nem	
   létesít	
   kimondottan	
   korrespon-­‐	
  
denciákat	
   evilági	
   tények	
   és	
   a	
   kozmosz-­‐elemek	
   között	
   —	
  
ahogyan	
   azt	
   a	
   tulajdonképpeni	
   misztika	
   teszi,	
   hanem	
   az	
  
evilágiságot	
   kozmikus	
   valóságnak	
   is	
   tekinti:	
   „A	
   tánc	
   az	
  
ütőér	
   körül	
   /	
   s	
   a	
   limfa	
   ahogy	
   körbejár	
   /	
   csillagvonzássá	
  
lényegül”.	
   A	
   csillagokkal	
   szemben	
   „alul,	
   hol	
   felázott	
   a	
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rög	
   /	
   Halljuk,	
   a	
   falka	
   és	
   a	
   vad	
   /	
   Végzik	
   mint	
   rég	
   a	
   dolgu-­‐	
  
kat	
   /	
   De	
   megbékültek	
   a	
   csillagok	
   között.	
   //	
   Holtpontján	
   a	
  
forgó	
   világnak.”	
   Minden	
   egylényegűsíthető	
   s	
   ennek	
   a	
   le-­‐	
  
téteménye	
   az	
   ellentétel	
   (holt-­‐forgó)	
   kiemelt	
   plotinoszi	
  
Egyre	
   emlékeztető	
   elvont	
   hely,	
   amelyről	
   a	
   továbbiakban	
  
ismét	
   jellemzést	
   kapunk:	
   „Se	
   test,	
   se	
   testtelen,	
   /	
   Sem	
   oda,	
  
sem	
   vissza;	
   /	
   a	
   holtponton,	
   ott	
   a	
   tánc,	
   /	
   De	
   se	
   megállás,	
  
se	
   mozgás.”	
   Eliot	
   figyelmeztet	
   arra,	
   hogy	
   ez	
   nem	
   „állan-­‐	
  
dóság,	
   /	
   Hol	
   múlt	
   és	
   jövő	
   találkozik.”,	
   nem	
   szabad	
   a	
   vi-­‐	
  
lágegység	
   letéteményesét	
   konkrétan	
   felfogni:	
   „Se	
   mozgás	
  
oda	
   vagy	
   vissza,	
   /	
   Se	
   felszállás,	
   se	
   leszállás.	
   E	
   pont,	
   a	
  
holtpont	
   híján	
   /	
   Nem	
   volna	
   tánc,	
   pedig	
   nincs	
   más,	
   csak	
  
a	
   tánc.	
   /	
   Csak	
   azt	
   mondhatom,	
   ott	
   voltunk,	
   de	
   nem	
   mond-­‐	
  
hatom,	
   hogy	
   hol.	
   /	
   És	
   nem	
   mondhatom,	
   hogy	
   meddig,	
  
mert	
  az	
  megjelölné	
  az	
  időben.”	
  

E	
   világ-­‐holtpont	
   maga	
   időn	
   és	
   téren	
   kívül	
   áll,	
   jól-­‐	
  
lehet	
   minden	
   tériség	
   és	
   időiség	
   innen	
   származik,	
   ebből	
   az	
  
egységből	
   emanál	
   —	
   Platón	
   toposz	
   hüperuranioszára	
   isme-­‐	
  
rünk,	
   ennek	
   tulajdonsága,	
   hogy	
   „Csak	
   idővel	
   lehet	
   az	
   időt	
  
legyőzni.”	
  

A	
   kvartett	
   harmadik	
   tétele	
   ennek	
   a	
   szofizmának	
   a	
   ki-­‐	
  
fejtése:	
   itt	
   az	
   „elhidegülés	
   helyéről”,	
   később	
   pedig	
   „az	
  
örök	
   magány	
   világáról”	
   történik	
   említés.	
   Az	
   előbbire	
   jel-­‐	
  
lemző:	
   „Embert	
   s	
   papírt	
   kavar	
   szét	
   a	
   hideg	
   szél,	
   /	
   S	
   fúj	
  
az	
   idő	
   előtt	
   s	
   után,	
   /	
   Romlott	
   tüdőkből	
   fúj	
   s	
   romlott	
   tü-­‐	
  
dőkbe	
   /	
   Idő	
   előtte	
   és	
   utána.”	
   —,	
   tehát	
   az	
   elhidegülés	
   helye	
  
az	
   akronikus,	
   romlott	
   evilági	
   hely	
   —	
   s	
   ez	
   semmi	
   kapcso-­‐	
  
latban	
   nem	
   áll	
   az	
   idő	
   hüperuranioszi	
   dialektikájával.	
  
Szintúgy	
   „az	
   örök	
   magány	
   sem”,	
   „Hol	
   a	
   világ	
   nem	
   világ,	
  
de	
   az,	
   ami	
   nemvilág,	
   /	
   Belső	
   sötétség,	
   minden	
   tulajdon	
   /	
  
Megvonása,	
   kisajátítása,	
   /	
   Az	
   érzéki	
   világ	
   kiszikkadása,	
   /	
  
A	
   képzelet	
   világának	
   kiürítése,	
   /	
   A	
   szellem	
   világának	
   ha-­‐	
  
tálytalanítása;”	
   —	
   sem	
   az	
   evilági	
   „elhidegülés”	
   (akár	
   el-­‐	
  
idegenülésnek	
   is	
   mondhatnánk),	
   sem	
   a	
   magány	
   nem	
   ré-­‐	
  
sze	
   az	
   értékes,	
   érvényes	
   időnek.	
   Az	
   értékesség:	
   érvényes	
  
időbeliség,	
   a	
   létforma	
   is	
   az	
   ember	
   érvényes	
   időbeni	
   for-­‐	
  
mája.	
   A	
   létforma	
   tehát	
   az	
   értékesség	
   —	
   és	
   fordítva;	
   s	
  
Eliot	
   szerint	
   megvalósítani	
   csak	
   az	
   általa	
   konstruált	
   idő-­‐	
  
ben	
  lehetséges.	
  

A	
   negyedik	
   tétel	
   általában	
   eltérés,	
   intermezzo	
   a	
  
kvartettekben.	
  

Az	
   ötödik	
   tétel	
   a	
   forma	
   és	
   a	
   rend	
   fogalmait	
   kapcsolja	
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be	
   az	
   időbe,	
   a	
   görög	
   kánonoknak	
   megfelelően	
   megengedi,	
  
hogy	
   a	
   forma	
   és	
   a	
   rend	
   attributumaival	
   bíró	
   létezők	
   is	
  
időbeli,	
   tehát	
   tulajdonképpeni-­‐autentikus	
   létezők.	
   Ez	
   pe-­‐	
  
dig	
   az	
   élet	
   és	
   halál	
   kettősségét	
   is	
   viszonylagossá	
   teszi,	
   ez-­‐	
  
úttal	
   a	
   keleti	
   filozófiák	
   szellemének	
   megfelelően:	
   „Sza-­‐	
  
vak	
   ha	
   mozognak,	
   zene	
   ha	
   mozog,	
   /	
   Csak	
   az	
   időben;	
   de	
  
ami	
   csak	
   élni	
   tud,	
   /	
   Az	
   csak	
   halni	
   tud.	
   Szavak,	
   ha	
   elhang-­‐	
  
zanak,	
   a	
   csöndbe	
   /	
   Torkollnak.	
   Csak	
   a	
   formával,	
   a	
   renddel	
   /	
  
Torkollhatnak	
   a	
   szavak,	
   a	
   zenék	
   /	
   A	
   nyugalomba	
   —	
   a	
  
kínai	
   váza	
   is	
   /	
   Nyugalmában	
   még	
   örökké	
   mozog.”	
   Nagyon	
  
fontos,	
   hogy	
   a	
   lényegek	
   között	
   ne	
   lássunk	
   semmiféle	
   hie-­‐	
  
rarchiát,	
   sőt,	
   szintén	
   a	
   keleti	
   kánonoknak	
   megfelelően:	
  
minden	
   lényeget	
   abszolút	
   egyenértékűnek	
   kell	
   itt	
   tekin-­‐	
  
teni.	
   Az	
   idő	
   szempontjából	
   az	
   egyenértékűség	
   az	
   abszo-­‐	
  
lút	
   együttlétezést	
   jelenti;	
   s	
   ezt	
   a	
   tételét	
   Eliot	
   metafori-­‐	
  
kusan	
   is,	
   de	
   reflexiójának	
   fogalmaiban	
   is	
   érvényesíti:	
  
„Nem	
   a	
   hegedű	
   nyugalma,	
   míg	
   a	
   hang	
   kitart,	
   /	
   Nemcsak	
  
ez,	
   de	
   az	
   együttlétezés,	
   /	
   Vagy	
   mondjuk	
   úgy,	
   a	
   vég	
   a	
  
kezdet	
   előtt	
   van,	
   /	
   S	
   a	
   vég	
   s	
   a	
   kezdet	
   megvolt	
   mindig	
  
is	
   /	
   A	
   kezdet	
   előtt	
   és	
   a	
   vég	
   után.	
   /	
   És	
   minden	
   mindig	
  
most	
   van.”	
   A	
   kvartett	
   befejezésében	
   Eliot	
   azt	
   sugalmazza,	
  
hogy	
   mivel	
   létmodalitásaink	
   vagy	
   képzeteink	
   elkülö-­‐	
  
nülnek	
   a	
   mozgás	
   és	
   mozdulatlanság	
   fogalmaira,	
   illetve	
  
folyamatára/állapotára,	
   tulajdonképpeni	
   idő-­‐teljesség-­‐	
  
ben,	
  nem	
  tudunk	
  létezni.	
  

Az	
   East	
   Coker,	
   a	
   kvartett	
   második	
   darabja	
   a	
   fen-­‐	
  
tiekhez	
   semmit	
   nem	
   tesz	
   hozzá,	
   ám	
   az	
   érvényes	
   lét-­‐idő	
  
biztosítására	
   egy	
   időkeretet	
   vezet	
   be:	
   „Kezdetemben	
   a	
  
vég”	
   —	
   így	
   kezdődik	
   az	
   első	
   tétel;	
   „Végemben	
   a	
   kez-­‐	
  
det”	
  —	
  így	
  fejeződik	
  be	
  a	
  kvartett.	
  

A	
   Dry	
   Salvages	
   az	
   eddigiekhez	
   képest	
   új	
   dimenzióiba	
  
helyezi	
   az	
   idő-­‐reflexiót:	
   megjelenik	
   az	
   objektív	
   és	
   szub-­‐	
  
jektív	
   idő,	
   és	
   ebben	
   a	
   keretben	
   Eliot	
   számára	
   a	
   kettő	
   elvi	
  
összekapcsolhatatlansága	
   a	
   fő	
   probléma.	
   Tulajdonképpen	
  
az	
   objektív	
   idő	
   a	
   folyamat,	
   a	
   szubjektív	
   idő	
   pedig	
   az	
   e	
   fo-­‐	
  
lyamaton	
   kívül	
   létező	
   idő-­‐pontok	
   halmaza:	
   „S	
   a	
   néma	
  
köd	
   szorítása	
   alatt	
   /	
   Szól	
   a	
   harang,	
   /	
   Méri	
   az	
   időt,	
   mely	
  
nem	
   a	
   mi	
   időnk,	
   kongatja	
   nemsietősen	
   /	
   A	
   guruló	
   hullám,	
  
az	
   időt,	
   /	
   Mely	
   régibb,	
   mint	
   kronométerek	
   ideje,	
   ré-­‐	
  
gibb	
   /	
   Az	
   időnél,	
   melyet	
   ébren	
   heverve	
   számlálnak	
   a	
  
nők	
   /	
   Rettegő	
   gonddal	
   a	
   jövőt	
   latolva,	
   /	
   Míg	
   igyekeznek	
  
fölfejteni,	
   legombolyítani	
   és	
   kibogozni	
   /	
   S	
   összeölteni	
   újra	
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a	
   jövőt	
   meg	
   a	
   múltat...”	
   De,	
   amint	
   Füst	
   írja	
   a	
   Napló-­‐	
  
ban,	
  „A	
  jövő	
  nem	
  igazolhat	
  semmit.”	
  

Míg	
   tehát	
   Füst	
   önmagát	
   (és	
   az	
   embert	
   általában),	
   fel	
  
tudja	
   fogni,	
   meg	
   tudja	
   ragadni	
   a	
   hold	
   vagy	
   az	
   ég	
   csillagai-­‐	
  
nak	
   metaforájában,	
   létezést	
   tud	
   biztosítani	
   magának,	
   Eliot	
  
semmiképpen	
   nem	
   tud	
   megnyugtató,	
   érvényes	
   időt	
   találni.	
  
A	
   Négy	
   kvartett	
   ideje	
   csak	
   szentenciákat,	
   parancsokat,	
  
óhajokat,	
   maximákat	
   tesz	
   lehetővé.	
   De	
   nem	
   is	
   lehet	
   ez	
   más-­‐	
  
ként:	
   a	
   szenvedő	
   embernek	
   nem	
   harmonikus	
   én-­‐	
   és	
   világ-­‐	
  
kép	
   kialakítása	
   a	
   feladata.	
   Valamit	
   kialakít	
   a	
   végtelen	
  
elemzésben:	
   egy	
   lelkes	
   kozmoszt,	
   amelynek	
   specifikus	
  
idő-­‐mértékei	
   vannak,	
   és	
   csak	
   ennek	
   megtalálásával	
   lehet	
  
vele	
   értekező	
   vagy	
   megértő,	
   felfogó	
   vagy	
   láttató	
   kapcso-­‐	
  
latba	
   kerülni.	
   Ennek	
   a	
   kozmosznak	
   az	
   alanya	
   pátosszal	
  
keres	
   és	
   pontosan	
   emiatt:	
   soha	
   nem	
   tud	
   meghasonulni	
  
önmagával.	
   Ahogy	
   Eliot	
   sugalmazza:	
   nem	
   tudja	
   vállalni	
  
a	
   derűnek	
   álcázott	
   tompaságot	
   és	
   a	
   holt	
   bölcsességet.	
   Csak	
  
keresés.	
   Ebben	
   pedig	
   egyetlen	
   komoly,	
   szinte	
   természet-­‐	
  
törvények	
   által	
   irányított	
   eszköze	
   és	
   fegyvere	
   van:	
   a	
   re-­‐	
  
torika.	
   A	
   formája	
   után	
   áhítozó	
   Ige,	
   a	
   szó,	
   amely	
   még	
   tar-­‐	
  
talmazhat	
  valamit:	
  a	
  közvetlen	
  természetességet.	
  

A	
   kezdetemben	
   a	
   vég	
   —	
   végemben	
   a	
   kezdet	
   archéja	
   a	
  
költészetekre	
   is	
   érvényes:	
   Füstnél	
   a	
   hold	
   tér	
   vissza,	
   Eliot-­‐	
  
nál	
   megjelenik	
   ehelyett	
   az	
   idő,	
   nagyjából	
   azonos	
   funk-­‐	
  
ciókkal.	
   Persze	
   a	
   kezdet	
   nemcsak	
   ezt	
   tartalmazza:	
   az	
  
összes	
   klasszikus	
   értelmezések	
   szerint	
   J.	
   Alfred	
   Pruf-­‐	
  
rock	
   szerelmi	
   éneke	
   a	
   szerelem	
   lehetetlenségére	
   utal,	
   il-­‐	
  
letve,	
   hogy	
   egy	
   aktuális	
   szerelem	
   csupán	
   paródiája	
   lehet	
  
az	
   ideálisnak,	
   paródiája,	
   mert	
   semmiféle	
   fontos	
   tétje	
  
nincs.	
   Talán	
   az	
   esztétikai	
   marad,	
   erre	
   céloz	
   Füst:	
   a	
   szere-­‐	
  
lem	
   a	
   széppel,	
   az	
   utána	
   való	
   vágyakozással	
   kezdődik.	
   A	
  
Prufrock-­‐helyzetben	
   a	
   szerelmi	
   kapcsolat	
   egyszerű,	
   frivol	
  
szöveggé	
   változott:	
   „S	
   érdemes	
   volna	
   mindezek	
   után,	
   /	
  
Túl	
   a	
   narancsízen,	
   boron,	
   teán,	
   /	
   Csevegve	
   régimódi	
   porce-­‐	
  
lán	
   /	
   Között,	
   mi	
   tette	
   volna	
   érdemessé,	
   /	
   A	
   témát	
   egy	
  
mosollyal	
   vágni	
   ketté,	
   /	
   A	
   nyomasztó	
   kérdés	
   felé	
   gurítva	
  
el	
   /	
   A	
   mindenségiből	
   gyúrt	
   kicsiny	
   golyót,	
   /...	
   Ha	
   valaki	
  
a	
   pamlagon	
   hanyatt	
   dől,	
   /	
   És	
   szól:	
   »Egyáltalán	
   nem	
   így	
  
képzeltem	
  el,	
  /	
  Nem	
  így	
  képzeltem	
  el.«”	
  

Füst	
   Szemben	
   velem	
   című	
   versében	
   az	
   általános	
   kép-­‐	
  
letet	
   ellentétezi	
   a	
   saját	
   elképzelésével,	
   természetesen	
   az	
  
elképzelt	
   a	
   pozitív.	
   Ezzel	
   szemben	
   „A	
   szende	
   kézfogást,	
   /	
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A	
   könnyű	
   borzadást,	
   /	
   Mindezt	
   de	
   únom	
   én!	
   /	
   S	
   e	
   bű-­‐	
  
völet	
   ma	
   nékem	
   oh,	
   mi	
   rút	
   /	
   S	
   e	
   szédület	
   sötét	
   és	
   szívte-­‐	
  
len,	
  /	
  Akár	
  a	
  kút.”	
  

A	
  GONDRÓL	
  

A	
   korai	
   versekben	
   egyetlen	
   igazán	
   eredeti,	
   átélt	
   és	
  
vállalt	
   motívum	
   van,	
   ami	
   reflektálatlan	
   természetesség-­‐	
  
gel	
   jelenik	
   meg,	
   s	
   ez	
   a	
   gond.	
   Gond,	
   de	
   nem	
   goethei,	
   böl-­‐	
  
csességhozó	
   értelemben.	
   Eliotnál	
   éppen	
   a	
   szkeptikus-­‐le-­‐	
  
mondó	
   szerelmi	
   történet	
   végén	
   jelenik	
   meg,	
   mint	
   az	
   arc-­‐	
  
kifejezés	
   emberiességét	
   biztosító	
   vonás:	
   „És	
   elfordult	
   a	
  
lány	
   [...]	
   Elképzelem,	
   hogy	
   vágyta	
   őt	
   a	
   férfi	
   —	
   /	
   Szí-­‐	
  
nezgetem	
   ölelkezésüket	
   —	
   /	
   De	
   elsikkad	
   egy-­‐egy	
   póz,	
   len-­‐	
  
dület.	
   /	
   Gond-­‐glóriás	
   arcuk	
   hányszor	
   hajol	
   rám	
   /	
   Káprázó	
  
délben	
  s	
  dúlt	
  éjféli	
  órán!”	
  (La	
  figlia	
  che	
  piange).	
  

Füst	
   fiatalkori	
   kötetének	
   címadó	
   versében	
   is	
   megje-­‐	
  
lenik	
   a	
   gond-­‐motívum:	
   „A	
   házban	
   elpihentek	
   már	
   a	
   gon-­‐	
  
dok,	
   /	
   Egymásra	
   ráborúltak,	
   mint	
   a	
   lombok,	
   /	
   Sötét	
   az	
   ég	
  
s	
  éjfélre	
  jár.”	
  (A	
  mécses	
  lángja).	
  

A	
   szenvedés	
   motívuma,	
   akár	
   a	
   legféltettebb	
   szó	
   az	
  
embert,	
   úgy	
   kíséri	
   el	
   végig	
   Füst	
   Milánt.	
   Már	
   idézett	
   köl-­‐	
  
teményében,	
   az	
   Egy	
   régi	
   költő	
   műve:	
   Óda	
   a	
   Fejedelem-­‐	
  
hez!	
   címűben	
   megpróbálja	
   kiírni	
   ezt,	
   igyekszik	
   megsza-­‐	
  
badulni	
   a	
   szenvedéstől,	
   úgy,	
   hogy	
   jellemzi.	
   A	
   régi	
   költő,	
  
akinek	
   nevében	
   a	
   hatalmasokhoz	
   szól,	
   így	
   beszél:	
   „S	
   ki	
  
nevetséges	
   már,	
   hogy	
   mennyit	
   szenvedék!”	
   Nevetséges,	
  
azaz	
   nem	
   komoly,	
   tehát	
   nem	
   a	
   normalitáshoz	
   tartozó.	
  
Vagy	
   —	
   az	
   ellenfény	
   —	
   egy	
   sokat	
   sejtető	
   szó	
   A	
   névtelen	
  
iszik	
   c.	
   versből:	
   „S	
   lehunyjuk	
   szempilláinkat,	
   mert	
   tudjuk	
  
azt,	
  hogy	
  mi	
  a	
  szenvedés.”	
  

	
  
	
  

	
  

A	
  SZENVEDÉS	
  ÉS	
  A	
  SZÓ	
  
SZINTÉZISE	
  MINT	
  ÉLMÉNY	
  

Most	
   talán	
   már	
   nem	
   tűnik	
   teljesen	
   meglepőnek,	
   hogy	
  
végül	
   egy	
   olyan	
   költő	
   is,	
   mint	
   Eliot,	
   aki	
   pedig	
   végig	
   szét	
  
	
  



[Erdélyi	
  Magyar	
  Adatbank]	
  

	
   32	
  

akarta	
   bontani	
   a	
   létet	
   és	
   a	
   sorsot	
   misztikára,	
   illetve	
   a	
   je-­‐	
  
lentés	
   nélküli	
   mindennapiságra,	
   hogy	
   többé	
   ne	
   kelljen	
   az	
  
érvénytelen	
   idővel,	
   a	
   lényegtelen	
   léttel	
   szembenéznie	
   —,	
  
hogy	
   még	
   ő	
   is	
   leszögezze:	
   a	
   szenvedés	
   a	
   lét	
   és	
   az	
   élet	
   örök	
  
dünamisza.	
   A	
   Dry	
   Salvages	
   második	
   tételében	
   leszámol	
  
bizonyos	
   társadalmi	
   bútorként	
   szolgáló	
   időképzetekkel,	
   le-­‐	
  
számol	
   a	
   boldogság	
   köznapi	
   értelmével,	
   s	
   csak	
   azt	
   haj-­‐	
  
landó	
   boldogságnak	
   tekinteni,	
   ami	
   ismét	
   lelkéhez,	
   közvet-­‐	
  
lenségéhez	
   juttatja	
   az	
   embert:	
   a	
   megvilágosodás	
   majd	
   az	
  
ezt	
   követő	
   élmény:	
   „Az	
   ember	
   azt	
   hinné,	
   ahogy	
   öreg-­‐	
  
szik,	
   /	
   Hogy	
   a	
   múltnak	
   más	
   a	
   rendje,	
   nem	
   többé	
   a	
   merő	
  
egymásután,	
   /	
   Vagy	
   akár	
   fejlődés:	
   ezt	
   a	
   részleges	
   téve-­‐	
  
dést	
   /	
   A	
   haladás	
   felületes	
   eszméi	
   bátorítják,	
   /	
   S	
   így	
   a	
  
közszellemnek	
   jó	
   ürügy,	
   ha	
   megtagadja	
   a	
   múltat	
   /	
   A	
   bol-­‐	
  
dogság	
   pillanatai	
   —	
   nem	
   a	
   jólesés,	
   a	
   siker,	
   /	
   A	
   beteljesülés,	
  
biztonság,	
   szeretet	
   vagy	
   akár	
   egy	
   jó	
   ebéd	
   /	
   Érzése,	
   hanem	
  
a	
   hirtelen	
   megvilágosodás	
   —	
   /	
   Átéltük	
   és	
   nem,	
   tudtuk,	
  
mit	
   jelent,	
   /	
   S	
   ha	
   jelentését	
   megközelítjük,	
   feltámasztjuk	
  
az	
   élményt	
   /	
   Más	
   alakban,	
   túl	
   minden	
   jelentésen,	
   /	
   Mely	
  
a	
  boldogsághoz	
  tartozik.”	
  

Az	
   élmény	
   mindig	
   kulturális	
   formát	
   ölt,	
   hangsú-­‐	
  
lyozza	
   Eliot,	
   emiatt,	
   mint	
   élményforma,	
   mindig	
   a	
   közös-­‐	
  
ségre,	
   a	
   formaképzőre	
   utal,	
   az	
   élményközösségre:	
   „Már	
  
mondtam	
   is,	
   /	
   Hogy	
   az	
   élmény,	
   mely	
   a	
   jelentésben	
   meg-­‐	
  
újul,	
   /	
   Nem	
   egyetlen	
   élet	
   élménye	
   csak,	
   /	
   Hanem	
   több	
  
nemzedéké	
   —	
   de	
   közben	
   ne	
   felejtsük	
   el	
   /	
   Azt,	
   ami	
   tán	
  
teljességgel	
   kimondhatatlan:	
   /	
   A	
   visszapillantást	
   a	
   fel-­‐	
  
jegyzett,	
   történelem	
   /	
   Biztonsága	
   mögé,	
   a	
   félpillantást	
  
visszavetve	
  /	
  Vállunk	
  fölött	
  az	
  ősi	
  rémület	
  felé.”	
  

A	
   Hamannt	
   idéző	
   Füst	
   hangsúlyozza	
   Esztétikájában	
  
(Látomás	
   és	
   indulat	
   a	
   művészetben),	
   hogy	
   minél	
   „köze-­‐	
  
lebb	
   van	
   a	
   kifejezés	
   a	
   bennünk	
   lévő	
   eredeti	
   érzéshez,	
   an-­‐	
  
nál	
   hatalmasabb	
   ez	
   a	
   kifejezés,	
   annál	
   jobban	
   hordja	
   lé-­‐	
  
nyünk	
   mélyén	
   rejlő	
   kvalitásait	
   —	
   talán	
   mert	
   ősmivoltun-­‐	
  
kat	
   idézi	
   vissza	
   elénk,	
   a	
   paradicsomi,	
   a	
   bűnbeesés	
   előtti	
  
kort,	
   mikor	
   még	
   olyan	
   volt	
   életünk,	
   mint	
   az	
   angyaloké,	
  
és	
   szólni	
   se	
   kellett,	
   nem	
   kellett	
   fogalmazással,	
   durva	
   sza-­‐	
  
vakkal	
   semmit	
   se	
   meghamisítanunk	
   magunkból,	
   mert	
   az	
  
érzés	
   bennünk	
   szívünktől	
   szívig	
   röppent	
   a	
   másik	
   felé,	
  
egy	
   mosolyunk	
   vagy	
   a	
   szemünk	
   sugara	
   útján.	
   S	
   ez	
   volt	
  
csak	
   az	
   igazi	
   közlés,	
   az	
   angyalok	
   igazi	
   nyelve	
   —	
   mondja	
  
Johann	
   Georg	
   Hamann,	
   az	
   Észak	
   Mágusa.”	
   S	
   ezeket	
   a	
   so-­‐	
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rokat	
   azért	
   kellett	
   idézni,	
   hogy	
   még	
   nagyobb	
   nyomatékot	
  
adjunk	
   annak,	
   amit	
   Eliot	
   a	
   kimondhatatlanról	
   szól,	
   az	
   ősi	
  
rémület	
   jelzőjéről,	
   arról	
   ami	
   történelem-­‐előttiként	
   a	
   há-­‐	
  
tunk	
   mögött	
   van.	
   Ez	
   pedig	
   felfedezés,	
   megvilágosodás,	
   él-­‐	
  
mény-­‐jellegű	
   —	
   emlékezzünk	
   arra,	
   hogy	
   hasonló	
   szavak	
  
soha,	
   vagy	
   csak	
   nagyon	
   ritkán	
   találhatók	
   ebben	
   a	
   köl-­‐	
  
tészetiben:	
   „És	
   ekkor	
   felfedezzük,	
   hogy	
   a	
   szenvedés	
   pilla-­‐	
  
natai.	
   /	
   (Hogy	
   tévedés	
   folytán-­‐e,	
   mivel	
   /	
   Nem	
   azt	
   remél-­‐	
  
tük,	
   amit	
   kellett	
   volna,	
   s	
   nem	
   attól	
   féltünk,	
   amitől	
   kellett	
  
volna,	
   /	
   Ezt	
   ne	
   is	
   kérdezzük)	
   ugyancsak	
   maradandóak,	
   /	
  
Már	
   amilyen	
   maradandóság	
   van	
   az	
   időben.”	
   (Ne	
   feledjük:	
  
a	
   sui-­‐generis-­‐mivolt,	
   az	
   autenticitás	
   ismérve	
   Eliotnál	
   a	
  
Négy	
   kvartett	
   tanúsága	
   szerint	
   éppen	
   az,	
   hogy	
   valami	
  
mennyire	
   maradandó	
   az	
   időben,	
   illetve	
   már	
   ez	
   is	
   hal-­‐	
  
mozás:	
   valaminek	
   létet	
   egymagában	
   az	
   biztosít,	
   ha	
   van	
  
ideje.)	
   „Ezt	
   inkább	
   észrevesszük,	
   —	
   írja	
   tovább	
   —	
   /	
   Ha	
  
másoké	
   a	
   szenvedés,	
   de	
   mi	
   is	
   majdnem	
   megéljük,	
   /	
   S	
   be-­‐	
  
lebonyolódunk,	
  mintsem	
  ha	
  sajátunk.”	
  

Az	
   interszubjektív	
   kommunikáció	
   tehát	
   szenvedés-­‐	
  
emfatikus	
   alapon	
   lehetséges,	
   sőt	
   szükségszerű:	
   minden-­‐	
  
képpen	
   résztveszünk	
   a	
   mások	
   szenvedésében.	
   Sőt,	
   ebből	
  
fakadóan:	
   ha	
   résztveszünk	
   a	
   szenvedésben,	
   akkor	
   embe-­‐	
  
rek	
   tudunk	
   maradni,	
   ez	
   a	
   visszavonuló	
   humanitás.	
   Nem	
  
is	
   a	
   saját	
   szenvedés	
   a	
   fontos,	
   hanem	
   a	
   másoké,	
   az	
   összem-­‐	
  
beri,	
   a	
   szenvedés	
   általában:	
   „...saját	
   múltunkat	
   a	
   cse-­‐	
  
lekvés	
   árjai	
   borítják,	
   /	
   De	
   a	
   mások	
   gyötrelme	
   élmény	
   ma-­‐	
  
rad,	
   /	
   Amit	
   nem	
   koptat,	
   módosít	
   utána	
   a	
   megszokás.	
   /	
   Az	
  
emberek	
   változnak,	
   mosolyognak,	
   de	
   a	
   szenvedés	
   meg-­‐	
  
marad.”	
  

S	
   felmerül	
   itt	
   a	
   kérdés:	
   vajon	
   nem	
   a	
   krisztiánus	
  
szenvedésdogmáról	
   van-­‐e	
   szó?	
   Természetesen,	
   így	
   is	
   lehet	
  
értelmezni.	
   De	
   ennek	
   az	
   értelmezésnek	
   útját	
   állja	
   az,	
  
hogy	
   soha	
   nincs	
   sem	
   Füstnél,	
   sem	
   Eliotnál	
   utalás	
   a	
   ke-­‐	
  
resztényi	
   dogmára,	
   sőt,	
   soha	
   nincs	
   szimbolikus	
   szenvedés-­‐
értelmezés	
   sem.	
   Konkrét	
   emberek	
   szenvedése	
   ez,	
   evilági,	
  
éppen	
  emiatt	
  lehet	
  két	
  költészet	
  mozgósító	
  ereje.	
  

De	
   nem	
   csupán	
   a	
   költészetre	
   vonatkozik	
   ez:	
   Füst	
   oly-­‐	
  
annyira	
   általánosít,	
   hogy	
   esztétikai	
   írásában	
   is	
   alapelvvé	
  
válik	
   a	
   szenvedés.	
   Az	
   elioti	
   és	
   füsti	
   világok	
   találkozásá-­‐	
  
ban	
   pedig	
   talán	
   már	
   nem	
   is	
   meglepő,	
   hogy	
   a	
   szenvedést	
  
utóbbi	
   is	
   a	
   boldogság	
   ellentéteként	
   szerepelteti.	
   Füst	
  
azonban	
   különválasztja	
   az	
   elioti	
   megvilágosodásnak	
   —	
   él-­‐	
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ménynek	
   megfelelő	
   látomást	
   (mint	
   a	
   művészetet	
   létrehozó	
  
komplexust	
   és	
   elvet)	
   a	
   boldogságtól.	
   Ő	
   a	
   boldogság-­‐kér-­‐	
  
désben	
   sokkal	
   radikálisabb,	
   erre	
   csak	
   a	
   tagadás	
   vonatkoz-­‐	
  
hat:	
   „...a	
   tragikum	
   a	
   boldogsággal	
   szemben	
   nyilván	
  
azért	
   is	
   volt	
   mindig	
   sokkal	
   inkább	
   az	
   irodalomnak	
   leg-­‐	
  
főbb	
  anyaga	
  —	
  írja	
  —,	
  mert:	
  

1.	
   a	
   boldogság	
   a	
   kielégülések	
   állapota,	
   tehát	
   nyu-­‐	
  
galmi	
   állapot	
   lévén,	
   életteljes	
   és	
   érdekes	
   ábrázolásira	
   ke-­‐	
  
vesebb	
   lehetőséget	
   ad,	
   ezzel	
   szemben	
   viszont	
   ami	
   tragi-­‐	
  
kus	
   vagy	
   fájdalmas,	
   az	
   mindenkor	
   mozgást	
   is	
   hoz	
   létre,	
  
izgalmat,	
   feszültséget,	
   tehát	
   a	
   művészet	
   legfőbb	
   követel-­‐	
  
ményét,	
  az	
  életteljességét	
  jobban	
  szolgálja.	
  

A	
  SZENVEDÉS	
  NAGYOBB	
  FELÜLETET	
  MUTAT	
  
2.	
   de	
   még	
   azt	
   is	
   meg	
   kell	
   gondolnunk,	
   hogy	
   vajon	
   ki-­‐	
  

vitelében	
   mi	
   ad	
   több	
   felületet	
   az	
   ábrázolásra	
   és	
   több	
   al-­‐	
  
kalmat.	
   Ami	
   kínok	
   konvulzióiban	
   tekergőzik	
   a	
   szemünk	
  
előtt,	
   annak	
   felületi	
   görbületei	
   (s	
   persze	
   lélektani	
   értelem-­‐	
  
ben	
   véve	
   is)	
   nyilván	
   több	
   lehetőséget	
   adnak	
   a	
   művésznek	
  
arra,	
   hogy	
   tárgyát	
   plasztikusan	
   és	
   lehetőleg	
   minden	
   oldal-­‐	
  
ról	
   ábrázolja	
   előttünk,	
   mint	
   az,	
   ami	
   csak	
   egyetlen	
   olda-­‐	
  
láról	
  mutatkozik	
  meg	
  előtte,	
  s	
  ebben	
  is	
  nyugalmasan.”	
  

A	
   vég	
   tehát	
   a	
   kezdet	
   és	
   állandóság	
   is:	
   a	
   szenvedés.	
  
Ennek	
   —	
   amint	
   esszénk	
   elején	
   írtuk	
   —	
   nincs	
   mértéke;	
   s	
  
mégis:	
   mértéket	
   kell	
   keresni,	
   hogy	
   megnyilatkozhassunk	
  
róla.	
   S	
   a	
   legegyszerűbb	
   s	
   mégis	
   legrettenetesebb	
   mérték	
  
az,	
  amit	
  az	
  ifjúság	
  és	
  az	
  öregség	
  jelöl.	
  

II.	
  

HOGYAN	
  LEHETSÉGES	
  A	
  MÉRTÉK?	
  

Az	
   ifjúság,	
   mint	
   mérték:	
   ez	
   így	
   elfogadhatatlan	
   vo-­‐	
  
natkozás,	
   hiszen	
   —	
   közhely	
   —	
   az	
   ifjúságot	
   éppen	
   a	
   mér-­‐	
  
téktelenség	
   jellemzi,	
   az,	
   hogy	
   vadul	
   belekóstol	
   mindenbe	
  
s	
   aztán	
   odahagyja	
   egy	
   újdonság	
   kedvéért,	
   nem	
   ismeri	
   ön-­‐	
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maga	
   határait,	
   lehetőségeit,	
   korlátait	
   s	
   mindennel	
   először	
  
teremt	
   kapcsolatot,	
   részesül	
   a	
   megismerés	
   ős	
   élményében,	
  
s	
   azt	
   hiszi,	
   hogy	
   részesül	
   a	
   praxisban	
   is.	
   Azaz,	
   ilyen	
   az	
  
ifjúság	
   archéja,	
   ennek	
   kellene	
   lenni,	
   de	
   —	
   a	
   közhely	
   nem	
  
működik,	
   s	
   ahol	
   mindezt	
   a	
   társadalmi	
   aggság	
   előítéletei,	
  
torz	
   szabályai	
   gátolják,	
   ahol	
   elvesz	
   a	
   kezdet	
   mértéktelen-­‐	
  
ségének	
   csodaszerű,	
   kegyelemszerű	
   állapota,	
   ott	
   később	
  
sem	
   alakulhat	
   ki	
   mérték,	
   ott	
   az	
   öregség	
   is	
   a	
   kezdeti	
   sivár	
  
koloncokat	
   cipeli,	
   csak	
   éppen	
   rezignáltabban	
   és	
   remegőb-­‐	
  
ben.	
   S	
   mindennek	
   következménye,	
   hogy	
   semmit	
   nem	
   tud	
  
teljesen	
   a	
   magáénak	
   tekinteni,	
   az	
   elfogadhatatlanság	
   az	
  
egyetlen	
   etikus	
   állapot,	
   a	
   nem-­‐elfogadás	
   az	
   egyetlen	
   er-­‐	
  
kölcsös	
   cselekedet.	
   Nem	
   elfogadni	
   azt	
   az	
   életet,	
   amelynek	
  
nincsenek	
   saját	
   mércéi,	
   nem	
   elfogadni	
   azt	
   a	
   halált,	
   amely	
  
egy	
   méltóságot	
   nélkülöző	
   élet	
   végén	
   éppoly	
   méltóság	
   nél-­‐	
  
kül	
   éri	
   az	
   embert	
   egy	
   gépszerű	
   kórházi	
   műtőasztalon	
   vagy	
  
gépfegyverből	
   —	
   ez	
   lesz	
   a	
   mértéknélküliség	
   kínos	
   mo-­‐	
  
ráljának	
  egyetlen	
  értékmérője.	
  

Mert	
   egy	
   méltóság	
   nélküli	
   élet	
   nem	
   vezethet	
   méltó	
  
halálhoz,	
   az	
   élet	
   méltósága	
   és	
   a	
   halál	
   méltósága	
   össze-­‐	
  
függenek.	
   Mi	
   marad	
   ilyenkor	
   a	
   mértéket	
   kereső	
   akarat-­‐	
  
nak?	
   —	
   a	
   pótlékok,	
   a	
   méltóságot	
   a	
   meditációban,	
   a	
   szere-­‐	
  
lemben,	
   a	
   nyelvi	
   természetességben	
   fellelni,	
   újraterem-­‐	
  
teni	
   az	
   egész	
   kínos	
   morálhoz	
   vezető	
   életszerkezetet,	
   azaz	
  
újjászületni.	
   Az	
   újjászületés,	
   a	
   gyönyörű	
   Főnix-­‐állapot	
  
talán	
   még	
   egyszer	
   felvillantaná	
   azt	
   a	
   lehetőséget,	
   hogy	
  
a	
   felismert	
   méltósághiány	
   mértéktelen	
   ifjúkort	
   és	
   az	
   öreg-­‐	
  
ség	
  egyensúlyát	
  teremtse	
  meg.	
  

Eliotnál	
   ez	
   a	
   motívum	
   a	
   Gerontionban	
   jelentkezik,	
   s	
  
már	
   a	
   mottó	
   utal	
   arra,	
   hogy	
   mi	
   is	
   a	
   nem-­‐autentikus	
   lét-­‐	
  
állapot:	
   „Nem	
   vagy	
   ifjú,	
   se	
   vén,	
   /	
   De	
   mintha	
   csak	
   ebéd	
  
után	
   aludnál,	
   /	
   Álmodod	
   mind	
   a	
   kettőt”.	
   Gerontion,	
   ez	
   a	
  
kiszáradt	
   kis	
   öregecske,	
   aki	
   nevében	
   mégis	
   valamilyen	
  
kezdetre	
   is	
   utal,	
   így	
   indokolja	
   a	
   fiatalság-­‐hiánnyal	
   kez-­‐	
  
dődő	
   és	
   később	
   szükségszerűen	
   elfecsérelt	
   élet	
   rettentő	
  
mivoltát:	
   „Itt	
   vagyok,	
   öreg	
   ember	
   az	
   aszály	
   havában,	
   /	
  
Egy	
   fiú	
   fölolvas	
   nekem,	
   várom	
   az	
   esőt.	
   /	
   Nem	
   voltam	
   sem	
  
a	
   forró	
   kapunál,	
   /	
   Se	
   nem	
   harcoltam	
   a	
   meleg	
   esőben,	
   /	
   Se	
  
térdig	
   sós	
   mocsárban	
   csatabárdot	
   emelve,	
   /	
   Legyektől	
   ma-­‐	
  
ratva	
   nem	
   harcoltam	
   én.”	
   Nem	
   az	
   allegorikus	
   formára	
  
kell	
   figyelni	
   itt,	
   hanem	
   a	
   legfőbb	
   helyzet-­‐jellemzőre:	
   nem	
  
harcoltam.	
   És	
   ilyenkor	
   természetes,	
   hogy	
   nincs	
   támpont:	
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jel	
   kellene,	
   ige,	
   de:	
   „Jelek	
   csodaszámba	
   mennek.	
   »Jelet	
  
akarunk	
   látni!«	
   —	
   idézi	
   Eliot	
   a	
   Máté	
   evangelista	
   sorát.	
  
Ára:	
   „Igében	
   az	
   ige,	
   képtelen	
   egy	
   igét	
   kiejteni,	
   /	
   A	
   sötét-­‐	
  
ség	
   pólyáiban.”	
   —	
   még	
   az	
   ige	
   útmutatása	
   is	
   lehetetlenné	
  
válik,	
   ha	
   az	
   önmagában	
   van,	
   megmarad	
   önmagában,	
   mi-­‐	
  
vel	
   nincs	
   életrehívásának	
   méltó	
   alapja,	
   nincs	
   olyan	
   mér-­‐	
  
ték,	
   amelyhez	
   segítségként	
   hozzá	
   lehetne	
   kapcsolni.	
   És	
  
ilyenkor	
   még	
   a	
   megváltás	
   is	
   az	
   életre	
   tör,	
   a	
   megváltás	
  
halál	
   lehet,	
   de	
   a	
   méltatlan	
   élethez	
   illő	
   méltatlan	
   halál:	
  
jelentéktelen	
   megsemmisülés.	
   Allegóriával:	
   „Az	
   év	
   ifjú-­‐	
  
korában	
   /	
   Jöve	
   Krisztus	
   a	
   tigris”.	
   (A	
   tigris-­‐metaforát	
   a	
  
kommentátorok	
   —	
   helyesen	
   —	
   William	
   Blake	
   verséből	
  
származtatják.	
   E	
   magyarázattal	
   kapcsolatban	
   két	
   kézen-­‐	
  
fekvő	
   észrevétel	
   kínálkozik.	
   Az	
   egyik	
   alkotástörténeti	
  
evidencia,	
   Eliot	
   Dante-­‐vonzalma:	
   valószínű,	
   hogy	
   a	
   tig-­‐	
  
ris-­‐metafora	
   intenciója	
   „idegen,	
   szörnyű	
   s	
   mégis	
   emberi	
  
hatalom”	
   Dante	
   ismeretes	
   állat-­‐alakzataira	
   utal.	
   Másod-­‐	
  
sorban:	
   Eliot	
   Blake-­‐recepciója	
   igencsak	
   problematikus	
   és	
  
feltáratlan.	
   Személy	
   szerint	
   Blake-­‐et	
   elfogadta,	
   szimbó-­‐	
  
lumvilágából	
   és	
   vizionárius	
   technikáiból	
   merített,	
   akkor,	
  
amikor	
   az	
   egész	
   angol	
   romantikáról	
   rendkívül	
   ellensége-­‐	
  
sen	
   nyilatkozott,	
   Milton	
   például	
   az	
   észlelés	
   pervertálódá-­‐	
  
sának	
   példájaként	
   szerepel.	
   De	
   ezeknél	
   az	
   észrevételeknél	
  
talán	
   még	
   fontosabb	
   a	
   következmény:	
   Krisztust	
   tigrisként	
  
szerepeltetni	
   olyan	
   intenciózus	
   merészség,	
   amely	
   mögött	
  
lehetetlen	
   nem	
   meglátnunk	
   a	
   költő	
   e	
   korszakbeli	
   hit-­‐ál-­‐	
  
lapotának	
   ugyancsak	
   problematikus,	
   vívódó,	
   sőt	
   a	
   Krisz-­‐	
  
tus-­‐mítoszt	
  alapjaiban	
  átértelmező	
  jellemzőit.)	
  

A	
   méltóság	
   és	
   mérték	
   nélküli	
   halál	
   és	
   élet	
   mindent	
  
eltorzít,	
   még	
   a	
   megváltás,	
   az	
   újjászületés	
   ígéretét	
   szim-­‐	
  
bolikus	
   jótéteményként	
   hordozó	
   tudás	
   is	
   vigasztalan	
   ste-­‐	
  
rilitássá	
   fajul,	
   olyan	
   tudománnyá,	
   amely	
   nem	
   igazít	
   el,	
  
csak	
   még	
   inkább	
   összekavar,	
   kozmosz	
   helyett	
   káoszhoz	
  
vezet.	
   Emiatt	
   a	
   kérdés:	
   „Ilyen	
   tudással	
   hol	
   a	
   megbocsá-­‐	
  
tás?	
   Gondold	
   csak	
   el,	
   /	
   A	
   történelemnek	
   sok	
   álnok	
   átjá-­‐	
  
rója	
   van,	
   fortélyos	
   folyósója	
   /	
   És	
   titkos	
   ajtaja,	
   suttogó	
  
becsvágyakkal	
   tud	
   becsapni,	
   /	
   Hívságokkal	
   vezet.	
   Gon-­‐	
  
dold	
   csak	
   el,	
   /	
   Hogy	
   akkor	
   ad,	
   ha	
   figyelmünk	
   zilált,	
   /	
   És	
  
amit	
   ad,	
   oly	
   simán	
   összezavarja,	
   /	
   Hogy	
   az	
   éhséget	
   éhez-­‐	
  
teti	
   etetve.	
   Ad,	
   de	
   későn,	
   /	
   S	
   azt,	
   amiben	
   nem	
   hiszünk,	
  
vagy	
   ha	
   még	
   hiszünk,	
   /	
   Az	
   emlékezet	
   hiszi	
   csak,	
   az	
   újra-­‐	
  
élt	
   szenvedély.”	
   (Emlékezzünk	
   itt	
   vissza	
   a	
   már	
   idézett	
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Dry	
   Salvages	
   III.	
   tételbeli	
   részletre,	
   ahol	
   a	
   szenvedés	
   és	
  
annak	
   élménye	
   képes	
   csak	
   a	
   humanitas	
   biztosítékává	
  
válni.)	
  

Mindennek	
   következménye	
   Eliot	
   szerint	
   az,	
   hogy	
   a	
  
percepció	
   nemcsak	
   átalakult,	
   hanem	
   a	
   megszűnés,	
   a	
   szét-­‐	
  
esés,	
   a	
   romlás	
   percepciójává	
   lett:	
   „Én,	
   aki	
   közel	
   voltam	
  
a	
   szívedhez,	
   elűzettem	
   onnan	
   /	
   És	
   elvesztettem	
   a	
   szépsé-­‐	
  
get	
   a	
   rémületben,	
   a	
   (rémületet	
   a	
   kutatásban.	
   /	
   Elvesztet-­‐	
  
tem	
   a	
   szenvedélyemet:	
   mi	
   szükség	
   megőriznem,	
   /	
   Hiszen	
  
amit	
   megőrzünk,	
   meg	
   kell	
   romolnia?”	
   —	
   Az	
   egyik	
   leg-­‐	
  
főbb	
   érték	
   elvesztéséiről	
   van	
   itt	
   szó!	
   —	
   „Elvesztettem	
   a	
  
látásomat,	
   szaglásomat,	
   hallásomat,	
   ízlésemet	
   és	
   tapintá-­‐	
  
somat:	
   /	
   Hogyan	
   használjam	
   fel	
   őket,	
   hogy	
   közelebbi	
   kap-­‐	
  
csolatba	
  jussak	
  teveled?”	
  

	
  

AGGREGÁTUMOK:	
  LÉLEK	
  ÉS	
  MORÁL	
  

A	
   modern	
   európai	
   gondolkodásban	
   visszatérő	
   és	
  
egyre	
   mélyedő	
   motívum,	
   hogy	
   a	
   mérték	
   nélküli	
   élet	
   a	
   tu-­‐	
  
dás	
   és	
   a	
   tudomány	
   elsilányodásához	
   és	
   funkcióvesztéséhez	
  
is	
   vezet,	
   s	
   az	
   ebből	
   fakadó	
   félelem	
   megváltoztatja	
   nem-­‐	
  
csak	
   a	
   tudás	
   és	
   a	
   tudomány	
   érzékelését,	
   de	
   magát	
   az	
   em-­‐	
  
beri	
   pszichológiát	
   is.	
   André	
   Malraux,	
   egy	
   orvosával	
   foly-­‐	
  
tatott	
   beszélgetésében	
   így	
   jellemzi	
   a	
   tudomány	
   megvál-­‐	
  
tozott	
   szerepét;	
   elemzésünkhöz	
   messzemenően	
   kapcsolódik	
  
a	
   korszakhatár	
   kiemelése:	
   „A	
   tudomány	
   megváltoztatja	
   a	
  
világot,	
   de	
   nem	
   változtatja	
   meg	
   az	
   embert.	
   Krisztus,	
  
Buddha	
   és	
   Mohamed	
   az	
   emberhez	
   fordultak	
   tanításukkal.	
  
A	
   tudomány	
   azonban	
   nem.	
   S	
   mióta	
   az	
   emberek	
   már	
   nem	
  
tőle	
  várják	
  boldogságukat,	
  félnek	
  tőle.	
  

—	
   Érdekes	
   volna	
   összehasonlítani	
   azt,	
   amit	
   a	
   tudo-­‐	
  
mány	
   az	
   1914	
   előtti	
   embernek	
   jelentett,	
   azzal,	
   ami	
   lett	
  
belőle...	
  

—	
   Nagyhangú,	
   de	
   jelentéktelen	
   és	
   rövid	
   életű	
   isten	
  
volt	
   a	
   szcientizmus.	
   A	
   tudomány	
   viszont,	
   bár	
   félhivatalo-­‐	
  
san,	
   mindenható	
   isten,	
   és	
   —	
   akár	
   tetszik	
   neki,	
   akár	
   nem	
  
—	
   a	
   civilizáció	
   ura	
   és	
   parancsolója	
   az	
   egész	
   földkereksé-­‐	
  
gen.	
   Nincs	
   olyan	
   tudomány,	
   amely	
   ne	
   legfőbb	
   értéknek	
  
tartaná	
   az	
   igazságot.	
   Ez	
   az	
   igazság	
   azonban	
   csak	
   a	
   kuta-­‐	
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tók	
   szemében	
   a	
   legnagyobb	
   érték.	
   Túlságosan	
   is	
   félváll-­‐	
  
ról	
   vettük,	
   amit	
   az	
   egyik	
   Dosztojevszkij-­‐hős	
   valahogy	
   így	
  
fogalmazott	
   meg:	
   Ha	
   választanom	
   kéne	
   Krisztus	
   és	
   az	
  
igazság	
   között,	
   Krisztust	
   választanám.	
   Tévedtünk.	
   Az	
   új	
  
isten	
   minden	
   eddiginél	
   hatalmasabb,	
   mert	
   elpusztíthatja	
  
a	
  földgolyót.	
  De	
  ez	
  az	
  isten	
  néma.	
  

—	
   Érdekes...	
   S	
   ön	
   szerint,	
   persze,	
   az	
   ifjúság	
   válsá-­‐	
  
gát	
  is	
  ez	
  magyarázza?	
  

—	
   A	
   mai	
   embert	
   úgyszólván	
   semmi	
   sem	
   alakítja.	
   A	
  
tudomány	
   elpusztíthatja	
   ugyan	
   a	
   földet,	
   de	
   nem	
   formál-­‐	
  
hatja	
   az	
   embert.	
   Ezt	
   az	
   emberrel	
   foglalkozó	
   tudományok	
  
is	
   ékesen	
   bizonyítják.	
   Ezek	
   nem	
   az	
   emberből	
   indulnak	
   ki,	
  
hanem	
  az	
  embert	
  keresik.”	
  [...]	
  

—	
   A	
   nyugat-­‐európai	
   ember	
   jelleme	
   azért	
   marad	
   for-­‐	
  
mátlan,	
  mert	
  vár	
  valamire.”	
  

Eliothoz	
   hasonlóan	
   —	
   korszellem!	
   —	
   Malraux	
   is	
   a	
  
félelmet	
   eredezteti	
   a	
   tudomány	
   funkcióváltozásából,	
   az	
  
ifjúság	
   megváltozását	
   ugyancsak	
   ehhez	
   kapcsolja,	
   s	
   az	
  
absztrakt	
  pszichológia	
  kifejeződéseként	
  a	
  várakozást.	
  

A	
   pszichológia	
   megváltozásán	
   túl	
   —	
   és	
   ahhoz	
   kap-­‐	
  
csolva	
   —,	
   Eliot	
   a	
   kínos	
   morál	
   szerkezetét	
   is	
   elemzi,	
   szinte	
  
diszkurzív	
   terminusokban:	
   „Gondold	
   meg	
   ezt	
   —	
   írja,	
   —	
  
Hogy	
   félelem	
   és	
   bátorság	
   se	
   ment	
   meg.	
   /	
   Természetelle-­‐	
  
nes	
   bűnöket	
   /	
   Fogantat	
   hősiességünk.	
   Erényeket	
   /	
   Kény-­‐	
  
tetnek	
  ránk	
  orcátlan	
  vétkeink.”	
  (Gerontion)	
  

Ha	
   a	
   morál	
   szerkezete	
   és	
   a	
   pszichológia	
   ilyen	
   kao-­‐	
  
tikussá	
   vált,	
   azt	
   abban	
   a	
   formában	
   végigélni	
   már	
   csak	
  
meghosszabbított	
   agóniát,	
   tartós	
   önkívületi	
   állapotot	
   je-­‐	
  
lent.	
   És	
   szinte	
   el	
   is	
   tűnik	
   az	
   alapkérdés,	
   hogy	
   ti.	
   lehetsé-­‐	
  
ges-­‐e	
   valaminő	
   újjászületés?	
   Főnix	
   csak	
   akkor	
   térne	
   visz-­‐	
  
sza,	
   ha	
   a	
   világ	
   megváltozna	
   —	
   állapítja	
   meg	
   Eliot,	
   egyéb-­‐	
  
ként	
   az	
   újjászületés	
   egyéni	
   mítosza	
   —	
   értelmetlen.	
   Ezt	
   az	
  
értelmetlenséget	
   sugallják	
   az	
   1920-­‐as	
   költemények	
   arcké-­‐	
  
pei,	
   amelyek	
   ismét	
   az	
   emberi	
   megjelenés	
   protozoológiai	
  
mélypontjai,	
   élükön	
   egy	
   pöffeszkedő,	
   gyűlöletes	
   figurával,	
  
Sweeneyvel,	
   a	
   gondolkodásképtelen,	
   de	
   a	
   konvenciók	
  
betartására	
  nagyon	
  is	
  képes	
  vademberrel.	
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A	
  PRIAMOSZI	
  LÉTRŐL	
  

Ugyanezek	
   a	
   mértékproblémák	
   jelentkeznek	
   igen	
  
súlypontosan	
   Füst	
   verseiben	
   is,	
   csakhogy	
   itt	
   fordított	
   elő-­‐	
  
jellel,	
   mert	
   míg	
   Eliotnál	
   a	
   nem	
   létező	
   fiatalság	
   miatt	
  
nincs	
   tulajdonképpeni	
   öregség	
   sem,	
   csak	
   a	
   kettő	
   hiánya,	
  
illetve	
   az	
   öregség	
   karikatúrája,	
   addig	
   Füstnél	
   mindkettő	
  
valódi	
   mérték.	
   Ezt	
   elsősorban	
   biográfiai	
   okolással	
   magya-­‐	
  
rázhatjuk:	
   a	
   fiatalkori	
   szenvedés	
   autentikus	
   létállapottá	
  
avatta	
   ezt	
   a	
   kort,	
   s	
   ez	
   az	
   avatás	
   maga	
   volt	
   a	
   mértékké-­‐	
  
tevés.	
   Továbbá:	
   az	
   elhúzódó	
   öregkor,	
   a	
   nagyon	
   tudatos	
  
aggastyáni	
   lét	
   ezzel	
   szemben	
   egy	
   karakterisztikus	
   ellen-­‐	
  
pontot	
   hozott	
   létre,	
   olyat,	
   amely	
   konkrét	
   volt	
   ugyan,	
   de	
  
egyben	
   önmaga	
   mítoszává	
   is	
   vált.	
   Ebbe	
   a	
   mítoszba	
   az	
  
antik	
   klasszika	
   szimbolisztikája	
   épült	
   be,	
   méghozzá	
   a	
   ho-­‐	
  
méroszi	
   époszok	
   öreg-­‐	
   és	
   öregségképe,	
   illetve	
   érzésalak-­‐	
  
zata,	
   és	
   itt	
   természetesen	
   Priamosz,	
   illetve	
   a	
   priamoszi	
  
lét	
   a	
   legfőbb	
   példa	
   (de	
   néhol	
   az	
   öregek	
   legravaszabbika	
  
és	
   legbölcsebbike,	
   Nesztór	
   is	
   feltűnik).	
   Elsősorban	
   emiatt	
  
beszélhetünk	
   —	
   amint	
   Lengyel	
   Balázs	
   írja	
   —	
   alaksejtel-­‐	
  
mes	
   szabadversről.	
   De	
   nem	
   kevésbé	
   fontosak	
   az	
   istenmi-­‐	
  
toszok	
   öregjei	
   sem;	
   s	
   mindezek	
   a	
   szimbolikus	
   rendszerek	
  
elválaszthatatlanok	
   egzisztenciális	
   alapjuktól,	
   attól,	
   hogy	
  
az	
   ókori	
   társadalomban	
   és	
   világnézetben	
   az	
   öreg	
   mitifi-­‐	
  
kált	
   személy,	
   az	
   öregség	
   mitifikált	
   állapot.	
   Az	
   öreg	
   a	
   tör-­‐	
  
ténelmet	
   a	
   csontjaiban	
   és	
   pisla	
   szemében	
   hordozó,	
   a	
   ta-­‐	
  
pasztalatokat	
   reflektált	
   sebekként	
   viselő,	
   a	
   közösség	
   egész	
  
múltját	
   ismerő	
   és	
   tudó,	
   következésképpen	
   jövője	
   sejtésére	
  
képes	
   lény.	
   Az	
   öregség	
   társadalmi	
   és	
   művészi	
   súlya	
   még	
  
csak	
   erősödik	
   a	
   füsti	
   szecessziós	
   láttatás	
   hiperbolizáló	
  
perspektívájában,	
   s	
   a	
   tudás	
   legautentikusabb	
   létállapo-­‐	
  
tává	
   válik,	
   a	
   végső	
   ítélet,	
   a	
   végső	
   szigor	
   állapotává,	
   és	
   az	
  
elkerülhetetlenül	
   adódó	
   azonosítások	
   logikájának	
   megfe-­‐	
  
lelően:	
   az	
   ítélet,	
   a	
   szigor	
   nézőpontjává,	
   amelynek	
   tisz-­‐	
  
taságát	
   csak	
   fokozza,	
   hogy	
   ez	
   már	
   a	
   nagyon	
   kevés	
   di-­‐	
  
menzió	
   létformája:	
   a	
   közvetlen	
   cselekvés,	
   az	
   erotika	
   és	
  
számos	
   más	
   életadottság	
   hiányzik	
   belőle.	
   A	
   megmaradó	
  
dimenziók	
   ezért	
   még	
   eredetiebbek,	
   még	
   óriásibbak	
   lesz-­‐	
  
nek.	
  

S	
   mindezeknek	
   fényében	
   az	
   Eliot	
   által	
   megjelenített	
  
öregség	
   víziója	
   még	
   lényegtelenebbnek,	
   még	
   hitványabb-­‐	
  
nak	
   tűnik,	
   a	
   hiány	
   még	
   nyomasztóbb.	
   Hát	
   még	
   ha	
   a	
   nem-­‐	
  
	
  



[Erdélyi	
  Magyar	
  Adatbank]	
  

	
   40	
  

létező	
   elioti	
   fiatalságot	
   vetjük	
   össze	
   a	
   fiatalság	
   füsti	
   vízió-­‐	
  
jával.	
   Füst	
   verse,	
   az	
   Álom	
   az	
   ifjúságról	
   a	
   Gerontionnak	
  
minden	
   vonatkozásban	
   párverse	
   lehet,	
   annál	
   is	
   inkább,	
  
mivel	
   az	
   ifjúságot	
   ő	
   itt	
   az	
   öregség	
   perspektívájában	
   ábrá-­‐	
  
zolja:	
   „S	
   akárha	
   szemeimre	
   szállna	
   rá	
   a	
   nap,	
   a	
   látás	
   is	
  
megédesűl,	
   /	
   Hogy	
   csupa	
   báj	
   és	
   fény	
   borítja	
   tőle,	
   illeti	
   /	
  
Elfáradt	
   lelkemet	
   s	
   a	
   gyötrő	
   hév	
   is	
   szinte	
   felmagaszto-­‐	
  
súl,	
   —	
   /	
   A	
   gyötrő	
   hév	
   bizony!	
   Óh	
   emberek!	
   Ti	
   nem	
   tud-­‐	
  
játok	
   ám,	
   ki	
   voltam	
   én!	
   /	
   A	
   láng...	
   oly	
   esztelen,	
   akár	
   a	
  
láng,	
   /	
   Mely	
   lobog	
   meztelen,	
   /	
   Mert	
   nincsen	
   kérge	
   s	
   eszi	
  
önmagát	
   vadúl	
   /	
   Sír	
   és	
   viháncol	
   önmagának,	
   aztán	
   vissza-­‐	
  
hull.”	
   A	
   láng-­‐hasonlat	
   s	
   a	
   megszemélyesítés	
   mind	
   a	
   mér-­‐	
  
téktelenségre	
   utal,	
   itt	
   —	
   a	
   láng	
   természetéből	
   adódóan	
   —,	
  
a	
   teljes	
   önelemésztés	
   lenne	
   a	
   mérték,	
   vagy	
   az	
   ókori	
   nap-­‐	
  
himnuszok	
   motívuma,	
   az	
   örök	
   lángolás.	
   De	
   hát	
   a	
   lángnak	
  
ilyen	
   esztelensége	
   talán	
   a	
   későbbi	
   látomás	
   eredménye	
   —	
  
sugallja	
   Füst	
   —,	
   és	
   mesterien	
   választja	
   el	
   az	
   ifjúságot	
   az	
  
öregségtől,	
   egy	
   megszemélyesítéssel	
   (a	
   táj	
   megszemélyesí-­‐	
  
tésével,	
   amelynek	
   célzata,	
   hogy	
   a	
   két	
   külön	
   mértékkel	
  
rendelkező	
   létállapot	
   nem	
   is	
   áll	
   kapcsolatban	
   egymással,	
  
mindkettőnek	
   más	
   típusú	
   kegyelem	
   a	
   lényege;	
   s	
   egy	
   ké-­‐	
  
sőbbi	
   perspektíva	
   nem	
   is	
   tudja	
   felfogni	
   az	
   ifjúságot,	
   csak	
  
feltételes	
   módban:	
   „Vagy	
   voltam	
   tán,	
   akár	
   a	
   trombiták	
  
szava,	
   /	
   Mely	
   téli	
   hajnalon	
   riadva	
   száll	
   tova,	
   /	
   S	
   a	
   táj,	
  
szegény,	
   eszmélni	
   kezd,	
   /	
   Holott	
   pihenne	
   még	
   és	
   nem	
  
akarja	
   ezt	
   /	
   És	
   aki	
   bandukol,	
   félénken	
   néz	
   oda,	
   //	
   Hát	
  
ilyen	
   voltam	
   én.”	
   Sőt,	
   az	
   ifjúság	
   és	
   öregség	
   egymás	
   mellé	
  
állítása	
   olyannyira	
   lehetetlen,	
   hogy	
   csak	
   a	
   legalaposabb	
  
banalitást	
   tűri:	
   „Az	
   élet	
   így	
   telik,	
   /	
   Hogy	
   csendesül	
   az	
  
ember	
  estelig,	
  —”.	
  

S	
   a	
   Füst-­‐vers	
   befejezése	
   a	
   Gerontion	
   kezdő-­‐motívu-­‐	
  
mát	
   tartalmazza,	
   az	
   álmot,	
   amely	
   még	
   egyedül	
   képes	
   kap-­‐	
  
csolatot	
   teremteni	
   nemcsak	
   ifjúsággal	
   és	
   öregséggel,	
   de	
   az	
  
élet	
   egészével	
   is:	
   „Csak	
   még	
   az	
   álmaimat	
   nem	
   adom.	
   /	
  
Hogy	
   adnám?	
   Oh	
   nem	
   adhatom.	
   Az	
   még	
   enyém.	
   /	
   A	
   régi	
  
lázról	
   álmodom.	
   Vegyétek	
   ezt:	
   ez	
   mindenem.	
   /	
   A	
   régi	
   hév,	
   a	
  
régi	
   gyötrelem.”	
   Az	
   ifjúság	
   itt	
   az	
   abszolút	
   létállapotnak	
  
a	
   mintája,	
   a	
   „régi	
   láz”,	
   mint	
   „minden”	
   egyaránt	
   lezárja	
   a	
  
létezés	
   autentikus	
   korát,	
   azt	
   a	
   kort,	
   amely	
   dionüzoszi	
   és	
  
apollonikus	
   is	
   egyszerre.	
   Ennek	
   a	
   kornak	
   nincs	
   köze	
   az	
  
öregséghez,	
   ami	
   még	
   áthidalhatja	
   a	
   távolságot,	
   az	
   a	
   pria-­‐	
  
moszi	
   üzenet:	
   az	
   öregség	
   megértése,	
   nagylelkűsége	
   és	
   ön-­‐	
  
	
  



[Erdélyi	
  Magyar	
  Adatbank]	
  

	
  41	
  

feláldozása	
   a	
   fiatalsággal	
   való	
   kapcsolatában.	
   Csak	
   aki	
  
igazán	
   fiatal	
   volt,	
   az	
   lehet	
   öreg,	
   hiszen	
   csak	
   az	
   képes	
   a	
  
priamoszi	
   áldozatra:	
   „Szememre	
   száll	
   a	
   tűz,	
   napfényben	
  
áll	
   a	
   tér	
   —	
   /	
   És	
   látom	
   magamat,	
   egy	
   ifjut	
   gondokkal	
   te-­‐	
  
li...	
  /	
  Oh	
  tépd	
  ki	
  hát	
  a	
  szívemet	
  és	
  add	
  neki.”	
  

A	
   priamoszi	
   áldozat:	
   a	
   saját	
   életet	
   áldozni	
   a	
   „lovas	
  
Hektór”	
   holtteteméért,	
   vagy	
   képes	
   lenni	
   erre	
   az	
   áldo-­‐	
  
zatra.	
   Persze	
   a	
   modellben	
   sem	
   kerül	
   énáldozatra	
   sor,	
  
Akhilleuszt	
   meggyőzi	
   Zeusz,	
   de	
   az	
   öreg	
   kész	
   az	
   áldozatra,	
  
annál	
   is	
   inkább,	
   mivel	
   a	
   tágabb	
   szimbólumrendszerben	
  
Hektór	
   az	
   ifjúság,	
   a	
   trószok	
   életének	
   letéteményese,	
   az	
  
óvó,	
   védelmező	
   kar,	
   az	
   ellenállás	
   konkrétuma	
   és	
   szimbó-­‐	
  
luma;	
   a	
   holttest	
   visszaszerzésének	
   ezért	
   van	
   oly	
   óriási	
  
fontossága.	
   Ott	
   Hekabé	
   sírására:	
   „...az	
   isteni	
   agg	
   Pria-­‐	
  
mosz	
   neki	
   válaszul	
   így	
   szólt:	
   »Vissza	
   ne	
   tarts	
   amikor	
   kí-­‐	
  
vánok	
   menni,	
   s	
   a	
   házban	
   /	
   vészmadaram	
   te	
   ne	
   légy,	
   hisz	
  
meg	
   nem	
   győzöl	
   amúgysem.	
   /	
   Mert	
   ha	
   a	
   földilakók	
   közül	
  
egy	
   bíztatna	
   az	
   útra,	
   /	
   bármely	
   jós,	
   oltárfigyelő,	
   vagy	
  
más	
   papi	
   ember,	
   /	
   úgy	
   vélném,	
   hazudik,	
   s	
   még	
   inkább	
  
visszariadnék;	
   /	
   most,	
   miután	
   magam	
   én	
   hallottam	
   s	
   lá-­‐	
  
tom	
   az	
   istent,	
   /	
   elmegyek	
   és	
   nem	
   vész	
   el	
   a	
   hangja	
   hiába.	
  
Ha	
   sorsom	
   /	
   elpusztulni	
   az	
   ércinget	
   viselő	
   daliák	
   közt,	
   /	
  
kívánom:	
   s	
   öljön	
   meg	
   akár	
   ott	
   nyomban	
   Akhilleusz,	
   /	
  
hogyha	
   fiam	
   karolón	
   jóllaktam	
   már	
   a	
   zokogással.«”	
   A	
  
visszaszerezhetetlen	
   ifjúság	
   a	
   halál	
   félé	
   tereli	
   az	
   öregsé-­‐	
  
get:	
  s	
  ez	
  Füst	
  Újak-­‐beli	
  verseinek	
  szerkezete	
  is.	
  

A	
   gyermek	
   megváltható,	
   a	
   lovas	
   Hektór	
   holttestét	
   el-­‐	
  
temetik	
   a	
   trójaiak,	
   de	
   az	
   ifjúságért	
   nem	
   lehet	
   ilyen	
   áldo-­‐	
  
zatot	
   hozni,	
   itt	
   más	
   nem	
   marad,	
   csak	
   a	
   halállal	
   való	
  
szembenézés.	
   A	
   Szellemek	
   utcája	
   c.	
   versben	
   így:	
   „Igen,	
  
—	
   szerettem	
   egykor	
   sokmindent:	
   hajósok	
   énekét,	
   /	
   Szé-­‐	
  
ditő,	
   teljes	
   napsütés:	
   aranyrózsáidat...	
   /	
   Mi	
   mindent	
   sze-­‐	
  
rettem,	
   már	
   nem	
   tudom.	
   /	
   Boldog	
   forróság	
   volt	
   nékem	
   ez	
  
a	
   földi	
   tűz,	
   /	
   Átjárt,	
   hogy	
   megvacogtatott,	
   borzongtam	
  
tőle	
   s	
   jeges	
   éjszakát	
   /	
   Képzeltem	
   hozzá...	
   s	
   ma	
   már	
   éj-­‐	
  
szakám:	
   /	
   Egyetlen	
   teljességem.	
   —	
   /	
   Ne	
   higyjétek,	
   nem	
  
sohajtok,	
   /	
   Sőt	
   feledni	
   vágyom	
   minden	
   múltamat	
   s	
   még	
  
inkább	
   elrejtőzni,	
   elmerülni	
   abban,	
   /	
   Amíg	
   még	
   a	
   jussom	
  
itt.	
   Mert	
   annyi	
   jár	
   nekem.	
   /	
   Hogy	
   jobban	
   megismerjelek,	
  
ki	
   vagy?	
   —	
   Sötét	
   vagy-­‐e?	
   /	
   Kivel	
   a	
   sötétségben	
   oly	
   rég	
  
szembenézek	
   /	
   hallgatag	
   király:	
   rejtélyes	
   elmulás!”	
   De	
  
ugyanígy	
   idézhető	
   lenne	
   a	
   Szózat	
   az	
   aggastyánhoz,	
   a	
   Tél,	
  	
  
	
  



[Erdélyi	
  Magyar	
  Adatbank]	
  

	
   42	
  

a	
   Reménytelenül	
   és	
   a	
   hasonló	
   szerkezetű	
   motívumok	
   fel-­‐	
  
bukkanása	
   szempontjából	
   az	
   Intelem	
   az	
   aggastyánhoz,	
  
Barokk	
   elégia:	
   Búcsú	
   mesterségemtől,	
   Egy	
   hellenista	
   arab	
  
költő	
   búcsúverse,	
   az	
   öregkori	
   költészet	
   szinte	
   teljes	
   kor-­‐	
  
pusza.	
  

Most	
   azonban	
   álljunk	
   meg	
   az	
   Öregségnél,	
   e	
   joggal	
  
sokat	
   elemzett	
   költeménynél,	
   amelyet	
   Paolo	
   Santarcangeli	
  
emlékezése	
   szerint	
   maga	
   Füst	
   is	
   legszebb	
   költeményének	
  
tartott.	
   A	
   vers	
   keletkezéstörténete	
   is	
   ismert:	
   levélírás	
  
közben,	
   a	
   levél	
   indító	
   körmondataiból	
   született	
   —	
   a	
   költő	
  
hirtelen	
   a	
   mondatok	
   zengésére	
   kezdett	
   figyelni.	
   Tulajdon-­‐	
  
képpen	
   itt	
   is	
   az	
   ifjúság	
   a	
   tematikus	
   motívum,	
   s	
   a	
   testi	
  
gyarlóság,	
   a	
   porhüvellyé-­‐válás	
   gyötrelme,	
   amit	
   egyre	
   nö-­‐	
  
vekvő	
   mértékben	
   borít	
   be	
   az	
   eposzi	
   kellékekből	
   és	
   szim-­‐	
  
bólumokból	
   szőtt	
   hangulati-­‐érzelmi	
   keret,	
   s	
   amely	
   így	
   a	
  
folyamatot,	
   az	
   örök	
   törvényévé	
   és	
   mítoszává	
   avatja:	
   „Hol	
  
vagytok	
   ó	
   szemeim,	
   kik	
   oly	
   áldottnak	
   véltetek	
   egy	
   ar-­‐	
  
cot?	
   /	
   És	
   hol	
   vagy	
   ó	
   csodálatos	
   fülem	
   is,	
   mely	
   oly	
   he-­‐	
  
gyes	
   lett,	
   mint	
   a	
   szamáré,	
   valamely	
   édes-­‐bús	
   nevetés-­‐	
  
től?	
   /	
   S	
   hol	
   vagytok	
   fogaim,	
   ti	
   vérengzők,	
   kiktől	
   felserkent	
  
nemcsak	
   a	
   szamóca,	
   de	
   az	
   annál	
   duzzadtabb	
   és	
   pirosabb	
  
ajak	
   is?	
   /	
   S	
   hol	
   vagy	
   te	
   mellemnek	
   oly	
   irtózatos	
   dalo-­‐	
  
lása?”	
   Miből	
   adódik	
   a	
   legmagasabbrendű	
   fájdalom:	
   abból	
  
a	
   hiperbolizációból,	
   amely	
   a	
   hiány	
   perspektívájába	
   állítja	
  
az	
   egykori	
   szenvedélyes	
   meglétet,	
   az	
   oly	
   sok	
   élményt	
   fel-­‐	
  
fogó	
   szenzibilitást!	
   A	
   hiperbolizáció	
   itt	
   a	
   világhoz	
   fűző	
  
kapcsok	
   (szemek,	
   csodálatos	
   fül,	
   fogak,	
   mellek)	
   szörnyű	
  
pusztulását	
   vonja	
   az	
   öregség	
   megértésének	
   esengő	
   fé-­‐	
  
nyébe,	
   már-­‐már	
   kialvó	
   derengésébe.	
   (A	
   szenzórium	
   elioti	
  
pusztulásának	
   képe	
   általános,	
   ez	
   itt	
   a	
   konkrét	
   ember	
  
pusztulásának	
   metaforája.)	
   És	
   az	
   esengés,	
   a	
   hiány-­‐pers-­‐	
  
péktíva	
   átfogja	
   az	
   érzelmeket	
   is,	
   de	
   a	
   hangsúly	
   a	
   továb-­‐	
  
biakban	
   nem	
   a	
   meglétre	
   (az	
   egykorira	
   és	
   aktuálisra),	
   ha-­‐	
  
nem	
   az	
   ittlét	
   lassú	
   kialvására	
   esik,	
   s	
   e	
   kialvásban	
   a	
   leg-­‐	
  
fájdalmasabb	
   veszteségre,	
   az	
   életet	
   (kínt	
   és	
   áldást)	
   adó	
  
szerelem	
   elvesztésére,	
   minden	
   teremtés	
   és	
   a	
   laikus	
   kegye-­‐	
  
lem	
   adományának	
   földi	
   jelzőkkel	
   már	
   meg	
   sem	
   nevezhető	
  
kialvására:	
   „S	
   hol	
   a	
   kín	
   és	
   hol	
   az	
   áldás,	
   amelyet	
   most	
  
hiába	
   keresek	
   eszelős	
   utamon,	
   görbe	
   bottal	
   a	
   kezem-­‐	
  
ben?	
   /	
   Loholni	
   bolondul?	
   Kergetni	
   az	
   őzet,	
   az	
   őzlábút	
   s	
  
utána	
   ledőlni,	
   susogni,	
   nem	
   is	
   neki,	
   de	
   a	
   holdnak...	
   Hol-­‐	
  
mi	
   rejtelmekről,	
   amelyeket	
   senki	
   sem	
   érthet	
   egészen	
   s	
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amelyeknek	
   zaklatott	
   boldogság	
   mindenkor	
   a	
   neve...	
   /	
  
Hol	
   vagytok	
   ti	
   mozgalmak	
   és	
   fekete	
   átkok?	
   Örök	
   sietés?	
  
Hol	
   a	
   mohó	
   száj	
   s	
   hol	
   a	
   nevetésem?	
   /	
   Úristen,	
   hol	
   a	
   ne-­‐	
  
vetésem	
   s	
   a	
   tárgytalan	
   zokogás	
   is:	
   /	
   Mikor	
   döngő	
   hajna-­‐	
  
lodások	
   vértelen	
   messzeségei!	
   hányszor	
   /	
   Leborúltam	
   a	
  
sötétben	
  elétek!”	
  

Fohász	
   vagy	
   kiáltás?—	
   mindegy,	
   a	
   válasz	
   nem	
   a	
  
transzcendenciáé,	
   hanem	
   az	
   öregé,	
   aki	
   kegyelmi	
   szózat-­‐	
  
tal,	
   a	
   didaxis	
   ősi	
   usus	
   loquendijével	
   fordul	
   vissza,	
   oly	
  
erősen,	
   hogy	
   hangjából	
   az	
   istenség	
   is	
   megszólal:	
   „Hallgass	
  
rám	
   oh	
   ifjúság.	
   Volt	
   egy	
   öreg	
   görög	
   egykor	
   /	
   Ki	
   felemelte	
  
két	
   kezét,	
   mint	
   a	
   szobor,	
   s	
   az	
   ifjuságát	
   visszakövetelvén	
   /	
  
Mondott	
   aiszchyloszi	
   átkot	
   arra,	
   aki	
   tette,	
   hogy	
   így	
   meg	
  
kell	
  az	
  embernek	
  öregedni.”	
  

Nincs	
   kinyilatkoztatás,	
   csak	
   részvét	
   —	
   és	
   részvétel,	
  
részvétel	
   a	
   megválthatatlanban:	
   ennyi	
   jut	
   ki	
   az	
   öregség-­‐	
  
nek,	
   isteni	
   methexis:	
   „Félig	
   vakon	
   állt	
   a	
   hegyen,	
   csupa	
  
sugárzásba	
   merűlve,	
   —	
   ősz	
   haját	
   verte	
   a	
   szél	
   is	
   /	
   S	
   pisla	
  
szeméből	
   könnyei	
   hulltak	
   az	
   Istenség	
   magasztos	
   lába	
  
elé.	
   /	
   S	
   mégis	
   szava	
   dörgött,	
   szavától	
   megállt	
   a	
   malom,	
  
megrendültek	
   a	
   dombok	
   /	
   S	
   az	
   ötéves	
   kos	
   is	
   felemelte	
  
rá	
   a	
   fejét.	
   —	
   Ámde	
   az	
   Istenség	
   /	
   Nem	
   nézett	
   rá,	
   nem	
  
felelt	
  akkor	
  az	
  öregnek.	
  /	
  Sírt	
  az	
  Istenség.”	
  

Füst	
   öregének	
   megadatik	
   az	
   utolsó	
   szó	
   joga,	
   az	
   aggas-­‐	
  
tyán	
   egyetlen	
   utolsó	
   gesztusba	
   sűríti	
   a	
   világot,	
   a	
   világot,	
  
melynek	
   titkai	
   és	
   rejtelmei	
   egykor	
   birtokába	
   kerültek,	
   s	
  
most	
   nem	
   emlékezni	
   akar	
   rájuk,	
   vagy	
   leszámolni	
   velük,	
  
hanem	
   azokat	
   a	
   lét	
   utolsó	
   tükörsugaraként	
   felmutatni.	
   S	
  
van	
   amit	
   felmutasson,	
   volt	
   élete,	
   Idő	
   és	
   Szenvedés	
   juttat-­‐	
  
ták	
   az	
   igaziság	
   birtokába.	
   Hogy	
   mi	
   ez	
   az	
   igazság?	
   —	
   ta-­‐	
  
lán	
   nem	
   is	
   fontos	
   a	
   tartalma,	
   megléte	
   s	
   a	
   róla	
   való	
   bi-­‐	
  
zonyosság	
   a	
   fontos,	
   amely	
   erőt	
   ad	
   a	
   harchoz	
   és	
   a	
   pörle-­‐	
  
kedéshez	
   s	
   amelynek	
   tudata	
   szentté	
   teszi	
   az	
   öregséget.	
  
Micsoda	
   kontraszt	
   Eliot	
   öregségvíziójához	
   képest:	
   tudás,	
  
megdicsőülés,	
   az	
   utolsó	
   szó	
   joga:	
   „Mert,	
   mintha	
   dobokat	
  
vernének	
   a	
   fülébe,	
   tompa	
   dobot	
   /	
   S	
   erre	
   felelne	
   a	
   hegy-­‐	
  
omlás	
   s	
   e	
   hegyomlásnak	
   felelne	
   a	
   tenger...	
   /	
   Oly	
   naggyá	
  
nőtt	
   meg	
   előtte	
   s	
   oly	
   szentté	
   az	
   öregség	
   ősi	
   nyomora.	
   /	
  
Mert	
   hisz	
   ott	
   állt	
   ő	
   már	
   önnön	
   sírja	
   előtt	
   s	
   még	
   mindig	
  
pörölve	
   a	
   széllel	
   /	
   S	
   még	
   egyszer	
   hangoztatni	
   akarván	
  
igazát	
  mielőtt	
  elomolna...”	
  

A	
   verspátosz	
   a	
   visszatekintés	
   drámáját	
   csak	
   egyetlen	
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irányba	
   engedi	
   kifejteni:	
   a	
   gesztus	
   végső	
   apoteózisa	
   felé,	
  
amelyben	
   maga	
   a	
   halálon	
   túli	
   állapot	
   is	
   megnyilatkozik,	
  
felmutatva	
   —	
   a	
   középkori	
   transzszubsztancia-­‐tanok	
   szel-­‐	
  
lemének	
   megfelelően	
   —	
   a	
   lét	
   mérhetetlen	
   kicsinységét:	
  
„S	
   aztán	
   hát	
   elment	
   persze,	
   —	
   csend	
   lett	
   végül	
   is	
   e	
   vidé-­‐	
  
ken.	
   /	
   De	
   a	
   szivében	
   is	
   csupa	
   csend	
   volt	
   már	
   akkor,	
   el	
  
ne	
   feledjük	
   s	
   egy	
   másik,	
   még	
   nagyobb	
   figyelem...	
   /	
   S	
   a	
  
feje	
  körül	
  tompa	
  derengés.”	
  

(Itt	
   a	
   sostenuto-­‐hatást	
   keltő	
   daktilikus-­‐spondikus	
   be-­‐	
  
fejezés	
   is	
   az	
   öröklét-­‐képzet	
   sugallója;	
   aki	
   pedig	
   egybeveti	
  
e	
   verset	
   azokkal	
   a	
   hexameterekkel,	
   amelyekben	
   Priamosz	
  
fordul	
   Akhilleuszhoz,	
   felfigyelhet	
   arra,	
   hogy	
   a	
   füsti	
   antik	
  
vers	
   szerkezete	
   mennyi	
   hasonlatosságot	
   mutat	
   a	
   homé-­‐	
  
roszi	
   eposz	
   gondolatritmusával.	
   Ebből	
   a	
   perspektívából	
  
pedig	
   az	
   oly	
   sokat	
   hangoztatott	
   füsti	
   szabadvers-­‐elmélet	
  
is	
   korrekciókra	
   szorul!	
   Ezt	
   a	
   szabadverset	
   Füst	
   minden	
  
teoretikus	
   szándéka	
   és	
   tétele	
   ellenére,	
   rendkívül	
   sok	
   kül-­‐	
  
ső	
  formaelem	
  szövi	
  át	
  meg	
  át.)	
  

A	
   visszatekintés,	
   a	
   megbékélés	
   kérdésével	
   Eliot	
   is	
   fog-­‐	
  
lalkozik,	
   s	
   a	
   helyzet	
   is	
   ugyanaz:	
   a	
   hős,	
   a	
   vers	
   alanya	
   itt	
   a	
  
Lukács	
   evangéliumában	
   (2.25.—2.30.)	
   szereplő	
   jeruzsálemi	
  
ember,	
   Simeon.	
   Simeon	
   „súlytalan	
   élete	
   halálos	
   szélre	
  
vár”,	
   de	
   —	
   Eliot	
   a	
   biblikus	
   motívum	
   szellemében	
   jár	
   el	
  
—	
   tudja,	
   hogy	
   számára	
   nincs	
   evilági	
   megnyugvás	
   s	
   nincs	
  
evilági	
   jelentésű	
   halál	
   sem	
   —	
   „A	
   saját	
   életemtől	
   s	
   az	
  
utánamjövők	
   életétől	
   fáradt	
   vagyok.	
   /	
   A	
   saját	
   halálomba	
  
s	
   az	
   utánamjövők	
   halálába	
   belehalok.”	
   (Simeon	
   éneke).	
  
A	
   megváltás	
   általában	
   létezik:	
   a	
   keresztényi,	
   de	
   Simeon	
  
számára,	
   az	
   ő	
   élete	
   szempontjából	
   ez	
   csak	
   vigasz,	
   finis;	
  
csak	
   a	
   halála	
   lehet	
   kegyelemteljes,	
   élete	
   visszamenőleg	
  
nem.	
  

Ezt	
   a	
   motívumot	
   erősíti	
   a	
   Little	
   Gidding	
   második	
   té-­‐	
  
telének	
   öregség-­‐képe,	
   ahol	
   —	
   Füst	
   antipódusán	
   —,	
   nincs	
  
sem	
   apoteózis,	
   sem	
   pozitív	
   szembenézés,	
   csak	
   kiúttalanság	
  
és	
   lemondás:	
   „Fölfedem,	
   mit	
   hoz	
   neked	
   az	
   öregkor,	
   /	
   Éle-­‐	
  
ted	
   munkáját	
   megkoronázni.	
   /	
   Előbb	
   hunyó	
   érzék	
   varázs-­‐	
  
talan	
   /	
   Borongását,	
   mely	
   mást	
   nem	
   is	
   ígér,	
   csak	
   /	
   Ár-­‐	
  
nyékgyümölcsök	
   keserű	
   semmiízét,	
   /	
   Hogy	
   test	
   és	
   lélek	
  
kettéhullni	
   kezd.	
   /	
   Majd	
   tudva-­‐tehetetlenül	
   dühöngést	
   /	
  
Emberi	
   tébolyon	
   s	
   a	
   szívbetépő	
   /	
   Nevetést	
   azon,	
   ami	
   már	
  
nem	
   mulattat.	
   /	
   S	
   végül	
   a	
   kínt:	
   újra	
   lejátszani	
   /	
   Mindent,	
  
amit	
   tettél	
   s	
   éltél;	
   a	
   későn	
   /	
   Feltárult	
   indítékok	
   szégye-­‐	
  
	
  



[Erdélyi	
  Magyar	
  Adatbank]	
  

	
  45	
  

nét,	
   /	
   S	
   a	
   tudást:	
   mit	
   tettél	
   rosszul	
   s	
   rontva	
   mást	
   is,	
   /	
   S	
  
hittél	
   erénynek.”	
   Végül	
   Dante,	
   a	
   Holt	
   Mester,	
   a	
   fenti	
   sza-­‐	
  
vak	
   mondója	
   a	
   purgatórium	
   tüzét	
   villantja	
   be	
   ebbe	
   az	
  
öregségbe,	
   amely	
   —	
   Füst	
   vízióitól	
   eltérően	
   —	
   nem	
   jut	
   a	
  
kegyelmi	
   állapotba,	
   csak	
   a	
   purgatórium	
   adott	
   számára.	
  
S	
   ez	
   szükséges	
   is,	
   még	
   ez	
   is	
   szükséges	
   valaminő	
   megnyug-­‐	
  
vás	
  elnyeréséhez.	
  

	
  

ÁLDOZAT-­‐HIÁNY	
  ÉS	
  KEGYELEM-­‐HIÁNY:	
  
SZEMÉLYTELENSÉG	
  

Ha	
   az	
   Öregségben	
   üzenetet	
   kapunk	
   a	
   még	
   nagyobb	
  
figyelem	
   honából,	
   Eliotnál	
   semmi	
   szó	
   nem	
   származhatik	
  
onnan:	
   „És	
   amire	
   a	
   holtaknak	
   nem	
   volt	
   szavuk,	
   amíg	
  
éltek,	
   /	
   El	
   tudják	
   mondani	
   most,	
   hogy	
   halottak.	
   A	
   holtak	
  
közlési	
   módja	
   /	
   A	
   tűznyelveké,	
   túltesz	
   az	
   élő	
   beszéden.”	
  
(Little	
   Gidding)	
   A	
   purgatórium,	
   illetve	
   a	
   pokol	
   tűznyel-­‐	
  
veivel	
   beszélni	
   —	
   keserű	
   ítélet	
   ez	
   az	
   élet	
   szavain.	
   E	
   sor	
  
további	
   jelentése	
   az	
   is,	
   hogy	
   a	
   létszférák	
   kategorikusan	
  
el	
   vannak	
   választva,	
   egymásra	
   még	
   szubjektíve	
   is	
   alig	
  
vonatkoztathatók.	
   A	
   létezésnek	
   nem	
   tulajdonítható	
   mér-­‐	
  
ték	
   és	
   egység,	
   ez	
   csak	
   a	
   létet	
   illeti	
   meg	
   —	
   de	
   a	
   tűznyel-­‐	
  
vekkel	
   beszélőknek	
   soha	
   nem	
   volt	
   léte.	
   Nem	
   úgy,	
   mint	
  
Füstnél,	
   aki	
   ifjúság,	
   öregség	
   és	
   halál	
   egymásravonatkoz-­‐	
  
tatásából	
   harmonikus	
   létegységet	
   hoz	
   létre,	
   s	
   e	
   harmó-­‐	
  
niára	
   elsősorban	
   az	
   jellemző,	
   hogy	
   van	
   helye	
   mindennek,	
  
a	
  létezés	
  egységében	
  egymástól	
  semmi	
  nem	
  idegen.	
  

Sőt,	
   még	
   a	
   viliág	
   és	
   az	
   Én	
   közé	
   sem	
   emelhető	
   válasz-­‐	
  
fal,	
   a	
   világ	
   csak	
   az	
   Énjéről,	
   vagy	
   legalábbis	
   annak	
   bizo-­‐	
  
nyos	
   vonatkozásairól	
   lemondó	
   költő	
   számára	
   tárul	
   fel.	
   És	
  
elsősorban	
   arról	
   a	
   régi	
   költészeti	
   mítoszról	
   vagy	
   illúzió-­‐	
  
ról	
   kell	
   lemondani,	
   amely	
   az	
   Énben	
   elégséges	
   kulcsot	
   lát	
  
a	
   világ	
   részleges	
   megfejtéséhez	
   és	
   feltárásához.	
   Az	
   Én	
   a	
  
költészetben	
   legfeljebb	
   csak	
   mint	
   a	
   világhoz	
   viszonyított	
  
magasrendű	
   intellektuális	
   és	
   érzelmi	
   erőfeszítés	
   maradhat	
  
meg,	
   ekkor	
   viszont	
   érvénye	
   van	
   a	
   világban,	
   mégpedig	
   a	
  
tulajdonképpeni	
   világrendnek	
   megfelelő.	
   A	
   világ	
   szimbo-­‐	
  
likus	
   rendjét	
   nem	
   az	
   Énnek	
   kell	
   megteremtenie,	
   hanem	
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—	
   tolmács-­‐gesztussal	
   —,	
   az	
   Én	
   kell	
   elvonja	
   és	
   visszave-­‐	
  
zesse	
   azt	
   a	
   világba.	
   A	
   költői	
   objektivitás,	
   az	
   objektív	
   líra	
  
ez,	
   amelynek	
   a	
   szubjektumra	
   alkalmazott	
   tana	
   annak	
  
szükséges	
  személytelenítése,	
  deperszonalizációja.	
  

Ennek	
   alapja	
   elsősorban	
   a	
   nyelvfelfogás	
   (amelynek	
  
elemzésére	
   később	
   térünk	
   ki),	
   másodsorban	
   pedig	
   a	
   sze-­‐	
  
mélyiség	
   plasztikus	
   kezelésének	
   képessége.	
   Emlékezzünk	
  
arra:	
   doktrinálisan	
   Eliot	
   a	
   Tradition	
   and	
   the	
   individual	
  
talent	
   c.	
   esszében	
   1917-­‐ben	
   már	
   kifejti,	
   hogy	
   a	
   költőnek	
  
médiummá	
   kell	
   válnia,	
   hogy	
   tulajdonképpen	
   nem	
   lehet	
  
egyéb,	
   mint	
   a	
   legaktívabb	
   érzelmi	
   és	
   értelmi	
   szubjektív	
  
általánosság,	
   magasrendű	
   felfogó	
   és	
   kifejezőkészség.	
   Eliot	
  
személytelenség-­‐teóriájának	
   médium-­‐fogalma,	
   amint	
   már	
  
jeleztük,	
   általánosságot,	
   intellektuális	
   misztikát	
   és	
   bizo-­‐	
  
nyos	
   hermetizmust	
   jelent	
   a	
   versben.	
   Füst	
   személytelen-­‐	
  
ség-­‐felfogása	
   elsősorban	
   közvetett	
   módon,	
   a	
   szerepekben	
  
nyilvánul	
   meg.	
   Amint	
   Lengyel	
   Balázs	
   írja:	
   „A	
   tévesen	
  
középkorinak	
   nevezett	
   kultúrhistóriai	
   álarcviseléssel	
  
ugyanis,	
   Füst	
   elképesztő	
   korán,	
   a	
   tízes	
   években	
   felfedezte	
  
a	
   XXI	
   századi	
   modern	
   költő	
   nagy	
   találmányát:	
   a	
   sze-­‐	
  
mélytelenséget.	
   Kitalálta,	
   vagy	
   a	
   klasszikusok,	
   főként	
   a	
  
latinok	
   nyomán	
   felújította	
   a	
   személytelen	
   lírát,	
   mely	
   a	
  
korábban	
   divatozó	
   romantikus	
   én-­‐felnagyítás	
   tökéletes	
  
ellentéte.	
   (Vessük	
   össze	
   a	
   kortárs	
   Adyval,	
   aki	
   val-­‐	
  
lotta:	
   „Én	
   nem	
   költőnek,	
   de	
   mindennek	
   jöttem!”)	
   Füst	
  
Milán	
   verseinek	
   egyes	
   szám	
   első	
   személye	
   ál	
   egyes	
   szám	
  
első	
   személy:	
   mindig	
   valakinek	
   a	
   nevében	
   beszél;	
   ifjú,	
  
agg,	
   régi	
   költő,	
   kísértet,	
   magányos	
   lovas,	
   képzeletbeli	
   lé-­‐	
  
nyek,	
   vagy	
   elképzelt	
   történelmi	
   személyek	
   nevében.	
  
Gyakran	
   idézőjelbe	
   is	
   teszi	
   az	
   egész	
   verset,	
   de	
   ha	
   nincs	
   is	
  
abban,	
   s	
   ha	
   a	
   dm	
   sem	
   utal	
   rá,	
   hogy	
   más	
   beszél	
   itt,	
   akkor	
  
is	
   valójában	
   idézőjelben	
   olvashatjuk,	
   mert	
   ez	
   a	
   lírai	
   ént	
  
szerepekbe	
   bújtató	
   költészet,	
   összekapcsolódva	
   a	
   valóság-­‐	
  
nak	
   azzal	
   a	
   stilizációjával,	
   amelyről	
   már	
   beszéltünk,	
   egé-­‐	
  
szében	
  idézőjelben	
  van.	
  

Füst	
   Milán	
   személytelensége	
   ugyanis	
   bármennyire	
  
rokon	
   akár	
   a	
   klasszikus,	
   akár	
   a	
   modern	
   költő,	
   egy	
   T.S.	
  
Eliot,	
   egy	
   Saint-­‐John	
   Perse	
   tartózkodó,	
   lefogott	
   személy-­‐	
  
telenségével,	
   távolról	
   sem	
   azonos	
   vele.	
   Ő	
   még	
   nyakig	
   ül	
  
a	
   szecesszióban.	
   Ha	
   el	
   is	
   hárítja	
   magától	
   kora	
   nem	
   egy	
  
költői	
   divatját,	
   például	
   a	
   kitárulkozást,	
   vagy	
   a	
   pillanatnyi	
  
ihlet	
   hasznosítását,	
   ízlése	
   magán	
   hordja	
   a	
   századelő	
   díszi-­‐	
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tő	
   stílusát.	
   Az	
   ő	
   személytelensége	
   a	
   színész	
   személytelen-­‐	
  
sége,	
   aki	
   önmagát	
   átengedve	
   megjátssza	
   a	
   különböző	
   sze-­‐	
  
repeket.	
   Füst	
   nagy	
   színész,	
   aránylag	
   sok	
   szerepre	
   képes	
  
(persze	
   zárt	
   határokon	
   belül),	
   és	
   sokat	
   is	
   ad	
   bele	
   páratlan	
  
kincseiből,	
   de	
   látnivalóan	
   játszik.	
   Ezért	
   áll	
   egész	
   költé-­‐	
  
szete	
  idézőjelben.”	
  

Amit	
   Eliot	
   a	
   médium	
   által	
   megnyilatkozásként,	
   tu-­‐	
  
dományos	
   pontossággal	
   képzett	
   szövegnek	
   tartott,	
   amit	
  
Füst	
   a	
   szerepek	
   révén	
   elérhetőnek	
   vélt,	
   az	
   a	
   személyte-­‐	
  
lenség	
   maga	
   is	
   egy	
   mélyebb	
   valóságot	
   fejez	
   ki.	
   E	
   század-­‐	
  
ban	
   végképp	
   megszűnt	
   annak	
   illúziója,	
   hogy	
   a	
   világ:	
  
rendszer	
   és	
   hogy	
   a	
   végső	
   soron	
   mindig	
   szubjektív	
   forma	
  
e	
   rendszer	
   visszaadására	
   képes.	
   A	
   személytelen	
   költészet	
  
felfogásában	
   a	
   világ	
   már	
   végképp	
   aggregátum	
   és	
   ezért	
  
került	
   Eliot	
   költészetében	
   az	
   Átokföldje	
   után	
   egyre	
   hang-­‐	
  
súlyosabb	
   helyekre	
   a	
   montázs.	
   A	
   montázs-­‐szövegnek	
   az	
  
aggregátum-­‐jelleget	
   kifejező	
   tudományos	
   pontossága	
   ön-­‐	
  
magában	
   természetesen	
   elégtelen.	
   Eliot	
   többször	
   hangsú-­‐	
  
lyozza	
   is,	
   hogy	
   a	
   költőnek	
   a	
   jelentéses	
   emóció	
   megtalálási	
  
képességével	
   kell	
   rendelkeznie;	
   az	
   ő	
   poétikai	
   eszköztárá-­‐	
  
ból	
   sem	
   hiányzik	
   a	
   pátosz,	
   ellenkezőleg,	
   a	
   Hamvazószerda	
  
igencsak	
   patetikus	
   költemény,	
   s	
   nemkevésbé	
   azok	
   a	
   ke-­‐	
  
resztényi	
   dogmatika	
   vizsgálaténak,	
   asszimilációjának	
   je-­‐	
  
gyét	
   viselő	
   későbbi	
   versek	
   is.	
   Füst	
   pedig	
   a	
   formateremtő	
  
indulat	
   tulajdonképpeni	
   alakzataként	
   közvetlenül	
   a	
   pá-­‐	
  
toszt	
   tekinti	
   mérvadónak.	
   A	
   Látomás	
   és	
   indulat	
   a	
   művé-­‐	
  
szetben	
   megfelelő	
   helyén	
   ezt	
   olvassuk:	
   „A	
   PÁTOSZRÓL	
  
ÁLTALÁBAN.	
   S	
   mi	
   az,	
   ami	
   par	
   excellence	
   nem-­‐pateti-­‐	
  
kus?	
   Mondani	
   se	
   kell,	
   hogy	
   az	
   értelem.	
   S	
   mikor	
   válik,	
   par	
  
excellence	
   patetikussá?	
   Mihelyst	
   indulatokkal	
   társul.	
   És	
  
lehetséges	
   ez?	
   Nemcsak,	
   hogy	
   lehetséges	
   —	
   épp	
   elég	
   pél-­‐	
  
dát,	
   méghozzá	
   a	
   gondolatok	
   közlése	
   dolgában	
   követendő	
  
példát	
   hoztunk	
   erre	
   vonatkozólag...”	
   „Legnagyobb	
   ha-­‐	
  
talma	
   az	
   értetem	
   szavának	
   akkor	
   van,	
   ha	
   patetikus.	
   Em-­‐	
  
fatikusan	
   szólván:	
   a	
   kinyilatkoztatás	
   csakis	
   a	
   csipkebokor	
  
lángjában	
  válik	
  igazán	
  kinyilatkoztatássá.”	
  

De	
   miért	
   éppen	
   a	
   pátosz	
   és	
   nyelvi	
   formája,	
   a	
   reto-­‐	
  
rika	
   kell?	
   Ha	
   a	
   világ	
   aggregátum,	
   és	
   benne	
   semmiféle	
  
rendezőelv	
   fel	
   nem	
   fedezhető,	
   csak	
   a	
   mérték	
   diszkrét	
   tör-­‐	
  
vényei,	
   akkor	
   kell	
   valami,	
   ami	
   apriorikus	
   nyilvánvalóság-­‐	
  
gal	
   tegye	
   megragadhatóvá	
   az	
   aggregátum	
   természetét.	
  
Amely	
   a	
   kontraszt,	
   a	
   súlypont,	
   a	
   középpont,	
   a	
   dünamisz,	
  
	
  



[Erdélyi	
  Magyar	
  Adatbank]	
  

	
   48	
  

a	
   szimmetria	
   viszonylataiba	
   állítsa	
   az	
   aggregátum-­‐eleme-­‐	
  
ket.	
   És	
   ez	
   pontosan	
   a	
   retorika	
   által	
   érhető	
   el,	
   amely	
  
hangsúlyoz,	
   elválaszt	
   és	
   összekapcsol,	
   ott,	
   ahol	
   egyébként	
  
nincs	
   hangsúly	
   és	
   nincs	
   sem	
   elválasztottság,	
   sem	
   egység,	
  
csak	
   aktuális	
   elválasztások	
   és	
   együvétartozások.	
   A	
   pátosz	
  
—	
   diktatúra	
   a	
   kiürült	
   nyelv	
   ellen	
   —,	
   írja	
   egy	
   fiatal	
   fran-­‐	
  
cia	
  filozófus.	
  

Az	
   irodalomtörténetnek	
   Eliot	
   és	
   Füst	
   kapcsán	
   is	
   ál-­‐	
  
landó	
   talánya,	
   hogy	
   e	
   költészeteknek	
   tulajdonképpen	
   nin-­‐	
  
csenek	
   témái,	
   s	
   ha	
   vannak,	
   akkor	
   is	
   visszavezethetők	
  
egyre.	
   Természetes	
   ez,	
   hiszen	
   ugyancsak	
   az	
   aggregátum	
  
lényegéhez	
   tartozik,	
   hogy	
   semmilyen	
   állandó,	
   a	
   társadal-­‐	
  
mi	
   és	
   szubjektív	
   immanencia	
   számára	
   fontosnak	
   tartható	
  
vonatkozást	
   sem	
   emel	
   önmagához.	
   S	
   a	
   vonatkozások	
   és	
  
viszonyok	
   kiemelése	
   és	
   összekapcsolása	
   végképp	
   a	
   költőre	
  
marad	
   itt,	
   aki	
   ekkor	
   arra	
   kényszerül,	
   hogy	
   mindent	
   át-­‐	
  
fogjon	
   valamilyen	
   különös	
   kiindulópontból,	
   mindent	
   be-­‐	
  
járjon.	
   E	
   költészetek	
   ezért	
   lesznek	
   viszonylag	
   hasonlato-­‐	
  
sakká	
   egy	
   filozófiai	
   rendszer-­‐totalitáshoz,	
   de	
   ismét	
   hang-­‐	
  
súlyoznunk	
   kell:	
   extenzív	
   és	
   intenzív	
   teljességük	
   az	
   agg-­‐	
  
regátumhoz	
  váló	
  szükségszerű	
  viszonymóduszukból	
  fakad.	
  

Az	
   alkotás	
   belső	
   törvényszerűségei	
   is	
   megváltoznak	
  
ezáltal.	
   Létrejön	
   az	
   indulatot	
   kiváltó	
   tárgytóli	
   teljes	
   füg-­‐	
  
getlenedés,	
   a	
   téma	
   nem	
   fontos,	
   csak	
   az,	
   hogy	
   egy	
   indulat-­‐	
  
hoz	
   a	
   látomások	
   rendszere	
   kapcsolódjék.	
   A	
   szimbolista	
   köl-­‐	
  
tészet	
   már	
   alkalmazta	
   részlegesen	
   ezt	
   az	
   attitűdöt,	
   itt	
  
azonban	
   teljes	
   módszertani	
   jogot	
   nyer.	
   Rendkívül	
   tanul-­‐	
  
ságos	
   ebből	
   a	
   szempontból	
   az	
   a	
   leírás,	
   amelyet	
   Füst	
   Ar-­‐	
  
ménia	
   c.	
   versének	
   keletkezéséről	
   ad:	
   „...egy	
   fiatat	
   bará-­‐	
  
tom	
   Arméniáról	
   mesélt	
   nekem	
   egyszer	
   mindenféle	
   érde-­‐	
  
kességet	
   a	
   körút	
   egy	
   sarkán,	
   s	
   hogy	
   ő	
   Párizsban	
   mi	
   min-­‐	
  
dent	
   hallott	
   erről	
   a	
   különös	
   országról,	
   —	
   fiatal	
   művészek	
  
voltunk	
   mind	
   a	
   ketten.	
   Amit	
   mondott,	
   úgy	
   látszik,	
   hatott	
  
rám,	
   mert	
   fel	
   is	
   jegyeztem,	
   s	
   ezzel	
   aztán	
   sokminden	
   ügyes-­‐	
  
bajos	
   gondom-­‐dolgom	
   közben	
   el	
   is	
   felejtettem	
   az	
   egészet.	
  
Röviddel	
   utóbb	
   ugyanis	
   tragikus	
   események	
   történtek	
  
minálunk	
   hirtelenül,	
   melyek	
   engem	
   beteggé	
   tettek.	
   S	
   mi-­‐	
  
kor	
   néhány	
   nap	
   múlva	
   felocsudtam	
   bénultságomból,	
   és	
  
mégiscsak	
   jól	
   kipihenve	
   felkeltem	
   az	
   ágyból:	
   este	
   volt	
  
körülöttem,	
   barátságos,	
   lámpafényes	
   téli	
   este	
   —	
   Anyám-­‐	
  
ról	
   kéne	
   most	
   írnom	
   végre	
   —	
   gondoltam	
   magamban,	
   s	
  
hozzá	
   is	
   kezdtem	
   azonnal.	
   De	
   ne	
   adj	
   Isten,	
   e	
   nagyon	
   fájó	
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seb	
   körüli	
   szándékaim	
   megint	
   csak	
   elakadtak	
   —	
   ennek	
   a	
  
szívnek	
   erről	
   sose	
   volt	
   kedve	
   dalolni.	
   Mikoris	
   hirtelen	
  
Arménia	
   jutott	
   az	
   eszembe.	
   S	
   máris	
   nekifogtam	
   s	
   mond-­‐	
  
hatom,	
   fiatal	
   életem	
   minden	
   tragikus	
   keserűsége	
   beletor-­‐	
  
kollott	
   és	
   beleszakadt	
   e	
   távoli	
   világok	
   dübörgéseibe,	
   má-­‐	
  
sok	
   számára	
   nyilván	
   érthetetlen	
   erővel.	
   De	
   persze	
   a	
   szí-­‐	
  
vem	
   ma	
   is	
   őrzi	
   ennek	
   titkait,	
   s	
   ma	
   is	
   tudja	
   erről	
   a	
   ma-­‐	
  
gáét.”	
  

E	
   vers	
   is	
   felfogható	
   típusként	
   (Füst	
   költészetéiben	
  
kis	
   számú	
   versszerkezet-­‐típus	
   van).	
   Első	
   része	
   tényleg	
  
objektív	
   leírás,	
   nyomasztó	
   képek	
   sorozata:	
   „Szállnak	
   a	
  
felhők”,	
   „két	
   izmos	
   kovács	
   súlyos	
   pörölyökkel	
   kezdi	
   üz-­‐	
  
letét”,	
   „sötét	
   tér”,	
   kolduló	
   barátok	
   hordják	
   a	
   halat	
   az	
  
öbölből,	
   majd	
   elsötétedik	
   és	
   „Ki	
   állandóan	
   figyelt	
   egy	
  
csillagot,	
   /	
   Egy	
   háztetőn	
   zord	
   érckatona	
   áll,	
   /	
   Szembe’	
  
van	
   a	
   felkelő	
   nappal,	
   /	
   S	
   ha	
   lemegy	
   a	
   nap:	
   sötétbe’	
   ma-­‐	
  
rad.”	
   (A	
   legfigyelemreméltóbb	
   természetesen	
   a	
   sötét	
   jelző	
  
halmozása.)	
  

A	
   második	
   egységben	
   a	
   sötét	
   kikötő	
   a	
   bús,	
   beteg	
   lélek	
  
rokona	
   lesz,	
   s	
   az	
   őrtálló	
   fekete-­‐angyal-­‐katona	
   a	
   „változá-­‐	
  
sok	
   őrévé”	
   válik	
   egy	
   mesteri	
   azonosítással;	
   és	
   a	
   végén,	
   az	
  
objektív	
   leírás	
   keretében	
   a	
   lélek,	
   a	
   szubjektum	
   tárul	
   fel,	
  
s	
   az	
   objektivitás	
   kozmikus	
   általánosságának	
   megfelelően	
  
ez	
   a	
   lélek,	
   ez	
   a	
   szubjektum	
   is	
   kozmikus	
   vetületű	
   és	
   lép-­‐	
  
tékű	
   lesz,	
   vidékek	
   mérik	
   és	
   jelzik,	
   s	
   az	
   ég	
   a	
   visszfénye:	
  
„Arménia!	
   Lelkem	
   bölcsője,	
   beteg	
   vagyok	
   én	
   s	
   szörnyű-­‐	
  
ket	
   álmodom,	
   /	
   S	
   a	
   sötétség	
   lassan,	
   mint	
   meleg	
   nehezék	
  
ereszkedik	
   szívemre	
   alá,	
   /	
   S	
   a	
   bántott	
   lélek	
   menekűl	
   s	
  
vidékeid	
   vánkosára	
   lehajtja	
   fejét,	
   /	
   S	
   míg	
   kék,	
   világos	
  
egeden	
   megűlnek	
   fekete	
   felhők,	
   /	
   Hol	
   nincs	
   fény,	
   csak	
  
keskeny,	
   sárga	
   tüzek,	
   —	
   álmatlan	
   szegény	
   szeme	
   lecsu-­‐	
  
kódik,	
  /	
  S	
  elalszik	
  a	
  homályban.”	
  

E	
   vers	
   és	
   keletkezéstörténete	
   egyben	
   szubjektum	
   és	
  
objektum	
   viszonyáról	
   is	
   sokat	
   mond:	
   a	
   személyiség	
   indulat	
  
rendszere	
   nem	
   a	
   valóságelemek	
   formált	
   világához	
   viszo-­‐	
  
nyul,	
   hanem	
   önmagát	
   állítja	
   a	
   világ	
   középpontjába	
   és	
  
égy	
   látomással	
   jelenti	
   magát,	
   a	
   valóságelemek	
   pusztán	
  
szintaktikus	
   szerkezetével.	
   Az	
   indulat	
   és	
   látomás	
   jelenté-­‐	
  
ses	
   viszonya	
   alapján	
   létrejött	
   forma	
   általánossági	
   foka	
  
igen	
   nagy:	
   mindig	
   a	
   személyiség-­‐egész	
   jelzésére	
   hasz-­‐	
  
nálatos	
  a	
  világ	
  ehhez	
  kapcsolt	
  fiktív	
  rendszere.	
  

A	
   kérdésföltevés	
   filozofikussága,	
   a	
   vers	
   intellektuá-­‐	
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lis-­‐retorikus	
   megszerkesztése,	
   a	
   formaelemek	
   tulajdon-­‐	
  
képpen	
   mind	
   ezt	
   az	
   igen	
   nagy	
   általánossági	
   fokú	
   vers-­‐je-­‐	
  
lentést	
   szervezik,	
   mind	
   a	
   kozmopoétikus	
   látásmód	
   általá-­‐	
  
nosságát	
   szolgálják.	
   S	
   ebben	
   az	
   általánosságban	
   sajátos	
  
szerepet	
   kap	
   a	
   két	
   pólus:	
   szubjektum	
   és	
   világ;	
   a	
   szub-­‐	
  
jektum	
   beszéde	
   más,	
   mint	
   a	
   világ	
   kibeszéltetése,	
   a	
   beszéd	
  
a	
   világé,	
   ám	
   a	
   gesztus	
   a	
   szubjektumé.	
   Ahogy	
   Bori	
   Imre	
  
jellemzi	
   e	
   dialektikát:	
   „A	
   hagyományos	
   leíró	
   költészet	
  
éppen	
   úgy	
   lehetetlen	
   ebben	
   a	
   szemléletben	
   és	
   költői	
   fel-­‐	
  
fogásban,	
   mint	
   a	
   kitárulkozó	
   Én	
   megszólalása,	
   amelyek	
  
a	
   XIX.	
   századi	
   költészet	
   tanulsága	
   szerint	
   amúgy	
   is	
  
együtt	
   járnak.	
   Az	
   önkifejezés	
   rejtettebb	
   és	
   áttételesebb	
  
módozatai	
   nyílnak	
   meg	
   ezekkel	
   szemben,	
   az	
   objektív	
   líri-­‐	
  
kusi	
   magatartás	
   nyomán,	
   s	
   az	
   Én-­‐nek	
   és	
   a	
   világnak	
   a	
  
dualizmusa	
   már-­‐már	
   feloldódni	
   látszik,	
   anélkül	
   persze,	
  
hogy	
   az	
   azonosításra	
   is	
   gondolhatnánk,	
   mert	
   hiszen	
   a	
  
vers	
   a	
   költő	
   belső	
   szemléletének	
   képernyőjévé	
   lesz,	
   me-­‐	
  
lyen	
   megjelenik	
   a	
   világ	
   imperszonális	
   képe	
   ugyan,	
   de	
   a	
  
kreatív	
   gesztus	
   révén	
   a	
   szubjektivitás	
   győzedelmeskedik,	
  
s	
   előtérbe	
   kerül	
   a	
   vers	
   világának	
   költőre	
   mutató	
   és	
   köl-­‐	
  
tőről	
   valló	
   jellege	
   is	
   —	
   miközben	
   a	
   vers	
   erővonalai	
   a	
  
költőnek	
   a	
   világ	
   felé	
   fordulását	
   mutatják.	
   Sajátos	
   módon	
  
a	
   „világ	
   beszél”	
   tehát	
   az	
   objektív	
   lírai	
   költészetben	
   [e	
  
ponton	
   —	
   a	
   fentebbiek	
   fényében	
   —	
   árnyalni	
   lehet	
   Bori	
  
Imre	
   igen	
   mély	
   megállapításait],	
   hiszen	
   jellegzetesen	
   na-­‐	
  
turalista	
   költészetről	
   van	
   szó,	
   tehát	
   naturalista	
   világkép-­‐	
  
ről	
   is,	
   amelyet	
   azonban	
   a	
   költő	
   gondolata	
   és	
   érzelmi	
   telí-­‐	
  
tettsége	
   jár	
   át,	
   s	
   az	
   a	
   kreatív	
   mozdulat	
   hoz	
   létre,	
   amely	
  
a	
   naturalizmus	
   szokványos	
   értelmezését	
   kizárja	
   és	
   egy	
  
új,	
   immár	
   »költői	
   naturának«	
   a	
   születését	
   hirdeti	
   meg,	
  
tehát	
   azt,	
   amely	
   csak	
   a	
   versben	
   létezik.	
   Mind	
   a	
   tömörsé-­‐	
  
get,	
   mind	
   pedig	
   a	
   némaságot,	
   az	
   el-­‐elhallgatást	
   egyaránt	
  
lehetségesnek	
   tartja	
   az	
   ilyen	
   költői	
   magatartás,	
   függetle-­‐	
  
nül	
   attól,	
   hogy	
   elméletiben	
   az	
   objektív	
   költői	
   magatartás	
  
a	
   világ	
   millió	
   variánsával	
   rendelkezik,	
   mert	
   nem	
   köte-­‐	
  
lezte	
   el	
   magát	
   az	
   Én	
   kínálta	
   világkörrel.	
   Ha	
   az	
   egyik	
  
póluson	
   egy	
   Eliot	
   költészete	
   kínálja	
   példáit,	
   a	
   másikon,	
  
az	
  el-­‐elhallgatót	
  jelölőn	
  Füst	
  Milán	
  költészete.”	
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AZ	
  OBJEKTIVITÁS	
  ANTINÓMIÁI	
  

Az	
   objektív	
   líra,	
   a	
   személytelen	
   perspektíva	
   XX.	
   szá-­‐	
  
zadi	
   újra-­‐megjelenése	
   kétségtelenül	
   óriási	
   poétikai	
   lehető-­‐	
  
ségeket	
   jelentett,	
   hatalmas	
   újítás	
   volt,	
   amellyel	
   napjaink-­‐	
  
ban	
   is	
   számosan	
   élnek,	
   s	
   nem	
   eredménytelenül.	
   Esszénk	
  
elején	
   jeleztük	
   azonban,	
   hogy	
   a	
   személytelen	
   perspektíva	
  
használata	
   olyan	
   individuum-­‐képhez	
   vezet,	
   amellyel	
  
szemben	
   számos	
   kritikai	
   fenntartás	
   fogalmazható	
   meg,	
   s	
  
ez	
   tehát	
   közvetetten	
   a	
   technikára	
   is	
   vonatkozik.	
   A	
   koz-­‐	
  
mopoétikus	
   attitűd	
   bölcseleti	
   következményei	
   nem	
   min-­‐	
  
denben	
   megnyugtatóak.	
   Ha	
   óriási	
   jelentőségű	
   eredmény,	
  
hogy	
   kozmikus	
   terminusokban	
   fejezhető	
   ki	
   az	
   ember	
   és	
  
poétikai	
   egységbe	
   hozható	
   a	
   perszonifikált	
   világegyetem-­‐	
  
mel,	
   s	
   ha	
   igaz,	
   hogy	
   magának	
   az	
   érzékelésnek	
   nyújt	
   ez	
  
szinte	
   fel	
   nem	
   mérhető	
   távlatokat,	
   úgy	
   az	
   sem	
   kevésbé	
  
igaz,	
   hogy	
   a	
   társadalmi	
   személyiség	
   mindezt	
   többnyire	
  
csak	
   illúzióként	
   tudja	
   használni.	
   Illúzióként,	
   hiszen	
   oly	
  
távol	
   állunk	
   attól,	
   hogy	
   személyiségünkben	
   kozmikus	
   lé-­‐	
  
nyek	
   lehetnénk,	
   s	
   oly	
   nagy	
   veszély	
   az,	
   ha	
   kozmikussá-­‐	
  
gunk	
   poétikailag	
   előrevetített	
   és	
   megfogalmazott	
   hitében	
  
megfeledkezünk	
   mindazokról	
   a	
   földi	
   természetű	
   dolgok-­‐	
  
ról,	
   amelyek	
   az	
   egyetemesség	
   immanens	
   társadalmi	
   meg-­‐	
  
valósulását	
   gátolják.	
   (Le	
   lehet	
   ezt	
   még	
   így	
   írni,	
   le	
   kell	
  
így	
   írni,	
   bármennyire	
   naiv-­‐patetikus	
   is	
   az	
   eszme.	
   Már	
  
idézett	
   művében	
   Pilinszky	
   János	
   ezt	
   írja:	
   „...az	
   em-­‐	
  
ber,	
   minden	
   látszat	
   ellenére,	
   nemcsak	
   a	
   föld,	
   hanem	
   az	
  
univerzum	
   polgára	
   is.	
   Egyetlen	
   hajaszála	
   se	
   vész	
   el	
   föl-­‐	
  
iratlanul,	
   holott	
   mindene	
   tékozló	
   gazdagságban	
   és	
   hiába	
  
van.”	
  

A	
   kérdést	
   a	
   huszadik	
   század	
   filozófiájában	
   Teilhard	
  
de	
   Chardin	
   kísérelte	
   meg	
   —	
   a	
   transzcendentális	
   noológia	
  
oldaláról	
   —	
   megoldani,	
   elsősorban	
   Az	
   emberi	
   jelenség	
   c.	
  
műve	
   tartalmaz	
   erre	
   vonatkozó	
   jelentős	
   reflexiókat.	
   Sze-­‐	
  
rinte:	
   „elveszítettük	
   a	
   személy	
   megbecsülését	
   és	
   vele	
  
együtt	
   igazi	
   természetének	
   értelmét	
   is.	
   S	
   úgy	
   véljük	
   vé-­‐	
  
gül,	
   hogy	
   az	
   önmagára	
   összpontosultság,	
   az	
   „én”	
   kijelen-­‐	
  
tésének	
   képessége	
   csak	
   az	
   elme	
   kiváltsága	
   (vagy	
   sokkal	
  
inkább	
   fogyatékossága),	
   mégpedig	
   abban	
   a	
   mértékben,	
  
amelyben	
   a	
   többitől	
   elkülönül,	
   és	
   önmagát	
   a	
   Minden	
   el-­‐	
  
lenpólusává	
   sikerül	
   megtennie.	
   Másik	
   irányban,	
   a	
   Kol-­‐	
  
lektív	
   és	
   Egyetemes	
   felé	
   mutatva,	
   azaz	
   arra,	
   ahol	
   a	
   világ	
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legvalósabb	
   és	
   legmaradandóbb	
   értelme	
   van,	
   az	
   „ego”	
   —	
  
azt	
   gondoljuk	
   —	
   elveszti	
   jelentőségét	
   és	
   megsemmisül.	
  
A	
   személyiséget	
   sajátosan	
   korpuszkuláris,	
   mulandó	
   tulaj-­‐	
  
donságnak	
  véljük	
  —	
  börtönnek,	
  amelyből	
  szabadulni	
  kell.	
  

Íme,	
   többé-­‐kevésbé	
   itt	
   tartunk	
   manapság	
   szellemi-­‐	
  
leg.”	
  

De	
   nem	
   ez	
   az	
   epigrammatikus	
   sor	
   a	
   következtetés,	
  
hanem	
   amit	
   Chardin	
   a	
   személyiségnek	
   a	
   deperszonalizá-­‐	
  
ción	
   túli	
   felépítéséről	
   mond:	
   „...téves	
   volna	
   létünk	
   s	
  
a	
   Nooszféra	
   meghosszabbítását	
   a	
   Személytelen	
   irányában	
  
keresnünk.	
   A	
   jövő	
   Egyetemessége	
   csakis	
   a	
   magasabb	
  
rendű	
  személyi	
  lehet	
  az	
  ómega-­‐pontban.”	
  

A	
   személyiség	
   megmentése,	
   a	
   poétikai	
   princípium	
  
individuationisnak	
   megtalálása	
   tehát	
   e	
   felfedezések	
   és	
  
problémáik	
   fényében	
   súlyosabb	
   és	
   sürgetőbb	
   feladat	
  
mint	
   valaha,	
   mert	
   a	
   költészet	
   alanya	
   egyben	
   a	
   társadal-­‐	
  
mi	
   személyiség	
   paradigmája	
   is.	
   Nem	
   lehet	
   és	
   nem	
   sza-­‐	
  
bad	
   annak	
   nevében	
   beszélni,	
   ami	
   nem	
   létezik	
   —	
   a	
   har-­‐	
  
monikus	
   társadalmi	
   személyiség,	
   a	
   társadalmi	
   immanens	
  
mérték	
   individuációja	
   —,	
   de	
   a	
   költészet	
   felmutathatja	
   a	
  
személyiség	
   lehetséges	
   létezésének	
   és	
   érvényes	
   beszédjé-­‐	
  
nek	
  útját-­‐módját.	
  

	
  

ÚJJÁSZÜLETÉST!	
  

A	
   forma	
   kiküszöbölheti	
   a	
   személyt,	
   az	
   embert,	
   de	
  
egyébként	
   ennek	
   hiányával	
   nem	
   lehet	
   szembenézni.	
   Eliot	
  
főként	
   az	
   Átokföldjében	
   veszi	
   fel	
   az	
   emberi	
   létezés	
   össz-­‐	
  
perspektíváját,	
   s	
   első	
   lépés	
   ez	
   a	
   visszavétel	
   folyamatában.	
  
Reménytelenség,	
   keserű	
   lemondás,	
   pesszimizmus	
   —	
   min-­‐	
  
den	
   negatív	
   tartalmú	
   érzelem	
   megtalálható	
   a	
   modern	
  
költészet	
   eme	
   ősforrásában,	
   de	
   —	
   amint	
   már	
   jeleztük	
   —,	
  
mindent	
   az	
   ember	
   kellésének	
   (és	
   kellés-­‐modalitás	
   keresé-­‐	
  
sének)	
   pátosza	
   fűt	
   át.	
   Bár	
   tüzetes	
   mikrofilológiai	
   elem-­‐	
  
zést	
   igényelne	
   maga	
   a	
   szerkezet	
   is,	
   itt	
   csak	
   az	
   újjászüle-­‐	
  
tés	
   keresésének	
   és	
   igenlésének	
   közvetlen	
   motívumaira	
  
utalhatunk.	
  

Ezek	
   között	
   legfontosabb	
   helyet	
   foglalják	
   el	
   az	
   em-­‐	
  
ber	
   természeti	
   lény-­‐voltából	
   adódó	
   közvetlen	
   motívumok:	
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az	
   emögött	
   álló	
   egyszerű	
   tény-­‐érzések	
   között	
   kiemelkedő	
  
helyen	
   áll	
   a	
   tavaszi	
   újjászületés	
   egyetemes	
   eufóriája,	
   eme	
  
biológiai	
   óra,	
   amelynek	
   működését	
   semmilyen	
   boldogta-­‐	
  
lan	
  tudat	
  nem	
  képes	
  meggátolni.	
  

Az	
   Átokföldje	
   első	
   részének	
   indíttatása	
   ellentéttel	
  
történik:	
   ellentét	
   a	
   cím	
   (A	
   halottak	
   temetése)	
   és	
   a	
   kezdő	
  
egység	
   között.	
   Ez	
   utóbbi	
   ugyanis	
   tavasz-­‐misztika,	
   éspe-­‐	
  
dig	
   a	
   halált	
   legyőző	
   tavasz	
   mítosza,	
   a	
   mindennel	
   —	
   még	
  
az	
   emberi	
   pusztulással	
   is	
   —	
   szembeszegülő	
   őskésztetés:	
  
„Április	
   a	
   kegyetlen,	
   kihajtja	
   /	
   Az	
   orgonát	
   a	
   holt	
   földből,	
  
beoltja	
   /	
   Az	
   emléket	
   a	
   vágyba,	
   felkavarja	
   /	
   Esőjével	
   a	
  
tompa	
   gyökeret.	
   /	
   Tél	
   melengetett	
   minket,	
   eltakarva	
   /	
   Fe-­‐	
  
lejtő	
   hóval	
   a	
   földet,	
   kitartva	
   /	
   Egy	
   kis	
   életet	
   elszáradt	
  
gumókkal.	
   /	
   Nyár	
   tört	
   ránk...”	
   S	
   miért	
   kegyetlen	
   ápri-­‐	
  
lis?	
   —	
   ez	
   az	
   egyetlen	
   nem	
   logikus	
   stiléma	
   —,	
   kegyetlen,	
  
mert	
   nem	
   hagy	
   beletörődni,	
   nem	
   hagy	
   a	
   halál,	
   a	
   tél	
  
leple	
  alatt.	
  

Az	
   egzisztenciális	
   tény	
   szimbolikus-­‐kulturális	
   jelen-­‐	
  
tést	
   Eliot	
   utalásai	
   szerint	
   a	
   Frazer	
   által	
   értelmezett	
   Ado-­‐	
  
nisz,	
   Attisz,	
   Ozirisz-­‐mítoszban	
   nyer.	
   Emeljünk	
   ki	
   egy	
  
részletet	
   Frazer	
   magyarázataiból:	
   „Adonisz	
   halálának	
   és	
  
feltámadásának	
   szertartása	
   semmi	
   más,	
   mint	
   a	
   növényi	
  
élet	
   elmúlásának	
   és	
   újjászületésének	
   drámai	
   megjelení-­‐	
  
tése.	
   Ezt	
   a	
   szokások	
   hasonlóságára	
   alapított	
   következte-­‐	
  
tést	
   megerősítik	
   Adonisz	
   legendájának	
   és	
   rítusának	
   kö-­‐	
  
vetkező	
   vonásai:	
   A	
   növényzettel	
   való	
   rokonságát	
   már	
  
születésének	
   általánosan	
   ismert	
   története	
   kidomborítja.	
  
Úgy	
   tartották,	
   hogy	
   egy	
   mürrhafától	
   (mirha)	
   született,	
  
melynek	
   kérge	
   —	
   miután	
   tíz	
   hónapig	
   hordozta	
   —,	
   felre-­‐	
  
pedt,	
   és	
   világra	
   hozta	
   a	
   szeretetre	
   méltó	
   csecsemőt.	
   Egye-­‐	
  
sek	
   szerint	
   egy	
   vadkan	
   hasította	
   fel	
   a	
   kérget	
   agyarával,	
  
s	
   így	
   nyitott	
   utat	
   a	
   kisdednek.	
   A	
   legendának	
   halvány	
   ra-­‐	
  
cionális	
   színezetet	
   adnak	
   azzal	
   az	
   állítással,	
   hogy	
   Adonisz	
  
anyja	
   egy	
   Mürrha	
   nevű	
   nő	
   volt,	
   ezt	
   nem	
   sokkal	
   a	
   gyer-­‐	
  
mek	
   fogantatása	
   után	
   mürrhafává	
   változtatták.	
   A	
   mese	
  
alkalmasint	
   abból	
   keletkezett,	
   hogy	
   a	
   mürrhát	
   füstölőnek	
  
használták	
   Adonisz	
   ünnepén.	
   Láttuk,	
   hogy	
   a	
   hasonló	
   ba-­‐	
  
bilóniai	
   szertartásokon	
   tömjént	
   égettek;	
   illatszert	
   égettek	
  
a	
   bálványimádó	
   zsidók	
   is	
   az	
   Ég	
   királynőjének	
   tiszteleté-­‐	
  
re,	
   aki	
   azonos	
   volt	
   Asztartéval.	
   Továbbá	
   az	
   a	
   történet,	
  
hogy	
   Adonisz	
   az	
   év	
   felét	
   —	
   mások	
   szerint	
   egyharma-­‐	
  
dát	
   —	
   az	
   alvilágban	
   töltötte,	
   többi	
   részét	
   a	
   felsőben,	
   leg-­‐	
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egyszerűbben	
   és	
   legtermészetesebben	
   azzal	
   a	
   feltevéssel	
  
magyarázható,	
   hogy	
   a	
   növényzetet,	
   különösen	
   a	
   gabonát	
  
képviselte,	
   az	
   pedig	
   fél	
   évig	
   eltemetve	
   fekszik	
   a	
   földben,	
  
a	
   másik	
   fél	
   évben	
   pedig	
   megjelenik	
   a	
   felszínen.	
   Valóban,	
  
a	
   természet	
   évenkénti	
   jelenségei	
   közül	
   egyik	
   sem	
   su-­‐	
  
gallja	
   olyan	
   szembetűnően	
   a	
   halál	
   és	
   a	
   feltámadás	
   gondo-­‐	
  
latát,	
   mint	
   a	
   növényzet	
   megjelenése	
   és	
   újból-­‐megjele-­‐	
  
nése	
  ősszel	
  és	
  tavasszal.”	
  

Ez	
   az	
   általános-­‐szellemi	
   jelentés	
   (s	
   ez	
   a	
   szimbolisz-­‐	
  
tika	
   bukkan	
   fel	
   az	
   Átokföldje	
   kezdő	
   soraiban),	
   Frazer	
  
persze	
   hangsúlyozza,	
   a	
   társadalmi-­‐történelmi	
   keret	
   fon-­‐	
  
tosságát	
   is	
   —	
   s	
   ez	
   inkább	
   az	
   elioti	
   sorok	
   érzelmi	
   jelenté-­‐	
  
sének	
   megértéséhez	
   visz	
   közelebb:	
   „Adonisz	
   természeté-­‐	
  
nek	
   —	
   hogy	
   úgy	
   mondjuk	
   —	
   ilyen	
   összesűrítése	
   a	
   ga-­‐	
  
bonatermésben	
   jellemző	
   a	
   kultúrának	
   arra	
   a	
   fokára,	
  
amelyre	
   Adonisz	
   tisztelői	
   a	
   történeti	
   időkben	
   felemelked-­‐	
  
tek.	
   A	
   vándorló	
   nomád	
   és	
   pásztor	
   életét	
   messze	
   elhagy-­‐	
  
ták	
   már;	
   sok-­‐sok	
   éve	
   megtelepedtek	
   földjeiken,	
   létfenn-­‐	
  
tartásuk	
   pedig	
   elsősorban	
   a	
   földművelés	
   termékeitől	
   füg-­‐	
  
gött.	
   A	
   vadon	
   bogyói	
   és	
   gyökerei,	
   a	
   legelők	
   füve,	
   ame-­‐	
  
lyek	
   létfontosságúak	
   voltak	
   nyersebb	
   ősapáik	
   számára,	
  
most	
   már	
   kevésbé	
   érdekelték	
   őket;	
   gondolataik	
   és	
   erőik	
  
egyre	
   inkább	
   életük	
   legfőbb	
   jószágára,	
   a	
   gabonára	
   össz-­‐	
  
pontosultak;	
   ennek	
   megfelelően	
   vallásuk	
   központi	
   voná-­‐	
  
sává	
   egyre	
   inkább	
   a	
   termékenység	
   isteneinek	
   megnye-­‐	
  
rése	
   vált,	
   és	
   különösen	
   a	
   gabonaszellem	
   kegyének	
   bizto-­‐	
  
sítására.	
   A	
   cél,	
   amelyet	
   a	
   szertartások	
   elvégzésében	
   ma-­‐	
  
guk	
   elé	
   tűztek,	
   teljesen	
   gyakorlati	
   volt.	
   Nem	
   valami	
   kö-­‐	
  
dös	
   költői	
   érzelem	
   indította	
   őket	
   arra,	
   hogy	
   örömmel	
  
üdvözöljék	
   a	
   növényzet	
   újjászületését,	
   és	
   meggátolják	
  
hanyatlását.	
   Adonisz	
   kultuszához	
   fő	
   rugóul	
   az	
   éhség	
   szol-­‐	
  
gált,	
  amelyet	
  éreztek,	
  vagy	
  amelytől	
  rettegtek.”	
  

(Az	
   idézett	
   sorokban	
   ne	
   a	
   tények	
   értelmezésére,	
   ha-­‐	
  
nem	
   magukra	
   a	
   tényekre	
   figyeljünk	
   elsősorban,	
   ugyanis	
  
Wittgenstein	
   Frazer-­‐olvasata	
   (és	
   kritikája!)	
   az	
   értelmezé-­‐	
  
sek	
   logikai	
   és	
   filozófiai	
   jellegét	
   és	
   konzisztenciáját	
   alap-­‐	
  
jaiban	
   megkérdőjelezi.	
   Ám	
   Eliot	
   számára	
   elsősorban	
   a	
  
tények	
   érdekesek,	
   jelentésük	
   úgyis	
   a	
   poétikai	
   textúra,	
   és	
  
nem	
  a	
  Frazer-­‐féle	
  értelmezés	
  függvénye.)	
  

Itt	
   tehát	
   a	
   természet,	
   a	
   mítosz,	
   az	
   ember	
   és	
   a	
   lét-­‐	
  
forma	
   egyetlen	
   szigorú	
   rendszerbe	
   szerveződik.	
   Mégpedig	
  
egy	
   olyan	
   rendszerbe,	
   amelyben	
   minden	
   jelenségnek	
   a	
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legszűkebb	
   értelemben	
   vett	
   létezéssel	
   van	
   természetes	
  
kapcsolata,	
   s	
   a	
   természeti	
   kapocs	
   letéteményese	
   mégis	
  
egy	
   ember-­‐képzet:	
   Adónisz.	
   Nem	
   vallási	
   misztika	
   ez,	
   a	
  
dogmatikus	
   rendszerek	
   értelmében,	
   hanem	
   az	
   emberi	
   lé-­‐	
  
tezés	
   tárgyi	
   misztikája	
   és	
   jelentésrendszere.	
   És	
   bármi-­‐	
  
lyen	
   furcsának	
   tűnik,	
   éppen	
   vallási	
   telítetlensége	
   teszi	
  
alkalmassá	
   arra,	
   hogy	
   a	
   költészet	
   képzet-­‐	
   és	
   szimbólum-­‐	
  
rendszerévé	
   változzék.	
   Az	
   újjászületés-­‐misztika	
   a	
   döntő,	
  
ez	
   szolgáltatja	
   az	
   érzéki-­‐dinamikus	
   motívumrendszert.	
  
Ezért	
   kell	
   a	
   verset	
   újjászületés-­‐terminusokban	
   értel-­‐	
  
mezni	
   és	
   nem	
   feltámadás-­‐terminusokban.	
   A	
   Jessie	
   Wes-­‐	
  
ton	
   könyvéből	
   származó	
   Grál-­‐utalások	
   nem	
   jelentenek	
  
dünamiszt,	
   a	
   feltámadás	
   keresztényi	
   motívumát	
   a	
   termé-­‐	
  
szet-­‐mitológia	
   és	
   a	
   sokkal	
   egyetemesebb,	
   világszerűbb	
  
újjászületés	
  irányítja,	
  partikularizálja.	
  

A	
   halottak	
   temetése	
   egy	
   társasági	
   intermezzóval	
  
folytatódik	
   —	
   bár	
   gyerekkori	
   ős-­‐élmény,	
   mégis	
   üres	
   —,	
  
amelyet	
   a	
   Délre-­‐utazás	
   képzete	
   követ.	
   Ezzel	
   szemben	
   a	
  
modern	
   élet:	
   „kő-­‐szemét”,	
   nem	
   ad	
   semmilyen	
   támpontot,	
  
csak	
   az	
   iszonyat	
   fejthető	
   meg	
   belőle.	
   A	
   negyedik	
   egység	
  
egy	
   medaillon,	
   szerelmi	
   közjáték	
   (s	
   ez	
   megint	
   a	
   tavasz-­‐	
  
újjászületés	
  képzetét	
  kiváltó	
  motívum).	
  

A	
   társasági	
   beszédhelyzet	
   sarkalatos	
   figurája	
   Sosos-­‐	
  
tris,	
   a	
   kártyajósnő,	
   aki	
   az	
   individuális	
   (elioti)	
   alanyt	
   —	
  
illetve	
   alteregót	
   —	
   hármas	
   rendszerben	
   kapcsolja	
   be:	
  
mint	
   Föníciai	
   Tengerészt	
   (aki	
   más	
   szerepben:	
   félszemű	
  
kalmár)	
   és	
   mint	
   a	
   tarokk-­‐kártya	
   egy	
   verziójából	
   ismere-­‐	
  
tes	
   Akasztott	
   Embert	
   (ez	
   utóbbi	
   természetesen	
   predeszti-­‐	
  
nált	
   alak,	
   sorsa	
   eldőlt.	
   A	
   Föníciai	
   tevékenysége	
   —	
   re-­‐	
  
ménytelensége	
   —	
   és	
   pusztulása	
   mind	
   akasztott-­‐jóslat-­‐	
  
ból	
   származik;	
   neki	
   nem	
   pusztán	
   sorsa	
   van,	
   hanem	
   első-­‐	
  
sorban	
  végzete.)	
  

Elengedhetetlen	
   urbánus	
   kellékként,	
   „séta	
   a	
   tömeg-­‐	
  
ben”	
   következik,	
   s	
   kiáltás	
   egy	
   Stetson	
   nevű	
   baráthoz;	
  
ismét	
   a	
   kezdő	
   képekhez	
   utal	
   vissza,	
   zaklatott	
   a	
   zárótétel:	
  
„Hullát	
   ültettél	
   múlt	
   évben	
   a	
   kertben	
   —	
   /	
   Kihajt-­‐e?	
  
Lesz-­‐e	
   még	
   idén	
   virága?	
   /	
   Vagy	
   ártott	
   tövének	
   a	
   hirte-­‐	
  
len	
   fagy?	
   /	
   Űzd	
   el	
   a	
   kutyát,	
   az	
   ember	
   barátját,	
   /	
   Vagy	
  
körmei	
  a	
  földedből	
  kiássák!”	
  

Az	
   Egy	
   sakkparti,	
   a	
   második	
   rész,	
   a	
   térméketlen-­‐lé-­‐	
  
nyegtelen	
   emberi	
   kapcsolatok	
   és	
   együttlét	
   dialógusainak	
  
rendszere,	
  ismét	
  mélypont.	
  

A	
   Tűzbeszéd	
   átvezet	
   a	
   vízi	
   mondakörbe,	
   s	
   ismét	
   eg-­‐	
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zisztenciális	
   élmény	
   hívja	
   életre;	
   a	
   Temze	
   mint	
   emlék,	
   a	
  
vízi	
   mítosz	
   a	
   Genfi-­‐tó	
   partján	
   válik	
   látomássá,	
   ott,	
   ahol	
  
az	
   Átokföldje	
   első	
   variánsa	
   született:	
   „A	
   folyó	
   sátra	
   szét-­‐
szakadt,	
   utolsó	
   levél-­‐ujjak	
   /	
   Mélyednek	
   be	
   a	
   nedves	
  
partba.	
   Szél	
   fut	
   /	
   A	
   barna	
   földön	
   nesztelen.	
   Elköltöztek	
  
a	
   nimfák.”	
   A	
   nimfák,	
   a	
   képzet	
   és	
   a	
   káprázat	
   hiányai	
   az	
  
őszinteség,	
   a	
   fogvacogtató	
   józanság	
   pillanatát	
   teszik	
   le-­‐	
  
hetővé;	
   csak	
   gondolni	
   lehet	
   itt	
   már	
   és	
   fohászkodni:	
   „Csak	
  
csöndben,	
   édes	
   Temze,	
   míg	
   dalomat	
   bevégzem.”	
   Majd	
   is-­‐	
  
métlések	
   —	
   és	
   lényeglátás:	
   „Nem	
   visz	
   a	
   folyó	
   üres	
   üve-­‐	
  
get,	
   uzsonnapapírt,	
   /	
   Selyemzsebkendőt,	
   kartondobozt	
  
vagy	
   cigarettacsutkát,	
   /	
   Se	
   nyári	
   éjek	
   más	
   tanújelét.	
   El-­‐	
  
költöztek	
   a	
   nimfák;	
   /	
   S	
   barátaik,	
   a	
   bankigazgatóknak	
  
naplopó	
   sarjai	
   /	
   Elköltöztek,	
   címük	
   se	
   hagyva	
   hátra.	
   /	
  
Ültem	
   és	
   sírtam	
   a	
   Genfi-­‐tó	
   vizeinél...	
   /	
   Csak	
   csöndben,	
  
édes	
   Temze,	
   míg	
   dalomat	
   bevégzem.	
   /	
   Csak	
   csöndben,	
  
édes	
   Temze,	
   nem	
   leszek	
   hangos	
   én	
   sem.”	
   Bizony,	
   a	
   kö-­‐	
  
nyörgés	
   és	
   sírás	
   zsoltár-­‐ritmusa	
   ez.	
   És	
   —	
   bár	
   a	
   kom-­‐	
  
mentárokban	
   sehol	
   nem	
   szerepel	
   —	
   nagyon	
   valószínű,	
  
hogy,	
   Shakespeare	
   Viharjának	
   motívumai	
   sejlenek	
   fel	
  
benne	
   szövegallúzióként.	
   Célszerűbb	
   az	
   angol	
   eredetit	
  
idézni	
   az	
   összehasonlítás	
   végett,	
   ugyanis	
   Babits	
   fordítása	
  
itt	
   inkább	
   a	
   szcenikára,	
   a	
   társalgásra	
   és	
   kevésbé	
   a	
   tarta-­‐	
  
lomra,	
  utal:	
  
„Ariel:	
  What	
  shall	
  I	
  do?	
  say	
  what?	
  what	
  shall	
  I	
  do?	
  
Prospero:	
  Go	
  make	
  thyself	
  like	
  a	
  nymph	
  of	
  the	
  sea:	
  

be	
  subject.	
  
To	
  no	
  sight	
  but	
  thine	
  and	
  mine;	
  invisible	
  
To	
  every	
  eyeball	
  else.	
  Go,	
  take,	
  this	
  shape,	
  
And	
  hither	
  come	
  in’t	
  go,	
  hence	
  with	
  diligence!	
  

(Exit	
  Ariel)	
  
Awake,	
  dear	
  heart,	
  awake!	
  thou	
  hast	
  slept	
  well;	
  
Awake!”	
   (I.	
   felvonás,	
   II.	
   jelenet)	
   (A	
   strófa	
   bizonyos	
   ré-­‐	
  
szeinek	
   elhagyásával,	
   és	
   a	
   megmaradók	
   újrarendezésével	
  
szinte	
  egészében	
  eljutunk	
  az	
  elioti	
  sorokhoz.)	
  

A	
   következő	
   képben	
   a	
   patkány-­‐motívum	
   emlékeztet	
  
a	
   „király-­‐báty”,	
   „király-­‐apa”	
   elvesztésére.	
   A	
   patkány	
  
mágikus	
   törvényeknek	
   megfelelően	
   bukkan	
   fel:	
   Bosch	
  
képein	
   például	
   (erre	
   is	
   utalás	
   történik)	
   az	
   enyészet	
   sunyi	
  
és	
   lebírhatatlan	
   uralkodója,	
   maga	
   a	
   kikerülhetetlen	
   állati	
  
törvényszerűség	
   szimbóluma.	
   Frazernél	
   is	
   sok	
   helyen	
   ta-­‐	
  
láljuk	
   s	
   a	
   következő	
   példában	
   leginkább	
   bizonyos	
   tulaj-­‐	
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donságok	
   kiemelésére	
   figyeljünk:	
   „Azt	
   sem	
   vonják	
   két-­‐	
  
ségbe,	
   hogy	
   annak	
   a	
   dél-­‐afrikai	
   harcosnak,	
   aki	
   patkány-­‐	
  
szőrcsomót	
   csavar	
   göndör	
   fekete	
   fürtjeibe,	
   ugyanannyi	
  
az	
   esélye,	
   hogy	
   elkerülje	
   az	
   ellenség	
   dárdáját,	
   mint	
   a	
  
patkánynak,	
   amely	
   fürgén	
   kitér	
   a	
   feléje	
   hajított	
   tárgyak	
  
elől;	
   ezeken	
   a	
   vidékeken,	
   ha	
   háború	
   kitörését	
   várják,	
  
nagy	
   keresletnek	
   örvend	
   a	
   patkányszőr.”	
   Tehát:	
   az	
   undor	
  
győzedelmes	
   és	
   megtámadhatatlan	
   szimbóluma	
   jön:	
   „De	
  
mögöttem,	
   hallom,	
   hideg	
   huzat,	
   /	
   Csontzene	
   közeleg,	
   s	
   a	
  
kuncogás	
   fültől	
   fülig	
   hasad.	
   /	
   A	
   tenyészeten	
   át	
   patkány	
  
lopódzott	
   /	
   S	
   a	
   parton	
   vonszolta	
   nyálkás	
   hasát,	
   /	
   Míg	
   én	
  
a	
   gáztartály	
   körül	
   egy	
   téli	
   estén	
   /	
   Halásztam	
   a	
   szürke	
  
csatornavízben	
   /	
   S	
   király-­‐bátyám	
   vízbevesztén	
   tűnőd-­‐	
  
tem	
   /	
   S	
   király-­‐apámon,	
   ki	
   előtte	
   halt	
   meg.	
   /	
   Csupasz,	
   fe-­‐	
  
hér	
   testek	
   a	
   puha	
   marton,	
   /	
   Csontok,	
   száraz	
   üregbe	
  
dobva	
   —	
   /	
   csak	
   patkányláb	
   zörrenti	
   évről-­‐évre.”	
   A	
   Ha-­‐	
  
lász-­‐király	
   helyzetére	
   talán	
   leginkább	
   az	
   jellemző,	
   hogy	
  
csatornavízben,	
  patkányhullák	
  között	
  halászik.	
  

Shakespeare	
   Viharjának	
   motívuma,	
   a	
   feltámasztha-­‐	
  
tatlan	
   „király-­‐apa”	
   éppen	
   a	
   patkánycsontok	
   érintése	
  
miatt	
   visszahozhatatlan,	
   a	
   kép	
   logikája	
   azon	
   alapszik,	
  
hogy	
   megérinteni	
   patkánycsonttal	
   a	
   Frazer	
   által	
   elem-­‐	
  
zett	
  érintési	
  mágiának	
  egy	
  formája.	
  

A	
   montázs	
   következő	
   eleme	
   ismét	
   a	
   londoni	
   high-­‐vi-­‐	
  
lág	
   paródiája:	
   újra	
   feltűnik	
   a	
   már	
   ismert	
   Sweeney,	
   majd	
  
Porterné,	
   Eugenides	
   úr,	
   a	
   szmirnai	
   kalmár,	
   Praxi	
   —	
  
„merész	
   szemű	
   fiatalember”,	
   aki	
   egy	
   utálatos	
   szerelmi	
  
kalandot	
   üt	
   nyélbe.	
   S	
   megjelenik	
   a	
   mélységes	
   szomorú-­‐	
  
ság	
   szimbóluma:	
   a	
   vak	
   Tiresias,	
   a	
   ráncos	
   asszonyi	
   mellű	
  
Tiresias	
   (akit	
   a	
   kommentátorok	
   egyöntetűen	
   a	
   legfonto-­‐	
  
sabb	
   költeménybeli	
   motívumnak-­‐álaknak	
   tartanak).	
   Tire-­‐	
  
sias:	
   „Vénember,	
   ki	
   két	
   élet	
   közt	
   zihál,	
   /	
   De	
   látom	
   a	
   lila	
  
esti	
   órát,	
   amelyben	
   /	
   A	
   hajós	
   a	
   tengerről	
   hazaszáll,	
   /	
  
Haza	
   a	
   gépírónő	
   teára,	
   reggelijét	
   /	
   Leszedi,	
   begyújt,	
   nyit	
  
konzerveket	
   —.”	
   Tiresias	
   szörnyű	
   szomorúsága	
   és	
   kettős	
  
léte:	
   a	
   szellem	
   szomorúsága,	
   azé,	
   amely	
   nem	
   tudja	
   a	
  
múltat	
   és	
   annak	
   szimbolikus	
   formáit	
   mankószerűen	
   hasz-­‐	
  
nálni.	
   S	
   bár	
   felismeri	
   a	
   gépírónő	
   hazatérésében	
   a	
   kalmár	
  
hazatérését,	
   ugyanakkor	
   a	
   kalmár	
   hazatérését	
   sem	
   tudja	
  
már	
   függetleníteni	
   a	
   gépírónő	
   hazatérésének	
   jelentéstelen	
  
látványától.	
   Ezek	
   szerint	
   a	
   mindennapok	
   „kő-­‐iszonyata”	
  
devalválja	
   kulturális	
   képzeteinket	
   is,	
   azok	
   sem	
   alkalma-­‐	
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sak	
   a	
   lét	
   megtalálására.	
   Tiresiasban	
   —	
   gondoljunk	
   csak	
  
vissza	
   a	
   lezárhatatlan	
   öregség	
   és	
   a	
   perspektívátlan	
   fiatal-­‐	
  
ság	
   már	
   elemzett	
   motívumaira	
   —	
   csődöt	
   mond	
   az	
   idő	
   és	
  
szörnyű	
   hexisze	
   semmiféle	
   megnyugvást	
   nem	
   enged,	
   mi-­‐	
  
vel	
   már	
   előreélte	
   a	
   kifejlődő	
   rosszat	
   a	
   kultúrában.	
   A	
   leg-­‐	
  
rettenetesebb	
   —	
   középkori	
   vélemény	
   szerint	
   is!	
   —	
   a	
  
semmi-­‐tudat,	
   hiszen	
   csak	
   a	
   semmit,	
   helyesebben	
   a	
   sem-­‐	
  
mi-­‐létet	
  teszi	
  lehetővé.	
  

Ismét	
   a	
   víz	
   tér	
   vissza,	
   ellenpontként,	
   hiszen	
   az	
   ős-­‐	
  
nemzés,	
   a	
   lehetőségképpeni	
   élet	
   szimbóluma:	
   „És	
   jött	
  
felém	
   egy	
   hang	
   a	
   víz	
   felől”.	
   Ez	
   a	
   hang	
   megnyugtató,	
  
mandolin	
   jóleső	
   hangját	
   hozza,	
   a	
   halászok	
   zsivaját,	
   ri-­‐	
  
csaját.	
   És	
   még	
   létezik	
   egy	
   szentély	
   is,	
   amelynek	
   jelenté-­‐	
  
sei	
   vannak:	
   „...és	
   a	
   Magnus	
   Vértanu	
   /	
   Templomban	
   a	
  
falak	
  /	
  Tündöklő	
  jón	
  fehér	
  s	
  arany	
  rejtélyt	
  sugárzanak.”	
  

De	
   nem	
   a	
   víz	
   szimbolisztikája	
   lesz	
   a	
   döntő,	
   hanem	
  
a	
   bárkáké:	
   „Kátrány	
   meg	
   olaj	
   /	
   A	
   folyó	
   verítéke	
   /	
   Úsz-­‐	
  
nak	
   a	
   bárkák	
   /	
   Forduló	
   dagállyal	
   /	
   Vörös	
   vitorla	
   /	
   Szár-­‐	
  
nyal	
   /	
   A	
   súlyos	
   árbocfán	
   szélvédte	
   vidékre.	
   /	
   Úsztatnak	
  
a	
   bárkák	
   /	
   Rönköket	
   lefele	
   /	
   Hol	
   elmarad	
   Greenwich	
   /	
   El	
  
a	
   Kutyák	
   Szigete.”	
   Az	
   Erzsébet–Leicester	
   kettős	
   utazásá-­‐	
  
nak	
   színhelye	
   ez,	
   rossz	
   emlékű	
   hely,	
   és	
   a	
   sejtés	
   igazoló-­‐	
  
dik	
   is:	
   „Villamosok,	
   poros	
   fák	
   közelében	
   /	
   Highbury	
   szült	
  
engem.	
   Richmond	
   és	
   Kew	
   /	
   Tett	
   tönkre.	
   Richmondnál	
  
egy	
   szűk	
   kenu	
   /	
   Fenekén	
   hanyatt	
   felhuztam	
   a	
   térdem.”	
  
A	
   tönkretétel-­‐megölés	
   dantei	
   motívum;	
   a	
   szűk	
   kenu	
   fe-­‐	
  
nekén	
   kuporgó	
   alak	
   a	
   szolidaritás	
   hiányának	
   szimbóluma.	
  
A	
   magyarázatért	
   ismét	
   Frazerhez	
   kell	
   fordulnunk.	
   A	
  
szimpatetikus	
   hiedelmekre	
   vonatkozó	
   példázatok	
   között	
  
szerepel	
   a	
   következő:	
   „Amikor	
   a	
   Kei-­‐szigeteken	
   [Vö.	
  
Kew	
   —	
   Eliotnál.	
   E.P.]	
   Új-­‐Guineától	
   délnyugatra	
   egy	
   tá-­‐	
  
voli	
   kikötő	
   felé	
   induló	
   csónakot	
   vízre	
   bocsátanak,	
   a	
   ten-­‐	
  
gerpartnak	
   azt	
   a	
   részét,	
   ahol	
   a	
   ladik	
   korábban	
   feküdt,	
  
azonnal	
   pálmaágakkal	
   takarják	
   le,	
   és	
   szentnek	
   tekintik.	
  
Senki	
   sem	
   mehet	
   keresztül	
   ezen	
   a	
   helyen	
   addig,	
   amíg	
   a	
  
csónak	
   haza	
   nem	
   érkezik.	
   Ha	
   valaki	
   megtenné,	
   a	
   csónak	
  
vesztét	
   okozná.	
   Ezenkívül	
   három-­‐négy,	
   kifejezetten	
   erre	
  
a	
   feladatra	
   kiszemelt	
   fiatal	
   lányról	
   azt	
   hiszik,	
   hogy	
   ezek	
  
az	
   utazás	
   ideje	
   alatt	
   szimpatetikus	
   kapcsolatban	
   marad-­‐	
  
nak	
   a	
   tengerjárókkal,	
   s	
   magatartásukkal	
   elősegítik	
   az	
   ex-­‐	
  
pedíció	
   biztonságát	
   és	
   sikerét.	
   A	
   legszükségesebb	
   esetek	
  
kivételével	
   semmi	
   körülmények	
   között	
   sem	
   hagyhatják	
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el	
   azt	
   a	
   helyiséget,	
   amelyet	
   számukra	
   kijelöltek:	
   Sőt:	
   ad-­‐	
  
dig,	
   amíg	
   a	
   csónakról	
   úgy	
   hiszik,	
   hogy	
   a	
   tengeren	
   tartóz-­‐	
  
kodik,	
   gyékényükön	
   összekuporodva	
   teljesen	
   mozdulat-­‐	
  
lanul	
   kell	
   feküdniük,	
   összekulcsolt	
   kezükkel	
   térdük	
   kö-­‐	
  
zött.	
   Nem	
   fordíthatják	
   fejüket	
   jobbra	
   vagy	
   balra,	
   s	
   nem	
  
tehetnek	
   semmilyen	
   mozdulatot.	
   Ha	
   ezt	
   tennék,	
   bukdá-­‐	
  
csolna	
  a	
  csónak.”	
  

A	
   kalmár	
   azért	
   kell	
   pusztuljon,	
   mert	
   ő	
   maga	
   húzza	
  
fel	
   térdeit,	
   s	
   nem	
   más	
   teszi	
   ezt	
   helyette,	
   nincs	
   s	
   nem	
  
is	
   lehet	
   ilyesvalaki.	
   A	
   szolidaritás	
   hiánya	
   elveszejti	
   a	
  
világot.	
  

A	
   következő	
   dialógus	
   utalás	
   a	
   szerelmi	
   epizódra:	
   fo-­‐	
  
gadkozás,	
   új	
   élet	
   stb.	
   —	
   nem	
   érdekes:	
   „Mit	
   bánom	
   én!”	
  
Tágabb	
   kontextusban	
   azonban	
   —	
   s	
   alluzíve	
   a	
   kalmár	
  
monológja	
   is	
   az	
   —,	
   vallomás	
   az	
   új	
   élet	
   szükségszerűen	
  
elszalasztott	
   ígéretéről.	
   A	
   Tűzbeszéd	
   záró	
   motívumai	
   visz-­‐	
  
szautalnak	
   a	
   semmi-­‐tudatra,	
   amelyről	
   már	
   szó	
   volt:	
   a	
  
terméketlen	
   Halászkirálynak	
   pusztulnia	
   kell,	
   a	
   föníciai	
  
kalmárnak	
   vízbe	
   kell	
   fúlnia,	
   mert	
   cselekvésük	
   az	
   adott	
  
helyzetben	
   semmilyen	
   alternatívát	
   nem	
   hordoz,	
   illetve	
   —	
  
a	
   hartmanni	
   disztinkció	
   értelmében	
   —	
   csupán	
   az	
   alapal-­‐	
  
ternatívát:	
   az	
   egyik	
   a	
   semmi,	
   a	
   másik	
   a	
   döntés:	
   «Marga-­‐	
  
te-­‐i	
   fövenyen.	
   /	
   Bennem	
   nem	
   él	
   /	
   Semminek	
   kapcsolata	
  
semmi.	
   /	
   Repedt	
   körmök	
   a	
   piszkos	
   kezeken.	
   /	
   Népem	
   amit	
  
szerény	
   népem	
   remél	
   /	
   A	
   semmi,	
   »la	
   la”	
   —	
   a	
   dalszerű	
  
refrén	
   a	
   semmítő	
   gúny	
   díszítménye	
   itt	
   már,	
   afféle	
   sóhaj-­‐	
  
mordent.	
   A	
   szegény	
   nép?	
   —	
   az	
   pedig,	
   ahogy	
   Frazer	
   írja	
  
(s	
   példázatát	
   itt	
   metaforának	
   szánjuk)	
   Indonézia	
   népeiről:	
  
„fél(nek)	
   a	
   betegséggel	
   és	
   bűnnel	
   megrakott	
   csónakoktól	
  
s	
  elkerüli(k)	
  ezeket.”	
  

A	
   föníciai	
   tengerész:	
   megérkezik	
   Karthágóba.	
   „Láng-­‐	
  
ban	
   lángban	
   lángban	
   lángban.”	
   Ez	
   persze	
   nem	
   szükségtűz	
  
vagy	
   örömtűz,	
   amelyről	
   Frazer	
   ír:	
   ez	
   a	
   Purgatórium,	
   de	
  
olyan,	
  amelyből	
  csak	
  lefele,	
  a	
  Halál	
  fele	
  van	
  út.	
  

Az	
   Átokföldje	
   IV.	
   részében	
   Phlebas,	
   a	
   tengerész	
   meg	
  
is	
   hal;	
   az,	
   hogy	
   mind	
   átutazta	
   a	
   különböző	
   kulturális-­‐	
   és	
  
életkorokat,	
   ezt	
   nem	
   akadályozhatta	
   meg,	
   ellenkezőleg,	
  
szükségszerű	
  volt	
  a	
  vízbefúlás.	
  

Az	
   V.	
   részt	
   (Amit	
   a	
   mennydörgés	
   beszél)	
   úgy	
   szok-­‐	
  
ták	
   értelmezni,	
   mint	
   a	
   Halászkirály	
   birodalmának	
   leírá-­‐	
  
sát	
   —	
   elvontan	
   (terméketlenség,	
   kövek,	
   aszály),	
   vagy	
   —	
  
képszerűen,	
   mint	
   a	
   közeledést	
   az	
   emmausi	
   kolostorhoz,	
  
	
  



[Erdélyi	
  Magyar	
  Adatbank]	
  

	
   60	
  

amelynek	
   a	
   zárótétele	
   a	
   kelet-­‐európai	
   hanyatlás	
   víziója.	
  
Kínálkozik	
   egy	
   más	
   —	
   az	
   eddigi,	
   igen	
   szorosan	
   szervezett	
  
motívumok	
   szellemében	
   való	
   —	
   értelmezés	
   is:	
   a	
   társa-­‐	
  
sági	
   élet	
   és	
   alakok	
   világával	
   szemben	
   az	
   adoniszi	
   jelen-­‐	
  
tésű	
   természeti	
   mítoszok	
   (az	
   egzisztenciális	
   ébredés	
   és	
  
újjászületés	
   —	
   társadalom	
   és	
   természet	
   immanens	
   mérté-­‐	
  
ke)	
   kínálhatnának	
   evilági	
   megváltást,	
   a	
   költeményt	
   alap-­‐	
  
jában	
  véve	
  ez	
  a	
  humanitásra	
  szólító	
  alapoppozíció	
  szervezi.	
  

Tulajdonképpen	
   a	
   mérték-­‐pólus	
   szerepét	
   erősítené	
  
a	
   víz-­‐szimbólum	
   jelentése	
   is,	
   de	
   a	
   vizen	
   a	
   szolidaritás	
  
hiányára	
   utaló	
   bárka	
   ring,	
   s	
   ez	
   viszi	
   a	
   vízbefúlásba	
   a	
  
tengerészt,	
   a	
   megmentésre	
   is	
   képtelen	
   lángokon	
   keresz-­‐	
  
tül	
   —	
   s	
   mindezeket	
   a	
   motívumokat	
   az	
   V.	
   rész	
   ismét	
  
összefoglalja:	
   „Volt	
   halálkín	
   fenn	
   a	
   kövek	
   hegyén	
   /	
   Or-­‐	
  
dítozás	
   és	
   sírás”,	
   de	
   itt	
   már	
   az	
   újjászületés	
   vizének	
   nyo-­‐	
  
ma	
   sincs:	
   „Itt	
   nincsen	
   víz	
   itt	
   csak	
   szikla	
   van	
   /	
   Szikla	
   van	
  
víz	
   nincs	
   van	
   homokos	
   út	
   /	
   Az	
   út	
   fenn	
   a	
   hegyek	
   közt	
  
kígyózik	
   /	
   Sziklás	
   víztelen	
   hegyek	
   között”.	
   Bár	
   minden	
  
a	
   vizet	
   várja:	
   „víz	
   sehol	
   sincs”.	
   A	
   civilizáció:	
   „Jeruzsá-­‐	
  
lem	
   Athén	
   Alexandria	
   /	
   Bécs	
   London	
   /	
   Valószerűtlen”.	
  
Ekkor	
   a	
   megváltó	
   trópusi	
   eső	
   helyett	
   (amelytől,	
   ugye,	
  
ismét	
   szárba	
   szökkenne	
   a	
   növényzet)	
   a	
   kinyilatkoztatás-­‐	
  
szerű	
   mennydörgés	
   szólal	
   meg.	
   A	
   mennydörgés	
   első	
   szen-­‐	
  
tenciája	
   az	
   Adj	
   (Datta)	
   azt	
   jelenti,	
   hogy	
   a	
   földi	
   létben	
  
adni	
   mást,	
   mint	
   egy	
   „önfeledt	
   pillanat	
   vakmerését”	
   nem	
  
lehet,	
   a	
   születés	
   elrejthető	
   ebben	
   az	
   egzisztenciális	
   tény-­‐	
  
pillanatban,	
   de	
   több	
   nem,	
   az	
   újjászületés	
   már	
   nem.	
   A	
  
Brihadaranjaka-­‐Upanisad	
   második	
   kulcsszavára:	
   érezz	
  
együtt,	
   a	
   szolidaritás	
   parancsára	
   a	
   válasz	
   az,	
   hogy	
   csak	
   a	
  
reményben	
   lehetünk	
   szolidárisak,	
   a	
   megszabadulás	
   remé-­‐	
  
nyében:	
   „hallottam	
   a	
   kulcs	
   /	
   Fordul	
   a	
   zárban	
   egyszer,	
  
csakis	
   egyszer	
   /	
   A	
   kulcsra	
   gondolunk,	
   ki-­‐ki	
   börtöné-­‐	
  
ben	
   /	
   Gondol	
   a	
   kulcsra,...”	
   A	
   harmadik	
   varázsszó	
   a	
  
Damjata	
   (irányíts	
   vagy	
   mutass	
   utat);	
   erre	
   a	
   válasz	
   a	
   ki-­‐	
  
tárulkozásé,	
   s	
   itt	
   csodálatosképpen	
   egy	
   Eliotnál	
   szinte	
  
soha	
   nem	
   olvasható	
   szó,	
   a	
   derű	
   is	
   felbukkan:	
   „Derűsen	
  
felel	
   a	
   csónak	
   /	
   A	
   kéznek,	
   amely	
   vitorlához	
   evezőhöz	
  
ért	
   /	
   Nyugodt	
   tenger	
   volt,	
   felelt	
   volna	
   szíved	
   /	
   Derűsen	
  
a	
   hívásra,	
   dobogva	
   engedelmesen	
   /	
   kormányzó	
   kéznek”.	
  
Az	
   irányításra	
   Eliot	
   szerint	
   a	
   Szenvedő	
   ember	
   elkészült,	
  
de	
   ez	
   csak	
   a	
   szolidaritás	
   hívása	
   felől	
   jövő-­‐irányítás	
   lehet,	
  
amely	
  az	
  újjászületés	
  ígéretét	
  is	
  tartalmazza.	
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De	
   hát	
   itt	
   vége	
   a	
   mennydörgésnek,	
   s	
   ismét	
   a	
   Halász-­‐	
  
király	
   megválthatatlan,	
   figyelő	
   alakja	
   bukkan	
   fel:	
   „Ül-­‐	
  
tem	
   a	
   parton	
   /	
   Halásztam,	
   a	
   szikkadt	
   síkság	
   mögöttem”.	
  
A	
   mennydörgés-­‐kinyilatkoztatás	
   elvonult,	
   a	
   csodának	
  
nincs	
   megváltó	
   ereje,	
   csak	
   evilági	
   emlékeztetés	
   lehe-­‐	
  
tett	
   —	
   a	
   világ	
   természete	
   miatt:	
   „Rendbe	
   hozzam-­‐e	
  
legalább	
   a	
   saját	
   földjeimet?”	
   Súlyos	
   emlékeztető	
   a	
   fel-­‐	
  
adatra	
   a	
   nemzeti	
   múlt	
   és	
   kultúra	
   szimbólumának	
   álla-­‐	
  
pota:	
   „London	
   Bridge	
   már	
   leszakad	
   leszakad	
   leszakad”,	
  
de	
   még	
   mindig	
   hatásos:	
   „Romjaimat	
   védem	
   e	
   törmelék-­‐	
  
kel”.	
   Közben	
   a	
   fecskéhez	
   fohászkodik	
   (,,Ó	
   fecske	
   fecske”)	
  
de	
   az	
   sem	
   jelent	
   —	
   a	
   görög	
   mítosszal	
   ellentétben	
   —	
   meg-­‐	
  
váltást	
  a	
  szenvedéstől.	
  

A	
   költemény	
   fináléjában	
   Eliot	
   bejátssza	
   az	
   apoka-­‐	
  
lipszist	
   („Hieronymo	
   megint	
   megőrült”),	
   következik	
   az	
  
emlék	
   a	
   mennydörgésről	
   („Datta.	
   Dajadhvam.	
   Damjata”)	
  
és	
   a	
   kegyelem	
   békéjének	
   kérése,	
   kívánása:	
   „Santih	
   San-­‐	
  
tih	
   Santih”.	
   Ez	
   már	
   szózat,	
   egyetemes	
   gesztus,	
   kozmosz-­‐	
  
szá	
   változott	
   beszéd,	
   nincs	
   se	
   alanya,	
   se	
   tárgya,	
   csak	
   vi-­‐	
  
lággá	
  tett	
  felszólító	
  állítmánya.	
  

Az	
   Átokföldje	
   megmutatja,	
   hogy	
   az	
   evilági	
   civilizá-­‐	
  
ció	
   semmilyen	
   újjászületést	
   nem	
   enged,	
   de	
   hogy	
   egy	
   ki-­‐	
  
nyilatkoztatás	
   példája	
   még	
   feljogosíthat	
   valamilyen	
   út	
  
megtalálásának	
   reményére.	
   És	
   Eliot	
   ún.	
   katolikus	
   fordu-­‐	
  
lata	
   éppen	
   a	
   katolikus-­‐egyetemesség	
   dogmatikus	
   ősere-­‐	
  
detiségét	
  fogja	
  emiatt	
  vizsgálat	
  tárgyául	
  választani.	
  

	
  

ANTIK	
  ÉS	
  SZATÍRA	
  

A	
   füsti	
   és	
   elioti	
   világok	
   találkozásának	
   és	
   elválásá-­‐	
  
nak	
   is	
   kulcsverse	
   az	
   Átokföldje,	
   leginkább	
   ettől	
   kezdve	
  
szembetűnő	
   a	
   világok	
   divergenciája,	
   helyesebben	
   a	
   vi-­‐	
  
lágnézetek	
   és	
   világképek	
   divergenciája.	
   A	
   világok	
   mo-­‐	
  
tivikus	
   azonossága	
   vagy	
   hasonlósága	
   megmarad,	
   ám	
   az	
  
Átokföldje	
   után	
   Eliot	
   reflexiói	
   jóval	
   bőségesebbekké	
   és	
  
mélyebbekké	
   válnak	
   s	
   ebben	
   a	
   perspektívában	
   Füst	
   jó-­‐	
  
val	
  dogmatikusabbnak,	
  illetve	
  „költőbbnek”	
  fog	
  tűnni.	
  

Leginkább	
   akkor	
   lehet	
   a	
   választások	
   eltérő	
   voltát	
  
megérteni,	
   ha	
   az	
   Átokföldjével	
   képi	
   rendszerében-­‐szim-­‐	
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bolikájában	
   rokon	
   verset	
   keresünk,	
   s	
   a	
   kettő	
   megfelelő	
  
etikai-­‐filozofematikus	
   motívumait	
   összevetjük,	
   találkoz-­‐	
  
tatjuk.	
   A	
   megfelelő	
   Füst-­‐vers	
   a	
   Habok	
   a	
   köd	
   alatt.	
   Khá-­‐	
  
ron	
   ladikosairól	
   van	
   szó,	
   arról,	
   hogy	
   ők	
   vajon	
   be	
   tud-­‐	
  
nák-­‐e	
   csempészni	
   magukat	
   és	
   királyukat	
   a	
   földi	
   embe-­‐	
  
rek	
   közé,	
   másszóval:	
   annyira	
   megértünk	
   már	
   a	
   pusztu-­‐	
  
lásra,	
   hogy	
   ez	
   lehetséges	
   lenne?	
   Íme	
   a	
   dilemma:	
   „Ott	
  
álltak	
   ők	
   hegyes	
   kis	
   csónakjaikon	
   és	
   figyelték	
   a	
   folyót,	
   —	
  
oh	
   jól	
   ismerem	
   őket!	
   /	
   Kétes	
   derengés	
   nékik	
   ez	
   a	
   lét,	
   a	
  
teljes	
   valóságot	
   ők	
   csak	
   nevetik...	
   /	
   De	
   mit	
   is	
   várhatunk	
  
az	
   íly	
   halásztól,	
   aki	
   fenhéjázó	
   s	
   önnön	
   halálával	
   is	
   ci-­‐	
  
cáz	
   /	
   S	
   az	
   életét	
   is	
   hányszor	
   veszti	
   el	
   üres	
   reménye-­‐	
  
kért?	
   /	
   A	
   létező	
   világ	
   mit	
   érhet	
   már	
   neki?	
   /	
   Játékon	
  
nyerte	
  mindenét	
  s	
  azt	
  játszva	
  dobja	
  el.”	
  

Míg	
   tehát	
   Füst	
   itt	
   a	
   lét	
   teljes	
   érzékelését	
   és	
   tiszte-­‐	
  
letét	
   tekinti	
   az	
   autentikus	
   emberi	
   lét-­‐viszonynak,	
   Eliot	
  
szerint	
   ez	
   lehetetlen	
   e	
   civilizáció	
   adottságai	
   között,	
  
ugyanis	
   ebben	
   csupán	
   a	
   látszat-­‐lét	
   felfogásáig	
   juthatunk	
  
el,	
   s	
   így	
   tulajdonképpeni	
   lét-­‐viszonyról	
   sem	
   lehet	
   be-­‐	
  
szélni.	
   Az	
   Átokföldjében	
   az	
   egzisztenciának	
   önfeledt	
   pil-­‐	
  
lanata	
   volt	
   az	
   egyedül	
   értékes,	
   Füstnél	
   a	
   pillanat	
   nem	
  
értékes,	
   a	
   létezés	
   amorf	
   tényei	
   elvetendőek	
   —	
   ellenke-­‐	
  
zőleg,	
   a	
   létet	
   kell	
   magunkba	
   emelni:	
   „Oh	
   igen,	
   ők	
   azok,	
  
kik	
   szemébe	
   röhögnek	
   a	
   vénasszonynak	
   is,	
   /	
   Ki,	
   köztük	
  
kosarával	
   reggelente	
   jár	
   s	
   lepényt	
   kínál	
   nekik	
   /	
   S	
   az	
  
édesanyjuk	
   eszükbe	
   se	
   jut.	
   /	
   De	
   mint	
   a	
   vérszomjas	
   ki-­‐	
  
rály,	
   ki	
   egyben	
   zsugori,	
   /	
   A	
   kobakokon	
   ülvén,	
   még	
   a	
  
morzsákat	
   is	
   felcsippentik	
   eldurvúlt	
   kezökkel,	
   /	
   Semhogy	
  
veszni	
   engednék	
   e	
   drága	
   élet	
   legkisebb	
   parányát,	
   por-­‐	
  
szemét,	
   /	
   S	
   magát	
   a	
   létet	
   viszont,	
   mint	
   a	
   fityfiringet	
  
megvetik.”	
   Ennek	
   az	
   elioti	
   Halászkirály	
   legényeire	
   emlé-­‐	
  
keztető	
   népségnek	
   sem	
   a	
   halála,	
   és	
   emiatt	
   az	
   élete	
   sem	
  
jelent	
   kockázatot,	
   ezért	
   tud	
   oly	
   mélyen	
   elmerülni	
   a	
   léte-­‐	
  
zés	
   differenciáiban,	
   élet	
   és	
   halál	
   nem	
   tét,	
   tehát	
   egyik	
  
sem	
   fogadás	
   tárgya.	
   Ebből	
   persze	
   az	
   következik,	
   hogy,	
  
amint	
   a	
   fogadást	
   elemző	
   Pascal	
   mutatja,	
   nincs	
   attitűd,	
  
nincs	
   a	
   magatartást	
   centrálisan	
   szervező	
   elem	
   (érték,	
  
gondolat,	
   képzet	
   stb.)	
   —	
   csak	
   kiszolgáltatottság	
   a	
   létnek.	
  
A	
   kiszolgáltatottság	
   pedig	
   —	
   s	
   itt	
   érünk	
   a	
   képek	
   mélyebb	
  
tartalmához	
   —	
   hogy	
   úgy	
   lehet	
   hánykódni	
   a	
   „lét	
   vizein”,	
  
mint	
  ezek	
  a	
  halál-­‐	
  és	
  élet-­‐félelmet	
  nem	
  ismerő	
  hajósok.	
  

Ezzel	
   szemben	
   —	
   s	
   függetlenül	
   attól,	
   hogy	
   egy	
   ilyen	
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centrálisan	
   szervezett	
   létviszony	
   létezik-­‐e	
   vagy	
   sem	
   —,	
  
hangsúlyozza	
   Füst,	
   szükség	
   van	
   a	
   léttel	
   szembeni	
   teljes	
  
attitűdre.	
   Ez	
   a	
   feltétele	
   bármilyen	
   tartalomnak,	
   s	
   nem	
  
eshetik	
   semmilyen	
   kétely	
   alá.	
   A	
   választás	
   itt	
   eleve	
   el-­‐	
  
döntött:	
   „No	
   nem,	
   mi	
   hozzájuk	
   hasonlók	
   nem	
   leszünk.	
   /	
  
Legyünk	
   csak	
   béketűrők,	
   akár	
   őseink,	
   /	
   Mivel	
   a	
   téboly-­‐	
  
tól	
   minékünk	
   óvakodni	
   kell.	
   /	
   Az	
   ajtótokat	
   pedig	
   jó	
   lesz	
  
zárva	
   tartani.	
   /	
   És	
   ne	
   kiáltozzatok	
   mindétig	
   olyas	
   után,	
  
ami	
   nincs,	
   vagy	
   rémlátás	
   csupán,	
   —	
   /	
   De	
   békességgel	
   és	
  
a	
   gabonának	
   dicsérete	
   közben	
   /	
   Végezzétek	
   el	
   e	
   kétes	
   tér-­‐	
  
ségen	
  futásotok...	
  /	
  E	
  hajók	
  sose	
  léteztek,	
  ti	
  jó	
  Urak!”	
  

A	
   misztériumjátéknak	
   vége	
   van.	
   Hésziodoszi	
   derűvel	
  
kell	
   tehát	
   a	
   mértéket	
   követni	
   s	
   létviszonyt	
   kialakítani,	
  
becsapás	
   az	
   a	
   hiedelem,	
   mely	
   szerint	
   a	
   halál	
   itt	
   ólálkodik	
  
körülöttünk...	
   Persze	
   a	
   kétely	
   itt	
   is	
   megvan,	
   annyira	
  
azért	
   nem	
   lehet	
   eltüntetni.	
   Füst	
   visszacsempészi	
   a	
   derű	
  
apológiájába	
   a	
   gyarló-­‐lét	
   keresztényi	
   terminusait:	
   „Vé-­‐	
  
gezzétek	
  el	
  e	
  kétes	
  térségen	
  futásotok...”	
  

Az	
   Átokföldjének	
   végén	
   —	
   emlékezzünk	
   —,	
   felbuk-­‐	
  
kant	
   a	
   derű	
   motívuma,	
   s	
   utána	
   a	
   kétségbeesésé,	
   vagy	
   a	
  
kétségbeesett	
   megnyugvásé.	
   A	
   Habok	
   a	
   köd	
   alatt	
   inkább	
  
a	
   választott,	
   akart	
   derű	
   költeménye	
   —	
   fináléjában	
   egy	
  
szkeptikus	
   hanggal.	
   De	
   tud	
   Füst	
   még	
   végletesebb	
   is	
  
lenni,	
   ha	
   az	
   evilági	
   létről	
   s	
   a	
   kinyilatkoztatásról	
   van	
   szó.	
  
Motetta	
   című	
   verse	
   akár	
   a	
   Halászkirály	
   monológja	
   is	
   le-­‐	
  
hetne:	
   „Oh	
   hol	
   találok	
   majd	
   nyugalmat?	
   /	
   Senkise	
   tud-­‐	
  
ja,	
   /	
   Mit	
   hordok?	
   /	
   S	
   mikor	
   az	
   utcán	
   járok,	
   /	
   Magamba’	
  
mit	
   morgok?	
   /	
   Se	
   hitem,	
   se	
   nyugalmam,	
   /	
   Nem	
   szeretek	
  
itt	
   lenni	
   /	
   S	
   magamba	
   forgok.	
   /	
   Nem	
   hiszek	
   a	
   kinyilat-­‐	
  
koztatásban	
   /	
   S	
   hogy	
   így	
   néz	
   ki	
   megváltása	
   után	
   mind	
   e	
  
nagy	
   világ,	
   —	
   /	
   Hadd	
   dalolok	
   a	
   megaláztatásban:	
   /	
   Min-­‐	
  
den	
   gondolatom,	
   mint	
   az	
   ótvar	
   /	
   És	
   átok	
   minden	
   emlé-­‐	
  
kem	
   és	
   nyomorúság.	
   /	
   Sós	
   a	
   vérem	
   a	
   keserűségtől,	
   /	
   Csak	
  
a	
   veszett	
   kutya	
   lehet	
   az	
   én	
   rokonom	
   /	
   S	
   az	
   árok	
   széle	
  
ékes,	
   szép	
   honom,	
   —	
   Ez	
   lesz	
   a	
   vége	
   látom.	
   /	
   Oh	
   nincs	
   e	
  
földön	
   egy	
   barátom...	
   /	
   S	
   mi	
   sistereg	
   és	
   csikorog,	
   /	
   Mi	
  
hempereg	
   és	
   úgy	
   forog,	
   /	
   A	
   keserű	
   /	
   Mennydörgetős	
  
ménkűvel	
  barátkozom.”	
  

A	
   mennydörgés	
   itt	
   tehát	
   nem	
   kinyilatkoztatás,	
   ha-­‐	
  
nem	
   káromlás,	
   s	
   a	
   találkozás	
   még	
   azt	
   is	
   felmutatja,	
   aho-­‐	
  
gyan	
   szinte	
   ugyanazok	
   a	
   motívumok	
   és	
   képek	
   a	
   szecesz-­‐	
  
sziós-­‐antikizáló	
   látásmódban	
   és	
   érzés-­‐	
   illetve	
   gondolati	
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modorban	
   végletekre	
   bomlanak	
   Füstnél,	
   és	
   az	
   ellenkező	
  
oldalon:	
   a	
   legszigorúbban	
   követett	
   értelmi	
   terv	
   hatására	
  
egyetlenegy	
  irányba	
  és	
  jelentésbe	
  sűrűsödnek	
  Eliotnál.	
  

A	
   kilátástalanság	
   útján	
   legmesszebbre	
   Eliot	
   a	
   totális	
  
szatírával	
   megy,	
   s	
   ez	
   nem	
   is	
   az	
   Átokföldjének	
   mítosz-­‐	
  
jelen	
   technikájában	
   a	
   legnyilvánvalóbb	
   —	
   ahogyan	
   Jay	
  
Martin	
   írja	
   az	
   Átokföldjéről	
   szóló	
   tanulmányában	
   —,	
  
hanem	
   Az	
   üresek	
   befejező	
   strófájában,	
   ahol	
   a	
   Miatyánk	
  
transzcendens	
   vigasza	
   tűnik	
   el	
   végképp	
   Szatürosz	
   bárgyú	
  
szentenciájában:	
   „Mert	
   Tied	
   az	
   Ország	
   /	
   Mert	
   Tied	
   /	
   Az	
  
élet	
   /	
   Mert	
   Tied	
   a	
   /	
   A	
   világ	
   így	
   ér	
   véget	
   /	
   A	
   világ	
   így	
   ér	
  
véget	
   /	
   A	
   világ	
   így	
   ér	
   véget	
   /	
   Nem	
   bummal,	
   csak	
   nyüszí-­‐	
  
téssel.”	
  

Füst	
   Motettája	
   és	
   az	
   elioti	
   Az	
   üresek	
   egyaránt	
   mély-­‐	
  
pont.	
   De	
   itt	
   egyben	
   a	
   kérdés	
   is	
   felbukkan:	
   vajon	
   semmi,	
  
de	
   semmi	
   remény	
   nincs	
   a	
   szellem,	
   a	
   jövő	
   számára,	
   csak	
  
örök	
   borongás	
   és	
   alkony	
   minden,	
   s	
   minden	
   megváltha-­‐	
  
tatlan	
   ezen	
   a	
   világon?	
   A	
   válasz	
   szerint	
   semmivel	
   nem	
   le-­‐	
  
het	
   itt	
   biztatni,	
   de	
   kötelesség	
   mindent	
   végiggondolni	
   és	
  
jelezni:	
   ez	
   még	
   adhat	
   okot	
   valamilyen	
   reményre.	
   (Ne	
  
gondoljunk	
   most	
   Kierkegaard	
   megsemmisítő	
   szavaira,	
  
minden	
   remény-­‐teóriáit	
   logikailag	
   eleve	
   megsemmisítő	
  
gondolatmenetére:	
   „...amíg	
   reménykedünk,	
   addig	
   nem	
  
tudjuk	
   magunkat	
   korlátozni.	
   (...)	
   Ezért	
   is	
   volt	
   a	
   remény	
  
Prométheusz	
   egyik	
   kétes	
   ajándéka;	
   a	
   halhatatlanok	
   előre-­‐	
  
tudása	
   helyett	
   a	
   reményt	
   adta	
   az	
   embereknek.”	
   „Aki	
   a	
  
remény	
   teljes	
   sebességével	
   zátonyra	
   került,	
   az	
   úgy	
   fog	
  
emlékezni,	
   hogy	
   nem	
   képes	
   felejteni.	
   Ezért	
   a	
   tulajdon-­‐	
  
képpeni	
  életbölcsesség	
  ez:	
  nil	
  admirari.”	
  

	
  

III.	
  

FELOLDOZÁS	
  A	
  FÁRADTSÁGBAN	
  

A	
   két	
   költő	
   párhuzamos	
   abban,	
   hogy	
   kötelességből	
  
és	
   szkepszisből	
   járja	
   be	
   a	
   dantei	
   út	
   minden	
   lépcsőfokát.	
  
S	
   ezen	
   az	
   úton	
   vannak	
   állomások,	
   ahol	
   érzékelhető	
   némi	
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derengés,	
   ahol	
   szüksége	
   és	
   talán	
   tárgya	
   is	
   támad	
   a	
   hit-­‐	
  
nek.	
   Hogy	
   csak	
   ideig-­‐óráig?	
   —	
   s	
   újra	
   elfeledteti	
   a	
   léte-­‐	
  
zésnek	
   a	
   lét	
   világát	
   elrejtő	
   darabos,	
   pillanatszerű	
   sötét-­‐	
  
sége?	
   —	
   ez	
   ne	
   lepjen	
   meg,	
   hiszen	
   az	
   idő	
   költészeteiben,	
  
a	
   folyamatban	
   valaminél	
   megállani	
   és	
   dogmatikusnak	
  
lenni;	
   ez	
   egymagában	
   felér	
   az	
   éthosz	
   és	
   telosz	
   ellen	
   egy-­‐	
  
aránt	
  elkövetett	
  árulással.	
  

Az	
   ember	
   antik	
   metruma:	
   aki	
   rájött,	
   hogy	
   van	
   ilyen,	
  
s	
   aki	
   érzi,	
   hogy	
   az	
   antik	
   ember	
   élete	
   a	
   halál	
   /	
   újjászüle-­‐	
  
tés,	
   vagy	
   nem	
   lesz	
   gabona	
   /	
   lesz	
   gabona,	
   temetés	
   /	
   ünnep	
  
mértéke	
   szerint	
   zajlik	
   —,	
   annak	
   számára	
   az	
   újjászületés	
  
végérvényesen	
   probléma	
   marad.	
   Méghozzá	
   átélhetetlen	
  
adottság,	
   egy	
   olyan	
   átélhetetlen	
   tény,	
   amelyre	
   azonban	
  
—	
   sajnos	
   —	
   minden	
   tavasz	
   emlékeztet.	
   „Újjászületés	
   ci-­‐	
  
vilizációnk	
   szerkezete	
   miatt	
   már	
   nem	
   lehetséges,	
   kiin-­‐	
  
dulópontot	
   azonban	
   —	
   bár	
   nem	
   radikális	
   kiindulópon-­‐	
  
tot	
  —	
  lehet	
  és	
  kell	
  keresni.	
  

Nem	
   szabad	
   azt	
   hinnünk,	
   hogy	
   itt	
   a	
   kiindulópontot	
  
csak	
   a	
   Hamvazószerda,	
   Eliot	
   legtökéletesebb	
   s	
   a	
   világ-­‐	
  
irodalomban	
   párját	
   ritkító	
   verse	
   fedi	
   fel	
   vagy	
   tartalmazza.	
  
Ellenkezőleg:	
   ez	
   csak	
   ürügy,	
   hiszen	
   a	
   civilizáció	
   összes	
  
lélekmodelljeit	
   gondolatban	
   és	
   a	
   reményben	
   egyaránt	
   vé-­‐	
  
gigjáró	
   költő	
   is	
   —	
   s	
   innen	
   a	
   már	
   idézett	
   nehézség	
   és	
   fe-­‐	
  
lelősség	
   —	
   kifáradhat,	
   és	
   —	
   nagyon	
   egyszerűen,	
   nagyon	
  
természetesen	
   —	
   ki	
   is	
   fárad.	
   Ám	
   a	
   fáradtság	
   pillanata	
  
egyben	
   a	
   mélységé,	
   a	
   legnagyobb	
   exaltációé:	
   a	
   mozdulat-­‐	
  
lanná	
   merevedett	
   tekintet,	
   a	
   béna	
   kar	
   ilyenkor	
   csak	
   egy	
  
pontra	
   képes	
   tekinteni,	
   illetve	
   mutatni.	
   S	
   ebben	
   a	
   pont-­‐	
  
ban	
   —	
   ez	
   a	
   furcsa:	
   nem	
   a	
   racionális	
   keresés	
   és	
   a	
   terv-­‐	
  
szerű	
   remény	
   pontjában	
   —	
   ott	
   van	
   a	
   megoldás.	
   A	
   legna-­‐	
  
gyobb	
   fáradtság	
   a	
   paroxizmus	
   és	
   a	
   praktikus	
   —	
   ám	
   nagy	
  
horderejű	
  —	
  megvilágosodás	
  pillanata.	
  

Ez	
   a	
   pillanat:	
   remény	
   nincs	
   és	
   csak	
   a	
   mindenről	
   való	
  
lemondás	
   —	
   csak	
   ez	
   van.	
   De	
   hát	
   lehet-­‐e	
   létállapot	
   a	
   le-­‐	
  
mondás?	
   Eliot	
   válasza:	
   ,,Mert	
   nem	
   remélem	
   hogy	
   meg-­‐	
  
fordulok	
   /	
   Mert	
   nem	
   remélek	
   /	
   Mert	
   nem	
   remélek	
   új	
   for-­‐	
  
dulatot	
   /	
   Hogy	
   tehetséget,	
   látókört	
   cseréljek	
   /	
   Ilyesmire	
  
törekedni	
   nem	
   törekszem	
   /	
   (Öregedő	
   sas	
   szárnyat	
   mért	
  
feszítsen?)	
   /	
   Miért	
   sirassak	
   /	
   Szokott	
   uralkodást,	
   eltűnt	
  
hatalmat?	
   //	
   Mert	
   nem	
   remélem	
   hogy	
   tapasztalom	
   /	
   A	
   je-­‐	
  
len	
   tűnő	
   dicsőségét	
   megint	
   /	
   Mert	
   többé	
   nem	
   hiszem	
   /	
  
Mert	
  tudom	
  hogy	
  többé	
  nem	
  tudhatom	
  /	
  Milyen	
  az	
  egy	
  



[Erdélyi	
  Magyar	
  Adatbank]	
  

	
   66	
  

igaz	
   tünékeny	
   hatalom	
   /	
   Mert	
   nem	
   iszom	
   már	
   sohasem	
   /	
  
Ott,	
   hol	
   fa	
   virágzik,	
   forrás	
   fakad,	
   /	
   Mert	
   semmi	
   se	
   lesz	
  
megint	
   //	
   Mert	
   tudom	
   az	
   idő	
   mindig	
   idő	
   /	
   S	
   a	
   tér	
   csak	
  
tér	
   és	
   mindig	
   az	
   /	
   S	
   ami	
   létezik	
   csak	
   az	
   időben	
   létező	
   /	
  
S	
  csak	
  a	
  térben	
  igaz.”	
  

Nem,	
   a	
   lemondás	
   nem	
   lehet	
   létállapot,	
   ez	
   csupán	
  
gyászbeszéd	
   egy	
   kísérlet	
   fölött,	
   amelyben	
   nem	
   kellett	
   le-­‐	
  
mondani.	
   Olyan	
   ez,	
   mint	
   Hamlet	
   monológja,	
   a	
   vesztésre	
  
álló	
   ember	
   monológja:	
   de	
   ne	
   feledjük,	
   amit	
   el	
   lehet	
   vesz-­‐	
  
teni,	
   azt	
   el	
   kell	
   veszteni.	
   Gyászbeszéd-­‐szerű	
   létállapot	
  
nincs,	
   csak	
   a	
   preegzisztens	
   halál	
   ismeri	
   a	
   gyászbeszéd	
   lét-­‐	
  
állapotát.	
  
És	
   az	
   a	
   létállapot,	
   amely	
   állítani	
   kívánja	
   magát,	
  

szükségszerűen	
   megkapaszkodik	
   a	
   civilizáció	
   által	
   felkí-­‐	
  
nált	
   egyetemességben:	
   „Mert	
   nem	
   remélhetem	
   /	
   hogy	
   visz-­‐	
  
szafordulok	
   /	
   Hát	
   örülök,	
   mivel	
   szerkesztenem	
   kell	
   va-­‐	
  
lamit	
   /	
   Aminek	
   örüljek	
   /	
   S	
   imádkozom	
   Istenhez	
   hogy	
   kö-­‐	
  
nyörüljön	
   mirajtunk	
   /	
   És	
   imádkozom	
   hogy	
   feledni	
   tud-­‐	
  
jam	
   /	
   Mindazt	
   amit	
   túlvitatok	
   magamban	
   /	
   S	
   túlmagya-­‐	
  
rázok	
   /	
   Mert	
   megfordulni	
   többé	
   nem	
   remélek	
   /	
   E	
   szavak	
  
feleljenek	
   /	
   Azért	
   amit	
   tettem	
   s	
   már	
   ne	
   tegyek	
   /	
   Ne	
   le-­‐	
  
gyen	
   túl	
   nehéz	
   mirajtunk	
   az	
   ítélet.”	
   (Vas	
   István	
   ford.)	
  
A	
   tökéletesebb	
   megértés	
   kedvéért	
   itt	
   Eörsi	
   István	
   nagy-­‐	
  
szerű	
   kis	
   esszével	
   argumentált	
   fordítását	
   is	
   idéznünk	
   kell.	
  
A	
   választást	
   ő	
   a	
   következőképpen	
   magyarítja:	
   „Mert	
   nem	
  
remélhetem	
   hogy	
   visszatérek	
   /	
   Boldogít	
   hogy	
   szerkeszte-­‐	
  
nem	
   kell	
   /	
   Valamit	
   ami	
   boldogít.	
   /	
   S	
   könyörgök	
   az	
   Úrhoz	
  
irgalmáért	
   kiáltok	
   /	
   S	
   könyörgök	
   hadd	
   feledjem	
   /	
   Mind-­‐	
  
azt	
   mit	
   magamnak	
   túlmagyarázok	
   /	
   Magammal	
   túlvita-­‐	
  
tok	
   /	
   Mert	
   nincs	
   bennem	
   remény	
   hogy	
   visszafordulok	
   /	
  
Feleljenek	
   e	
   szavak	
   azért	
   /	
   Mit	
   megtettem	
   hogy	
   többé	
   ne	
  
tegyék	
  meg	
  /	
  Ne	
  üljön	
  rajtunk	
  túl	
  súlyos	
  ítélet.”	
  

Nagy	
   különbség:	
   a	
   Vas-­‐féle	
   fordításban	
   „valamit	
   /	
  
Aminek	
   örüljek”,	
   az	
   Eörsi-­‐fordításban	
   „Valamit	
   ami	
   bol-­‐	
  
dogít”	
   szerepel.	
   Az	
   utóbbi	
   már	
   a	
   választás	
   tárgyára,	
   a	
  
transzcendenciára	
   utal	
   (boldogulás-­‐üdvözülés).	
   Az	
   ima	
   el-­‐	
  
feledteti	
   a	
   feleslegesnek	
   tűnő	
   evilági	
   gyötrelmet,	
   a	
   kiútta-­‐	
  
lan	
   racionális	
   keresés	
   és	
   az	
   érzelmi	
   megnyugvás	
   képte-­‐	
  
lenségét.	
   A	
   transzcendens	
   egyetemesség	
   mint	
   tehát	
   szere-­‐	
  
pel	
   itt,	
   és	
   az	
   irodalomtörténet	
   nagyon	
   egyszerűsítő	
   ma-­‐	
  
gyarázattal	
   Eliot	
   katolikus	
   fordulataként	
   szokta	
   ezt	
   ér-­‐	
  
telmezni,	
  holott	
  a	
  katolicizmus	
  pusztán	
  a	
  transzcendens	
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egyetemességnek	
   a	
   nemzeti-­‐anglikán-­‐konzervatív-­‐vikto-­‐	
  
riánus	
   —	
   de	
   mindenképpen	
   megnyugtató	
   —	
   szimbolikus	
  
tárgyiasulása,	
   használható	
   formája.	
   A	
   transzcendencia	
   te-­‐	
  
hát	
   a	
   kényszerű	
   és	
   ezért	
   szükségszerű	
   választás	
   ered-­‐	
  
ménye,	
   és	
   abban	
   a	
   pillanatban,	
   amikor	
   a	
   választás	
   fina-­‐	
  
litása	
   nyilvánvaló	
   (a	
   könyörülethez-­‐fordulás),	
   akkor	
   már	
  
a	
   választás	
   aktusa	
   a	
   feloldozás	
   felelősségével	
   is	
   megter-­‐	
  
helődik.	
   Visszamenőleg	
   lesz	
   feloldozás	
   a	
   transzcendens	
  
egyetemesség	
   választása.	
   Az	
   alany	
   pedig,	
   akinek	
   vállán	
  
mindennek	
   súlya	
   nyugszik,	
   ezt	
   már	
   üdvözült	
   lélekkel	
  
tudja	
   összemberi	
   mértékben	
   is	
   érvényesíteni,	
   ez	
   rejlik	
   a	
  
„Ne	
  legyen	
  túl	
  nehéz	
  mirajtunk	
  az	
  ítélet”-­‐ben.	
  

De	
   a	
   laikus-­‐evilági	
   lélek	
   —	
   amely	
   kitör	
   a	
   szekulari-­‐	
  
zációból	
   —	
   nem	
   értelmezhető	
   ágostoni	
   módon,	
   nem	
   lesz	
  
ő	
   harcos,	
   csupán	
   a	
   posztszekularizációs	
   megtérés	
   ódiumát	
  
nyugodt	
   lélekkel	
   vállaló	
   ember,	
   olyan,	
   aki	
   tisztában	
   van	
  
e	
   vállalásból	
   adódó	
   korlátokkal	
   is:	
   „Mert	
   többé	
   ez	
   a	
  
szárny	
   nem	
   repül	
   sohasem	
   /	
   De	
   mint	
   szelelőlapát	
   veri	
  
csak	
   /	
   A	
   levegőt	
   mely	
   immár	
   ritka,	
   száraz	
   /	
   szárazabb	
  
ritkább	
   mint	
   az	
   akarat	
   /	
   Taníts	
   minket	
   törődni,	
   nem	
   tö-­‐	
  
rődni	
   /	
   Taníts	
   meg	
   ülni	
   csöndesen.	
   //	
   Könyörögj	
   érettünk	
  
bűnösökért	
   most	
   és	
   halálunk	
   óráján	
   /	
   Könyörögj	
   éret-­‐	
  
tünk	
   most	
   és	
   halálunk	
   óráján.”	
   Korlátok	
   is	
   létrejönnek,	
  
s	
   ezt	
   csak	
   rezignációval	
   lehet	
   vállalni,	
   a	
   posztszekulari-­‐	
  
zációs	
   választás	
   ugyanis	
   ismét	
   az	
   evilági	
   szabadság	
   meg-­‐	
  
határozója.	
   Meghatározója	
   és	
   korlátozója,	
   mert	
   újra	
   a	
  
transzcendens	
   dialógus	
   jegyébe	
   helyezi	
   a	
   szabadságot,	
   s	
  
ami	
   Meister	
   Eckhartnál	
   ujjongó	
   fölfedezés	
   volt,	
   a	
   szemé-­‐	
  
lyes	
   kapcsolat	
   a	
   transzcendenciával,	
   az	
   mára	
   olyan	
   ér-­‐	
  
telmi	
   problémává	
   változott,	
   amelynek	
   súlyáról	
   leginkább	
  
Simone	
  Weil	
  életműve	
  tanúskodik.	
  

Természetesen	
   idekívánkozik	
   mindannak	
   kifejtése,	
  
amit	
   a	
   metaforák	
   rendszere	
   mond	
   a	
   választásról.	
   A	
  
Hamvazószerda	
   második	
   része	
   egy	
   hölgyhöz	
   szóló	
   dal	
  
—	
   keserű,	
   lemondó	
   dal	
   —,	
   mindarról,	
   amit	
   a	
   lemondás	
  
és	
   a	
   nyomában	
   járó	
   szárazság,	
   terméketlenség	
   az	
   evilági	
  
létre	
   visszaszármaztat	
   (emlékezzünk	
   a	
   Halászkirályra!).	
  
Nincs	
   erotika	
   sem,	
   Éroszt	
   —	
   bármilyen	
   nehéz	
   is	
   ez	
   —	
  
elűzi	
   Thanathosz	
   —:	
   „A	
   Hölgy	
   visszavonult	
   /	
   Fehér	
   ru-­‐	
  
hában,	
   szemlélődésre,	
   fehér	
   ruhában.	
   /	
   Csontok	
   fehérsége	
  
váltson	
   meg	
   feledésre.”	
   A	
   dal	
   is	
   felesleges,	
   pusztán	
   vala-­‐	
  
minő	
  danse	
  macabre	
  jóslat-­‐értékkel	
  nem	
  rendelkező	
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naturális	
   kísérete,	
   istenáldás	
   is	
   csak	
   ennyiben	
   van	
   rajta:	
  
„S	
   monda	
   Isten	
   /	
   Jóslatot	
   mondj	
   a	
   szélnek,	
   csak	
   a	
   szél-­‐	
  
nek,	
   mert	
   úgyis	
   csak	
   /	
   A	
   szél	
   figyel	
   rád.	
   S	
   daloltak	
   ciri-­‐	
  
pelve	
  a	
  csontok	
  /	
  Szöcskezenével,	
  szólván”	
  —	
  

Szólni	
   —,	
   ahogyan	
   Eörsi	
   értelmezi,	
   a	
   csontok	
   dalá-­‐	
  
ban	
   „A	
   saját	
   semmisége	
   tudatára	
   ébredt	
   Ember	
   beszél	
  
[...]	
   —	
   a	
   szárnyaszegett,	
   halálra	
   ítélt,	
   csapdáktól	
   fenye-­‐	
  
getett,	
   rossz	
   kísértéseknek	
   kitett	
   halandó,	
   az	
   ember	
   fia	
   —	
  
tehát	
   rejtetten	
   Jézus	
   is?”	
   De	
   mi	
   a	
   szólás,	
   mi	
   a	
   beszéd	
  
tartalma?	
  

	
  

A	
  KEGYELMI	
  ÁLLAPOT	
  ELEMEI	
  

A	
   duális	
   lét	
   és	
   annak	
   szerkezete,	
   egy	
   csodálatos	
   sze-­‐	
  
relmi	
   emblémával	
   felmutatva,	
   amelyben	
   ugyan	
   szó	
   sincs	
  
a	
   szerelemről,	
   de	
   az	
   utalások	
   átégetik	
   a	
   retorika	
   szöveg-­‐	
  
falát.	
   Vajon	
   a	
   legszélsőségesebb,	
   révült	
   nosztalgia	
   beszél-­‐	
  
ne?	
   —	
   aligha;	
   Pláton	
   a	
   Szümpozionban	
   célzott	
   arra,	
   hogy	
  
van	
   egyfajta	
   értelmi	
   szerelem.	
   Ebben	
   az	
   ősegységben	
  
azonban	
   szétválik-­‐szétválasztható	
   a	
   duális	
   lét	
   két	
   szférája,	
  
az,	
   amit	
   ez	
   az	
   elioti	
   embléma	
   is	
   mutat:	
   a	
   szerelem	
   (lé-­‐	
  
nyegtelen-­‐idő,	
   mindegy,	
   hogy	
   perc,	
   néhány	
   óra	
   vagy	
   örök-­‐	
  
lét)	
   nem	
   ismer	
   folytatást,	
   illetve	
   folytatása	
   csak	
   a	
   szere-­‐	
  
lem	
   Thanathosza	
   lehet.	
   Ez	
   a	
   Thanathosz	
   egybeeshetik	
   egy	
  
másik	
   létállapottal,	
   amelyben	
   a	
   szerelem	
   kegyelmi	
   álla-­‐	
  
potának	
   elemei	
   megőrződhetnek	
   —	
   s	
   elsősorban	
   a	
   szoli-­‐	
  
daritásról,	
   a	
   testvériségről	
   lehet	
   itt	
   beszélni.	
   (Erre	
   is	
   utal	
  
az	
   a	
   tény,	
   hogy	
   az	
   elioti	
   Hölgy	
   számos	
   vonása	
   Máriát	
  
idézi.)	
   Azok	
   az	
   állapotok,	
   amelyben	
   a	
   szerelem	
   kegyelmi	
  
jellemzői	
   megvannak,	
   emlékeztetnek	
   a	
   szerelemre;	
   ezek-­‐	
  
ben	
   az	
   állapotokban	
   a	
   szerelmet	
   fel	
   lehet	
   idézni,	
   retori-­‐	
  
zálni	
   lehet,	
   emblematikussá	
   változtatható.	
   Az	
   a	
   duális	
  
lét,	
   amelyet	
   Eliot	
   ábrázol,	
   éppen	
   a	
   maximális	
   emlékezés	
  
állapota,	
   s	
   a	
   költészetben	
   a	
   szó	
   e	
   maximális	
   emlékezés	
  
eszközévé	
   válhatik.	
   A	
   létállapotok	
   egysége,	
   a	
   duális	
   lét	
  
eleme	
   s	
   felidézés	
   —	
   minden	
   együtt	
   van	
   ebben	
   az	
   emblé-­‐	
  
mában:	
   „Némaságok	
   Hölgye	
   /	
   Nyugodt	
   és	
   csüggedő	
   /	
   Zi-­‐	
  
lált	
   egészség	
   /	
   Emlékezés	
   rózsája	
   /	
   Feledés	
   rózsája	
   /	
   El-­‐	
  
alélt	
   életadó	
   /	
   Meggyötört	
   nyugtató	
   /	
   Magányos	
   rózsa	
   /	
   A	
  
Kert	
   maga	
   immár	
   /	
   A	
   szerelmek	
   vége	
   /	
   Kínok	
   elégje	
   /	
  
Hol	
   szűnik	
   a	
   reménytelen	
   /	
   S	
   a	
   keserült	
   kínú	
   /	
   Betelt	
  
	
  



[Erdélyi	
  Magyar	
  Adatbank]	
  

	
  69	
  

szerelem,	
   /	
   A	
   sehova-­‐út	
   /	
   A	
   végtelen	
   ide	
   befut	
   /	
   Befeje-­‐	
  
ződik	
   minden	
   /	
   Ami	
   befejezhetetlen	
   /	
   Szótlan	
   beszéd	
   és	
   /	
  
A	
   nincs-­‐beszéd	
   szava	
   /	
   Hála	
   az	
   Anyának	
   /	
   A	
   kertért	
   /	
  
Mely	
  a	
  szerelmek	
  vége.”	
  

A	
   Hamvazószerda	
   harmadik	
   tétele	
   egy	
   minden	
   ele-­‐	
  
mében	
   Dante	
   színjátékára	
   utaló	
   felemelkedés	
   (anagógia),	
  
amelyben	
   az	
   embernek	
   remény	
   és	
   kétség	
   állja	
   útját.	
   Ez	
  
a	
   szerelem	
   kegyelmének	
   és	
   a	
   szellem	
   szüneteinek	
   pur-­‐	
  
gatóriumán	
  át	
  emelkedik	
  a	
  szóig	
  —	
  ha	
  méltó	
  rá.	
  

A	
   negyedik	
   tétel	
   fő	
   motívuma	
   egyetlen	
   felkiáltás,	
  
kellés:	
   a	
   megváltás	
   kelléséé.	
   Ennek	
   formája	
   is	
   van,	
   a	
   szó,	
  
egyelőre	
   az	
   egyszerű	
   szó,	
   amelynek	
   az	
   idő	
   s	
   az	
   álom	
   is	
  
csak	
   jelzője:	
   „Váltsd	
   meg	
   az	
   időt	
   megváltod	
   az	
   álmot	
   /	
   A	
  
ki	
  nem	
  ejtett,	
  meg	
  nem	
  hallható	
  szó	
  zálogát.”	
  

Az	
   álom:	
   a	
   Gerontion-­‐mottóban	
   is	
   pozitív	
   értékkel	
  
szereplő	
   motívum	
   egy	
   nagyon	
   fontos	
   tényező,	
   a	
   szó	
   zálo-­‐	
  
gává	
   válik.	
   S	
   ne	
   feledjük,	
   hogy	
   Füstnél	
   is	
   (Álom	
   az	
   ifjú-­‐	
  
ságról!)	
   a	
   lét	
   autentikus	
   modellje.	
   De	
   állítható-­‐e	
   ugyan-­‐	
  
ilyen	
  értékpozitivitás	
  a	
  szóról?	
  

SZKEPSZIS	
  ÉS	
  DOGMA,	
  
AVAGY	
  BIZALOMMAL	
  A	
  SZÓRÓL	
  

Ige	
   van,	
   szó	
   van	
   s	
   a	
   világ	
   ekörül	
   mozog,	
   ez	
   a	
   szó	
   a	
  
lét,	
   amely	
   záloga,	
   értelmi	
   indítéka	
   és	
   letéteményese	
   min-­‐	
  
den	
   létezésnek.	
   A	
   Szó	
   szimbóluma	
   is	
   a	
   létezésnek	
   s	
   min-­‐	
  
den	
   jel	
   arra	
   mutat,	
   hogy	
   a	
   létezés	
   elfecsérelésével	
   a	
   szót	
  
is	
   elvesztettük,	
   ez	
   a	
   felismerés	
   Wittgensteintől	
   George	
  
Steinerig	
   át-­‐	
   meg	
   áthatja	
   az	
   egész	
   huszadik	
   századi	
   gon-­‐	
  
dolkodást.	
   Eliot	
   ezzel	
   a	
   látlelettel	
   is	
   messze	
   elöl	
   járt,	
   azt	
  
írván:	
   „Ha	
   az	
   elvesztett	
   szó	
   elveszett,	
   ha	
   az	
   elpazarolt	
  
szó	
   elpazaroltatott	
   /	
   Ha	
   a	
   nem	
   hallható	
   ki	
   nem	
   ejtett	
   /	
  
Szó	
   ki	
   nem	
   ejtetett,	
   nem	
   hallatott;	
   /	
   A	
   ki	
   nem	
   ejtett	
   szó,	
  
a	
   Szó,	
   amely	
   nem	
   hallható,”	
   —	
   egészen	
   az	
   abszolút	
   ha-­‐	
  
tárig	
   —	
   „A	
   szó	
   nélküli	
   Szó”	
   —	
   ilyen	
   szavakkal	
   van	
   dol-­‐	
  
gunk.	
   Az	
   Ige	
   nem	
   tud	
   létezni,	
   a	
   lét	
   (lényeg)	
   nem	
   jut	
   for-­‐	
  
májához;	
   a	
   beszéd	
   közvetlenségében,	
   a	
   lélek	
   megnyilvá-­‐	
  
nulási	
   tartományaiban	
   —	
   nincs	
   kegyelem.	
   A	
   grammati-­‐	
  
ka	
  —	
  úgy	
  tűnik	
  —	
  kihalt	
  csatatér.	
  

De	
   a	
   kihalt	
   csatatér	
   látványa,	
   a	
   lélek	
   közvetlenségé-­‐	
  
	
  



[Erdélyi	
  Magyar	
  Adatbank]	
  

	
   70	
  

nek	
   tudata,	
   a	
   létezés	
   ígérete	
   etikai	
   feltételezésben	
   tár-­‐	
  
gyiasul,	
   kegyelmi	
   tárgytételezésben,	
   amely	
   az	
   erkölcs	
  
eredet	
   nélküli	
   tanúságában	
   kétely	
   alá	
   nem	
   vonható	
   evi-­‐	
  
dencia:	
   „A	
   szó	
   nélküli	
   Szó	
   még	
   mindig	
   az	
   a	
   Szó,	
   mely	
  
él	
   /	
   A	
   világban,	
   ez	
   a	
   világvilágitó;	
   /	
   S	
   a	
   fény	
   sütött	
   sötét-­‐	
  
ben	
   és	
   /	
   A	
   Világ	
   ellen	
   ez	
   a	
   csillapítatlan	
   Szó	
   még	
   ör-­‐	
  
vényt	
  forgató	
  /	
  S	
  középpontjában	
  ott	
  a	
  néma	
  Szó.”	
  

A	
   szó-­‐arché,	
   az	
   Ige	
   —	
   van,	
   evidencia.	
   Evidencia-­‐jel-­‐	
  
legéből	
   származik	
   kimondhatóságának	
   lehetősége	
   és	
   ado-­‐	
  
mánya,	
   bár	
   nem	
   biztos,	
   hogy	
   szavaink	
   a	
   kimondás	
   ange-­‐	
  
loszi	
   nyelvének	
   szavai.	
   De	
   a	
   Szó	
   létezésében	
   mindenkép-­‐	
  
pen	
   bennefoglaltatik	
   a	
   kimondás	
   parancsa,	
   s	
   aki	
   ezt	
   tudja,	
  
az	
   természetesen	
   vissza	
   kell	
   tekintsen;	
   s	
   ismét	
   halljuk	
   a	
  
felelősség	
   és	
   nehézség	
   kettős	
   jajkiáltását:	
   „Ó,	
   én	
   népem,	
  
mit	
  tettem	
  tevéled.”	
  

A	
   Szó	
   iránti	
   felelősség,	
   a	
   kimondás	
   gyötrelme,	
   bátor-­‐	
  
sága	
   és	
   —	
   igen	
   —	
   technikája,	
   ez	
   egyben	
   az	
   igazság,	
   a	
   lét	
  
megőrzésének	
   felelőssége;	
   a	
   felelősség	
   kimondása,	
   gyöt-­‐	
  
relme	
   —	
   az	
   Igében	
   van	
   a	
   lét	
   technikája	
   is.	
   Ennek	
   az	
  
egyetlen	
   utóbb	
   idézett	
   Eliot-­‐sornak	
   a	
   pozitív	
   kifejtése	
  
egy	
   Füst	
   vers	
   és	
   annak	
   példázata	
   is,	
   hogy	
   mit	
   kell	
   tenni	
  
az	
   elioti	
   jóslat,	
   jövendölés	
   s	
   a	
   bekövetkezhetőség	
   objektív	
  
lehetőségének	
   fényében.	
   Íme:	
   „Oh	
   jól	
   vigyázz,	
   mert	
  
anyád	
   nyelvét	
   bízták	
   rád	
   a	
   századok	
   /	
   S	
   azt	
   meg	
   kell	
  
védened.	
   Hallgass	
   reám.	
   Egy	
   láthatatlan	
   lángolás	
   /	
   Te-­‐	
  
remté	
   meg	
   e	
   nagy	
   világot	
   s	
   benned	
   az	
   lobog.	
   Mert	
   néked	
  
is	
   van	
   lángod:	
   /	
   Szent	
   e	
   nyelv!	
   S	
   több	
   kincseid	
   nincs	
   ne-­‐	
  
ked!	
   Oly	
   csodás	
   nyelv	
   a	
   magyar.	
   Révület	
   fog	
   el,	
   ha	
   rá-­‐	
  
gondolok	
   is.	
   /	
   Ne	
   hagyd	
   tehát,	
   hogy	
   elmerüljön,	
   vissza-­‐	
  
süllyedjen	
   a	
   ködbe,	
   melyből	
   származott	
   /	
   E	
   nemes-­‐szép	
  
alakzat...	
   Rossz	
   idők	
   futottak	
   el	
   feletted,	
   [...]	
   /	
   Meg-­‐	
  
bolygatták	
   hitedet,	
   az	
   eszed	
   megzavarták,	
   szavak	
   árada-­‐	
  
tával	
   ellepték	
   világodat,	
   /	
   Áradás	
   szennyével	
   borították	
  
be	
   a	
   kertjeid,	
   vad	
   vízi	
   szörnyek	
   ették	
   virágaid,	
   —	
   majd	
   a	
  
vad	
   burjánzás	
   /	
   Mindent	
   ellepett	
   utána,	
   —	
   oly	
   termés	
  
volt	
   ez	
   e	
   térségeken	
   emberek!	
   /	
   Hogy	
   üszökké	
   vált	
   min-­‐	
  
den,	
  aminek	
  sudárrá	
  kelle	
  szöknie...”	
  (A	
  magyarokhoz)	
  

Honnan	
   várható	
   a	
   Szó	
   újjászületése,	
   kérdezi	
   Eliot:	
  
„Hol	
   lészen	
   a	
   szó	
   megtalálható,	
   hol	
   fog	
   a	
   szó	
   /	
   Felhang-­‐	
  
zani?”	
  

Az	
   ő	
   első	
   válasza	
   negatív:	
   „Nem	
   itt,	
   hol	
   nincs	
   elég	
  
csönd	
   /	
   Nem	
   a	
   tengeren	
   vagy	
   a	
   szigeteken,	
   s	
   nem	
   is	
   /	
   A	
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szárazon,	
   a	
   sivatagban	
   vagy	
   az	
   esős	
   tájakon,	
   /	
   Mert	
   azok-­‐	
  
nak,	
   akik	
   sötétben	
   járnak	
   /	
   Nappal	
   és	
   éjszakának	
   idején	
   /	
  
Nem	
   ez	
   az	
   idő	
   való	
   és	
   nem	
   is	
   ez	
   a	
   hely	
   /	
   Nem	
   a	
   kegye-­‐	
  
lem	
   helye	
   ez	
   sohasem	
   azoknak,	
   akik	
   az	
   arcot	
   kerülik	
  
szűntelen	
   /	
   Nem	
   az	
   örvendezés	
   ideje	
   azoknak	
   akik	
   körül	
  
zajongnak	
   s	
   akik	
   megtagadói	
   a	
   hangnak”.	
   A	
   csönd,	
   amint	
  
Pilinszky	
   is	
   írja,	
   alapföltétel,	
   de	
   itt	
   nem	
   egyszerűen	
   csönd	
  
kell,	
   a	
   látszat-­‐világot,	
   a	
   látszat-­‐létezést,	
   a	
   szenvedés	
   lét-­‐	
  
látszatát	
   fenntartó	
   szavak	
   ellen,	
   hanem	
   az	
   ige,	
   az	
   ősi	
   szó	
  
meghallásának	
   feltétele:	
   elfordulás	
   a	
   látszat-­‐szavak	
   hor-­‐	
  
dozóitól,	
   a	
   hangoskodóktól.	
   És	
   ehhez	
   nemcsak	
   bátorság	
  
szükséges,	
   hanem	
   főként	
   a	
   csend-­‐föltétel	
   és	
   az	
   ige	
   lehető-­‐	
  
ségének	
  tudása.	
  

A	
   második	
   válasz	
   pozitív:	
   a	
   könyörgés,	
   a	
   szolidaritás	
  
és	
   szeretet	
   hangja,	
   amely	
   nem	
   fertőz,	
   nem	
   a	
   látszat	
   szava,	
  
hanem	
   a	
   közösségé	
   —	
   ez	
   már	
   a	
   szó	
   újjászületésének	
   útja,	
  
nem	
   egyszerű	
   zsoltár.	
   Több	
   annál:	
   részvétel	
   a	
   beszéd	
   ter-­‐	
  
mészetességében	
   (amely	
   egy	
   evidens	
   közösségre	
   utal),	
   a	
  
kapcsolat	
   alanyi	
   formája,	
   az	
   etika	
   szublimináris	
   képes-­‐	
  
sége.	
  

A	
   szó	
   újjászületésének	
   kérdésére	
   Füst	
   történelmi	
   al-­‐	
  
legóriával	
   válaszol,	
   mózesi	
   pózban	
   és	
   didaxissal:	
   „De	
   légy	
  
türelmes,	
   —	
   szólok	
   hozzád,	
   —	
   vedd	
   a	
   Libanon	
   /	
   Ős	
   céd-­‐	
  
rusát,	
   e	
   háromezeréves	
   szűzet,	
   —	
   rá	
   hivatkozom,	
   mert	
  
onnan	
   vándoroltam	
   egykor	
   erre	
   /	
   Tekintsed	
   őt,	
   —	
   türel-­‐	
  
mes	
   pártájával	
   hajladoz	
   a	
   szélben,	
   nem	
   jajong,	
   /	
   De	
   böl-­‐	
  
csen	
   hallgat	
   s	
   vár,	
   amíg	
   a	
   negyedik	
   nagy	
   évezredben	
   /	
  
Kibonthatja	
   gyümölcsét	
   a	
   nagyvilág	
   elé.	
   S	
   tán	
   ez	
   a	
   sor-­‐	
  
sod	
   itt.	
   /	
   Ki	
   fénnyel	
   sötétséget	
   oszlat,	
   holtat	
   ejt	
   s	
   élőt	
  
emel,	
   /	
   Borúlatodra	
   majdan	
   rátekint.	
   Halld	
   meg	
   szavam!	
   /	
  
Én	
   prófétáktól	
   származom.”	
   A	
   szó	
   megmentésének	
   bibli-­‐	
  
kus	
   allegóriája	
   a	
   szenvedést	
   vállaló,	
   s	
   nem	
   könnyű	
   kivá-­‐	
  
rás.	
  (A	
  magyarokhoz).	
  

A	
   szó	
   megmentésének	
   teljes	
   metaforája	
   az	
   életre	
   vo-­‐	
  
natkozik,	
   s	
   Füst	
   példázata	
   szerint	
   a	
   történelemben	
   való	
  
jelenlét	
   nem	
   mindig	
   esik	
   egybe	
   a	
   jelenvalósággal,	
   a	
   jelen-­‐	
  
létben	
   ugyanis	
   benne	
   vannak	
   a	
   kivárás,	
   az	
   áldozat-­‐	
   és	
   a	
  
bölcsesség	
   elemei	
   is,	
   a	
   jelenvalósággal	
   szemben	
   ezek	
   teszik	
  
amazt	
   létté	
   (általánossá,	
   igévé,	
   megfoghatóvá).	
   Mindezek	
  
sajátos	
   szó-­‐filozófiát	
   eredményeznek,	
   s	
   ennek	
   mindketten	
  
nagy	
  fontosságot	
  tulajdonítottak.	
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A	
  SZÓ	
  MINT	
  SZOLIDARITÁS	
  
A	
  TÖRTÉNELEMBEN	
  

Füst	
   átveszi	
   az	
   angeloszi	
   nyelv	
   hamanni	
   elméletét,	
  
elsősorban	
   művészetfilozófiai	
   meggondolásokból,	
   ugyanis	
  
véleménye	
   szerint	
   a	
   nyelv	
   immanens	
   fejlődéstendenciái	
  
és	
   romlása	
   képtelenné	
   teszik	
   azt	
   a	
   kifejezésre,	
   közvetí-­‐	
  
tésre,	
   is	
   ez	
   a	
   képtelensége	
   egyre	
   fokozódik.	
   Mindezek	
  
miatt	
   a	
   művészetben	
   a	
   látomást	
   kell	
   primátushoz	
   jut-­‐	
  
tatni.	
   A	
   költészetnek	
   ebben	
   a	
   perspektívában	
   és	
   ilyen	
   fel-­‐	
  
tételek	
   között	
   szerepe	
   lehet,	
   mert	
   visszahozhatja	
   az	
   ős-­‐	
  
nyelv,	
   s	
   a	
   tiszta	
   anyanyelvi	
   közvetlenség	
   erejét,	
   varázsát,	
  
ugyanis	
   végső	
   elemzésben	
   nyelv	
   és	
   költészet	
   bensőséges	
  
ontológiai	
   kapcsolatban	
   vannak.	
   Erre	
   nézve	
   Füst	
   saját	
  
fordításában	
   idézi	
   Hamann	
   ismert	
   mondatait:	
   „Költészet	
  
az	
   anyanyelve	
   az	
   emberi	
   nemnek,	
   ahogy	
   a	
   kertek	
   régeb-­‐	
  
biek,	
   mint	
   a	
   földművelés;	
   a	
   festmények,	
   —	
   mint	
   a	
   betű-­‐	
  
vetés;	
   az	
   ének,	
   —	
   mint	
   a	
   szavalat;	
   a	
   hasonlatok,	
   —	
   mint	
  
a	
   következtetések:	
   az	
   árucsere,	
   —	
   mint	
   a	
   kereskedelem.	
  
Mélyebb	
   álom	
   volt	
   a	
   mi	
   őseink	
   pihenése;	
   s	
   tántorgó	
   tánc	
  
a	
   mozdulataik.	
   A	
   tűnődés	
   vagy	
   csodálkozás	
   néma	
   hall-­‐	
  
gatagságába	
   merülve	
   ültek	
   hét	
   napon	
   át;	
   —	
   s	
   mikor	
   meg-­‐	
  
szólaltak	
  —	
  szárnyalóak	
  voltak	
  szavaik.”	
  

Ugyancsak	
   Hamannhoz	
   igazodik	
   Füst	
   a	
   beszédonto-­‐	
  
lógia	
   kérdésében	
   is:	
   „Beszélni	
   annyit	
   tesz,	
   mint	
   valamely	
  
angyali	
   nyelvről	
   emberi	
   nyelvre	
   lefordítani	
   valamit,	
   más	
  
szóval	
   gondolatokat	
   szavakká	
   —	
   (igazi)	
   dolgokat	
   a	
   dolgok	
  
neveivé	
   —	
   (igazi)	
   képeket	
   e	
   képek	
   (szóbeli)	
   jeleivé	
   átvál-­‐	
  
tani,	
   s	
   e	
   szavak,	
   nevek	
   és	
   jelek	
   aztán	
   költőiek	
   vagy	
   kyrio-­‐	
  
lógikusok	
   (a	
   szó	
   eredeti	
   értelme	
   szerint	
   valók),	
   továbbá:	
  
történetiek	
   vagy	
   hieroglifikusok	
   és	
   végül	
   filozofikusok	
  
vagy	
   karakterisztikusok,	
   tehát	
   részletesen	
   jellemzők	
   le-­‐	
  
hetnek.”	
   Füst	
   értelmezésében:	
   „az	
   a	
   tétele	
   pedig,	
   hogy	
  
beszélni	
   annyit	
   tesz,	
   mint	
   valamely	
   angyali	
   nyelvről	
   em-­‐	
  
beri	
   nyelvre	
   lefordítani	
   valamit,	
   kifejezi	
   e	
   nagy	
   gondol-­‐	
  
kodónak	
   azt	
   a	
   véleményét,	
   hogy	
   minél	
   közelebb	
   van	
   a	
   ki-­‐	
  
fejezés	
   a	
   bennünk	
   levő	
   eredeti	
   érzéshez,	
   annál	
   hatalmasabb	
  
ez	
   a	
   kifejezés,	
   annál	
   jobban	
   magában	
   hordja	
   lényünk	
  
mélyen	
   rejlő	
   kvalitásait	
   —	
   talán	
   mert	
   ősmivoltunkat	
  
idézi	
  vissza	
  elénk,...”	
  

Az	
   ősmivolt	
   visszaidézése	
   azért	
   szükséges,	
   hogy	
   szoli-­‐	
  
dárisak	
   tudjunk	
   lenni,	
   mivel	
   akkor,	
   amikor	
   az	
   ősnyelvet	
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beszéltük,	
   feltehetően	
   szolidárisak	
   voltunk.	
   A	
   költészet	
  
tehát	
   ezt	
   a	
   szolidaritást	
   hívja,	
   erre	
   utal,	
   ennek	
   a	
   lehető-­‐	
  
ségét	
   hordozza,	
   anélkül	
   persze,	
   hogy	
   rendelkezne	
   az	
   an-­‐	
  
geloszi	
   nyelv	
   adományaival.	
   De	
   éppen	
   mivel	
   kapcsolat-­‐	
  
ban	
   van	
   a	
   szolidaritás	
   eme	
   történeti	
   formájával,	
   képes	
  
a	
   szolidaritást	
   a	
   nyelvre	
   vonatkoztatva	
   is	
   érvényesíteni,	
  
újra	
   kohézióval,	
   természetességgel,	
   közvetlenséggel	
   ru-­‐	
  
házva	
   fel	
   azt.	
   Ebből	
   Füst	
   egy	
   elvont	
   funkciót	
   is	
   származ-­‐	
  
tat:	
   „Minél	
   fejlettebb	
   egy	
   nyelv,	
   nyelvtanában	
   és	
   struk-­‐	
  
túrájában	
   —	
   írja	
   —,	
   annál	
   inkább	
   veszít	
   érzékletes	
   élet-­‐	
  
teljességéből,	
   s	
   annál	
   jobban	
   eltolódik	
   az	
   értelem	
   és	
  
absztrakciók	
   országa	
   felé.	
   Illetve,	
   veszítene,	
   mert	
   hisz	
  
minden	
   tendenciája	
   odamutat,	
   ha	
   nem	
   volna	
   folytonos	
  
felfrissülésben	
   és	
   megújhodásban	
   is	
   ugyanakkor,	
   ha	
   nem	
  
kapna	
   friss	
   vért	
   újra	
   meg	
   újra	
   —	
   s	
   honnan?	
   részben	
   a	
  
nép	
   nyelvi	
   alkotásai	
   révén,	
   amelyeket	
   argotnak,	
   jassz-­‐	
  
nyelvnek,	
   slangnek	
   vagy	
   kentnek,	
   továbbá	
   idiómás	
   elfej-­‐	
  
lődésnek	
   nevez	
   a	
   nyelvtudomány.	
   S	
   honnan	
   veszi	
   még	
   a	
  
friss	
  vért?	
  A	
  költők	
  alkotásaiból.”	
  

Lényegében	
   azonos	
   Füst	
   kiindulópontjával	
   (amely-­‐	
  
ben	
   a	
   hangsúly,	
   mint	
   láttuk	
   az	
   érzelmeket,	
   az	
   élményt	
  
leginkább	
   kifejezni	
   tudó	
   angeloszi-­‐ősnyelv-­‐költészet	
   érté-­‐	
  
kén	
   van)	
   Eliot	
   híres,	
   1945-­‐ben	
   Párizsban	
   elhangzott	
   elő-­‐	
  
adásának	
   alapvetése.	
   Szerinte:	
   „Az	
   ösztönzés	
   a	
   nemzeti	
  
nyelvek	
   irodalmi	
   használatára	
   a	
   költészettel	
   kezdődött.	
  
[...]	
   A	
   költészet	
   dolga	
   mindenekelőtt	
   az	
   érzelmek	
   és	
   ér-­‐	
  
zések	
   kifejezése;	
   és	
   hogy	
   az	
   érzés	
   meg	
   az	
   érzelem	
   egyedi,	
  
a	
   gondolat	
   viszont	
   egyetemes.	
   Könnyebb	
   egy	
   idegen	
   nyel-­‐	
  
ven	
   gondolkozni,	
   mint	
   érezni.	
   Ezért	
   nincs	
   még	
   egy	
   mű-­‐	
  
vészet,	
   amely	
   annyira	
   megrögzötten	
   nemzeti	
   volna,	
   mint	
  
a	
   költészet.	
   Egy	
   elnyomott	
   népet	
   el	
   lehet	
   szakítani	
   nyel-­‐	
  
vétől	
   és	
   az	
   iskolákban	
   más	
   nyelvre	
   tanítani,	
   de	
   hacsak	
  
nem	
   tanítják	
   meg	
   ezt	
   a	
   népet	
   egy	
   új	
   nyelven	
   érezni,	
   a	
  
régi	
   nem	
   semmisül	
   meg,	
   és	
   a	
   költészetben,	
   mely	
   az	
   érzés	
  
közege,	
  visszatér.”	
  

Az	
   érzésalakzatok	
   megőrzése	
   és	
   fejlesztése,	
   az	
   érzés	
  
kontinuitása,	
   amely	
   a	
   nyelv	
   és	
   a	
   történelem	
   folyamatos-­‐	
  
ságát	
   is	
   jelenti:	
   mindezek	
   miatt	
   a	
   költészet	
   maga	
   érzés,	
  
nyelv	
   és	
   történelem	
   —	
   de	
   nem	
   külsőlegesen,	
   úgy,	
   hogy	
   e	
  
meghatározottságokat	
   tartalmilag	
   kellene	
   felvegye	
   ön-­‐	
  
magába.	
   A	
   költészetnek	
   ez	
   az	
   anatómiája,	
   ám	
   nem	
   a	
  
meghatározottsága.	
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A	
   fentiek	
   alapján	
   fogalmazza	
   meg	
   Eliot	
   a	
   költő	
   fela-­‐	
  
datairól	
   szóló	
   tézisét:	
   „…a	
   költő,	
   mint	
   költő,	
   csak	
   köz-­‐	
  
vetve	
   van	
   elkötelezve	
   népének:	
   közvetlenül	
   a	
   nyelvének	
  
van	
   elkötelezve;	
   első	
   feladata,	
   hogy	
   megőrizze	
   azt,	
   a	
   má-­‐	
  
sodik,	
   hogy	
   kitágítsa	
   és	
   finomítsa.	
   Mikor	
   kifejezi	
   azt,	
  
amit	
   más	
   emberek	
   éreznek,	
   egyszersmind	
   meg	
   is	
   változ-­‐	
  
tatja	
   az	
   érzést	
   azzal,	
   hogy	
   tudatosítja;	
   az	
   embereket	
   rá-­‐	
  
ébreszti	
   arra,	
   hogy	
   mit	
   is	
   éreztek	
   addig,	
   és	
   ezzel	
   önisme-­‐	
  
rétre	
   neveli	
   őket.”	
   (Eliot	
   egész	
   gondolatmenetén	
   mélyen	
  
érződik	
   Ezra	
   Pound	
   tanulmányának	
   —	
   Mi	
   az	
   irodalom,	
  
mi	
   a	
   nyelv	
   stb.	
   —	
   hatása.	
   Pound	
   vonatkozó	
   gondolata	
  
így	
   szól:	
   „Azok	
   a	
   jó	
   írók,	
   akik	
   a	
   nyelvet	
   életben	
   tart-­‐	
  
jak.”)	
  

A	
   költészet	
   folytonossága,	
   az	
   irodalom	
   folytonossága	
  
tehát	
   nyelvi	
   alapon	
   jelenti	
   a	
   történelmet	
   —,	
   nem	
   maga	
   a	
  
történelem,	
   jelenti.	
   A	
   jelentés	
   pedig,	
   ha	
   van,	
   a	
   megértést	
  
is	
   lehetővé	
   teszi.	
   Eliot	
   hangsúlyozza	
   —	
   a	
   legerőteljeseb-­‐	
  
ben	
   a	
   Négy	
   kvartettben	
   —,	
   hogy	
   történelemre	
   szükség	
  
van,	
   éspedig	
   a	
   lét	
   egyszerű	
   evidenciája	
   miatt:	
   „Egy	
   nép,	
  
ha	
   történelme	
   nincs,	
   /	
   Nincs,	
   ami	
   megváltsa	
   az	
   időtől,	
  
mert	
   a	
   történelem	
   időtlen	
   /	
   Pillanatok	
   szövevénye.”	
   Csak	
  
az	
   időtlen	
   pillanatok	
   —	
   a	
   létre	
   mutatók	
   —	
   képesek	
   a	
   je-­‐	
  
lentést,	
   s	
   ennek	
   alapján	
   a	
   lehetséges	
   megértést	
   megszer-­‐	
  
vezni,	
   egyébként	
   elvesznének	
   a	
   létezés	
   alaktalan	
   zűrzava-­‐	
  
rában.	
   Ebben	
   pedig	
   nagy	
   segítségünkre	
   van	
   a	
   költészet,	
  
az	
   élő	
   irodalom:	
   „ha	
   nincs	
   élő	
   irodalmunk,	
   akkor	
   mind	
  
jobban	
   és	
   jobban	
   elidegenedünk	
   a	
   múlt	
   irodalmától;	
   ha	
  
nem	
   tartjuk	
   fenn	
   a	
   folytonosságot,	
   múltbeli	
   irodalmunk	
  
mind	
   messzebb	
   és	
   messzebb	
   kerül	
   tőlünk,	
   amíg	
   olyan	
  
idegen	
   nem	
   lesz,	
   mint	
   egy	
   idegen	
   nép	
   irodalma.	
   Mert	
  
nyelvünk	
   folytonosan	
   változik;	
   életmódunkat	
   is	
   válto-­‐	
  
zásra	
   kényszerítik	
   a	
   környezetünkben	
   végbemenő	
   legkü-­‐	
  
lönbözőbb	
   fajta	
   anyagi	
   változások;	
   és	
   ha	
   hiányoznak	
   kö-­‐	
  
zülünk	
   azok	
   a	
   kevesek,	
   akikben	
   a	
   kivételes	
   érzékenység	
  
a	
   szavak	
   fölötti	
   kivételes	
   hatalommal	
   egyesül,	
   akkor	
  
előbb	
   utóbb	
   elkorcsosul	
   az	
   a	
   képességünk,	
   hogy	
   kifejez-­‐	
  
zünk,	
   sőt,	
   hogy	
   akár	
   csak	
   érezzünk	
   is	
   valami	
   egyebet,	
  
mint	
  a	
  legnyersebb	
  érzelmeket.”	
  

A	
   költészet	
   halála	
   —	
   figyelmeztet	
   Eliot	
   —	
   bekövet-­‐	
  
kezhet,	
   de	
   ha	
   felismernék,	
   hogy	
   mi	
   származik	
   ebből,	
   ta-­‐	
  
lán	
   senki	
   nem	
   hirdetné,	
   még	
   teoretikus	
   következtetés	
   for-­‐	
  
májában	
   sem.	
   Ugyanis	
   a	
   költészet	
   eltűnése	
   hozzájárulhat	
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a	
   történelmi	
   és	
   autentikus	
   nyelvi	
   dimenziót	
   nélkülöző	
  
ember	
   végső	
   intézményesítéséhez,	
   s	
   ekkor	
   beteljesülne	
   a	
  
totális	
   állam	
   ősi	
   reménye:	
   „...amitől	
   én	
   tartok	
   —	
   írja	
   —,	
  
az	
   a	
   halál.	
   Éppígy	
   lehetséges,	
   hogy	
   mindenütt	
   eltűnik	
   az	
  
az	
   érzés,	
   hogy	
   költészetre	
   szükség	
   van,	
   és	
   eltűnnek	
   azok	
  
az	
   érzések,	
   amelyek	
   a	
   költészet	
   anyagát	
   szolgáltatják;	
   és	
  
ez	
   talán	
   megkönnyítené	
   a	
   világnak	
   azt	
   az	
   öncélú	
   egysé-­‐	
  
gesítését,	
  amit	
  némelyek	
  olyan	
  kívánatosnak	
  tartanak.”	
  

	
  

AZ	
  ÉLET,	
  QUOD	
  NON	
  VOLVIT	
  IN	
  PECTORE	
  

Füst	
   annyira	
   az	
   öregség	
   priamoszi	
   útján	
   halad	
   (mint	
  
a	
   toll	
   árnyéka	
   a	
   felkelő	
   és	
   balkézről	
   tüzelő	
   nap	
   fényé-­‐	
  
ben),	
   annyira	
   magával	
   kívánja	
   vinni	
   egész	
   léttotalitását	
  
az	
   elmúlásba,	
   hogy	
   még	
   csak	
   a	
   végiggondolásra	
   sem	
   hagy	
  
esélyt.	
   Annak,	
   aminek	
   a	
   szenvedés	
   volt	
   a	
   szubsztanciája,	
  
el	
   kell	
   tűnnie:	
   méltó	
   az	
   eltűnésre.	
   Találunk	
   ugyan	
   ebben	
  
a	
   költészetben	
   is	
   néhány	
   allegóriát	
   az	
   életről,	
   de	
   ez	
   ne	
  
tévesszen	
   meg	
   senkit;	
   mindaz,	
   ami	
   például	
   az	
   édeságyú-­‐	
  
vágyú	
   Pergoláról	
   szól,	
   vagy	
   katonákról	
   és	
   prostituáltak-­‐	
  
ról	
   —	
   díszlet.	
   Ami	
   történik,	
   az	
   a	
   proszcéniumban	
   törté-­‐	
  
nik,	
   azaz	
   a	
   látványban.	
   A	
   prostituáltak	
   és	
   katonák	
   léte-­‐	
  
zése	
   nem	
   jelent	
   alternatívát	
   a	
   szenvedés	
   szubsztanciali-­‐	
  
zálta	
   léttel	
   szemben,	
   csupán	
   azért,	
   mert	
   életszerű	
   —,	
   nem,	
  
ez	
   nem	
   átélés.	
   Ezért	
   az	
   élet	
   csak	
   annyiban	
   autentikus,	
  
amennyiben	
   „fölötted	
   ellobog”.	
   Suite	
   a	
   felhőrégióban,	
  
gyöngyök	
   egy	
   kalárison	
   —	
   ebből	
   a	
   perspektívából	
   szem-­‐	
  
lélhető	
   a	
   létezés,	
   de	
   maga	
   az	
   nem	
   létezés,	
   hanem	
   csupán	
  
visszfény.	
   A	
   lét	
   a	
   szemlélet,	
   az	
   átélés	
   a	
   szenvedés	
   —,	
  
ezért	
   Füst	
   számára	
   az,	
   amit	
   életnek	
   neveznek,	
   nem	
   alter-­‐	
  
natíva,	
   választhatatlan.	
   A	
   költészetében	
   megtalálható	
  
antikizáló-­‐klasszicizáló	
   derű	
   a	
   visszfény	
   derűje,	
   a	
   szub-­‐	
  
sztancia	
   árnyéka,	
   az,	
   amiből	
   kilúgozódott	
   a	
   szenvedés.	
  
Utalás,	
   játék:	
   de	
   nem	
   lehet	
   amellett	
   dönteni,	
   mert	
   a	
   dön-­‐	
  
tés	
   szabadságát	
   itt	
   csak	
   a	
   szenvedés	
   perspektívája	
   tar-­‐	
  
talmazza,	
   jóllehet	
   az	
   élet	
   is	
   instrumentális	
   (de	
   nem	
   sza-­‐	
  
bad!)	
  választások	
  rendszere.	
  

Ezzel	
   szemben	
   Eliotnál	
   az	
   élet	
   (mint	
   a	
   továbbélés	
   ér-­‐	
  
telme)	
   választás	
   tárgya	
   lehet.	
   Éppen	
   azért,	
   mert	
   a	
   kör-­‐	
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nyező	
   (tavaszi)	
   világ	
   láthatólag	
   rendelkezik	
   a	
   megújulás,	
  
az	
   újjászületés	
   irigyelt	
   képességével.	
   Nisus	
   formativusa	
  
van,	
   s	
   ezért	
   választható,	
   azaz	
   inkább	
   az	
   újjászülető	
   világ	
  
általános	
   odaadásáról,	
   kiválaszthatásáról	
   van	
   szó,	
   és	
   nem	
  
a	
   tulajdonképpeni	
   alanyi	
   választásról,	
   amelynek	
   motívu-­‐	
  
mai	
   belülről	
   adottak.	
   Az	
   embernek	
   még	
   van	
   valaminő	
  
esélye,	
   egykor	
   ugyanis	
   maga	
   is	
   része	
   volt	
   az	
   újjászülető	
  
természetnek.	
  

A	
   Hamvazószerda	
   VI.	
   részében	
   olvassuk:	
   „Születés,	
  
meghalás	
   közt	
   ez	
   álmokjárta	
   félhomályban	
   /	
   (Áldj	
   meg,	
  
Atyám)	
   bár	
   nem	
   kívánom,	
   hogy	
   mindezt	
   kívánjam”.	
   Mi	
  
kínálja	
   fel	
   magát	
   így	
   a	
   választásra,	
   mi	
   az,	
   ami	
   az	
   embert	
  
mégis	
   hasonló	
   dezultorikus	
   cselekvésre	
   készteti?	
   A	
   világ,	
  
in	
   suspenso:	
   „Nyitott	
   ablaktól	
   gránitpart	
   felé	
   /	
   Fehér	
   vi-­‐	
  
torlák	
   szállnak	
   tengerekre,	
   még	
   tengerekre	
   szállnak	
   /	
   Tö-­‐	
  
retlen	
   szárnyak	
   /	
   S	
   az	
   elveszett	
   szív	
   megkeményszik	
   és	
  
vigad	
   /	
   Örvendve	
   az	
   elveszett	
   orgonáknak	
   s	
   a	
   tenger	
  
elveszett	
   hangijainak	
   /	
   S	
   a	
   gyarló	
   szellem	
   éled	
   s	
   lázad	
  
újra	
   /	
   Mert	
   az	
   elgörbült	
   aranypálcikát	
   s	
   az	
   elveszett	
   ten-­‐	
  
gerszagot	
   akarja	
   /	
   Éled	
   hogy	
   visszanyerje	
   még	
   /	
   A	
   fürj	
  
pitypalatyát	
   s	
   a	
   bukdosó	
   lilét	
   /	
   S	
   a	
   szem	
   vakon	
   teremtve	
  
tapogat	
   /	
   Kitöltve	
   ivor	
   kapuk	
   közt	
   üres	
   alakzatokat	
   /	
   És	
  
a	
  szagtól	
  a	
  homokos	
  föld	
  sós	
  zamata	
  ébredez.”	
  

A	
   gyarló	
   szellem	
   tehát	
   éled,	
   lázad	
   s	
   akar,	
   egyszóval	
  
létezik,	
   s	
   ezek	
   a	
   móduszok	
   szinte	
   létmóduszok	
   is:	
   bár	
   még	
  
nincsen	
   tárgya,	
   alanyiságának	
   bizonyos	
   egzisztenciális	
   je-­‐	
  
gyei	
  adottak.	
  Szinte	
  nyelvünkön	
  a	
  szó:	
  merhet.	
  

Ehhez	
   azonban	
   még	
   egy	
   imperatívuszra	
   szükség	
   van:	
  
nem	
   elég	
   feloldódni	
   a	
   létezésben,	
   ez,	
   ahogyan	
   Thomas	
  
Reid	
   megfogalmazta,	
   jele	
   érdekeink	
   felismerés-­‐képessé-­‐	
  
gének,	
   okosságunknak,	
   de	
   az	
   erényes	
   létezésnek	
   még	
   van	
  
egy	
   imperatívusza:	
   a	
   szolidaritás	
   kellése.	
   Ez	
   is	
   eleme	
   a	
  
kegyelmi	
   állapotnak,	
   s	
   akkor	
   már	
   nem	
   idegen	
   a	
   méltóság	
  
és	
   az	
   áldozat	
   sem.	
   Vállalása,	
   féltése	
   a	
   másik	
   embernek,	
  
a	
   legnagyobb	
   földi	
   figyelem,	
   egyfajta	
   kommunikáció	
   ez,	
  
s	
   talán	
   erény	
   is.	
   Legalább	
   ennyire	
   szert	
   tehetünk:	
   „...ha	
  
a	
   borókafáról	
   remegő	
   hangok	
   elhalnak	
   a	
   csendben	
   /	
   A	
  
másik	
  boróka	
  remegése	
  feleljen.”	
  

Van	
   a	
   reménynek	
   ennél	
   intenzívebb	
   formája	
   is	
   Eliot	
  
költészetében;	
   a	
   Little	
   Gidding	
   zárósorai	
   egyenesen	
   szük-­‐	
  
ségszerűvé	
   teszik	
   a	
   megváltást:	
   „Ha	
   a	
   lángnyelvek	
   ösz-­‐	
  
szehajlanak	
   /	
   A	
   tűznyaláb	
   koszorújában,	
   /	
   És	
   egy	
   lesz	
   a	
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tűz	
   meg,	
   a	
   rózsa.”	
   De	
   még	
   ez	
   a	
   megengedő	
   ítélet	
   is	
   álta-­‐	
  
tásnak	
   tűnik	
   e	
   költészet	
   motívumrendszerében;	
   áltatásnak,	
  
hiszen	
   a	
   megengedés	
   a	
   szolidaritás	
   alfája	
   és	
   omegája,	
   meg-­‐	
  
engedni	
   valamit,	
   megengedni	
   a	
   másiknak:	
   ez	
   a	
   gesztus	
  
költészeten	
   kívüli,	
   mint	
   ahogy	
   a	
   költészet	
   kezdeti	
   inten-­‐	
  
ciója	
   is	
   az.	
   Eliot	
   a	
   szenvedéstől	
   indul	
   és	
   a	
   szolidaritás	
   pa-­‐	
  
rancsához	
   érkezik;	
   két	
   gesztus	
   fogja	
   közre	
   ezt	
   a	
   költésze-­‐	
  
tet,	
   az	
   utat.	
   Az	
   ő	
   költészete	
   az	
   evilági	
   megváltás	
   poétikai	
  
forgatókönyve,	
   a	
   szenvedés	
   megváltásáé	
   az	
   evilági	
   szoli-­‐	
  
daritás	
  által.	
  

Ugyanígy	
   Füstnél,	
   azonban	
   valamit	
   meg	
   kell	
   jegyez-­‐	
  
nünk	
   a	
   két	
   költészet	
   formájára	
   vonatkozóan:	
   ha	
   Eliotnál	
  
formálisan	
   is	
   rendszerről	
   beszélhetünk	
   (kiindulópont,	
   va-­‐	
  
riációk,	
   témák,	
   crescendo,	
   kulmináció,	
   megoldás),	
   Füst	
  
költészete	
   sokkal	
   atomisztikusabb	
   és	
   magányosabb.	
   Magá-­‐	
  
nyosságot	
   jelent	
   diszkrét	
   versek	
   sorozatát	
   írni,	
   egyáltalán:	
  
nem	
   költészetet,	
   hanem	
   verseket	
   írni.	
   Persze	
   a	
   vers-­‐ato-­‐	
  
mokban	
   ő	
   is	
   rendszerszerű,	
   s	
   minden	
   verse	
   mutatja	
   az	
  
Eliot	
   egész	
   költészetére	
   jellemző	
   dramatizmust.	
   De	
   ez	
  
függvénye	
   alkatuknak	
   is:	
   Füst	
   sokkal	
   érzékletesebb-­‐meta-­‐	
  
forikusabb,	
   s	
   emiatt	
   filozofémái	
   inkább	
   gyakorlati	
   maxi-­‐	
  
mák;	
   Eliot	
   főként	
   teoretikus	
   általánosításokban	
   fogal-­‐	
  
mazza	
   meg	
   téziseit,	
   s	
   emiatt	
   nála	
   több	
   a	
   külső	
   szimboliz-­‐	
  
mus	
   és	
   allegorizálás.	
   De	
   az	
   intenciók	
   és	
   a	
   megoldás	
   azo-­‐	
  
nosak,	
   s	
   ugyanígy	
   az	
   egyes	
   Füst-­‐versek	
   mélyjelentései	
   az	
  
elioti	
   rendszer	
   egyes	
   állomásaival	
   vágnak	
   egybe;	
   ha-­‐	
  
sonlóképpen	
   elméleteiknek	
   statisztikusan	
   is	
   jelentős	
   szá-­‐	
  
mú	
   gondolatmenete	
   és	
   tézise	
   is	
   azonos	
   típusú	
   (sokszor	
  
hasonló	
  tartalmú).	
  

Mindezek	
  által	
  találkozik	
  ez	
  a	
  két	
  költészet.	
  

	
  

A	
  FORGATÓKÖNYV	
  VÉGE,	
  
AVAGY	
  MIRE	
  MUTAT	
  A	
  GESZTUS	
  

A	
   két	
   költészet	
   finális	
   gesztusa,	
   a	
   költészetén	
   kívüli	
  
jelentés	
   azonos,	
   s	
   a	
   gesztus	
   tartalmát	
   elemezve	
   a	
   modern	
  
művészet	
   alapkérdésével	
   kell	
   szembenézni	
   e	
   zárszó-­‐	
  
ban.	
   Forgatókönyvről	
   volt	
   szó,	
   s	
   azért,	
   mert	
   e	
   két	
   talál-­‐	
  
kozó	
   költészet	
   közül	
   egyik	
   sem	
   arról	
   szól,	
   ami	
   életre	
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hívta.	
   Kétségtelenül	
   át-­‐	
   meg	
   átszövi	
   a	
   textúrákat	
   az	
   él-­‐	
  
mény	
   szubsztanciája	
   és	
   formája,	
   a	
   szenvedés	
   —,	
   de	
   csak	
  
úgy,	
   ahogyan	
   a	
   talaj	
   felépítése,	
   a	
   kőzetek	
   meghatározzák	
  
azt,	
   hogy	
   fölöttük	
   csalán	
   nő-­‐e,	
   vagy	
   hibiszkusz,	
   vagy	
   en-­‐	
  
cián.	
   Mégsem	
   mondható,	
   hogy	
   e	
   versek	
   és	
   a	
   költészet	
  
egésze	
   csupán	
   az	
   intenciók	
   vagy	
   az	
   életszemlélet	
   költői-­‐	
  
allegóriái;	
   nem,	
   szimbolikus	
   élet	
   ez,	
   mégpedig	
   a	
   maga	
  
dünamiszával,	
   rejtélyeivel,	
   közhelyeivel	
   és	
   belső	
   törvény-­‐	
  
struktúrájával.	
   Ez	
   a	
   szimbolikus	
   élet	
   azonban	
   nem	
   külö-­‐	
  
níthető	
  el	
  az	
  élet	
  egészétől,	
  nem	
  idegeníthető	
  el	
  attól	
  —	
  

Malraux	
   leírja,	
   hogyan	
   vették	
   a	
   német	
   katonák	
   Bol-­‐	
  
gakónál	
   a	
   hátukra	
   a	
   gázmérgezést	
   szenvedett	
   oroszokat	
  
az	
   első	
   világháború	
   gázkísérlet-­‐támadás-­‐poklában	
   s	
  
pusztultak	
   maguk	
   is	
   fölös	
   számban,	
   hogyan	
   született	
   te-­‐	
  
hát	
   újra	
   a	
   Testvériség	
   a	
   Halálból;	
   megtörtént	
   Auschwitz	
  
és	
   Hirosima;	
   az	
   emberiséget	
   persze	
   nem	
   csak	
   ez	
   kérdő-­‐	
  
jelezi	
   meg,	
   hanem	
   mindazok	
   a	
   mindennapok	
   is,	
   amelyek-­‐	
  
ről	
   e	
   két	
   forgatókönyv	
   jelent;	
   ismerjük	
   Adorno	
   jóslatát	
  
és	
  Pilinszky	
  jelzését	
  a	
  jelenlétvesztésről	
  —	
  

ezek	
   után	
   a	
   költészet	
   végképp	
   megszűnt	
   versek	
   so-­‐	
  
rozata	
   lenni,	
   megszűnt	
   külsődleges-­‐udvari	
   viszonya	
   az	
  
emberrel	
   és	
   a	
   hatalommal.	
   Költészet	
   ma	
   már	
   csak	
   az	
   em-­‐	
  
beriség	
  totális	
  viszonylatában	
  képes	
  artikulálódni.	
  

A	
   szimbolikus	
   élet	
   (s	
   Eliot	
   s	
   kisebb	
   mértékben	
   Füst	
  
is	
   már	
   így	
   írtak)	
   az	
   élet	
   határértékévé	
   változott,	
   s	
   szem-­‐	
  
pontjából	
   az	
   élet	
   határértékké.	
   Itt	
   tulajdonképpeni	
   ha-­‐	
  
tárok	
   nincsenek,	
   csak	
   iszonyatos	
   távolságok.	
   Innen	
   az	
   a	
  
nehézség	
   és	
   felelősség,	
   amelyről	
   Eliot	
   a	
   költő	
   feladata	
   kap-­‐	
  
csán	
   beszél;	
   innen,	
   hogy	
   szerinte	
   felesleges	
   és	
   bűnös	
   do-­‐	
  
log	
   a	
   költészet	
   haláláról	
   értekezni,	
   amikor	
   a	
   szimbolikus	
  
élet	
   egyre	
   fokozottabb	
   mértékben	
   a	
   tulajdonképpeninek	
  
letéteményese	
   lett,	
   az	
   egésznek.	
   Ezért	
   tehát	
   a	
   modern	
  
költő	
   vagy	
   megteremti	
   a	
   szimbolikus	
   rendet	
   a	
   szimbo-­‐	
  
likus	
   életen	
   belül	
   (s	
   innen,	
   hogy	
   a	
   huszadik	
   században	
  
nem	
   lehet	
   verset	
   írni,	
   csak	
   költői	
   rendszerek	
   vannak),	
  
vagy	
   nem	
   tud	
   költő	
   lenni.	
   Ahhoz,	
   hogy	
   költő	
   legyen,	
   ér-­‐	
  
zelmeivel	
   karteziánus-­‐pascali	
   világossággal	
   kell	
   számot	
  
vetnie,	
   fogadást	
   kell	
   rájuk	
   kötnie,	
   mert	
   helyreáll	
   —	
   a	
   ré-­‐	
  
mület,	
   a	
   veszély	
   és	
   kétely	
   szorításában	
   —	
   az	
   élet	
   és	
   szim-­‐	
  
bolikus	
   élet	
   egysége,	
   a	
   törvénytotalitás.	
   Ahogy	
   Pascal	
   írta	
  
az	
   érzelmekről:	
   „Sentiment.	
   La	
   mémoire,	
   la	
   joie	
   sont	
   des	
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sentiments	
   et	
   même	
   les	
   propositions	
   géométriques	
   de-­‐	
  
viennent	
   sentiments,	
   car	
   la	
   raison	
   rend	
   les	
   sentiments	
  
naturels	
   et	
   les	
   sentiments	
   naturels	
   s’effacent	
   par	
   la	
   rai-­‐	
  
son.”	
  

De	
   mindezt	
   felfogni	
   így,	
   a	
   nehézséget	
   és	
   felelősséget,	
  
az	
   élet	
   és	
   a	
   szimbolikus	
   élet	
   határérték-­‐viszonyát,	
   már	
  
szenvedés,	
   már	
   az	
   óriási	
   tehertétel	
   élménye	
   és	
   látványa	
  
miatt	
   is.	
   Ebben	
   születnek	
   az	
   áldozatok,	
   mert	
   itt	
   már	
  
nincs	
   quantum	
   satis,	
   csak	
   sub	
   specie	
   poeseos	
   vagy	
   csak	
  
sub	
   specie	
   vitae	
   lehet	
   szemlélni.	
   De	
   a	
   kettő	
   tulajdonkép-­‐	
  
pen	
   egy,	
   Eliot	
   és	
   Füst	
   elöl	
   jártak	
   abban,	
   ahogyan	
   a	
   fenn-­‐	
  
állót	
   a	
   fennálló	
   szimbolikájában	
   megtagadták;	
   s	
   ontolo-­‐	
  
gikusak	
   abban,	
   ahogyan	
   a	
   lehetetlenség	
   imposztúrájában	
  
is	
   érvényre	
   törekedtek.	
   S	
   honnan	
   érvénye	
   mindannak,	
  
amit	
  e	
  költői	
  rendszerek	
  mondanak?	
  

Elsősorban	
   abból,	
   hogy	
   leleplezték	
   és	
   megtagadták	
  
a	
   szenvedést;	
   élték	
   (Füst),	
   felfogták	
   (Eliot)	
   és	
   elrugasz-­‐	
  
kodtak	
   tőle.	
   (Emiatt	
   mondható,	
   hogy	
   forgatókönyv	
   —	
  
avagy	
   dokumentum,	
   poétikai	
   mivoltán	
   túl	
   —	
   e	
   költészet,	
  
éppen	
   az	
   elrugaszkodás	
   forgatókönyve.)	
   A	
   szenvedés	
  
ugyanis	
   megtagadja	
   a	
   költészetet,	
   mert	
   nincs	
   határér-­‐	
  
téke,	
   a	
   szenvedő	
   ember	
   nem	
   tud	
   verset	
   írni	
   és	
   olvasni,	
  
egyszóval	
   nem	
   tud	
   verssel	
   élni;	
   mindezért	
   tehát	
   le	
   kell	
  
leplezni	
   a	
   szenvedést,	
   mindenképpen.	
   S	
   ez	
   a	
   leleplezés	
  
határozza	
   meg	
   az	
   élet	
   és	
   a	
   szimbolikus	
   élet	
   határérték-­‐	
  
viszonyát.	
   A	
   szenvedés	
   leleplezésének	
   tudománya	
   a	
  
szenvedés	
   felszámolásának	
   képességét	
   jelenti,	
   amiatt,	
  
hogy	
   megtagadja	
   mint	
   világállapotot	
   és	
   megteremti	
   a	
  
költészetet	
   azáltal,	
   hogy	
   azt	
   a	
   szenvedés	
   határértékévé	
  
változtatja.	
   Az	
   élet	
   genuin	
   minőségének	
   elvesztése	
   jog	
   a	
  
további	
   élethez	
   s	
   a	
   felszámolás,	
   leleplezés,	
   elvesztés	
   tech-­‐	
  
nikája	
   maga	
   lesz	
   a	
   költészet.	
   Ez	
   az	
   intenció	
   statikus,	
  
többek	
   között	
   ezért	
   beszél	
   Pilinszky	
   János	
   engagement	
  
immobileről.	
  
A	
   modern	
   költészet	
   —	
   ne	
   feledjük	
   ezt	
   el	
   —,	
   sem-­‐	
  

miképpen	
   nem	
   ír	
   a	
   sebre,	
   sokkal	
   inkább	
   a	
   seb	
   és	
   a	
   nap-­‐	
  
fény	
   viszonya	
   áll	
   itt	
   fenn.	
   A	
   költészet	
   mint	
   a	
   szenve-­‐	
  
dést	
   megtagadó	
   apoteózis	
   a	
   tekintetet	
   az	
   elmondhatón	
  
túli	
   létérvényre	
   irányítja,	
   s	
   megszünteti	
   a	
   szenvedést	
   a	
  
formában.	
   Mert	
   —	
   amint	
   Tamás	
   Gáspár	
   Miklós	
   írja	
   —,	
  
„Ha	
   lelepleződik	
   az,	
   amitől	
   az	
   ember	
   szenved,	
   annak	
  
kétféle	
   hatása	
   lehet:	
   vagy	
   fölháborodást	
   vált	
   ki	
   a	
   szen-­‐	
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vedőkből,	
   mert	
   úgy	
   látják,	
   hogy	
   kicsinylik	
   kínjaik	
   okát	
  
(minél	
   egyetemesebb	
   és	
   lebírhatatlanabb	
   nyomorunk	
   oka,	
  
annál	
   kevésbé	
   vagyunk	
   bűnrészesek	
   saját	
   bajunkban),	
  
tehát	
   lebecsülik	
   őket	
   magukat;	
   ilyenkor	
   a	
   humor	
   és	
   az	
  
ítélkezés	
   részvétlenségnek,	
   kőszívűségnek	
   számít	
   —	
  
vagy	
   pedig	
   önbizalmat	
   önt	
   a	
   szenvedőkbe,	
   mert	
   igazolja	
  
lázadásukat”.	
  

A	
   szenvedő	
   emberből	
   kiindulni	
   —	
   ez	
   természetesen	
  
befolyásolja	
   emberfelfogásunkat	
   is;	
   elsősorban	
   az	
   indivi-­‐	
  
duális	
   teleológia	
   változik	
   meg,	
   de	
   a	
   változás	
   csupán	
   szen-­‐	
  
tesíti	
   az	
   állapotot.	
   Kierkegaard	
   még	
   ezt	
   írhatta:	
   „Ha	
   már-­‐	
  
most	
   azt	
   mondom,	
   hogy	
   az	
   egyén	
   önmagában	
   bírja	
   te-­‐	
  
leológiájat,	
   akkor	
   ezt	
   nem	
   szabad	
   félreérteni	
   úgy,	
   mintha	
  
az	
   lenne	
   a	
   véleményem,	
   hogy	
   az	
   egyén	
   a	
   középpont,	
   vagy	
  
hogy	
   elvont	
   értelemben	
   elegendő	
   önmagának,	
   mert	
   ha	
  
elvont	
   módon	
   értelmezzük,	
   akkor	
   semmiféle	
   mozgásról	
  
nem	
   lehet	
   szó.	
   Önmagában	
   bírja	
   teleológiájat,	
   belső	
   te-­‐	
  
leológiája	
   van,	
   önmaga	
   jelenti	
   saját	
   teleológiáját,	
   tehát	
  
önmaga	
   a	
   cél,	
   amely	
   felé	
   törekszik.	
   Ám	
   ez	
   az	
   én	
   nem	
  
elvontság,	
   hanem	
   teljesen	
   konkrét.	
   Az	
   önmaga	
   felé	
   tör-­‐	
  
ténő	
   mozgásban	
   tehát	
   nem	
   viszonyulhat	
   negatíve	
   az	
   őt	
  
körülvevő	
   világhoz,	
   mert	
   akkor	
   énje	
   máris	
   elvontság,	
   és	
  
az	
   is	
   marad,	
   énjének	
   a	
   maga	
   egész	
   konkréciója	
   szerint	
  
ki	
   kell	
   bontakoznia,	
   de	
   ehhez	
   azok	
   a	
   tényezők	
   is	
   hozzá-­‐	
  
tartoznak,	
   amelyeknek	
   rendeltetése,	
   hogy	
   cselekvőleg	
   be-­‐	
  
avatkozzanak	
   a	
   világ	
   dolgaiba.	
   Ily	
   módon	
   tehát	
   az	
  
egyén	
   mozgása	
   önmagából	
   indul	
   ki,	
   és	
   a	
   világon	
   keresz-­‐	
  
tül	
   önmaga	
   felé	
   irányul.	
   Itt	
   mozgás	
   van,	
   méghozzá	
   való-­‐	
  
ságos	
   mozgás,	
   mert	
   ez	
   a	
   mozgás	
   a	
   szabadság	
   cselekedete,	
  
ugyanakkor	
   azonban	
   immanens	
   teleológia	
   is,	
   s	
   ezért	
   csak	
  
itt	
   lehet	
   szó	
   szépségről.	
   Ha	
   helyesen	
   történik,	
   akkor	
   az	
  
egyén	
   bizonyos	
   értelemben	
   magasabban	
   fog	
   állni	
   min-­‐	
  
denféle	
   viszonynál,	
   ám	
   ebből	
   egyáltalán	
   nem	
   követke-­‐	
  
zik,	
   hogy	
   nincs	
   benne	
   ebben	
   a	
   viszonyban,	
   és	
   az	
   sem	
  
ismerhető	
   el,	
   hogy	
   ebben	
   valami	
   zsarnoki	
   lenne,	
   mert	
  
minden	
  egyénre	
  ugyanaz	
  érvényes.”	
  

Az	
   immanens	
   szenvedés	
   perspektívájából	
   természe-­‐	
  
tesen	
   le	
   kell	
   számolni	
   a	
   kantiánus	
   ősdogmával	
   is:	
   az	
  
egyén	
   többé	
   nem	
   bírja	
   önmagában	
   még	
   belső	
   teleológiá-­‐	
  
ját	
   sem,	
   mivel	
   mint	
   szenvedő	
   egyén	
   nem	
   lehet	
   célja	
   ön-­‐	
  
magának.	
   Kierkegaardnak	
   viszont	
   igaza	
   van	
   abban,	
   hogy	
  
a	
   világhoz	
   nem	
   lehet	
   negatív	
   módon	
   viszonyulni,	
   ha	
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konkrétak	
   akarunk	
   maradni.	
   S	
   ebből	
   a	
   perspektívából	
  
az	
   egyén	
   ontológiája	
   a	
   szenvedés	
   kritikája	
   is	
   kell	
   legyen,	
  
ez	
   pedig	
   a	
   szolidaritás.	
   Csak	
   a	
   szolidáris	
   egyén	
   juthat	
  
önmagához,	
   s	
   öntudatának	
   fáklyája	
   éppen	
   a	
   szolidaritás-­‐	
  
tudat.	
   Ez	
   a	
   humanisztikus	
   mozgás,	
   ez	
   a	
   szabad	
   cseleke-­‐	
  
det	
   ontológiájának	
   feltétele,	
   a	
   méltóság	
   alfája,	
   és	
   a	
   fegy-­‐	
  
verek	
  immanens	
  kritikája.	
  

Így	
   lehet	
   szó	
   szépségről,	
   de	
   ez	
   már	
   nem	
   a	
   történeti	
  
esztétika	
   mércéi	
   szerint	
   mérhető	
   szépség,	
   inkább	
   az	
   a	
  
radikális	
   esztétikum,	
   amelyet	
   Eliot	
   igényel,	
   amikor	
   az	
  
egyneműsítés	
   ellenében	
   létező	
   költészet	
   szükségességéről	
  
beszél.	
   Az	
   egyén	
   megmentése	
   itt	
   tehát	
   az	
   esztétika	
   ön-­‐	
  
felbomlasztását	
   jelenti,	
   és	
   nem	
   valószínű,	
   hogy	
   kanoni-­‐	
  
kus	
   esztétika	
   létrejöhet	
   ott,	
   ahol	
   a	
   lét	
   axiológiai	
   problé-­‐	
  
mái	
   jelentik	
   a	
   létezés	
   ontológiai	
   feltételét.	
   De	
   a	
   folyamat	
  
ontológiai	
   és	
   axiológiai	
   összetevőit	
   figyelembe	
   kell	
   ven-­‐	
  
niük	
   a	
   kritikusoknak,	
   ha	
   kapcsolatban	
   akarnak	
   maradni	
  
a	
   költészettel;	
   s	
   tudniuk	
   kell	
   a	
   történeti	
   esztétika	
   kánon-­‐	
  
jaitól	
   megszabadulni	
   —	
   erre	
   már	
   híres,	
   a	
   kritikáról	
   szóló	
  
esszéjében	
  Eliot	
  is	
  figyelmeztetett.	
  

Az	
   axiologikus	
   viszonyból	
   származik	
   minden	
   megra-­‐	
  
gadhatatlanság,	
   s	
   ezeknek	
   mélyén	
   mindig	
   mozgást	
   kell	
  
sejtenünk.	
   Faludi	
   Ferenc	
   szerint:	
   „A	
   mi	
   nyughatatlansá-­‐	
  
gunk	
   attúl	
   vagyon,	
   hogy	
   nem	
   vagyunk	
   azok,	
   kik	
   akar-­‐	
  
nánk	
   lenni.	
   Vagy	
   azok	
   vagyunk,	
   kik	
   nem	
   akarunk	
   ma-­‐	
  
radni.	
   Vagy	
   nem	
   bérunk	
   azzal,	
   amit	
   kívánunk,	
   vagy	
   nem	
  
menekedhetünk	
   meg	
   attúl,	
   ami	
   minket	
   sanyargat.”	
   A	
  
gyakorlati	
   maxima	
   tökéletes,	
   kommentárt	
   nem	
   igényel	
   —	
  
a	
   megmenekedés	
   útját	
   természetesen	
   a	
   költészet	
   sem	
  
mutathatja,	
   de	
   annak	
   formájáról	
   már	
   mondhat	
   valamit.	
  
A	
   maxima	
   további	
   része	
   becsületes	
   jezsuita	
   tanács:	
   „Ha	
  
ezektűl	
   a	
   minket	
   terhelő	
   galibáktól	
   mentek	
   akarunk	
   len-­‐	
  
ni,	
   bízzuk	
   Istenre	
   dolgunkat,	
   meg	
   ne	
   gátoljuk	
   szándékát,	
  
elhitetvén	
   magunkkal,	
   hogy	
   ez	
   a	
   minket	
   szerető	
   jó	
  
Urunk,	
   ha	
   mit	
   ád,	
   azt	
   azért	
   adja,	
   ha	
   mit	
   megvony	
   tő-­‐	
  
lünk,	
   azért	
   cselekszi,	
   mert	
   különös	
   hasznunkat	
   nézi.”	
  
Persze	
   még	
   a	
   jezsuitáknak	
   sincs	
   ilyen	
   részrehajló,	
   em-­‐	
  
beri	
   istene	
   —,	
   ez	
   inkább,	
   evilági,	
   földi	
   kérés	
   és	
   szózat.	
  
Úgy,	
   ahogy	
   Eliot	
   ún.	
   katolikus	
   fordulata	
   is	
   csupán	
   az	
  
egyetemesség	
   európai	
   kulturális-­‐	
   és	
   szimbólumrendszer	
  
történeti	
   hagyomány	
   szerinti	
   formaválasztását	
   jelenti,	
   s	
  
ahogy	
   Füst	
   is	
   elsősorban	
   evilági	
   válaszokat	
   kíván	
   adni	
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a	
   transzcendens	
   kérdésekre.	
   A	
   szenvedés	
   ellenében	
   min-­‐	
  
denképpen	
   megmarad	
   a	
   hit	
   a	
   szolidaritásban,	
   —	
   s	
   a	
  
költészetben.	
  

Bolgako,	
   Auschwitz,	
   Hirosima	
   és	
   mások	
   miatt	
   s	
   az	
  
egyén	
   ideológiájának	
   átalakulása	
   okán	
   —	
   nekünk	
   is	
  
meg	
  kell	
  tanulnunk	
  szenvedni?	
  Természetesen.	
  

És	
   mihez	
   segít	
   hozzá	
   a	
   költészet	
   ebben?	
   A	
   költészet	
  
maga	
   nem	
   szenvedés,	
   de	
   vajon	
   független	
   attól?	
   Nem,	
   a	
  
költészet	
  a	
  szenvedés	
  kritikája.	
  

	
  
	
  

(1978.	
   szept.	
   12.	
   Temesvár,	
   1979.	
   júl.	
   30—szept.	
   12.,	
  
Kolozsvár—Te-­‐	
  
mesvár)	
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A	
  MEGMENTETT	
  REGÉNY	
  

John	
   Berger	
   G.	
   című	
   regényéről	
   helyesebb	
   lenne	
   egy	
  
könyvtárnyi	
   értekezést	
   írni,	
   most	
   azonnal,	
   hadd	
   tudjuk	
  
elvenni	
   a	
   varázsát	
   és	
   hadd	
   ne	
   kelljen	
   többé	
   elolvas-­‐	
  
nunk	
   —	
   bűvös	
   könyv	
   ez	
   és	
   nem	
   kellemes,	
   ha	
   az	
   em-­‐	
  
bert	
   valami	
   minduntalan	
   képes	
   megigézni.	
   De	
   könyvtárat	
  
egyedül	
   nem	
   lehet	
   írni	
   és	
   ezért	
   a	
   lehetetlen	
   úton	
   kell	
  
haladni:	
   meggyújtani	
   a	
   könyvtár	
   lámpáját	
   a	
   következő	
  
oldalakon.	
   De	
   éppen	
   könyvének	
   tanítása	
   szerint	
   van,	
  
hogy	
   ami	
   lehetetlen,	
   az	
   lehetséges,	
   és	
   ami	
   lehetséges,	
   az	
  
lehetetlen.	
  

A	
   regényt,	
   mint	
   az	
   evilági	
   élet	
   kulcsát,	
   a	
   laikus	
  
bibliák	
   szórakoztató	
   sorozatát	
   a	
   polgárság	
   hozta	
   létre	
   s	
  
Balzackal	
   a	
   kézben	
   hosszú	
   ideig	
   sok	
   mindent	
   meg	
   is	
   le-­‐	
  
hetett	
   érteni,	
   követni,	
   megismerni.	
   Élni	
   is	
   lehetett	
   tehát.	
  
A	
   regény	
   segítségével	
   a	
   polgári	
   életforma	
   száz	
   évig	
   si-­‐	
  
kerrel	
   birtokolta	
   az	
   eredeti	
   evidenciák	
   birodalmát;	
   e	
   száz	
  
év	
   végén	
   azonban	
   ott	
   van	
   az	
   életforma	
   elkerülhetetlen	
  
felbomlása.	
   A	
   klasszikus	
   polgári	
   regény	
   válsága	
   az	
   im-­‐	
  
perializmussal	
   kezdődött,	
   s	
   elsősorban	
   azért,	
   mert	
   a	
   meg-­‐	
  
emészthetetlen	
   gyarmatbirodalmi	
   illúzióban	
   aktualizáló-­‐	
  
dik	
   a	
   nagy	
   európai	
   véráldozat,	
   ébredezik	
   a	
   háromszáz	
  
éves	
   nagy	
   német	
   csatatér	
   s	
   ezen	
   belül	
   brutális	
   gyorsa-­‐	
  
sággal	
   szétfoszlik	
   a	
   klasszikus	
   citoyen-­‐lét,	
   az	
   egyén	
   való-­‐	
  
sága;	
   az	
   individuáció	
   klasszikus	
   polgári	
   módjai	
   a	
   rend-­‐	
  
kívüli	
   —	
   birodalmi	
   —	
   változásokban	
   szintén	
   illúzióknak	
  
bizonyultak,	
   s	
   mivel	
   az	
   individuációt	
   nem	
   lehetett	
   az	
  
életben	
   megvalósítani,	
   a	
   regénybe	
   kellett	
   menekíteni.	
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Többek	
   élén	
   ezt	
   tették	
   Joyce	
   és	
   Szentkuthy,	
   vállalva	
   an-­‐	
  
nak	
   ódiumát,	
   hogy	
   a	
   klasszikus	
   polgári	
   regény	
   elsősor-­‐	
  
ban	
   életszerű	
   teljessége	
   (megérthető,	
   mivel	
   az	
   irodalom	
  
nyelve	
   a	
   mindennapi	
   nyelvhez	
   kapcsolódva	
   a	
   minden-­‐	
  
napi	
   élettel	
   áll	
   természetes	
   kapcsolatban)	
   leszűkül	
   a	
  
megismerésre,	
   a	
   leírásra,	
   a	
   mindennapi	
   élet	
   és	
   nyelv	
  
technikai	
   fontosságú	
   explorációjára.	
   Az	
   átélés	
   lehetősége,	
  
az	
   evidenciák	
   eredeti	
   érzékelése	
   új	
   dimenziókat	
   kapott,	
  
elsősorban	
   a	
   szöveget,	
   amely	
   az	
   interszubjektív	
   kommu-­‐	
  
nikáció	
   lehetetlenségét	
   az	
   esztétikai	
   kommunikáció	
   tel-­‐	
  
jességévé	
   akarta	
   alakítani.	
   A	
   klasszikus	
   regényforma	
   ez-­‐	
  
zel	
   felbomlott,	
   a	
   narráció	
   helyére	
   a	
   textuális	
   látomás	
   fo-­‐	
  
lyamata	
   került,	
   az	
   élet	
   (megszűnt)	
   rendszerének	
   helyébe	
  
az	
   élet	
   gondolati	
   paroxizmusa.	
   Ha	
   valaki	
   a	
   klasszikus	
  
típushoz	
   ragaszkodva	
   is	
   ki	
   akarta	
   fejezni	
   a	
   fent	
   jelzett	
  
valóságot,	
   akkor	
   az	
   óriási	
   nézőpont-­‐	
   és	
   formaproblémák-­‐	
  
kal	
   találkozott	
   (és	
   itt	
   elsősorban	
   Móricz	
   Zsigmond	
   nevét	
  
említhetjük).	
   A	
   felbomlás	
   tudata	
   —	
   metasztázisként	
   —	
  
ismét	
   teremtett	
   formális	
   lehetőséget	
   (Musil),	
   de	
   az	
   a	
   re-­‐	
  
gény	
   (A	
   tulajdonságok	
   nélküli	
   ember)	
   sírkő,	
   nem	
   lehet	
  
további	
   kiindulópontnak	
   tekinteni	
   —	
   a	
   regényforma	
   esz-­‐	
  
tétikai	
   folyamatosságának	
   értelmében.	
   Az	
   európai	
   regény-­‐	
  
irodalom	
   további	
   nagy	
   kísérletei:	
   a	
   nouveau	
   roman,	
   a	
  
(német)	
   tárgyias	
   regény	
   sem	
   tudták	
   a	
   nagy	
   tradíció,	
   az	
  
evidencia-­‐szerűség	
   követelményét	
   megoldani;	
   és	
   ebben	
   a	
  
sorban	
   aztán	
   egyre	
   szembetűnőbbekké	
   válnak	
   a	
   nagy	
  
magányosok.	
   Nyomukban	
   sejlik	
   a	
   regényprobléma	
   meg-­‐	
  
oldása.”	
  

Az,	
   aki	
   az	
   evidencia-­‐szerűség	
   visszanyerésében	
   a	
   leg-­‐	
  
tovább	
   jutott,	
   az	
   Louis-­‐Ferdinand	
   Céline	
   volt,	
   bár	
   nála	
   a	
  
narráció	
   még	
   nem	
   nyeri	
   el	
   klasszikus	
   súlyát,	
   sokkal	
   fon-­‐	
  
tosabb	
   az	
   utazás,	
   a	
   vízió	
   —	
   mégis,	
   John	
   Berger	
   közvetlen	
  
szellemi	
   élődje	
   Louis-­‐Ferdinand	
   Céline.	
   És	
   nyomukban	
  
feltűnik	
   a	
   megmentett	
   regény,	
   immár	
   mint	
   esztétikai	
   fo-­‐	
  
lyamat.	
  Melyek	
  a	
  megmentés	
  hozadékai?	
  

Evidencia:	
   ebben	
   nem	
   csak	
   a	
   megismerés	
   (és	
   a	
   leír-­‐	
  
hatóság)	
   foglaltatik,	
   hanem	
   az	
   élet	
   is.	
   Evidenciaszerűen	
  
írni	
   azt	
   jelenti,	
   hogy	
   a	
   megismerés	
   (a	
   textus)	
   és	
   az	
   élet	
  
(az	
   átélés)	
   nem	
   válik	
   ketté,	
   a	
   lét	
   értelmi-­‐vitális	
   egységé-­‐	
  
ben	
   vannak.	
   Az	
   evidencia	
   alapvetően	
   történetietlen:	
   aki	
  
	
  



[Erdélyi	
  Magyar	
  Adatbank]	
  

	
  85	
  

éli,	
   az	
   meg	
   is	
   ismer	
   valamit,	
   s	
   aki	
   rajta	
   keresztül	
   ismer	
  
meg	
   valamit,	
   az	
   él.	
   S	
   az	
   evidencia	
   kizárja	
   a	
   nyelvproblé-­‐	
  
mát	
   is:	
   az	
   evidenciákat	
   közlő	
   regény	
   nem	
   jelent	
   nyelvi	
  
tűréshatárt,	
   nem	
   kell	
   választani	
   megfogalmazás	
   és	
   meg-­‐	
  
fogalmazás	
   között,	
   nincs	
   kölcsönösségi,	
   —	
   befogadási	
   —	
   és	
  
kommunikációs	
   probléma.	
   Az	
   evidencia	
   regénye	
   —	
   van.	
  
Mint	
   egyén,	
   mint	
   közösség	
   van,	
   és	
   benne	
   az	
   egyén	
   és	
   a	
  
közösség	
   —	
   regény.	
   A	
   lét	
   sors,	
   és	
   a	
   sors	
   a	
   lét,	
   s	
   csak	
  
az;	
  azon	
  kívül,	
  ami	
  van	
  és	
  sors,	
  semmi	
  nem	
  választható.	
  

John	
   Berger	
   kezdi	
   így	
   regényét:	
   „Most	
   múlik	
   el	
   egy	
  
pillanat	
   a	
   világ	
   életében.	
   Ábrázold	
   úgy,	
   ahogy	
   van.	
   (Cé-­‐	
  
zanne-­‐idézet.	
   Forrása	
   ismeretlen.	
   —	
   A	
   szerző	
   jegyzete.)	
  
Ami	
   megfogant,	
   nem	
   más,	
   mint	
   annak	
   a	
   szereplőnek	
   a	
  
lényege,	
  akiről	
  írni	
  készülök.”	
  

Ez	
   a	
   szereplő,	
   Giovanni	
   —	
   Don	
   Juan	
   lesz	
   —	
   szere-­‐	
  
lemben	
   született.	
   A	
   szerelem	
   evidencia;	
   bár	
   más-­‐	
   és	
   más	
  
formákban	
   születik	
   és	
   jelentkezik,	
   mégis	
   rá	
   lehet	
   jönni,	
  
hogy	
   szerelem.	
   Nem	
   a	
   kimondás	
   hozza	
   —	
   az	
   legtöbbször	
  
gát,	
   akadály,	
   intézmény	
   —,	
   hanem	
   a	
   felismerés	
   és	
   átélés	
  
sokkszerű	
   összekapcsolódása,	
   ami	
   élő	
   mondat,	
   vagy	
   az	
  
élet	
   állításának	
   képessége:	
   szerelmes	
   vagyok.	
   Ennek	
   az	
  
evidenciának	
   engedelmeskedik	
   a	
   test	
   is,	
   amely	
   nem	
   esz-­‐	
  
köze	
   a	
   szerelemnek,	
   hanem	
   mágnese,	
   s	
   ez	
   a	
   mágnes	
   min-­‐	
  
dig	
   valamilyen	
   evidens	
   rezdülésnek	
   az	
   eszköze.	
   A	
  
szerelem	
   létének	
   bensőséges	
   mozzanatában	
   megszűnik	
  
test	
   lenni,	
   nem	
   a	
   gyönyör	
   forrása,	
   hanem	
   sokkal	
   inkább	
  
az	
   egy-­‐gyönyör	
   testi	
   megoszlása.	
   Erről	
   az	
   ősegységről	
  
egyedül	
   a	
   gyermek	
   tud,	
   aki	
   még	
   pórusaiban	
   őrzi	
   —	
   külö-­‐	
  
nösen,	
  ha	
  szerelem	
  gyermeke	
  —	
  a	
  platóni	
  ősegységet.	
  

Az	
   ötéves	
   Giovanni:	
   „Mivel	
   nincsenek	
   szülei,	
   még	
  
egyre	
   keresi	
   azt	
   az	
   egyetlen	
   személyt,	
   aki	
   mindazt	
   kép-­‐	
  
viseli,	
   ami	
   nem	
   ő,	
   s	
   aki	
   mint	
   énjének	
   másik	
   fele	
   vagy	
  
ellentéte	
   áll	
   vele	
   szemben.	
   Ha	
   a	
   meglelt	
   személy	
   teljesen	
  
más,	
   mint	
   ő	
   —	
   élmény,	
   szerep,	
   társadalmi	
   háttér,	
   érdek-­‐	
  
lődés,	
   kor,	
   nem	
   tekintetében,	
   ha	
   a	
   személy	
   a	
   szó	
   legszé-­‐	
  
lesebb	
   értelmében	
   idegen	
   és	
   mégis	
   állandóan	
   és	
   meghit-­‐	
  
ten	
   vele	
   van,	
   s	
   ha	
   ráadásul	
   a	
   nő	
   csinos	
   és	
   feleségül	
   ve-­‐	
  
hető,	
  akkor	
  a	
  fiú	
  valószínűleg	
  beleszeret.	
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Változatlanul	
   állíthatná	
   valaki,	
   hogy	
   mindebből	
  
hiányzik	
   a	
   tényleges	
   szexuális	
   szenvedély.	
   Bizonyítékul	
  
rámutathatna	
   az	
   ötéves	
   kisfiú	
   meztelen	
   testére.	
   (Hetente	
  
kétszer	
   fürdés	
   közben	
   ő	
   maga	
   is	
   bemutatja	
   a	
   bizonyíté-­‐	
  
kot	
   szerelmesének.)	
   De	
   ami	
   kevés	
   hiányzik	
   belőle	
   fizikai-­‐	
  
lag,	
   azt	
   pótolja	
   metafizikailag.	
   Érzi,	
   vagy	
   ráérez,	
   hogy	
   a	
  
kisasszony,	
   aki	
   mindenben	
   az	
   ellentéte,	
   és	
   ezáltal	
   a	
   ki-­‐	
  
egészítője,	
   teljessé	
   tudja	
   tenni	
   számára	
   a	
   világot.	
   A	
   fel-­‐	
  
nőttek	
   szexuális	
   szenvedélye	
   újrateremti	
   ezt	
   az	
   érzést.	
  
Egy	
   ötévesnek	
   nem	
   kell	
   rekonstruálnia	
   ezt:	
   még	
   öröksé-­‐	
  
gének	
  részét	
  alkotja.”	
  

Az	
   eredeti	
   evidenciák	
   birodalma,	
   az	
   életvilág	
   közössé,	
  
azonossá	
   válik	
   a	
   szerelemben.	
   Giovanni	
   élete	
   során	
   vé-­‐	
  
gig	
   ezt	
   fogja	
   keresni,	
   az	
   életvilág	
   közösségét,	
   amelyben	
  
az	
   embernek	
   minden	
   eszköz-­‐	
   és	
   tárgyszerűsége	
   megszű-­‐	
  
nik	
   a	
   szabad	
   alany	
   lét-­‐eufóriájában.	
   (Szabad	
   —	
   itt	
   ez	
  
nem	
   az	
   egyéni-­‐,	
   társadalmi-­‐	
   és	
   metafizikai	
   szabadságel-­‐	
  
méletek	
   értelmében	
   vett	
   szabadságot	
   jelenti	
   —	
   ugyanis	
  
azok	
   mindig	
   az	
   aktuális	
   immanens	
   társadalmiság	
   szimbó-­‐	
  
lumai	
   —,	
   hanem	
   a	
   nem	
   tárgyszerű	
   és	
   eszközszerű	
   létet.	
  
Az	
   alanyszerűség	
   mindig	
   az	
   állítás	
   képessége,	
   s	
   a	
   legter-­‐	
  
mészetesebb	
   állítás	
   a	
   szerelem.	
   Ahogy	
   a	
   regény	
   egyik	
  
passzusa	
   jelzi:	
   „Egy	
   statikus,	
   hierarchikus	
   világban	
   a	
  
nemi	
   vágyat	
   fölerősíti	
   az	
   alternatív	
   bizonyosság	
   utáni	
  
áhítozás:	
  a	
  nővel	
  szabad	
  vagyok.”)	
  

Giovanni-­‐Don	
   Juan	
   ezt	
   a	
   szabadságot	
   fogja	
   keresni	
  
élete	
   végéig,	
   végig	
   Európa	
   térképén.	
   Ő	
   azért	
   kell	
   Don	
  
Juan	
   legyen,	
   mert	
   a	
   történelem	
   nem	
   válhatik	
   vérévé,	
   ő	
  
mindig	
   asszisztál	
   a	
   nagy	
   társadalmi	
   megmozdulások	
   pere-­‐	
  
mén,	
   öröklött	
   státusa,	
   szerepei	
   és	
   alkata	
   elzárják	
   a	
   tör-­‐	
  
ténelemtől.	
   Csak	
   akkor	
   képes	
   történelmivé	
   válni,	
   amikor	
  
a	
   szervezkedők	
   útjába	
   kerül.	
   Ez	
   a	
   pillanat	
   azonban	
   a	
  
halálé.	
  

De	
   ha	
   Giovanni	
   történelmi	
   antihős,	
   akkor	
   fel	
   kell	
  
mutatni	
   egy	
   olyan	
   szubjektumot,	
   aki	
   képes	
   a	
   történelmi	
  
létmódra,	
   egyszóval	
   azt	
   az	
   emberi	
   jelenséget	
   minősíteni,	
  
amely	
   képes	
   a	
   tömegek	
   szimbólumává	
   és	
   szívdobogásává	
  
válni,	
   és	
   mégis,	
   és	
   ennek	
   ellenére	
   —	
   jóllehet	
   kihasznál-­‐	
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hatná	
   a	
   tömeg	
   szeretetét	
   és	
   vakságát	
   és	
   hatalmába	
   igáz-­‐	
  
hatná,	
   őket	
   —	
   megmarad	
   közembernek.	
   De	
   politikailag	
  
megbukik,	
   a	
   demokratikus	
   személyiség	
   alkateleme	
   a	
   bu-­‐	
  
kás.	
   Nem	
   következetesen	
   hatalomra	
   törő,	
   mert	
   a	
   követ-­‐	
  
kezetesség	
   nem	
   emberi	
   tulajdonság.	
   Következetlensége	
   és	
  
közvetlensége	
   legfontosabb	
   emberi	
   tulajdonságai	
   s	
   azért	
  
lehet	
   ilyen,	
   mert	
   egyenként	
   szolidáris	
   az	
   emberekkel,	
  
nem	
   az	
   eszme	
   megvalósulását	
   követi	
   bennük.	
   Az	
   eszmét	
  
mindig	
   külön	
   tudja	
   választani	
   az	
   embertől,	
   szinte	
   hihe-­‐	
  
tetlen,	
   hogy	
   neki	
   —	
   akinek	
   mégiscsak	
   óriási	
   (elsősorban	
  
erkölcsi)	
   hatalom	
   volt	
   a	
   kezében	
   —	
   humorérzéke	
   volt.	
  
Akárcsak	
  minden	
  közembernek.	
  

„Garibaldi	
   az	
   volt,	
   ami	
   minden	
   olasz,	
   lenni	
   akart.	
  
Ebben	
   az	
   értelemben	
   lehet	
   őt	
   nemzeti	
   géniusznak	
   nevez-­‐	
  
ni.	
   Egyetlen	
   olasz	
   sem	
   akadt	
   Itáliában	
   —	
   még	
   a	
   nápolyi	
  
királyság	
   lojális	
   Bourbon-­‐csapatai	
   között	
   sem	
   —,	
   aki	
   ne	
  
kívánt	
   volna	
   Garibaldi	
   lenni.	
   Néhányan	
   úgy	
   reméltek	
  
azonosulni	
   vele,	
   hogy	
   harcoltak	
   ellene:	
   mások,	
   mint	
   La	
  
Farina	
   Szicíliában,	
   úgy,	
   hogy	
   elárulták.	
   Cavour	
   Torinó-­‐	
  
ban	
   úgy	
   vált	
   Garibaldivá,	
   hogy	
   kihasználta.	
   Az	
   olasz	
   em-­‐	
  
ber	
   és	
   önnön	
   Garibaldivá	
   válása	
   között	
   nem	
   a	
   tulajdon	
  
maga	
   egyénisége	
   állt,	
   hanem	
   az	
   olasz	
   nyomorúság:	
   az	
   a	
  
nyomorúság,	
   amit	
   mindenki	
   a	
   saját	
   elmélete	
   vagy	
   hely-­‐	
  
zete	
   szerint	
   értelmezett	
   vagy	
   szenvedett	
   meg.	
   A	
   paraszt	
  
számára	
   a	
   földhöz	
   kötöttséget	
   jelentette;	
   az	
   alkotmányo-­‐	
  
sok	
   számara	
   azt,	
   hogy	
   az	
   összeesküvés	
   nem	
   old	
   meg	
  
semmit.	
  

Amikor	
   az	
   emberek	
   meglátták	
   Garibaldit,	
   szemük	
  
káprázott:	
   eladdig	
   nem	
   tudták,	
   kicsodák.	
   Mintegy	
   belül-­‐	
  
ről	
  találkoztak	
  vele.	
  

[...]	
  
1860,	
  szeptember	
  7-­‐én	
  Garibaldi	
  bevonult	
  Nápolyba.	
  

Venú	
   é	
   Galubardo!	
   Venú	
   é	
   lu	
   píù	
   bel!	
   (Megjött	
   Ga-­‐	
  
ribaldi!	
  /	
  Megjött	
  a	
  legszebb	
  férfi!	
  Nápolyi	
  tájszólásban.)	
  

A	
   több	
   ezer	
   főt	
   számláló	
   Bourbon-­‐helyőrség	
   meg-­‐	
  
szállva	
   tartotta	
   a	
   várost	
   uraló	
   négy	
   várat.	
   A	
   király	
   elme-­‐	
  
nekült.	
   A	
   várágyúkat	
   a	
   városra	
   irányították.	
   Elterjedt	
   a	
  
hír,	
   hogy	
   jön	
   Garibaldi	
   —	
   nem	
   lóháton,	
   csapatai	
   és	
   vö-­‐	
  
rösingesei	
   élén	
   —	
   hanem	
   egyedül	
   és	
   vonaton.	
   Az	
   utcák	
  
elnéptelenedtek	
  a	
  tűző	
  nap	
  és	
  az	
  ágyúk	
  torkolata	
  alatt.	
  



[Erdélyi	
  Magyar	
  Adatbank]	
  

	
   88	
  

Senki	
   sem	
   tudta,	
   higgyen-­‐e	
   a	
   kósza	
   hírnek.	
   Mindenki	
   fé-­‐	
  
lénken	
   bezárkózott.	
   Délután	
   1,30-­‐kor	
   Garibaldi	
   megér-­‐	
  
kezett	
   az	
   állomásra.	
   Félmillió	
   ember	
   tódult	
   az	
   utcákra,	
  
a	
   rakpartokra,	
   lökdösődtek,	
   szaladgáltak,	
   kiáltoztak,	
   elfe-­‐	
  
ledkezve	
   az	
   ágyúkról	
   és	
   a	
   követelményekről,	
   csak	
   hogy	
  
üdvözölhessék,	
  megünnepeljék	
  a	
  megélt	
  pillanatot.	
  

Garibaldi	
   nem	
   volt	
   elsőrendű	
   katonai	
   lángész.	
   Poli-­‐	
  
tikailag	
   könnyen	
   rászedhető	
   volt.	
   Mégis	
   egy	
   egész	
   népet	
  
lelkesített.	
   Nem	
   tekintéllyel	
   vagy	
   isteni	
   joggal	
   inspirálta	
  
őket,	
   hanem	
   azzal,	
   hogy	
   megtestesítette	
   a	
   haza	
   fiainak	
  
egyszerű	
   és	
   tiszta	
   vágyait,	
   valamint	
   azzal,	
   hogy	
   saját	
  
példájával	
   meggyőzte	
   őket:	
   ezeket	
   a	
   vágyakat	
   igenis	
   meg	
  
lehet	
   valósítani	
   a	
   nemzeti	
   egységért	
   és	
   függetlenségért	
  
folytatott	
   küzdelemben.	
   A	
   nemzet	
   tulajdon	
   ártatlanságát	
  
tartotta	
  szentnek	
  Garibaldiban.	
  

Minden	
   vonása	
   alkalmassá	
   tette	
   erre	
   a	
   szerepre.	
  
Testi	
   ereje	
   és	
   bátorsága.	
   Férfiassága.	
   Csata	
   után	
   gondo-­‐	
  
san	
   megfésült,	
   vállára	
   omló	
   haja.	
   Ízlésének	
   és	
   vágyai-­‐	
  
nak	
  egyszerűsége.”	
  

Ilyen	
   nem	
   lehetett	
   Giovanni.	
   Mindaz,	
   ami	
   a	
   közem-­‐	
  
bert	
   Garibaldivá	
   tette,	
   őt	
   eltaszította	
   a	
   történelemtől,	
  
csak	
   elvontan	
   lehetett	
   a	
   történelem	
   része,	
   amennyiben	
   lé-­‐	
  
tének	
   csodálatos	
   adottságát	
   (a	
   totális	
   szerelmet)	
   meg	
  
tudta	
   valósítani,	
   ez	
   azonban,	
   nem	
   társadalomtörténeti,	
   ha-­‐	
  
nem	
   sokkal	
   inkább	
   individuális-­‐kegyelemtörténeti	
   tény,	
  
avagy	
   —	
   a	
   kierkegaardi	
   esztétika	
   és	
   morál	
   szellemének	
  
megfelelően	
  —	
  esztétikai	
  létmodalitás.	
  

Apjától,	
   Umbertótól	
   két	
   gőzöst,	
   három	
   gyárat	
   és	
   ti-­‐	
  
zenöt	
   lakóházat	
   örökölt,	
   de	
   ennél	
   sokkal	
   visszavonhatat-­‐	
  
lanabb	
   nevelést	
   kapott:	
   a	
   magántulajdonon	
   túl	
   lehet	
   adni,	
  
a	
   birtoklás	
   viszont	
   alkati	
   tulajdonsággá	
   változott.	
   Gio-­‐	
  
vanni	
   nem	
   lehetett	
   a	
   társadalomtörténet	
   alakja	
   —	
   mert	
  
a	
   partikuláris	
   soha	
   nem	
   tudja	
   kihívni	
   és	
   kivívni	
   a	
   töme-­‐	
  
gek	
   rokonszenvét,	
   nem	
   versenyezhet	
   a	
   közemberrel	
   —	
   de	
  
emberségének	
   maximumát	
   meg	
   kell	
   valósítania,	
   illetve	
  
vissza	
   kell	
   nyernie	
   azt,	
   amit	
   nem	
   adhat	
   a	
   társadalomnak,	
  
amit	
   elutasít	
   a	
   társadalom.	
   A	
   megvalósítás	
   útja	
   a	
   nega-­‐	
  
tív	
   transzgresszióé:	
   elsősorban	
   önmaga	
   szerepeitől	
   kell	
  
megszabadulnia,	
   másodsorban	
   a	
   szerelem	
   kedvéért	
   le	
   kell	
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győznie	
   a	
   szerelem	
   formáit.	
   Ebben	
   csak	
   egy	
   fegyvere	
  
van:	
   a	
   teljes	
   önfeltárás,	
   a	
   teljes	
   önleleplezés	
   —	
   ez	
   a	
  
kihívás.	
  

Az	
   egyik	
   szerelmi	
   történet	
   Camilleről	
   szól.	
   A	
   kap-­‐	
  
csolat	
   kezdeti	
   pillanata	
   a	
   még	
   elvont,	
   de	
   már	
   teljes	
   oda-­‐	
  
adásé:	
   „G.	
   szégyen	
   és	
   tolakodás	
   nélkül	
   bámul	
   Camille-­‐	
  
re.	
   Képzeletében	
   még	
   ujjal	
   sem	
   érintette	
   a	
   nőt.	
   Célja,	
  
hogy	
   valódi	
   énjét	
   mutassa	
   felé.	
   A	
   többi	
   majd	
   ezután	
   kö-­‐	
  
vetkezhet.	
   Mintha	
   azt	
   képzelné,	
   meztelenül	
   áll	
   a	
   nő	
   előtt.	
  
A	
   nő	
   pedig	
   tisztában	
   van	
   ezzel.	
   Jól	
   látja,	
   hogy	
   az	
   őt	
   bá-­‐	
  
muló	
   férfi	
   teljesen	
   magabiztos,	
   hogy	
   semmi	
   szüksége	
  
bármit	
   is	
   elrejteni,	
   nincs	
   oka	
   se	
   csalásra,	
   se	
   alakosko-­‐	
  
dásra.	
   Hogyan	
   viselkedjék	
   ilyen	
   meggondolatlanság	
   lát-­‐	
  
tán?	
   Ezúttal	
   nem	
   az	
   a	
   kérdés,	
   hogy	
   bátorítsa-­‐e	
   vagy	
   el-­‐	
  
utasítsa.	
   Ha	
   szemét	
   lesüti	
   vagy	
   másfelé	
   tekint,	
   ez	
   egyenlő	
  
azzal,	
   hogy	
   tetszik	
   neki	
   a	
   férfi	
   merészsége;	
   ha	
   elfordul:	
  
ezzel	
   beismerné,	
   hogy	
   kiismerte	
   a	
   férfit.	
   (Megőrzi,	
   emlé-­‐	
  
kezetébe	
   vési	
   a	
   férfi	
   lélegzetállító	
   vigyázatlanságát.)	
   Va-­‐	
  
lamivel	
   óvatosabb	
   viselkedés	
   volna,	
   ha	
   visszanézne	
   a	
   sze-­‐	
  
mébe,	
   kihívóan	
   visszabámulna	
   rá,	
   azt	
   színlelve,	
   hogy	
  
semmit	
   sem	
   vett	
   észre.	
   Emellett	
   dönt.	
   Azonban	
   minél	
  
tovább	
   néznek	
   egymásra,	
   Camille	
   annál	
   jobban	
   megbi-­‐	
  
zonyosodik	
   róla,	
   hogy	
   a	
   férfi	
   fenntartás	
   nélkül	
   és	
   kizáró-­‐	
  
lag	
   vele	
   foglalkozik.	
   Noha	
   bámész	
   szemek	
   veszik	
   őket	
  
körül,	
   és	
   a	
   férfi	
   jó	
   néhány	
   méterre	
   ül	
   a	
   nőtől,	
   sőt	
   Ca-­‐	
  
mille	
   még	
   a	
   nevét	
   sem	
   tudja,	
   szemezésük	
   máris	
   átalakult	
  
első	
  titkos	
  találkájukká.”	
  

Az	
   egyetlen	
   lényegi	
   formának	
   ez	
   a	
   modellje,	
   minden	
  
más	
   a	
   megszerzés,	
   megtartás	
   és	
   elvesztés	
   küzdelme.	
   A	
  
teljes	
   odaadásnak	
   a	
   pillanat	
   jobban	
   kedvez,	
   mint	
   a	
  
tartam.	
  

Hogyan	
   is	
   lehetne	
   Giovanni	
   történelmi	
   alak?	
   Az	
   a	
  
neveltetés	
   számára	
   csak	
   egyetlen	
   perspektívát	
   biztosított,	
  
mégpedig	
   a	
   legrosszabbat,	
   azt,	
   amelyben	
   csak	
   mint	
   indi-­‐	
  
viduumot,	
   mint	
   különállót	
   látja	
   magát.	
   Az	
   ő	
   saját	
   pszi-­‐	
  
chológiája	
   nem	
   készteti	
   a	
   tömeg	
   és	
   egyes	
   embereinek	
  
megértésére	
   és	
   szeretetére,	
   ő	
   történelmi	
   partikulum	
   a	
  
társadalomban,	
   tehát	
   neki	
   nem	
   kell	
   partikularizálódnia,	
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nem	
   kell	
   arra	
   törekednie,	
   amire	
   az	
   egyén	
   és	
   az	
   egész	
  
társadalom	
   tör:	
   jogra,	
   szabadságra.	
   A	
   megértés	
   itt	
   külön-­‐	
  
leges	
   képesség,	
   az	
   ember	
   meglátásának	
   tulajdonsága	
   a	
   fe-­‐	
  
nyegető	
   jelenségben;	
   a	
   szolidaritás	
   nem	
   kevesebb	
   felké-­‐	
  
szültséget	
   követel.	
   Giovanni	
   apja,	
   Umberto	
   így	
   emlékszik	
  
a	
  firenzei	
  1848-­‐ra:	
  

„Az	
   ilyen	
   tömeg	
   az	
   ember	
   ünnepélyes	
   próbatétele.	
  
Közös	
   sorsa	
   tanújaként	
   gyűlik	
   egybe	
   —	
   benne	
   az	
   egyéni	
  
elkülönülések	
   lényegtelenné	
   válnak.	
   Az	
   egyed	
   emléke-­‐	
  
zete	
   szerint	
   ez	
   a	
   sors	
   nem	
   volt	
   más,	
   mint	
   állandó	
   meg-­‐	
  
fosztottság	
   és	
   megaláztatás.	
   A	
   jobb	
   élet	
   vágya	
   mégsem	
  
sorvadt	
   el.	
   Egyetlen	
   szempár	
   elkapott	
   tekintete	
   elég	
   volt,	
  
hogy	
   elárulja,	
   mi	
   mindent	
   követelhet	
   ez	
   a	
   tömeg:	
   s	
   hogy	
  
e	
   követelések	
   zömét	
   nem	
   lehet	
   majd	
   teljesíteni.	
   Ez	
   az	
  
ellentét	
   elkerülhetetlenül	
   erőszakos	
   cselekedetekre	
   fog	
  
vezetni:	
   éppoly	
   elkerülhetetlenül,	
   mint	
   amilyen	
   elkerül-­‐	
  
hetetlenül	
   árad	
   a	
   tömeg.	
   A	
   lehetetlent	
   követelni	
   gyűltek	
  
egybe.	
   Az	
   ellentétet	
   megbosszulni	
   gyűltek	
   össze.	
   Szük-­‐	
  
ségletük	
   azt	
   a	
   rendet	
   megdönteni,	
   amely	
   az	
   ő	
   bőrükre	
  
megkülönböztette,	
   immár	
   emberöltők	
   óta,	
   a	
   lehetségest	
   a	
  
lehetetlentől.	
   Az	
   ilyen	
   tömeggel	
   szemben,	
   mind,	
   aki	
  
máris	
   nem	
   lépett	
   közéjük,	
   csak	
   kétféleképp	
   reagálhat.	
  
Vagy	
   az	
   emberiség	
   ígéretét	
   látja	
   benne,	
   vagy	
   rémülettel	
  
szemléli.	
   Az	
   emberiség	
   ígéretét	
   nem	
   könnyű	
   meglátni	
  
benne.	
   Nem	
   tartozol	
   közéjük.	
   Csak	
   aki	
   fölkészült	
   rá,	
   csak	
  
az	
  látja	
  meg	
  benne	
  az	
  ígéretet.	
  

Umberto	
   félt	
   a	
   tömegtől.	
   Félelmét	
   azzal	
   indokolta,	
  
hogy	
  hiszen	
  ezek	
  mind	
  őrültek.”	
  

Berger	
   technikai	
   megoldása	
   rendkívül	
   figyelemre-­‐	
  
méltó:	
   a	
   látványt	
   használja	
   egy	
   érzelmi	
   viszony,	
   egy	
   na-­‐	
  
gyon	
   polarizált	
   viszony	
   kifejezésére.	
   Ez	
   a	
   tömeg	
   olyan,	
  
mint	
   egy	
   ’48-­‐as	
   rézkarc	
   ábrázolása,	
   természetesen	
   nem	
  
különíthető	
   el	
   benne	
   semmi,	
   különösképpen	
   azok	
   szá-­‐	
  
mára,	
   akik	
   a	
   tömeget	
   tömegként,	
   rézkarcként	
   tanulták	
  
meg	
   szemlélni.	
   Egyetlen	
   lovassági	
   mozdulattal	
   széttép-­‐	
  
hető,	
   letarolható	
   —	
   s	
   most	
   mégis	
   itt	
   van,	
   él,	
   lélegzik,	
  
kiabál,	
   harcol	
   —	
   s	
   mindez	
   politika	
   —,	
   nem,	
   az	
   ilyen	
   em-­‐	
  
berek	
   a	
   tömeghez	
   csak	
   mint	
   egy	
   gyűlöletes	
   rézkarchoz	
  
tudnak	
   viszonyulni,	
   az	
   emberi	
   viszony	
   kérdése	
   egyáltalán	
  
fel	
   sem	
   merülhet.	
   Ezt	
   a	
   víziót	
   Berger,	
   a	
   kiváló	
   Picasso-­‐	
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értő	
   tudatosan	
   szerkeszti,	
   az	
   angol	
   regényírás	
   és	
   értel-­‐	
  
mező	
  esszé	
  legjobb	
  hagyományait	
  viszi	
  tovább.	
  

Peter	
   Jones	
   írja	
   kiváló	
   elemzésében	
   (Imagination	
   and	
  
Egoism	
   in	
   Middlemarch	
   —	
   George	
   Eliot	
   regényéről)	
   hogy	
  
ebben	
   a	
   képzelet	
   (a	
   látomás)	
   három	
   aspektus	
   szerint	
   mű-­‐	
  
ködik:	
   minden	
   észlelés	
   előfeltételeként,	
   konstruktív	
   té-­‐	
  
nyezőként,	
   illetve	
   a	
   szimpatetikus	
   megértés	
   alapjaként.	
  
Mindhárom	
   mozzanattal	
   Berger	
   is	
   jellemezhető:	
   a	
   lát-­‐	
  
vány,	
   vagy	
   a	
   látomás	
   nála	
   ott	
   épül	
   fel,	
   ahol	
   a	
   fogalmi	
  
közlés,	
   a	
   lényegszerűség	
   dogmatizmusnak	
   tűnnék,	
   tehát	
  
elsősorban	
   az	
   emberi	
   kapcsolatok	
   kifejtésében,	
   leírásá-­‐	
  
ban.	
   A	
   szüntelenül	
   váltakozó	
   látványok	
   sorozata	
   lehetővé	
  
teszi	
   azt	
   a	
   dialektikus	
   szimpátiát,	
   amellyel	
   szemben	
   a	
  
fogalmi	
   beszédmód	
   csak	
   mint	
   a	
   foglyulejtés,	
   illetve	
   a	
  
fogvatartás	
   hadművelete	
   működnék.	
   A	
   tulajdonképpeni	
  
emberi	
   kapcsolatoknak	
   nincs	
   lényege	
   (hogy	
   azok	
   „kap-­‐	
  
csolatok”	
   vagy	
   „emberiek”),	
   ezek	
   a	
   világban	
   és	
   egymás-­‐	
  
ban	
   körbeforgó	
   és	
   egymást	
   lángralobbantó	
   gömbtükrök	
  
végtelen	
   sorozatai.	
   Csak	
   a	
   vonzalmaknak	
   azon	
   a	
   nyelvén	
  
lehet	
   erről	
   eufemisztikusan	
   beszélni,	
   amelynek	
   legjobb	
  
ismerője	
  mindmáig	
  Goethe.	
  

Amellett	
   tehát,	
   hogy	
   a	
   látvány,	
   mint	
   látvány	
   is	
   esz-­‐	
  
tétikai	
   tényezőként	
   működik,	
   mint	
   morális	
   konstruktum	
  
azt	
   jelzi,	
   hogy	
   Umberto	
   nem	
   értheti	
   meg	
   a	
   tömeget,	
   mi-­‐	
  
vel	
   rézkarcként	
   szemléli,	
   mint	
   eltaposnivalót.	
   S	
   mivel	
  
nem	
   érti	
   meg,	
   természetesen	
   félni	
   fog	
   tőle	
   —	
   egyszerű	
  
kis	
   babona	
   ez	
   —	
   valamint,	
   természetesen,	
   utálni	
   fogja.	
  
Megértés	
   híján	
   nem	
   lehet	
   morális	
   viszonyt	
   kialakítani,	
  
megismerés	
  és	
  moralitás	
  a	
  legszorosabban	
  összefüggenek.	
  

De	
   a	
   tömegek	
   léte	
   és	
   emberségvágya	
   világos	
   társa-­‐	
  
dalomfilozófiai	
   célzás	
   arra,	
   hogy	
   a	
   szolidaritást	
   ki	
   kell	
  
alakítani,	
   s	
   ennek	
   a	
   kellésnek	
   a	
   fényében	
   mindaz,	
   amit	
  
Umberto	
   a	
   fiára	
   hagy,	
   episztemológiai	
   egoizmusnak	
   ne-­‐	
  
vezhető.	
   Giovanni	
   ezt	
   kell	
   legyőzze	
   tehát.	
   S	
   fiatalkorá-­‐	
  
ban	
   megszerzi	
   az	
   első	
   szenzoriális	
   adatokat	
   a	
   tömegről,	
  
a	
   tömeg	
   szolidaritásáról,	
   az	
   emberről,	
   valamint	
   arról,	
  
hogy	
  ebben	
  a	
  perspektívában	
  mit	
  jelent	
  a	
  patkócsattogás.	
  

Az	
   élmény	
   forrása:	
   Milánó,	
   1898.	
   május.	
   „A	
   tömeg	
  
más	
   szemmel	
   látja	
   a	
   várost	
   maga	
   körül.	
   A	
   gyárakban	
  
leállították	
   a	
   termelést,	
   becsukatták	
   a	
   boltokat,	
   föltartóz-­‐	
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tatták	
   a	
   közúti	
   forgalmat,	
   elfoglalták	
   az	
   utcákat.	
   Ők	
   épí-­‐	
  
tették	
   a	
   várost	
   és	
   ők	
   tartják	
   fent.	
   Most	
   fedezik	
   föl	
   te-­‐	
  
remtő	
   erejüket.	
   Megszokott	
   életükben	
   mindössze	
   módo-­‐	
  
sítják	
   a	
   készen	
   kapott	
   körülményeket:	
   itt	
   és	
   most,	
   el-­‐	
  
árasztva	
   az	
   utcákat	
   és	
   elsöpörve	
   mindent	
   maguk	
   előtt,	
  
magát	
   a	
   létüket	
   vetik	
   a	
   körülmények	
   ellenébe.	
   Mindent	
  
elvetnek,	
   amit	
   különben	
   megszokásból	
   és	
   önmaguk	
   elle-­‐	
  
nére	
   elfogadnak.	
   Újólag	
   és	
   együtt	
   követelik	
   most,	
   amit	
  
egyikük	
   sem	
   kérhet	
   egymaga:	
   Miért	
   kelljen	
   nekem	
   éle-­‐	
  
temet	
  apránként	
  áruba	
  bocsátani,	
  hogy	
  ne	
  haljak	
  meg?	
  

A	
   politika	
   realitásáról	
   a	
   tömeg	
   nagy	
   része	
   mit	
   sem	
  
tud.	
   A	
   politika	
   az	
   az	
   eszköz,	
   amellyel	
   elnyomják	
   és	
   meg-­‐	
  
nyomorítják	
   őket.	
   A	
   politika	
   megcsalatásuk	
   és	
   lefegyver-­‐	
  
zésük	
   eszköze.	
   A	
   politika	
   az	
   elnyomó	
   államhatalom.	
   Min-­‐	
  
degyikük	
   szívében	
   ott	
   él	
   a	
   vágy,	
   hogy	
   elnyomóik	
   teljes	
  
politikai	
   fegyverzetével	
   szembeszegezzék	
   az	
   igazság	
   egy-­‐	
  
szerű	
   és	
   egyetlen	
   fegyverét:	
   ügyük	
   igazságát,	
   amely	
   Mi-­‐	
  
lánó	
   egére	
   kiált,	
   és	
   a	
   jövőhöz	
   apellál.	
   Ámde	
   az	
   igaz-­‐	
  
ságszolgáltatáshoz	
   bíró	
   kell.	
   És	
   nincsen	
   bíró,	
   és	
   nincsen	
  
bíráskodás.	
  

Az	
   első	
   sortűzzel	
   egyidőben	
   rohamra	
   indul	
   a	
   lovas-­‐	
  
ság.	
  A	
  sokaság	
  feje	
  fölé	
  lőnek.”	
  

Giovanni	
   soha	
   nem	
   fogja	
   tudni	
   elfelejteni,	
   hogy	
   kap-­‐	
  
csolatot	
   hozott	
   létre	
   a	
   tömeggel,	
   hogy	
   egy	
   valóban	
   részt	
  
vevő	
   fiatal	
   lány	
   oldalán	
   ácsingált	
   majd	
   menekült	
   akkor,	
  
amikor	
   a	
   tömeg	
   érvényesíteni	
   próbálta	
   a	
   Garibaldi-­‐	
  
doktrínát	
   („Az	
   egyetlen	
   cselekedet,	
   amit	
   a	
   hon	
   polgára	
  
véghezvihet	
   a	
   haza	
   javára:	
   együttműködni	
   a	
   materiális	
  
revolúcióval:	
   ezért	
   az	
   összeesküvések,	
   puccsok,	
   gyilkossá-­‐	
  
gok	
   stb.	
   alkotják	
   a	
   tetteknek	
   azt	
   a	
   láncolatát,	
   amely	
   által	
  
Itália	
   a	
   célja	
   felé	
   tör.”)	
   De	
   Giovanni	
   számára	
   evidencia	
  
lett	
   az	
   is,	
   hogy	
   a	
   tömeg	
   politizálása	
   egyenlő	
   a	
   lovasro-­‐	
  
hammal.	
   A	
   tömeg	
   élhet	
   a	
   lovasrohammal	
   a	
   pórusaiban,	
  
az	
  egyén	
  nem,	
  az	
  egyénnek	
  másképp	
  kell	
  politizálnia.	
  

A	
   könyvben	
   igen	
   fontos	
   szerepet	
   játszik	
   egy	
   leírás,	
  
az	
   Alpok	
   első	
   átrepülésének	
   leírása.	
   Elsősorban	
   képek	
  
csodaszép	
   sorozata	
   ez,	
   egyben	
   mély	
   érzületi	
   pszichológia	
  
is:	
   „Chaveznek	
   az	
   az	
   érzése	
   támad,	
   hogy	
   rögvest	
   bekerül	
  
egy	
   állat	
   állkapcsába,	
   olyan	
   állatéba,	
   melynek	
   testüregei,	
  
nyelőcsöve,	
   gyomra	
   és	
   végbele	
   szilárd	
   kőből	
   vannak;	
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melynek	
   emésztése	
   geológiai.	
   Olyan	
   állatéba,	
   mely	
   ölni	
  
tud,	
   mielőtt	
   él,	
   és	
   falni,	
   miután	
   halott.	
   Itt	
   már	
   nem	
  
bátorságról	
   vagy	
   annak	
   hiányáról	
   van	
   szó;	
   itt	
   már	
   az	
  
emberek	
   két	
   csoportra	
   oszlanak:	
   azokra,	
   akik	
   élni	
   akar-­‐	
  
nak	
   és	
   azokra,	
   akik	
   nem.	
   Hogy	
   ki	
   melyikbe	
   tartozik,	
   az	
  
ordítozásáról	
   ismerszik	
   meg.	
   Van,	
   akit	
   maga	
   fölé	
   emel	
   a	
  
sikoly;	
   van,	
   aki	
   vele	
   együtt	
   hal.	
   Chavez	
   emelkedett,	
   a	
  
sebességvesztés	
   kockázata	
   s	
   minden	
   egyéb	
   iránt	
   közönyö-­‐	
  
sen;	
   csak	
   egyetlen	
   dolog	
   volt	
   fontos:	
   menekülni	
   az	
   állat	
  
állkapcsából:	
  fölfelé.”	
  

A	
   többezeréves	
   titkos	
   vágy	
   teljesült:	
   az	
   Alpok	
   az	
  
európai	
   ember	
   (és	
   civilizáció)	
   lábai	
   alatt	
   vannak.	
   Chavez	
  
(és	
   Lindbergh	
   és	
   Armstrong)	
   elégtételt	
   szolgáltattak,	
   Ika-­‐	
  
rosz	
   pusztulása	
   meg	
   van	
   bosszulva,	
   és	
   újabb	
   lépés	
   törté-­‐	
  
nik	
   az	
   európai	
   mondakör	
   dezintegrációja	
   és	
   felszámolása	
  
felé.	
   Ikarosz	
   megszűnik	
   allegória	
   lenni,	
   parabolizálni	
   ér-­‐	
  
telmetlen,	
   a	
   repülés	
   egyszerű	
   ténykérdéssé	
   változik.	
   A	
  
tényeket	
   pedig	
   nem	
   előzhetik	
   meg	
   és	
   nem	
   követhetik	
   a	
  
morál	
   gyakorlati	
   maximái.	
   Mindez	
   az	
   erkölcs	
   visszavo-­‐	
  
nulásához	
   is	
   vezet,	
   ugyanis	
   a	
   mítoszok,	
   mondák	
   és	
   hie-­‐	
  
delmek	
   szenzoriális-­‐szellemi	
   világa	
   képes	
   volt	
   egy	
   rop-­‐	
  
pant	
   merev-­‐kanonikus	
   morált	
   fenntartani,	
   abszolút	
   mo-­‐	
  
rált,	
   amelyhez	
   az	
   életvitel	
   keresztényi	
   morális	
   szervezete	
  
és	
   intézményei	
   relatív	
   morálként	
   tartoztak.	
   A	
   mítoszok	
  
és	
   hiedelmek	
   eltűnése,	
   valamint	
   a	
   szekularizáció	
   felszá-­‐	
  
molta	
   a	
   morál	
   relatív	
   és	
   abszolút	
   intézményét	
   (a	
   tudat	
  
és	
   psziché	
   morális	
   szervezetét),	
   helyébe	
   tényeket	
   és	
   hely-­‐	
  
zeteket	
   állított.	
   Tények	
   és	
   helyzetek	
   határozzák	
   meg	
   a	
  
választásokat,	
   a	
   szituációk	
   szillogizmusa	
   lett	
   a	
   sors,	
   moz-­‐	
  
zanatok	
   szukcessziója	
   és	
   szimultaneitása	
   hoz	
   létre	
   valami	
  
álválasztást.	
   Persze	
   a	
   tények	
   és	
   helyzetek	
   értékek	
   lehet-­‐	
  
nek,	
   illetve	
   értékekként	
   tüntethetők	
   fel.	
   A	
   helyzetek	
  
egyébként	
   sohasem	
   tartalmazzák	
   az	
   eszmét,	
   hanem	
   min-­‐	
  
dig	
   annak	
   következményei.	
   A	
   helyzet	
   értékszerűsítése	
   a	
  
manipuláció,	
   egyszerű	
   —	
   de	
   felmérhetetlen	
   horderejű	
  
taktika	
   (Lukács	
   Ontológiájának	
   végszavában	
   a	
   filozófia	
  
jövendő	
   konstitutív	
   feladatának	
   tekintette	
   a	
   manipuláció	
  
elleni	
   küzdelmet).	
   Berger	
   regényében	
   is	
   határkő	
   a	
   fel-­‐	
  
ismerés,	
   Giovanni	
   útját	
   ez	
   is	
   alakítja:	
   „Május	
   6-­‐a	
   —	
   a	
  
milánói	
   statárium	
   kihirdetésének	
   napja	
   —	
   és	
   május	
   9-­‐e	
  
között	
   száz	
   munkás	
   vesztette	
   életét	
   és	
   négyszázötven	
   se-­‐	
  
besült	
   meg.	
   Az	
   a	
   négy	
   nap	
   az	
   olasz	
   történelem	
   egy	
   kor-­‐	
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szakának	
   a	
   végét	
   jelezte,	
   A	
   szocialista	
   vezetők	
   egyre	
   na-­‐	
  
gyobb	
   hangsúlyt	
   fektettek	
   a	
   parlamentáris	
   szociáldemok-­‐	
  
ráciára,	
   és	
   minden	
   közvetlen	
   forradalmi	
   akció	
   —	
   vagy	
  
forradalmi	
   védekezés	
   —	
   kísérletével	
   fölhagytak.	
   Ezzel	
  
egyidőben	
   az	
   uralkodó	
   osztály	
   új	
   taktikát	
   dolgozott	
   ki	
   a	
  
munkássággal	
   és	
   parasztsággal	
   szemben;	
   a	
   durva	
   elnyo-­‐	
  
mást	
   felváltotta	
   a	
   politikai	
   manipulálás.	
   A	
   következő	
   húsz	
  
esztendőre	
   Olaszországban,	
   miként	
   Nyugat-­‐Európa	
   nagy	
  
részében	
   is,	
   a	
   forradalom	
   kísértetét	
   száműzték	
   az	
   em-­‐	
  
berek	
  tudatából.”	
  

De	
   a	
   puszta	
   tényekben	
   meg	
   kell	
   látnunk	
   azt	
   is,	
   hogy	
  
Chavez	
   akciója	
   tartalmazza	
   egy	
   újabb	
   mítosz	
   lehetősé-­‐	
  
gét,	
   az	
   ember	
   technikai	
   önállításának	
   végtelenségét,	
   s	
   a	
  
végtelenségnek	
   ez	
   az	
   érzete	
   végeredményben	
   nem	
   kü-­‐	
  
lönbözik	
   a	
   mítosznak	
   és	
   a	
   hiedelmeknek	
   a	
   végtelenségé-­‐	
  
től.	
   Ebbe	
   a	
   végtelenségbe	
   szerveződik	
   az	
   individuális	
  
konkrétum,	
   a	
   gyávaság	
   legyőzése;	
   a	
   vállalás,	
   a	
   bátorság	
  
mindig	
  önállítás,	
  mindig	
  individuáció.	
  

Mindazok,	
   akik	
   Domodossolában	
   Chavez	
   repülésének	
  
végeredményét	
   várják,	
   tapsolni	
   és	
   ujjongani	
   akarnak	
   a	
  
pilótának,	
   fogadtak	
   rá	
   —	
   tulajdonképpen	
   az	
   individuáció	
  
eme	
   újabb	
   technikai	
   és	
   emberi	
   példáját	
   ujjongják	
   körül.	
  
„Ő	
   az,	
   aki	
   elsőként	
   repüli	
   át	
   az	
   Alpokat;	
   véghezvitte,	
   amit	
  
eddig	
   lehetetlennek	
   tartottak.	
   Nagy	
   jelentőségű	
   esemény-­‐	
  
nek	
   vagyunk	
   tanúi,	
   mégis,	
   lám	
   csak,	
   mennyivel	
   egysze-­‐	
  
rűbb,	
   mint	
   képzeltük.	
   Egyenesebben	
   száll,	
   mint	
   a	
   madár,	
  
és	
   könnyedén,	
   és	
   így	
   repült	
   át	
   az	
   Alpokon,	
   a	
   nagyság	
  
kivívása	
   talán	
   könnyebb	
   mintsem	
   hittük.	
   Az	
   érzéseknek	
  
ez	
   a	
   (sokféle	
   módon	
   megfogalmazott)	
   sora	
   a	
   hirtelen	
   má-­‐	
  
mor	
   végkövetkeztetésébe	
   csap.	
   Miért	
   is	
   nem	
   tudjuk	
   mind-­‐	
  
annyian	
  elérni,	
  amit	
  óhajtunk?”	
  Reste	
  à	
  conquérir.	
  

De	
   nem	
   csak	
   ez	
   a	
   repülés	
   mítoszi	
   értelme.	
   A	
   repü-­‐	
  
léshez	
   mindig	
   a	
   lebegés	
   és	
   az	
   ezzel	
   járó	
   révület	
   élmé-­‐	
  
nye	
   kapcsolódik,	
   a	
   gyönyör	
   ontológiájának	
   érzületei.	
  
Freud	
   figyelmeztet	
   arra,	
   hogy	
   a	
   lebegés	
   álma	
   gyönyör-­‐	
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kivetítés;	
   miközben	
   Chavez	
   az	
   Alpok	
   fölött	
   repül,	
   G.	
   egy	
  
domodossolai	
   hotelben	
   egy	
   fiatal	
   szobalánnyal-­‐paraszt-­‐	
  
lánnyal	
   találkozik,	
   egymásra	
   találnak.	
   Ez	
   a	
   domodossolai	
  
epizód	
   azonban	
   Chavez	
   repülésének	
   árnyéka	
   alatt	
   zajlik,	
  
G.	
   lelke	
   fent	
   is	
   van,	
   szolidáris	
   Chavezvel,	
   ő	
   is	
   vele	
   re-­‐	
  
pül	
   —	
   s	
   bár	
   ez	
   csak	
   metaforikusan	
   igaz,	
   mindenképpen	
  
követi.	
   Leonie	
   és	
   Chavez	
   repülése	
   egyetlen	
   álomban	
   fo-­‐	
  
nódik	
   össze,	
   a	
   révületnek	
   ezt	
   a	
   kettős	
   álmát	
   nem	
   lehet	
  
elfogadni,	
   életmodellnek	
   kell	
   tekinteni.	
   (A	
   regény	
   5.	
   fe-­‐	
  
jezetének	
   címe	
   A	
   kezdet	
   mint	
   álom.)	
   G.	
   további	
   élete	
   te-­‐	
  
hát	
  ennek	
  a	
  helyzettotalitásnak	
  a	
  jegyében	
  fog	
  zajlani.	
  

Chavez	
   túléli	
   a	
   leszállást.	
   Viszont	
   a	
   leereszkedés	
  
pillanatában	
   a	
   gép	
   szárnya	
   összecsuklik,	
   a	
   gép	
   bukfencet	
  
vet,	
  Chavez	
  mindkét	
  lába	
  eltörik.	
  

John	
  Berger	
  abszolút	
  helyzetmetaforája.	
  

Vegyük	
   most	
   szemügyre	
   a	
   regény	
   textúráját.	
   Arról	
  
beszéltünk	
   ennek	
   az	
   írásnak	
   az	
   elején,	
   hogy	
   Bergernek	
  
sikerül	
   a	
   visszatérés	
   az	
   evidenciához.	
   Nem	
   sikerülhetne	
  
akkor,	
   ha	
   regényének	
   szövegét	
   valaminő	
   kérlelhetetlen	
  
szöveglogika	
   egymás	
   alá	
   zsúfolt	
   mondatok	
   tömbszerű	
  
alakzatává	
   változtatná.	
   Ez	
   a	
   regény	
   azonban	
   nem	
   szöveg-­‐	
  
tömb,	
   hanem	
   tények,	
   leírások,	
   ítéletek	
   és	
   maximák	
   diszk-­‐	
  
rét	
   sorozatokba	
   szervezett	
   rendszere.	
   (Esszénk	
   írásmódjá-­‐	
  
val	
   igyekszünk	
   erre	
   utalni.)	
   Mi	
   válik	
   ezáltal	
   lehetővé?	
   El-­‐	
  
sősorban	
   az,	
   hogy	
   a	
   tényeket,	
   leírásokat,	
   ítéleteket	
   és	
  
maximákat	
   felfoghatjuk	
   és	
   élvezhetjük	
   önmagukban	
   is,	
  
egyáltalán	
   nem	
   kell	
   a	
   regény	
   szintaxisából	
   származó	
   je-­‐	
  
lentésükre	
   is	
   figyelnünk.	
   De	
   ha	
   figyelünk,	
   annál	
   jobb,	
  
akkor	
   már	
   nem	
   vonhatjuk	
   ki	
   magunkat	
   a	
   kettős	
   játék	
  
alól:	
   felfogjuk	
   a	
   szövegegységeket	
   mint	
   evidenciákat,	
   de	
  
ezek	
   iszonyú	
   logikája	
   hirtelen	
   sok	
   más	
   evidencia	
   felfo-­‐	
  
gására	
   is	
   kényszerít;	
   másodsorban	
   Berger	
   azok	
   közül	
   az	
  
evidenciák	
   közül,	
   amelyeknek	
   felfogására	
   készen	
   állunk,	
  
csak	
   bizonyosakat	
   közöl.	
   Választ	
   az	
   evidenciák	
   között,	
   és	
  
a	
   kiválasztottakat,	
   a	
   közlésre	
   érdemesítetteket	
   csoporto-­‐	
  
sítja.	
   Az	
   evidenciák	
   erőtere	
   meghatározza	
   a	
   sorsot,	
   belé-­‐	
  
pésük	
   rituáléja	
   az	
   alany	
   cselekedeteit.	
   Ez	
   a	
   regény:	
   az	
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evidenciák	
   közlésmódjának	
   rituális	
   rendszere;	
   s	
   klasszi-­‐	
  
kus	
   regény,	
   amennyiben	
   az	
   alanynak	
   sorsa	
   van	
   és	
   ő	
   is	
  
van.	
   Nem	
   klasszikus,	
   amennyiben	
   az	
   evidenciák	
   között	
  
választás	
   történik,	
   és	
   amennyiben	
   mi	
   is	
   választhatunk	
   a	
  
nekünk	
   megfelelő	
   tény,	
   leírás,	
   ítélet	
   illetve	
   maxima	
   kö-­‐	
  
zött.	
   John	
   Berger	
   regénye	
   lapozható,	
   itt-­‐ott	
   felüthető;	
  
mélységesen	
   demokratikus	
   gesztus	
   az,	
   ha	
   az	
   író	
   nem	
  
kényszeríti	
   olvasójára	
   minden	
   alkalommal	
   alanyának	
   sor-­‐	
  
sát,	
   nem	
   változtatja	
   az	
   olvasást	
   üldözéssé,	
   akkor	
   amikor	
  
az	
   olvasó	
   éppen	
   nem	
   akar	
   senkit	
   üldözni,	
   ellenkezőleg,	
  
a	
   magáé	
   ellen	
   szeretné	
   a	
   megfelelő	
   evidenciákat	
   felvo-­‐	
  
nultatni.	
   Az	
   evidenciák	
   választhatósága,	
   a	
   regény	
   lapoz-­‐	
  
hatósága	
   mélységesen	
   demokratikus	
   rituálé,	
   a	
   regény	
  
megmentésének	
  legfontosabb	
  eszköze.	
  

G.	
   és	
   Chavez	
   élete	
   szétválaszthatatlanul	
   összekap-­‐	
  
csolódik.	
   Férfi	
   és	
   férfi	
   alkatilag	
   természetesen	
   mindig	
  
taszítja	
   egymást,	
   de	
   ha	
   világaik	
   azonosak,	
   megoldandó	
  
problémáik	
   súlya	
   egyformán	
   nyomasztja	
   őket,	
   és	
   mind-­‐	
  
ketten	
   ráébrednek	
   erre,	
   akkor	
   a	
   kapcsolat	
   elkerülhetet-­‐	
  
lenül	
   testvérivé	
   válik.	
   Egy	
   olyan	
   testvériséggé,	
   amely-­‐	
  
ben	
   a	
   vér	
   kezdeti	
   azonosságánál	
   messzemenően	
   fontosabb	
  
lesz	
   az	
   evidenciák	
   azonossága,	
   az	
   evidenciák	
   azonosságá-­‐	
  
nak	
   tudata	
   egyenlő	
   a	
   vérszerződés	
   rituáléjával.	
   „G.	
   meg-­‐	
  
fogja	
   Chavez	
   kezét,	
   és	
   gratulál.	
   Nem	
   szokta	
   meg,	
   hogy	
  
férfit	
   találjon	
   titokzatosnak;	
   számára	
   a	
   titokzatosság	
   a	
  
nők	
   privilégiuma.	
   A	
   férfiakkal	
   kapcsolatban	
   csak	
   olyas-­‐	
  
miket	
   szokott	
   kérdezni,	
   amikre	
   korlátozott	
   számú	
   vála-­‐	
  
szok	
   adhatók,	
   mint	
   amikor	
   az	
   ember	
   az	
   időt	
   tudakolja.	
  
Belenéz	
   Chavez	
   sötét	
   szemébe,	
   amelynek	
   kifejezése	
   gya-­‐	
  
nakvó;	
   nézi	
   földagadt	
   ajkait,	
   amelyek	
   épségükben	
   is	
   va-­‐	
  
lószínűleg	
   teltek	
   és	
   íveltek;	
   nézi	
   a	
   kézfejét.	
   A	
   kert	
   köze-­‐	
  
pén	
   álló	
   domodossolai	
   kórházban	
   váratlanul	
   ágyba	
   kény-­‐	
  
szerült,	
   apró	
   termetű	
   fiatalember	
   külsejét	
   külső	
   burok-­‐	
  
nak	
   látja.	
   Ez	
   a	
   burok	
   nem	
   kevésbé	
   esetleges	
   és	
   átlát-­‐	
  
szatlan,	
   mint	
   lábai	
   körül	
   az	
   idétlen	
   gipszhengerek.	
   Kezed	
  
egy	
   nő	
   mellén	
   ugyanezt	
   a	
   misztériumot	
   idézi	
   föl;	
   a	
   ta-­‐	
  
pintható	
   alatt	
   ott	
   húzódik	
   a	
   nem	
   tapintható	
   és	
   a	
   látha-­‐	
  
tatlan	
   irdatlan	
   világa.	
   Az	
   orvos	
   leveheti	
   a	
   gipszkötést.	
   De	
  
az	
   orvos,	
   ha	
   belevágna	
   testébe,	
   és	
   fölnyitná	
   belső	
   szer-­‐	
  
veit,	
   titkát	
   nem	
   tárná	
   föl.	
   A	
   titok	
   annak	
   a	
   rendszernek	
   a	
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mérhetetlenségében	
   rejlik,	
   amely	
   által	
   Chavez,	
   amíg	
   él,	
  
létrehozza	
   a	
   maga	
   világát	
   (amelybe	
   beletartozik	
   a	
   jobbját	
  
rázó	
  kéz	
  is),	
  mint	
  saját	
  egyedülálló	
  élményét.”	
  

Pontosan	
   ezek	
   a	
   világok	
   azonosak,	
   és	
   a	
   világok	
   hatá-­‐	
  
rai	
   is,	
   ez	
   a	
   rettenetes.	
   Mindketten	
   érzékelik	
   a	
   határokat,	
  
és	
   érzékelik	
   az	
   abszolút	
   határt,	
   az	
   űrt	
   is.	
   G.	
   számára	
   ez	
  
azzal	
   egyenlő,	
   hogy	
   ráébred	
   a	
   totális	
   szerelem	
   partikula-­‐	
  
ritására,	
   az	
   odaadás	
   fölé	
   odakerül	
   a	
   kérdőjel.	
   Chavez	
   nem	
  
feledheti	
   el	
   a	
   légialagutat,	
   a	
   Gondót.	
   Olyan	
   élmények	
  
ezek,	
   amelyek	
   a	
   halálkiszolgáltatottság	
   totális	
   élményeként,	
  
(nem	
   a	
   halálon,	
   hanem	
   a	
   kiszolgáltatottságon	
   van	
   itt	
   a	
  
hangsúly)	
   a	
   létezés	
   további	
   részét	
   annihilálják,	
   ez	
   ellen	
  
csak	
   azok	
   tudnak	
   védekezni,	
   akik	
   az	
   Élmény-­‐Utánit	
   ve-­‐	
  
zekléssé	
   tudják	
   változtatni,	
   elsősorban	
   az	
   eszme	
   vagy	
   hit	
  
fanatikusai.	
   De	
   a	
   legtöbb	
   ember	
   az	
   élet	
   fanatikusa.	
   G.	
   és	
  
Chavez	
  is	
  az.	
  

G.	
   megvilágosodása	
   a	
   jövő-­‐felismerés	
   jegyében	
   követ-­‐	
  
kezik	
   be,	
   séta	
   közben:	
   „A	
   mező	
   után	
   az	
   ösvény	
   olyan	
  
helyre	
   vezet,	
   ahonnan	
   tág	
   kilátás	
   nyílik	
   a	
   síkságra	
   és	
   az	
  
Alpok	
   déli	
   nyúlványaira.	
   Ha	
   elhallgatnak,	
   a	
   csönd,	
   a	
   ha-­‐	
  
talmas	
   hótükör,	
   az	
   Alpok	
   egyik	
   csúcsának	
   hósüvege,	
   a	
  
későbe	
   hajló	
   őszi	
   délután,	
   összeáll	
   valami	
   lencseszerűvé,	
  
amely	
   még	
   a	
   javíthatatlanul	
   fantáziátlanok	
   képzeletét	
   is	
  
serkenti:	
   ezen	
   a	
   lencsén	
   át	
   megpillanthatják	
   az	
   életüket	
  
körülvevő	
  űrt.	
  

Miért	
   is	
   félnék	
   tőletek?	
   Ti	
   pofáztok	
   a	
   jövőről,	
   és	
  
hisztek	
   is	
   benne.	
   A	
   jövővel	
   vigasztaljátok	
   magatokat	
   a	
  
fiatalságért,	
   amelyben	
   nem	
   volt	
   részetek.	
   Én	
   nem.	
   Én	
  
kívül	
   kerülök	
   a	
   ti	
   nevetséges	
   és	
   iszonyú	
   folytonosságotok	
  
legtávolibb	
   határain,	
   aminthogy	
   Geo	
   Chavez	
   is	
   kívül	
   ke-­‐	
  
rült	
  rajtuk.	
  Én	
  halott	
  leszek,	
  s	
  így	
  miért	
  is	
  félnék?”	
  

Az	
   első	
   figyelmeztetést	
   a	
   haláltól	
   G.	
   egyszerű	
   fél-­‐	
  
tékenységi	
   dogma	
   miatt	
   kapja.	
   Monsieur	
   Hannequin,	
   Ca-­‐	
  
mille	
   férje	
   rálő;	
   a	
   golyó	
   talál,	
   és	
   a	
   seb	
   halálos	
   figyelmez-­‐	
  
tetésként	
   megmarad:	
   Erosz	
   ekkor	
   még	
   legyőzi	
   Thana-­‐	
  
thoszt.	
  

A	
   testvériség	
   sorsközössége	
   azt	
   jelenti,	
   hogy	
   minden,	
  
ami	
   az	
   egyik	
   férfi	
   életvilágában	
   történik,	
   az	
   megtörténik	
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a	
   másikkal	
   is.	
   A	
   magam	
   történéseiből	
   tehát	
   tudom,	
   hogy	
  
mi	
   van	
   a	
   másikkal,	
   sőt	
   a	
   nagy	
   kollíziós	
   pontokban	
   az	
  
életek	
   vonalszerűen	
   is	
   találkoznak,	
   a	
   sorsok	
   egy	
   külsőd-­‐	
  
leges	
  helyzetben	
  is	
  összefonódnak.	
  

A	
   halálos	
   figyelmeztetés	
   helyzete	
   a	
   kórház.	
   Itt	
   bizo-­‐	
  
nyosodik	
   be	
   végérvényesen,	
   hogy	
   a	
   mítosz	
   végtelensége	
  
nem	
   cserélhető	
   fel	
   a	
   tény	
   végtelenségével,	
   hogy	
   a	
   konkrét	
  
ember,	
   ennek	
   a	
   változásnak	
   a	
   hordozója	
   végzetszerűen	
   el	
  
kell	
   pusztuljon.	
   Ha	
   a	
   regényben	
   még	
   artikulálható	
   a	
  
sorsszerűség,	
   a	
   szükségszerűség,	
   akkor	
   elsősorban	
   a	
   kol-­‐	
  
lektív	
   sors	
   egyéni	
   hordozhatatlansága	
   artikulálódik,	
   ter-­‐	
  
mészetesen	
   akkor,	
   ha	
   az	
   a	
   sors	
   —	
   végzet.	
   A	
   technikai	
  
végtelenségére	
   redukált	
   civilizáció	
   végzetes,	
   mivel	
   a	
   vég-­‐	
  
telenség	
   technikai	
   meghódításában	
   újra	
   meg	
   újra	
   eszköz-­‐	
  
szerűen	
   használja	
   az	
   embert.	
   Végtelenségének,	
   folytatá-­‐	
  
sának	
   oltárán	
   technikai	
   emberáldozatokat	
   hoz,	
   de	
   a	
   tech-­‐	
  
nikai	
   áldozatnak	
   nincs	
   raisonja,	
   mivel	
   nem	
   bizonyítható	
  
be,	
  hogy	
  az	
  áldozat	
  szükségszerű.	
  

Chavez	
   pszichológiai	
   halála	
   (belepusztulni	
   az	
   űr,	
   a	
  
határ	
   halálos	
   élményébe)	
   tulajdonképpen	
   ezt	
   valósítja	
  
meg.	
   Ennek	
   a	
   felismerésnek	
   a	
   távlatából	
   nincs	
   visszaté-­‐	
  
rés,	
   a	
   halál,	
   akár	
   a	
   tragédiában,	
   szükségszerű.	
   „Az	
   utolsó	
  
óráiról	
   szóló	
   tudósítások	
   egybehangzóan	
   megírják,	
   hogy	
  
Chavez	
   mindvégig	
   repülése	
   lidérces	
   emlékének	
   hatása	
  
alatt	
   állt.	
   Nem	
   tudta	
   megérteni,	
   mi	
   választja	
   el	
   váltig	
   a	
  
körülötte	
   zajló	
   további	
   élettől:	
   az	
   élettől,	
   amelybe	
   elszánt	
  
ifjúságának	
   teljes	
   odaadásával	
   vissza	
   akart	
   térni.	
   Telje-­‐	
  
sítménye	
   —	
   már	
   amennyire	
   el	
   tudta	
   választani	
   az	
   őt	
   ért	
  
tragédiától	
   —	
   csak	
   növelte	
   eme	
   külső	
   élet	
   gúnyosan	
   csá-­‐	
  
bító	
   vonzását.	
   «Most	
   elindulok.	
   Menjünk	
   gyorsan	
   Brigbe.»	
  
Vive	
   Chavez!	
   Emlékezett	
   rá,	
   hogy	
   ezt	
   írta	
   lábszáraira.	
  
Hol	
   követte	
   el	
   a	
   hibát?	
   Hogy	
   a	
   hiba,	
   a	
   vétek	
   technikai	
  
vagy	
   erkölcsi	
   volt-­‐e,	
   az	
   immár	
   reménytelenül	
   összezava-­‐	
  
rodott	
   az	
   agyában.	
   Megpróbálta	
   visszaidézni,	
   hogy	
   mit	
  
üvöltött,	
   amikor	
   berepült	
   a	
   Gondóba.	
   Nem	
   sikerült.	
   És	
  
attól	
   félt,	
   nem	
   is	
   lesz	
   rá	
   képes,	
   amíg	
   ki	
   nem	
   keveredik	
   a	
  
Gondóból.	
  Még	
  mindig	
  ott	
  volt.”	
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G.	
   most	
   nem	
   hal	
   meg,	
   bár	
   elveszett,	
   mivel	
   Chavez-­‐	
  
ben	
   meghalt	
   az	
   ő	
   világa.	
   Ezt	
   a	
   testvériséget	
   tovább	
   kell	
  
menteni,	
   szolidaritásként	
   tovább	
   kell	
   adni;	
   ezért	
   képes	
  
nem	
   meghalni,	
   képes	
   helyreállítani	
   a	
   felismerés	
   előtti	
  
rend	
   struktúráját.	
   „A	
   lövöldözés	
   óta	
   először	
   viszonylagos	
  
csönd	
   vette	
   körül.	
   Ágyából	
   rálátott	
   a	
   kórház	
   kertjére.	
  
Egy	
   fűzfa	
   moccanatlan	
   levelei	
   élesen	
   kirajzolódtak	
   a	
  
vízszintesen	
   hulló	
   esteli	
   fényben.	
   Azon	
   tűnődött,	
   hogy	
  
mennyire	
   rövidek	
   egy	
   dráma	
   pillanatai;	
   milyen	
   gyorsan	
  
helyreáll	
   a	
   rend.	
   Eszébe	
   jutott	
   apja	
   livornói	
   kertje,	
   a	
  
tavacska	
   s	
   benne	
   a	
   sügér.	
   És	
   fölidéződött	
   benne	
   az	
   a	
   bor-­‐	
  
zongó	
   jóérzés	
   is,	
   amikor	
   ott	
   abban	
   a	
   kertben	
   rájött,	
   hogy	
  
egyetlen	
  dolog	
  fontos:	
  nem	
  meghalni.	
  Fölszisszent.”	
  

Chavez,	
   aki	
   meghal,	
   a	
   testvériség	
   okán	
   követné	
   G.-­‐t	
  
az	
   életbe.	
   „Másnap	
   Chavez	
   utolsó	
   szavai,	
   melyeknek	
   ér-­‐	
  
telmét	
   nem	
   lehet	
   kihámozni,	
   ezek	
   voltak:	
   Non,	
   non,	
   je	
   ne	
  
meurs	
  pas...	
  meurs	
  pas.”	
  

A	
   temetés	
   ismét	
   a	
   kérdések	
   rítusa,	
   ilyenkor	
   az	
   em-­‐	
  
berek	
   (az	
   egész	
   tömeg)	
   életével	
   és	
   halálával	
   kerül	
   kap-­‐	
  
csolatba,	
   s	
   fölteszi	
   magának	
   az	
   alapvető	
   kérdéseket.	
   S	
   a	
  
tömeg	
   mindig	
   alapvetően	
   politikai	
   kérdéseket	
   tesz	
   fel	
  
magának;	
   ezért	
   van,	
   hogy	
   minden	
   temetés	
   kissé	
   mindig	
  
Catalaunum	
   és	
   Canossa,	
   Mohács	
   és	
   Königgrätz,	
   Milánó	
   és	
  
Világos.	
  

„A	
   család	
   mögött	
   következtek	
   a	
   diplomaták,	
   a	
   szená-­‐	
  
torok,	
   Chavez	
   pilótatársai,	
   a	
   polgármester,	
   az	
   újságírók,	
  
a	
   repülőgépmotorgyártó	
   cégek	
   képviselői,	
   a	
   helybeli	
   gaz-­‐	
  
dagok.	
   Tisztes	
   térköz	
   után	
   jött	
   a	
   több	
   ezer	
   főnyi	
   kígyózó	
  
menet.	
   Közülük	
   legtöbben	
   akkor	
   is	
   látták	
   Chavezt,	
   ami-­‐	
  
kor	
   először	
   diadalmasan	
   feltűnt	
   a	
   hegy	
   innenső	
   oldalán,	
  
és	
   leszálláshoz	
   készülődött	
   a	
   mezőn,	
   ahol	
   Duray	
   kicöve-­‐	
  
kelte	
   a	
   fehér	
   vászonkeresztet.	
   A	
   látszólag	
   oly	
   könnyen	
  
elért	
   győzelem	
   látványa,	
   a	
   lehetetlennek	
   hirtelen	
   lehe-­‐	
  
tővé	
   válása	
   akkor	
   ujjongással	
   töltötte	
   el	
   őket.	
   Ilyen	
   új-­‐	
  
ságmondatokat	
   olvastak	
   vagy	
   hallottak	
   másoktól:	
   »A	
   teg-­‐	
  
nap	
   vérmes	
   utópiája	
   valósággá	
   vált.«	
   S	
   némelyek	
   föltet-­‐	
  
ték	
   a	
   kérdést:	
   Mi	
   mért	
   ne	
   érhetnénk	
   el	
   azt,	
   amit	
   aka-­‐	
  
runk?	
   Akik	
   megszokták,	
   hogy	
   ilyen	
   spekulatív	
   kérdé-­‐	
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sekre	
   válaszoljanak,	
   szokásos	
   válaszukat	
   is	
   megadják.	
  
Meg	
   kell	
   dönteni	
   a	
   gazdagok	
   uralmát.	
   El	
   kell	
   törölni	
   a	
  
magántulajdont.	
   Mások	
   amellett	
   szálltak	
   síkra,	
   hogy	
   Itá-­‐	
  
liát	
   egyesíteni	
   kell,	
   hozzá	
   kell	
   csatolni	
   Triesztet,	
   több	
  
gyarmatot	
   kell	
   szerezni,	
   mert	
   akkor	
   fog	
   beteljesülni	
   min-­‐	
  
den	
   olaszok	
   eleve	
   elrendelt	
   sorsa.	
   A	
   kérdezők	
   némileg	
  
elméletinek	
   találták	
   a	
   válaszokat.	
   De	
   a	
   kérdés	
   meg-­‐	
  
maradt.	
  

Chavez	
   váratlan	
   haláléval	
   a	
   kérdés	
   lezárult.	
   Az	
   tör-­‐	
  
tént,	
   amire	
   mindig	
   is	
   tanították	
   őket.	
   A	
   nagy	
   tettek	
   soha-­‐	
  
sem	
   könnyűek.	
   A	
   vakmerőségért	
   fizetni	
   kell.	
   Az	
   igazi	
   hő-­‐	
  
sök	
   a	
   halott	
   hősök.	
   Ha	
   vágyunk	
   tárgya	
   mértéktelen,	
   csak	
  
a	
   halálon	
   túl	
   lelhető	
   meg.	
   A	
   jelenlegi	
   élet	
   elfogadása	
   és	
  
a	
  hősi	
  halál	
  között	
  kell	
  választani.”	
  

G.-­‐t	
   sorsa	
   Triesztbe	
   veti,	
   közeledik	
   személyes	
   halála	
  
és	
   egyben	
   éledezik	
   a	
   nagy	
   európai	
   csatatér.	
   A	
   lány,	
   a	
  
szlovén	
   Nuša,	
   aki	
   útjába	
   kerül,	
   az	
   Ifjú	
   Boszniával	
   tart	
  
fenn	
   kapcsolatokat,	
   bátyja	
   révén.	
   Gavrilo	
   Princip	
   is	
   az	
  
Ifjú	
   Bosznia	
   tagja	
   volt;	
   G.	
   tehát	
   ott	
   áll	
   a	
   kezdődő	
   vérzi-­‐	
  
vatar	
  magjában.	
  

A	
   délszláv	
   társadalom,	
   akárcsak	
   korábban	
   az	
   olasz,	
   a	
  
forrongás,	
   a	
   nemzeti	
   újjászületés	
   bűvöletében	
   él,	
   a	
   kul-­‐	
  
túra	
   szerkezete	
   és	
   a	
   célok	
   különböző	
   nemzedékekbeli	
  
azonossága	
   sajátos	
   egységet	
   hoz	
   létre.	
   „Olyan	
   időkben,	
  
amikor	
   a	
   nemzeti	
   függetlenség	
   ügye	
   tudatossá	
   válik,	
   a	
  
fejletlen	
   és	
   elnyomott	
   társadalmakban	
   máskor	
   szokatlan	
  
tudás-­‐	
   és	
   műveltségbeli	
   különbségek	
   alakulnak	
   ki	
   egy-­‐	
  
azon	
   családon,	
   sőt	
   egyazon	
   nemzedéken	
   belül	
   is.	
   Ám	
   ezek	
  
a	
   különbségek	
   nem	
   jelentenek	
   szükségképpen	
   korlátokat.	
  
Az,	
   aki	
   a	
   gyarmatosító	
   hatalom	
   jóvoltából	
   (más	
   művelő-­‐	
  
dési	
   lehetőség	
   nem	
   lévén)	
   eljut	
   a	
   magasabb	
   iskolákig,	
   rá-­‐	
  
ébred,	
   hogy	
   mennyire	
   következetesen	
   eltagadták	
   előle	
  
népe	
   történelmét	
   és	
   kultúráját,	
   és	
   a	
   saját	
   családjában	
   is	
  
értékelni	
   kezdi	
   a	
   háttérbe	
   szorított	
   hagyományok	
   nyo-­‐	
  
mait.	
   A	
   család	
   többi	
   tagja	
   viszont	
   talán	
   éppen	
   vezért	
   lát	
  
benne	
   a	
   külföldi	
   elnyomók	
   ellen,	
   akiket	
   eleddig	
   csak	
   ret-­‐	
  
tegtek	
   és	
   némán	
   gyűlöltek.	
   Tanult	
   és	
   tudatlan	
   egyazon	
  
eszméket	
   vallja.	
   A	
   közöttük	
   lévő	
   különbségek	
   csak	
   még	
  
	
  



[Erdélyi	
  Magyar	
  Adatbank]	
  

	
  101	
  

hangsúlyosabbá	
   teszik	
   a	
   közösen	
   elszenvedett	
   igazságta-­‐	
  
lanságot,	
   és	
   igazolják	
   eszményeiket.	
   Eszményeik	
   és	
   tö-­‐	
  
rekvéseik	
  elválaszthatatlanul	
  összeforrnak.”	
  

A	
   nemzeti	
   újjászületésnek	
   ebben	
   a	
   túlfűtött	
   apoteti-­‐	
  
kus	
   légkörében	
   természetesen	
   semmi	
   idegennek	
   nincs	
  
helye;	
   merőben	
   érthetetlen	
   dolog,	
   hogy	
   az	
   Ifjú	
   Boszniá-­‐	
  
val	
   egy	
   fiatal	
   olasz	
   („ravasz	
   és	
   kiábrándult	
   arcú”)	
   kerül	
  
—	
   Nuša	
   révén	
   —	
   közvetett	
   kapcsolatiba.	
   De	
   a	
   dogmatiz-­‐	
  
mus	
   nem	
   ismeri	
   az	
   érthetetlenséget,	
   G.	
   halála	
   ebben	
   az	
  
érthetetlenségben	
   van.	
   A	
   meg	
   nem	
   értettség	
   G.	
   halálának	
  
evidenciája,	
   ez	
   az	
   evidencia	
   természetesen	
   rajta	
   kívüli,	
   s	
  
a	
   délszláv	
   mozgalom	
   az	
   első	
   olyan	
   helyzet,	
   amelyben	
   az	
  
evidenciák	
   nem	
   a	
   magántulajdon	
   törvényeinek	
   engedel-­‐	
  
meskednek.	
   G.	
   természetesen	
   nem	
   hajlandó	
   a	
   visszaútra	
  
sem:	
   a	
   totális	
   szerelem	
   megköveteli	
   Nuša	
   fizikai	
   felmuta-­‐	
  
tását	
   is	
   és	
   G.	
   el	
   fogja	
   vinni	
   őt	
   egy	
   internacionális	
   trieszti	
  
bálra.	
   Ez	
   azt	
   jelenti,	
   hogy	
   életformáját	
   sem	
   akarja	
   men-­‐	
  
teni,	
   nem	
   akar	
   játékos	
   lenni	
   saját	
   egykori	
   osztályának	
  
karikatúrává	
   változott	
   törvényei	
   szerint,	
   elutasítja	
   a	
   po-­‐	
  
jáca-­‐létet.	
   A	
   kitaszítás	
   rituális	
   gesztusát	
   is	
   elszenvedi	
   az-­‐	
  
által,	
   hogy	
   másik	
   kedvese,	
   az	
   osztrák	
   bankár	
   felesége	
  
lovaglóostorával	
  végigvág	
  Nušán;	
  az	
  ütés	
  őt	
  is	
  éri.	
  

Evidencia,	
   hogy	
   a	
   formák,	
   a	
   szerelem	
   formái	
   lehetet-­‐	
  
lenekké	
   váltak.	
   De	
   formák	
   nélkül	
   nem	
   létezhet	
   a	
   szere-­‐	
  
lem,	
   G.-­‐nek	
   evidensen	
   el	
   kell	
   pusztulnia.	
   Minél	
   inkább	
  
előrehalad	
   a	
   tartamban,	
   annál	
   inkább	
   kényszerül	
   a	
   visz-­‐	
  
szafele	
   vezető	
   utat	
   megmenteni,	
   illetve	
   megtenni.	
   Az	
   evi-­‐	
  
denciákat	
   élménnyel	
   helyettesíti,	
   ez	
   lassan	
   —	
   már	
   Lukács	
  
György	
   felfigyelt	
   erre	
   ifjúkori	
   regényelméletében	
   —	
   ma-­‐	
  
gának	
   a	
   regénynek	
   a	
   felszámolásához	
   vezet.	
   Lassan	
   Um-­‐	
  
berto	
   ősi	
   félelme	
   tünedezik	
   fel	
   benne,	
   azáltal,	
   hogy	
   Nušá-­‐	
  
ban	
   az	
   első	
   tömegélményhez	
   kapcsolódó	
   lányt	
   kezdi	
   fel-­‐	
  
ismerni:	
   „Magára	
   maradva,	
   G.	
   felidézte	
   Nuša	
   arcát	
   az	
   el-­‐	
  
vezetése	
   pillanatában.	
   És	
   ismét	
   csak	
   képtelen	
   volt	
   vilá-­‐	
  
gosan	
   elválasztani	
   arcát	
   a	
   római	
   lány	
   arcától,	
   aki	
   abban	
   a	
  
milánói	
   udvarban	
   vizet	
   fröcskölt	
   az	
   arcába,	
   és	
   inni	
   adott	
  
neki.	
   Vonásaik	
   teljesen	
   különböztek.	
   A	
   kifejezésben	
   tudta	
  
csak	
   föllelni	
   a	
   rejtélyes	
   folytonosságot.	
   Hogy	
   megtörhesse	
  
ezt	
   a	
   folytonosságot,	
   helyet	
   szorítva	
   benne	
   teljes	
   felnőtt	
  
életének	
   az	
   első	
   és	
   második	
   arc	
   között,	
   el	
   kellett	
   felejte-­‐	
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nie	
   a	
   maszatos	
   homlokukat,	
   a	
   szájukat	
   meg	
   a	
   feszült,	
  
néma	
   tekintetet,	
   és	
   csak	
   a	
   számára	
   bennük	
   rejlő	
   kifejezés	
  
értelmét	
   volt	
   szabad	
   felidéznie.	
   Csak	
   az	
   számít,	
   amit	
   a	
  
lány	
   arckifejezése	
   akkor	
   megerősített,	
   s	
   ami	
   addig	
   a	
   pil-­‐	
  
lanatig	
   nem	
   fogalmazódott	
   szavakba:	
   hogy	
   nem	
   halt	
  
meg	
   —	
   csak	
   az	
   számít.	
   Most,	
   másodszorra,	
   csak	
   az	
   szá-­‐	
  
mított,	
   amit	
   a	
   lány	
   arckifejezése	
   megerősített,	
   s	
   ami	
   ad-­‐	
  
dig	
  nem	
  fogalmazódott	
  szavakba:	
  miért	
  ne	
  haljon	
  meg?”	
  

Az	
   elveszett	
   evidenciák	
   logikája	
   is	
   arrafele	
   taszítja,	
  
hogy	
   megszüntesse	
   a	
   totális	
   szerelem,	
   a	
   teljes,	
   pillanat-­‐	
  
szerű	
   odaadás	
   képességét,	
   s	
   amikor	
   konkrét	
   vágyakozássá	
  
változik	
   ez,	
   akkor	
   az	
   Eumeniszek	
   is	
   behunyták	
   szemüket	
  
felette.	
   Ha	
   elveszíti	
   élete	
   konstitutív	
   képességét,	
   akkor	
  
egyszerűen	
   nincs	
   ami	
   tovább	
   éltesse:	
   „Két	
   nap	
   óta	
   el-­‐	
  
árasztották	
   az	
   emlékek.	
   Eljutott	
   arra	
   a	
   pontra,	
   hogy	
   már	
  
úgy	
   érezte,	
   a	
   jelent	
   is	
   múlt	
   időben	
   kell	
   élnie.	
   Ami	
   még	
  
nem	
   következett	
   be,	
   az	
   csupán	
   múltjának	
   még	
   föltáratlan	
  
része.	
   Amikor	
   kiengedték	
   a	
   rendőrségről,	
   az	
   volt	
   az	
   ér-­‐	
  
zése,	
   hogy	
   akármerre	
   indul	
   is,	
   visszafelé	
   megy	
   a	
   múlt	
  
felé,	
   a	
   felé	
   az	
   út	
   felé,	
   amelyet	
   azelőtt	
   élt,	
   hogy	
   von	
   Hart-­‐	
  
mann	
   fölajánlotta	
   a	
   feleségét,	
   és	
   neki	
   megfogant	
   agyában	
  
a	
   terve,	
   hogy	
   elviszi	
   Nušát	
   a	
   Stadttheaterbe.	
   Akármi	
   mel-­‐	
  
lett	
   döntött	
   is,	
   az	
   olyan	
   volt,	
   mintha	
   egy	
   régi	
   döntését	
  
kellene	
   újraélnie,	
   egy	
   választást,	
   amelynek	
   következmé-­‐	
  
nyei	
   már	
   be	
   is	
   következtek.	
   Az	
   előtte	
   álló	
   lehetőségek	
  
merőben	
   illuzórikusak	
   voltak.	
   Az	
   idő	
   nem	
   akart	
   szembe-­‐	
  
nézni	
   vele.	
   Nuša	
   iránt	
   érzett	
   vágya	
   egybefolyt	
   a	
   kétség-­‐	
  
beesésével.	
  Jaaaaaj!”	
  

Minden	
   szálon	
   levezetett	
   és	
   a	
   visszafele	
   haladó	
   ne-­‐	
  
gatív	
   szillogisztikában	
   is	
   törvényszerűvé	
   tett	
   halál.	
   A	
   re-­‐	
  
gény	
   a	
   születés	
   előtti	
   és	
   a	
   halál	
   utáni	
   csend	
   evidenciájá-­‐	
  
ban	
   ér	
   véget.	
   („Az	
   eseményeket	
   gyorsan	
   el	
   lehet	
   beszélni,	
  
a	
  többit	
  pedig	
  közölje	
  végre	
  a	
  hallgatásom.”)	
  

Lehetett	
   volna	
   totális	
   szerelmét	
   elfeledve	
   Nuša	
   mel-­‐	
  
lett	
   forradalmár?	
   Ő	
   nem,	
   a	
   totális	
   szolidaritás	
   számára	
  
nem	
   felcserélhető	
   a	
   célszerűen	
   partikuláris	
   szolidaritás-­‐	
  
sal.	
   Hogy	
   miért	
   nem,	
   arra	
   Régis	
   Debray	
   ad	
   választ	
   La	
  
Neige	
  brûle	
  c.	
  regényében.	
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„A	
   tarkójára	
   sújtottak.	
   Elájult.	
   A	
   tej	
   íze	
   a	
   nem	
   isme-­‐	
  
rés	
   felhője.	
   Fölfogták	
   a	
   testét,	
   előrevonszolták	
   néhány	
  
centimétert,	
  majd	
  lábbal	
  előre	
  belevetették	
  a	
  sós	
  vízbe.”	
  

Ahol	
   az	
   egyéni	
   élet	
   végetér,	
   ott	
   érnek	
   véget	
   az	
   evi-­‐	
  
denciák	
   és	
   a	
   róla	
   szóló	
   tudás	
   is,	
   minden	
   ami	
   még	
   elmond-­‐	
  
ható,	
  megvan	
  az	
  előzményekben.	
  

„A	
   külső	
   tevékenység	
   átfogó	
   totalitása,	
   az	
   élet	
   nem	
  
külső	
   valami	
   a	
   személyiséggel	
   szemben,	
   mert	
   az	
   maga	
  
ez	
   a	
   személyiség	
   és	
   közvetlen.	
   Az	
   élet	
   elvetése	
   vagy	
   fel-­‐	
  
áldozása	
   nem	
   ennek	
   a	
   személyiségnek	
   a	
   létezése,	
   hanem	
  
inkább	
   az	
   ellenkezője.	
   Nekem	
   tehát	
   általában	
   nincs	
   jogom	
  
ahhoz	
   az	
   elvetéshez,	
   s	
   csak	
   egy	
   erkölcsi	
   eszmének,	
   amely-­‐	
  
ben	
   ez	
   a	
   közvetlenül	
   egyes	
   személyiség	
   magánvalóan	
   el-­‐	
  
pusztult	
   és	
   amely	
   a	
   felette	
   álló	
   valóságos	
   hatalom,	
   van	
  
ahhoz	
   joga,	
   úgyhogy	
   az	
   élet	
   mint	
   ilyen	
   közvetlen,	
   éppígy	
  
a	
   halál	
   is	
   az	
   élet	
   közvetlen	
   negativitása,	
   s	
   ezért	
   kívülről,	
  
mint	
   egy	
   természetes	
   dolgot,	
   vagy	
   az	
   eszme	
   szolgálatá-­‐	
  
ban,	
  idegen	
  kézből	
  kell	
  azt	
  fogadni.”	
  (Hegel).	
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TÜNETEK	
  ÉS	
  VÁLASZOK	
  

A	
  LUKIANOSZ-­‐PÉLDA:	
  
HOGYAN	
  LEHET	
  AZ	
  ELVISELHETETLENT	
  

ELVISELNI?	
  

Khairete.	
   Lukianosz	
   vagyok,	
   a	
   kommagénéi	
   Szamo-­‐	
  
szatából,	
   bár	
   szívesebben	
   nevezem	
   magamat	
   Lükinosz-­‐	
  
nak,	
   farkastermészetűnek,	
   ugyanis	
   a	
   tiszteletreméltó	
   kü-­‐	
  
niszkoszok,	
   egykori	
   barátaim,	
   a	
   derék	
   Diogenész	
   és	
   a	
   még	
  
elbűvölőbb	
   Menipposz	
   végképp	
   kiábrándítottak	
   minden-­‐	
  
féle	
   tanításiból.	
   Nem	
   illő	
   elmondani:	
   siralmas	
   beszédecs-­‐	
  
kéik,	
   szillogizmusaik	
   és	
   örökös	
   szőrszálhasogatásuk	
   apo-­‐	
  
lisszá	
   tettek.	
   Elvégre,	
   ha	
   becsületesek	
   akarunk	
   lenni,	
   nem	
  
a	
   fa	
   kérgével	
   és	
   olívzöld	
   leveleivel	
   kell	
   törődnünk,	
   ha-­‐	
  
nem	
   —	
   Hermotimosznak	
   sokat	
   kellett	
   magyaráznom	
   —	
  
gyümölcsével,	
   a	
   tettel.	
   Mert	
   a	
   tökéletesség	
   a	
   Város	
   és	
  
ugye,	
   erkölcs	
   nincs,	
   csak	
   az	
   igazságos,	
   bölcs	
   és	
   bátor	
   cse-­‐	
  
lekedeteket	
   lehet	
   erkölcsösnek	
   nevezni,	
   bár	
   én,	
   noha	
   rég-­‐	
  
óta	
   vándorlok	
   a	
   Város	
   fele,	
   amit	
   látnom	
   kell,	
   —	
   és	
   hogy	
  
vitézségét	
   nem	
   csodálhattam	
   volna	
   —	
   hiszen	
   ki	
   feledheti	
  
el	
   Marcus	
   Aureliust,	
   Avidius	
   Cassiust	
   és	
   a	
   parthusokról	
  
meg	
   a	
   kosztobókokról	
   sem	
   lehet	
   elmondani,	
   hogy	
   bátrak	
  
ne	
  lettek	
  volna	
  —	
  nos,	
  én	
  ilyenszerűt	
  szeretnék	
  látni.	
  

Héraklészre,	
   milyen	
   melegem	
   van.	
   Biztos,	
   hogy	
   ez	
   a	
  
Héliosz	
   megint	
   ottfeledte	
   magát	
   Klümené	
   ágyában	
   s	
   ha	
  
az	
   a	
   hitvány	
   Phaethón	
   meg	
   nem	
   halt	
   volna,	
   alighanem	
  
félnék.	
   Különben	
   ki	
   tudja,	
   csak	
   kell	
   legyen	
   valami	
   ab-­‐	
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ban,	
   hogy	
   Anaxagoraszon	
   még	
   Zeusz	
   villáma	
   is	
   elgörbült.	
  
Ez	
   az	
   ordítozó	
   és	
   kicsinyes	
   nagy	
   isten	
   Próteusznál	
   is	
   sok-­‐	
  
oldalúbban	
   tölti	
   meg	
   az	
   eget	
   fajtabelijeivel	
   s	
   állandóan	
   a	
  
fríg	
   suhanc	
   után	
   jár,	
   s	
   az	
   anyja	
   is	
   egy	
   süvölvényt	
   hajszol	
  
s	
   az	
   egész	
   atyafiság	
   a	
   kurválkodáson	
   kívül	
   egyebet	
   se	
   csi-­‐	
  
nál	
   —	
   mint	
   minden	
   igazi	
   Úr	
   —,	
   csak	
   az	
   áldozati	
   füstök	
  
után	
   szaglászik.	
   Így	
   nem	
   csoda,	
   ha	
   a	
   Főisten	
   egy	
   kis	
   hús-­‐	
  
csenésért	
   évekig	
   májat	
   marcangoltat	
   a	
   tizenhat	
   sasával.	
  
Tényleg,	
   mi	
   lett	
   volna,	
   ha	
   Prométheusz	
   egy	
   egész	
   ök-­‐	
  
röt	
  lop?	
  

Azt	
   hiszem,	
   megállhatok	
   itt,	
   az	
   árnyékban.	
   Az	
   arcom	
  
egyik	
   fele	
   ég,	
   a	
   másik	
   pedig	
   hűs,	
   forrás	
   frissességű.	
   Igaz	
  
is,	
   amazt	
   süti	
   a	
   nap.	
   Fény	
   és	
   sötét	
   határvonala,	
   fejemen	
  
vonul	
   végig,	
   mintha	
   két	
   arcom	
   lenne,	
   s	
   a	
   szememmel	
  
sokfele	
   nézve	
   mindent	
   láthatnék.	
   Olyan	
   ez,	
   mintha	
   egyik	
  
felén	
   az	
   erkölcs(ös)	
   lenne,	
   másikon	
   az	
   erkölcstelen.	
   A	
  
szatíra	
   pedig	
   itt	
   áll	
   középen,	
   a	
   mindkettőből	
   vett	
   prag-­‐	
  
matikum,	
   azért,	
   hogy	
   ha	
   kell,	
   kiálthasson	
   az	
   átosonni	
  
akarókra:	
   azokkal,	
   akik	
   a	
   határon	
   állanak,	
   csak	
   nem	
   mel-­‐	
  
lettem,	
   törődnöm	
   nem	
   kell,	
   igaz,	
   kevesen	
   vannak.	
   De	
  
hogy	
   —	
   a	
   már	
   említett	
   Prométheuszhoz	
   hasonlóan	
   —	
   vol-­‐	
  
tak,	
   az	
   mégiscsak	
   biztató.	
   Ilyen	
   Mükallosz	
   is,	
   a	
   varga.	
  
Velük	
   csak	
   Rhadamanthüsz	
   számolhat	
   és	
   az	
   istenek.	
   De	
  
ha	
   az	
   erkölcsös	
   az	
   erkölcstelentől	
   olyan	
   nagyszerűen	
   el-­‐	
  
határolható	
   —	
   a	
   senki	
   földjén	
   a	
   metaerkölcs	
   található,	
  
mint	
   a	
   kimagyarázkodás	
   tudománya,	
   egyszóval	
   a	
   gyáva-­‐	
  
ságé	
   —	
   akkor	
   mi	
   az	
   én	
   feladatom?	
   Igaz,	
   mondtam,	
   nem	
  
tudhatom,	
   melyik	
   az	
   érték	
   és	
   melyik	
   nem.	
   De	
   a	
   szatíra	
  
össztámadás	
   az	
   értékek	
   ellen,	
   egyértelmű	
   következmény-­‐	
  
nyel:	
   ami	
   hulla,	
   az	
   álérték.	
   Felismerésük	
   nagyon	
   egy-­‐	
  
szerű:	
   ez	
   utóbbiak	
   térdreborulnak	
   hajbókolásra	
   vagy	
   me-­‐	
  
nekülnék	
   észtvesztve	
   s	
   csak	
   hátaljukat	
   látni.	
   A	
   szatíra:	
  
teljesség	
   (össztámadás),	
   az	
   erkölcsös	
   valóságos	
   önellent-­‐	
  
mondása	
   a	
   tisztaságért	
   s	
   ennek	
   az	
   esztétikaiban	
   oldott	
  
skizofréniája,	
   egyben	
   magát	
   az	
   Én	
   dialógusaiban	
   és	
   ko-­‐	
  
médiájában	
   megszenvedő	
   életvilágé	
   is.	
   A	
   paideia	
   része,	
  
de	
   mert	
   előbbit	
   egészében	
   tudja,	
   fölötte	
   áll.	
   Más.	
   Bátor	
   és	
  
szomorú	
  fenegyerek	
  egyedülvalóságában.	
  

Árnyék.	
   Hűvössége	
   valójában	
   mozdulatlan	
   és	
   állott,	
  
bár	
   ezt	
   a	
   szót	
   inkább	
   a	
   forró	
   levegővel	
   kapcsolatban	
   hasz-­‐	
  
nálják:	
   milyen	
   szépen	
   emelkedik,	
   gyűrűzik	
   köröskörül,	
  
mint	
   a	
   tánc,	
   az	
   igazi,	
   nem	
   az	
   afféle	
   „fogó”	
   és	
   „darutánc”,	
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a	
   duhaj	
   és	
   borközi	
   fríg	
   változat.	
   A	
   tánc	
   tud	
   arról	
   ami	
  
volt,	
   arról,	
   ami	
   lesz	
   s	
   arról	
   is,	
   ami	
   van:	
   a	
   mozgás	
   birtokba-­‐	
  
veszi	
   a	
   világot,	
   nem	
   más,	
   mint	
   a	
   ritmusában	
   lüktető	
   idő	
  
és	
   a	
   hibátlan,	
   csodálatos	
   test	
   érzéki	
   harmóniája,	
   a	
   szen-­‐	
  
vedély	
   fensége	
   és	
   a	
   formák,	
   de	
   főként	
   a	
   kéz	
   filozófiája.	
   S	
  
elég	
   a	
   halkfüttyű	
   leveleket	
   látni,	
   a	
   Tánc	
   mozdul:	
   az	
   „em-­‐	
  
meleia”	
   befejezetlenül	
   kitartott	
   szaggató	
   mozdulatai	
   a	
  
tragédiában,	
   amikor	
   láttán	
   pusztul	
   a	
   lélek	
   s	
   büszkén	
  
megindul	
   a	
   hitvány	
   földieket	
   kiszolgáló	
   égi	
   végzet	
   szorí-­‐	
  
tásában,	
   a	
   „kordex”,	
   ha	
   gúnyol	
   a	
   komédia	
   s	
   darázsba,	
  
madárba,	
   békába	
   öltöztet	
   szamárdorongért	
   epekedő	
   höl-­‐	
  
gyet,	
   díszlet-­‐államot,	
   ahol	
   ripők	
   hetérák	
   undok	
   szájlehe-­‐	
  
letétől	
   fiúszerelembe	
   menekül	
   a	
   bölcs,	
   hogy	
   aztán	
   déva-­‐	
  
jul	
   mindkettőt	
   kinevesse	
   és	
   a	
   Legszebbet	
   állítsa,	
   képmás-­‐	
  
ként,	
   kőbe.	
   És	
   a	
   „szikinnisz”	
   mindenben,	
   ami	
   megfogha-­‐	
  
tatlan,	
   akkor	
   érzi	
   az	
   ember	
   és	
   kívánja,	
   borzong	
   látni,	
   ha	
  
Nőharmóniát,	
   amit	
   Praxitelész,	
   Pheidiasz	
   és	
   Alkamenész	
  
tervez	
   és	
   színt	
   neki	
   Polügnótosz,	
   Euphranór,	
   Apellész	
   és	
  
Aetión	
  ad,	
  ifjonc	
  bolond,	
  tiszteletlen	
  vágya	
  befröcsköli.	
  

A	
   por	
   minden	
   porcikámba	
   beette	
   magát	
   és	
   illő,	
   hogy	
  
ilyen	
   vénembernek	
   látáskor	
   csúnyán	
   csikorogjanak	
   a	
   sze-­‐	
  
mei.	
   „Szeretném	
   most	
   Hippiasz	
   fürdőjét,	
   ami	
   valóságos	
  
mű	
   és	
   a	
   fürdő	
   összes	
   erényeit	
   egyesíti:	
   hasznos,	
   célszerű,	
  
tiszta,	
   arányos,	
   kitűnően	
   beilleszkedik	
   a	
   környezetbe,	
  
használata	
   biztonságos.	
   Ajtók	
   vezetnek	
   a	
   szükséges	
   illem-­‐	
  
helyekhez,	
   melyeknek	
   sok	
   fülkéje	
   van	
   és	
   sokfelől	
   meg-­‐	
  
közelíthetők.	
   Öreg	
   vagyok.	
   Csak	
   most	
   vágyakozás	
   az	
   ékes	
  
beszéd:	
   nagy	
   bölcsességre	
   vall,	
   ha	
   valaki	
   megszokott	
   dol-­‐	
  
gokban	
  a	
  szépségnek	
  újabb	
  példáit	
  valósítja	
  meg.”	
  

Nem	
   is	
   tudom:	
   az	
   ember	
   olyan	
   kevés	
   színt	
   lát.	
   Itt	
  
van	
   ez	
   a	
   homok,	
   a	
   levelek	
   zöldje,	
   a	
   barna	
   fatörzs	
   és	
   az	
  
ég.	
   Minden	
   más	
   bennem	
   van	
   s	
   csak	
   mert	
   egyedül	
   vagyok	
  
lehet	
   a	
   piros:	
   az	
   én	
   vérem,	
   nem	
   háborúé,	
   gyilkosságé	
  
vagy	
   nászé.	
   Mert	
   színtelen	
   a	
   kapuőrző	
   értelem,	
   az	
   embert	
  
szenvedélye	
   árulja	
   el,	
   és	
   az	
   értelmét	
   az,	
   hogy	
   mi	
   okozza	
  
a	
   szenvedélyt.	
   Emlékszem	
   a	
   tarka	
   Csarnokra:	
   Timoklész	
  
és	
   Damisz	
   igen	
   vitatkoztak	
   az	
   istenek	
   létén.	
   S	
   én	
   akkor	
  
jöttem	
   rá,	
   hogy	
   vannak:	
   mert	
   a	
   műveletlen	
   Hermész	
   Ho-­‐	
  
mérosztól	
   lopott	
   epikus	
   hívójára	
   összegyűlvén,	
   nem	
   ölték	
  
meg	
   a	
   két	
   vitatkozót.	
   Zeusz	
   sem	
   húzta	
   föl	
   kötélen	
   az	
  
egész	
   Földet	
   óceánostól,	
   bűnhődni,	
   ahogy	
   Poszeidón	
   java-­‐	
  
solta.	
   Hallgatták	
   a	
   vitát,	
   szenvedélyesen,	
   s	
   Zeusz	
   sóhaj-­‐	
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tozott:	
   „bár	
   lenne	
   szövetségesem	
   egyetlen	
   Damisz,	
   mint	
  
ezer	
   Babilón”,	
   amikor	
   Damisz	
   nevetve	
   beismerte	
   veresé-­‐	
  
gét	
   Timoklész	
   érve	
   előtt;	
   „azért	
   vannak	
   istenek,	
   mert	
  
vannak	
   oltárok”.	
   Az	
   istenek	
   léte	
   a	
   tökély,	
   ők	
   a	
   kormá-­‐	
  
nyosok	
   —	
   érvelt	
   Damisz,	
   igen	
   jól	
   emlékszem	
   —	
   márpe-­‐	
  
dig	
   a	
   tökéletes	
   kormányos	
   nem	
   tűrhet	
   a	
   hajón	
   csupa	
  
akasztást,	
   erőszakot,	
   semmirekellést	
   és	
   liliomtiprást,	
   mert	
  
a	
   hajó	
   elsüllyed.	
   Márpedig	
   a	
   mi	
   hajónk	
   nem	
   süllyedt	
   el	
  
és	
   a	
   hősök	
   kezeskednek	
   arról,	
   hogy	
   nem	
   is	
   fog.	
   —	
   És	
   én	
  
tudom,	
   mint	
   ez	
   a	
   végtelen	
   kék,	
   olyan	
   beláthatatlanul,	
   de	
  
számomra	
   érezhetően	
   világos,	
   hogy	
   szenvedély,	
   a	
   ki	
   nem	
  
élhetett	
   kínja	
   teremtette	
   az	
   isteneket	
   és	
   az	
   egész	
   társa-­‐	
  
ságról	
   csak	
   tudunk	
   de	
   a	
   félemberekben-­‐félistenekben,	
   a	
  
mieinkben,	
   akik	
   velünk	
   éltek	
   —	
   mert	
   az	
   istenek	
   csak	
  
lejártak,	
   főként	
   lányainkhoz	
   és	
   asszonyainkhoz	
   —	
   hi-­‐	
  
szünk.	
   S	
   az	
   egész	
   társaság	
   hiú	
   hallgatózása	
   a	
   róluk	
   folyó	
  
vitakor	
  rokonszenves	
  s	
  mint	
  csak	
  ennyi:	
  idegen.	
  

Így.	
   S	
   hogy	
   legyen	
   istene	
   a	
   Szatürosznak,	
   megterem-­‐	
  
tettem	
   a	
   Podagrát,	
   a	
   Térdgöthösítőt,	
   mert	
   senki	
   befo-­‐	
  
gadni	
   nem	
   akarja,	
   senki	
   nem	
   szereti.	
   Podagra	
   áll	
   majd	
  
bosszút	
   Szatürosz	
   otthontalanságáért,	
   megkínoz	
   minden-­‐	
  
kit,	
   aki	
   fiatal	
   zergének	
   akar	
   látszani,	
   lábára	
   húzom	
   Szu-­‐	
  
vaskengyelem.	
   Én	
   mind	
   jöhet	
   emberi	
   fortély:	
   Bárány-­‐	
  
nyelvet	
   morzsolnak	
   össze	
   zeller	
   és	
   leveles	
   saláta	
   zölddel,	
  
vad	
   porcsin-­‐füvet,	
   Szatürosztól	
   nem	
   lesz	
   kegyelem,	
   ke-­‐	
  
verhetnek	
   zöldhagymát,	
   vízi	
   hagymafőt,	
   csalánt,	
   ínyfü-­‐	
  
vet,	
   mocsári	
   békalencse	
   jöhet,	
   őszibarack-­‐levél,	
   beléndek,	
  
mák,	
   fokhagyma,	
   gránátalma-­‐héj	
   meg	
   bolhafű,	
   tömjén,	
  
sziksó,	
   hunyorgyökér,	
   nevetek	
   az	
   ellenszeren.	
   Békák	
   po-­‐	
  
rontya,	
   borban	
   szentjánoskenyér,	
   ciprustoboz	
   meg	
   árpa-­‐	
  
liszt,	
   vadlencsepép,	
   főtt	
   kellevél,	
   sózott	
   halakból	
   zúzalék,	
  
továbbá	
   főzhetnek	
   varangyot,	
   anyakocát,	
   békát,	
   gyíkot,	
  
macskát,	
   menyétet,	
   rókakölyket,	
   őzbakot.	
   Ó,	
   jaj,	
   az	
   igaz-­‐	
  
ság	
   öntudata:	
   harc	
   a	
   hazugság	
   ellen,	
   s	
   mert	
   a	
   harcban	
  
nem	
   ér	
   rá	
   magával	
   foglalkozni,	
   nem	
   tudható	
   pontosan,	
  
hogy	
   melyik	
   micsoda.	
   Hazugságtól	
   csak	
   az	
   otthontalan	
  
Szatürosz	
   maradhat	
   épen,	
   aki	
   ezt	
   mondja,	
   Lukianoszról	
  
is,	
   aki	
   meghalt,	
   midőn	
   aristarchosznak	
   Calvisius	
   Statia-­‐	
  
nushoz	
   Egyiptomba	
   pénzért	
   elszegődött.	
   Lükinosz	
   tovább	
  
él,	
   Szuvaskengyellel	
   is,	
   mert	
   ha	
   fizettek,	
   szónokolt,	
   úgy	
  
szónokolt,	
   ahogy	
   fizettek,	
   s	
   ha	
   nem	
   fizettek,	
   akkor	
   is	
   szó-­‐	
  
	
  



[Erdélyi	
  Magyar	
  Adatbank]	
  

	
   108	
  

nokolt.	
   Ideírom,	
   hogyan,	
   mert	
   erre	
   nagyon	
   sokáig	
   nem	
  
jár	
  senki:	
  

„Lukianosz	
  munkája	
  vagyok,	
  csupa	
  ócska	
  badarság;	
  
az	
  sem	
  egyéb,	
  amiről	
  azt	
  hiszitek:	
  csodabölcs.	
  
Emberi	
  gondolatok	
  közt	
  egy	
  sem	
  akad	
  kimagasló:	
  
épp	
  amit	
  te	
  csodálsz,	
  mást	
  nevetésre	
  derít.”	
  
Otthontalan	
   az	
   árnyék.	
   Útnak	
   indulok.	
   Kuss	
   hallga-­‐	
  

tóság,	
   ti	
   bundás	
   hörcsögök.	
   Látjátok,	
   ez	
   a	
   Nap	
   is	
   csak	
   egy	
  
tüzes	
   cserépköcsög,	
   amint	
   melege	
   már	
   nincs,	
   ő,	
   s	
   fia,	
   az	
  
árnyék	
   se	
   sokat	
   ér.	
   Igazán.	
   Erroszthai.	
   Ne	
   feledjétek:	
   Lu-­‐	
  
kianosz	
  meghalt	
  —	
  Lükinosz	
  él.	
  

Athén,	
  Krisztus	
  után	
  180-­‐ban	
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SZATÜROSZ	
  VISSZAPILLANT	
  

Milyen	
   lehetőségei	
   vannak	
   egy	
   hajótöröttnek,	
   amikor	
  
az	
   árboccsúcs	
   végképp	
   alábukik,	
   s	
   őelőtte	
   és	
   felette	
   nincs	
  
más	
   mint	
   a	
   végtelen	
   tenger	
   s	
   a	
   csillagos	
   ég?	
   Hajótöröt-­‐	
  
tünk	
   persze	
   kísérleti	
   helyzetben	
   van:	
   nem	
   az	
   egyéni	
   part-­‐	
  
keresés	
   nehézségeit	
   akarjuk	
   vele	
   példázni,	
   neki	
   magának	
  
kell	
   partra	
   jutnia	
   azért,	
   hogy	
   —	
   például	
   —	
   a	
   netán	
   ilyen	
  
helyzetbe-­‐jutás	
   ellen	
   a	
   megfelelő	
   óvszereket	
   és	
   a	
   hely-­‐	
  
zetre	
   vonatkozó	
   tapasztalatokat	
   átadhassa	
   társainak.	
   Több	
  
dolgot	
   tehet:	
   1.	
   Hanyatt	
   fekszik	
   és	
   szemeit	
   a	
   csillagos	
  
égre	
   függesztve	
   ringatózik	
   a	
   csendes	
   óceánon.	
   A	
   hajójá-­‐	
  
ratok	
   sűrűségének,	
   a	
   tengeráramlatnak	
   és	
   a	
   légköri	
   viszo-­‐	
  
nyoknak	
   az	
   ismeretében	
   kiszámítható	
   annak	
   a	
   csekély	
  
valószínűsége,	
   hogy	
   egy	
   hajó	
   arra	
   jár	
   és	
   felveszi;	
   2.	
   Hogy-­‐	
  
ha	
   emberünk	
   képzett	
   hajós,	
   valószínűleg	
   nem	
   ezt	
   teszi,	
  
hanem	
   tempósan	
   elindul	
   a	
   számításai	
   szerinti	
   legköze-­‐	
  
lebbi	
   part	
   felé;	
   2a.	
   Úszás	
   közben	
   a	
   hasát	
   vagy	
   a	
   hónalját	
  
egy	
   arra	
   cikázó	
   kis	
   cápa	
   érdes	
   bőre	
   megcsiklandja.	
   Em-­‐	
  
berünk,	
   aki	
   még	
   nincs	
   annyira	
   megfagyva,	
   hogy	
   ezt	
   ne	
  
érezné,	
   kényszerűen	
   felnevet.	
   Utána:	
   vagy	
   a	
   hátára	
   for-­‐	
  
dul,	
   vagy	
   pedig	
   a	
   mélybe	
   néz,	
   s	
   ekkor	
   a	
   tropikális	
   meg-­‐	
  
világításban	
   tekintetét	
   megragadja	
   az	
   óceán	
   végtelenbe	
  
vesző	
   fény-­‐	
   és	
   árnyjátéka.	
   Ejnye	
   —,	
   csak	
   ezt	
   gondolja,	
  
s	
  pillanatnyilag	
  nem	
  is	
  érdekli,	
  hogy	
  eléri-­‐e	
  a	
  partot.	
  

Helyben	
   vagyunk:	
   érzésünk	
   szerint	
   ez	
   a	
   groteszk	
  
helyzet,	
  vagy	
  ilyen	
  helyzet	
  a	
  groteszk	
  létforrása.	
  

I.	
   „Az	
   élethelyzet	
   minden	
   típusának	
   megfelel	
   az	
   er-­‐	
  
kölcsi	
   jónak	
   egy	
   formája,	
   egy	
   „erény”,	
   és	
   ez	
   csak	
   ott	
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jön	
   tekintetbe,	
   ahol	
   a	
   szóban	
   forgó	
   élethelyzet	
   adva	
   van”	
  
—	
   írja	
   Nicolai	
   Hartmann	
   (Az	
   erkölcsi	
   követelmények	
   lé-­‐	
  
nyegéről).	
   A	
   helyzetadottság	
   groteszksége	
   éppen	
   az	
   er-­‐	
  
kölcsi	
   jó,	
   mint	
   lehetőség	
   által	
   tárgyiasulhat	
   esztétikai	
  
alapminőséggé.	
   A	
   szubjektív	
   átélés	
   szintjén	
   a,	
   létlehető-­‐	
  
ség	
   a	
   félelmetesség	
   és	
   a	
   komikum	
   harapófogójaként	
   je-­‐	
  
lenik	
   meg.	
   A	
   harapófogó	
   paradoxona	
   az,	
   hogy	
   félelmetes-­‐	
  
ség	
   és	
   komikum	
   aránya	
   mindig	
   egyenlő,	
   s	
   ha	
   most	
   már	
   a	
  
groteszkre	
   mint	
   formára	
   tekintünk,	
   ez	
   az	
   egyensúlytör-­‐	
  
vény	
   nem	
   megszeghető:	
   ha	
   az	
   egyik	
   alapminőség	
   túl-­‐	
  
súlyba	
   kerül,	
   a	
   groteszk	
   misztérium	
   lesz	
   vagy	
   komédia.	
  
A	
   groteszk	
   szervező	
   struktúrája	
   tehát	
   a	
   kétfajta	
   minőség	
  
egyensúlya.	
   (Angi	
   István	
   nézetével	
   megegyező	
   ez	
   a	
   kö-­‐	
  
vetkeztetés.	
   [Vö.	
   jegyzet]	
   A	
   továbbiakban	
   mi	
   nem	
   a	
   gro-­‐	
  
teszk	
   Más-­‐transzcendenciáját	
   —	
   ami	
   nem	
   szükségszerű	
   —,	
  
hanem	
   a	
   partikuláris	
   egyensúly-­‐mozzanat	
   transzcendens	
  
önazonosságát	
  vizsgáljuk.)	
  

Ámde	
  „ki”	
  szorítja	
  a	
  harapófogót?	
  

II.	
   Közelítsük	
   ezúttal	
   az	
   extenzió	
   felől.	
   A	
   groteszk	
   a	
  
szatirikus	
   ábrázolás	
   szélsőséges	
   esete	
   lehet	
   akkor,	
   amikor	
  
létrejön	
   a	
   fenségesség	
   és	
   alantasság	
   erkölcsi	
   kategóriái-­‐	
  
nak	
   a	
   félelmetesség	
   és	
   komikum	
   átélés-­‐kategóriái	
   által	
  
megvalósított	
   szubjektív	
   egysége.	
   Itt	
   jelentkezik	
   a	
   gro-­‐	
  
teszk	
   sajátossága:	
   az	
   ilyenszerű	
   élethelyzet	
   szubjektuma	
  
nem	
   ab	
   ovo	
   kiszolgáltatott,	
   az	
   életszituáció	
   formailag	
  
pusztán	
   különös	
   körülményei	
   a	
   szubjektum	
   számára	
   a	
   jó	
  
kanti	
   értelemben	
   vett	
   értékmatériáját	
   képezhetik.	
   A	
  
szubjektumnak	
   szabadságában	
   áll	
   visszahatni	
   a	
   helyzetre;	
  
azáltal,	
   hogy	
   a	
   helyzet	
   emberiesíthető,	
   a	
   szubjektum	
   tu-­‐	
  
lajdonképpen	
   a	
   helyzet	
   önmagához	
   visszatérő	
   történéskö-­‐	
  
rének	
   transz-­‐szubjektuma	
   (lehet).	
   Ismételjük:	
   hatalmában	
  
ál	
   a	
   történést	
   a	
   helyzet	
   felé	
   cselekvéssé	
   változtatni.	
   Ám	
  
erre	
   a	
   groteszk	
   nem	
   kíváncsi.	
   „Tegyük	
   fel”	
   mondja	
   és	
  
megadja	
  a	
  diagnózist.	
  A	
  gyógyítás	
  az	
  emberre	
  tartozik.	
  

Örkénynél	
   létezik	
   „általános	
   emberi	
   bűntudat”,	
   ami	
  
átcsap	
   „konkrét	
   egyéni	
   bűntudatba”.	
   Csakhogy	
   nem	
   az	
  
utóbbi	
   az,	
   ami	
   a	
   szubjektum	
   pusztulásához	
   vezet,	
   hanem	
  
a	
   gyengeség,	
   ami	
   lehetővé	
   teszi.	
   Ez	
   pedig	
   konkrét	
   ember	
  
konkrét	
   gyengesége,	
   individuális	
   sajátosság,	
   nem	
   pedig	
  
társadalomontológiai	
   feltétel,	
   ami	
   a	
   dürrenmatti	
   abszurd	
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forrása:	
   „az	
   események	
   anélkül	
   mennek	
   végbe,	
   hogy	
  
bárki	
   is	
   felelős	
   lenne	
   értük	
   egyénileg...	
   Közös	
   a	
   bű-­‐	
  
nünk...	
   Inkább	
   szerencsétlenek	
   vagyunk,	
   mint	
   bűnösök”.	
  
Világosan	
   látható	
   tehát	
   a	
   groteszk	
   és	
   abszurd	
   létszituáció	
  
különbsége:	
   kazuisztikájuk	
   éppen	
   az	
   egyéni	
   felelősség	
  
megléte	
   (és	
   igenlése),	
   illetve	
   ennek	
   a	
   hiánya	
   (és	
   lehetősé-­‐	
  
gének	
   implicit	
   tagadása)	
   a	
   legjobb	
   példa	
   pedig	
   a	
   helleri	
  
Bombáztunk	
   New	
   Havenben.	
   Tehát	
   csak	
   látszatszerű	
   az	
  
egyén	
   passzivitása,	
   a	
   groteszk	
   forrása	
   néhol	
   éppen	
   az	
  
—	
   ellentétezés!	
   —	
   hogy	
   a	
   szubjektum	
   léte	
   kimerül	
   (ne-­‐	
  
gatívum)	
   a	
   felelősség	
   kérdésének	
   felvetésében	
   (pozití-­‐	
  
vum):	
   —	
   „Nekem	
   haza	
   kell	
   sietnem	
   vacsorázni	
   —	
   mondta	
  
Szilágyi.	
   —	
   De	
   azt	
   hiszem,	
   ezen	
   a	
   világon	
   nem	
   lehet	
   segí-­‐	
  
teni”.	
  (Örkény:	
  Matematika).	
  

Az	
   esztétikai	
   szféra	
   kontinuitása	
   szempontjából	
   az	
  
abszurd	
   léthelyzete	
   adott	
   erkölcsi	
   értékrendszerben	
   vég,	
  
a	
   groteszk	
   viszont	
   mozzanat.	
   Ha	
   egy	
   alkotó,	
   vagy	
   akár	
  
irodalom	
   csupán	
   abszurdoid	
   elemekkel	
   dolgozik,	
   (de	
   a	
  
totális	
   abszurd	
   nem	
   jön	
   létre)	
   az	
   nem	
   véletlen,	
   hanem	
   azt	
  
juttatja	
   kifejezésre,	
   hogy	
   az	
   illető	
   irodalom	
   éthosza	
   sze-­‐	
  
rint	
   az	
   adott	
   társadalom	
   erkölcsi	
   axiómarendszerének	
  
,,vég”-­‐éről	
   beszélni	
   társadalomontológiailag	
   lehetetlen.	
  
Ennek	
   a	
   megállapításnak	
   a	
   fényében	
   lesz	
   érthető,	
   hogy	
  
miért	
   fér	
   össze	
   a	
   groteszk	
   a	
   realizmussal	
   (például	
   Ör-­‐	
  
kénynél,	
  Buzzatinál).	
  

A	
   harapófogó	
   paradoxona	
   tehát	
   egyrészt	
   már	
   ma-­‐	
  
gyarázható:	
   abszurd	
   esetében	
   a	
   szorítás	
   egy	
   belsőleg	
   alea-­‐	
  
torikus	
   társadalmi,	
   struktúra	
   tulajdonsága.	
   Az	
   individuum	
  
visszajelentése	
  ebben	
  kizárt.	
  
	
  

III.	
   A	
   vonatkozás	
   műformája.	
   A	
   szatíra	
   szintetikus	
  
forma,	
   esztétikai	
   minőségek	
   célstruktúrája.	
   Szatirikus	
  
helyzetről	
   beszélni	
   értelmetlenség,	
   viszont	
   nem	
   értelmet-­‐	
  
lenség	
   szatirikus	
   motivációt	
   kiváltó	
   helyzetkomplexusról	
  
beszélni.	
   A	
   szatíra	
   tehát	
   abban	
   a	
   különös	
   helyzetben	
   van,	
  
hogy	
   kevésbé	
   tárgymeghatározottságú,	
   a	
   súlypont	
   a	
   ma-­‐	
  
gatartásra	
   tevődik.	
   A	
   szatirikus	
   magatartás	
   nem	
   preferen-­‐	
  
cia	
   kérdése.	
   Walter	
   Benjamin	
   óta	
   tudjuk;	
   sokkal	
   inkább	
  
a	
   társadalmi	
   változások	
   és	
   meghatározottság	
   által	
   pre-­‐	
  
formált	
   (ezen	
   van	
   a	
   hangsúly)	
   érzékenységé.	
   A	
   helyzet-­‐	
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komplexusok	
   és	
   az	
   érzékenység	
   érzelmi	
   összeférhetetlen-­‐	
  
ségének	
   fényéből	
   egyes	
   esztétikai	
   rendszerek	
   (Hegel,	
  
Jean	
   Paul,	
   F.	
   Th.	
   Vischer)	
   az	
   esztétikai	
   konkordancia	
   le-­‐	
  
hetetlenségére	
   következtetnek,	
   nyilvánvalóan	
   a	
   kettő	
   fel-­‐	
  
cserélése	
   alapján.	
   Pedig	
   a	
   szatíra	
   bizonyít.	
   Buzzati	
   (mini)	
  
novelláinak	
   helyzetélménye	
   a	
   groteszk,	
   szinte	
   pointillista	
  
szövegépítkezése	
   formailag	
   groteszkek	
   hierarchiája,	
   de	
   a	
  
helyzetek	
   komplexusa	
   mint	
   jelek	
   összege	
   szükségszerűen	
  
a	
   szövegi	
   összjelentést	
   határozza	
   meg,	
   ez	
   pedig	
   társada-­‐	
  
lom-­‐szatíra.	
   Hogyhogy?	
   Lehet	
   szatirikus,	
   egyidőben	
   az	
  
ábrázolás,	
   a	
   szentimentális	
   költészeti	
   típus	
   (Schiller),	
   a	
  
magatartás,	
   a	
   motiváció	
   és	
   jelentés?	
   Úgy	
   véljük,	
   hogy	
  
ez	
   esetben	
   a	
   szemiológiai	
   megközelítés	
   célravezető.	
   Roland	
  
Barthes	
   írja:	
   „a	
   jelentés	
   úgy	
   fogható	
   fel,	
   mint	
   egy	
   folya-­‐	
  
mat:	
   az	
   az	
   aktus,	
   mely	
   egyesíti	
   a	
   signifiant-­‐t	
   és	
   a	
   signi-­‐	
  
fié-­‐t,	
   s	
   melynek	
   eredménye	
   a	
   jel”.	
   Esetünkben	
   ehhez	
   még	
  
azt	
   kell	
   hozzáfűznünk,	
   hogy	
   a	
   szatirikus	
   jelleg	
   éppen	
  
mint	
   e	
   folyamat	
   rendező	
   elve	
   jelentkezik,	
   mint	
   sajátos-­‐	
  
ság.	
   Ha	
   a	
   groteszk	
   szintjétől	
   eltekintünk,	
   Buzzati	
   novel-­‐	
  
lái	
   szatirikus	
   jelek.	
   És	
   nem	
   nehéz	
   felfedezni	
   pl.	
   „A	
   Tojás”	
  
pozitív	
   utópiáját:	
   a	
   helyi	
   fegyveres	
   erők,	
   az	
   ENSZ-­‐csapa-­‐	
  
tok,	
   töméntelen	
   páncélos	
   és	
   löveg	
   nem	
   tud	
   elsöpörni	
   a	
  
föld	
   színéről	
   egy	
   szegény	
   háziasszonyt.	
   Kislánya,	
   Anto-­‐	
  
nella	
   megkapja	
   a	
   Nemzetközi	
   Lilakereszt	
   (!)	
   rendezvényén	
  
megkívánt	
   színes	
   kartonból	
   készült	
   kicsike	
   tojást.	
   Az	
  
igazságszolgáltatás	
   csak	
   az	
   íróé	
   s	
   ezért	
   látszólagos	
   az	
   op-­‐	
  
timizmus:	
   valójában	
   —	
   mint	
   minden	
   végeredményben	
  
doktrinér	
   társadalomszatíra	
   —	
   ez	
   is	
   a	
   szokott	
   sorsra	
   jut:	
  
a	
   társadalom	
   rá	
   se	
   ránt.	
   A	
   Vadászat	
   öregekre	
   üldözőkből	
  
üldözött	
   vénemberekké	
   váló	
   fiatal	
   generációi	
   és	
   egy	
   tár-­‐	
  
sadalomstruktúra	
   kifejezett	
   bizonytalanságélménye	
   kö-­‐	
  
zötti	
  korrelációt	
  nem	
  nehéz	
  felfedezni.	
  

Zsemlye	
   útkövező	
   Manóját	
   (Karel	
   Michal	
   novellája)	
  
a	
   valóságba	
   vetített	
   „konkrét	
   egyéni	
   bűntudat”	
   hozza	
   lét-­‐	
  
re	
   és	
   a	
   főhős	
   Zsemlye	
   minden	
   negatív	
   tulajdonságának	
  
ellentétével	
   fel	
   van	
   ruházva:	
   munkaképessége	
   végtelen,	
  
nem	
   iszákos,	
   engedelmes.	
   Amire	
   Zsemlyét	
   figyelmezteti,	
  
az	
   látszólag	
   banalitás:	
   „Manó	
   vagyok,	
   nem	
   pedig	
   Keresz-­‐	
  
telő	
   Szent	
   János.	
   Olyan	
   vagyok,	
   amilyen,	
   és	
   azt	
   teszem,	
  
amit	
   egy	
   Manónak	
   tenni	
   illik.	
   Csak	
   te	
   lehetsz	
   jó	
   vagy	
  
rossz,	
   mert	
   ember	
   vagy”.	
   Világosabbá	
   válik	
   a	
   szatíra	
   tor-­‐	
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zításos	
   fokozással	
   kifejezett	
   humanizmus-­‐felfogása	
   a	
   kö-­‐	
  
vetkező	
  idézetből:	
  

„—	
   Ütik	
   is	
   őket?	
   —	
   kérdeztem,	
   hirtelen	
   megbor-­‐	
  
zongva.	
  
	
  —	
   Te	
   humanista!	
   —	
   mosolygott	
   a	
   barátom”.	
   (Ör-­‐	
  

kény:	
   Sport)	
   Ami	
   lefordítva:	
   ember	
   számára	
   természetes,	
  
hogy	
  üssék	
  őket.	
  

A	
   szatíra	
   harapófogójának	
   paradoxona:	
   én	
   látom,	
  
hogy	
  többen	
  szorítják	
  (nem	
  szükségszerűen	
  engem).	
  

IV.	
   A	
   groteszk	
   intenziója.	
   Mégis	
   van	
   valami,	
   ami	
   le-­‐	
  
hetőségképpen	
   a	
   groteszk	
   életszituáció	
   eleme,	
   egy	
   transz-­‐	
  
cendens	
   lebegés,	
   ami	
   nem	
   azonos	
   a	
   valóság	
   tudományos	
  
meghódításának	
   (lukácsi	
   esztétika	
   szerinti)	
   „még	
   nem”—	
  
ével.	
   Tüneti	
   furcsasága	
   a	
   „reális	
   elemekből	
   irreális	
   jelen-­‐	
  
tés”	
   létrehozásának	
   elvi	
   feloldatlanságán	
   alapul.	
   Az	
   esz-­‐	
  
tétika	
   számára	
   megengedhetetlen	
   egyszerűsítés	
   ezt	
   a	
  
transzcendens	
   elemet	
   az	
   „Elmo	
   tüze	
   —	
   egyszerű	
   ember	
  
félelme	
   —	
   misztikus	
   képzet”	
   sémába	
   begyömöszölni.	
   A	
  
probléma	
   valóban	
   ismeretelméleti,	
   ám	
   az	
   egyéni	
   létszféra	
  
érzelmi	
   alakzatával	
   többszörösen	
   egyeztetett	
   komplex	
  
viszony.	
  

„A	
   statisztikus	
   törvényszerűségek	
   a	
   természetiben	
   és	
  
a	
   társadalomban	
   mindig	
   és	
   mindenütt	
   hatékonyak	
   voltak,	
  
ahol	
   és	
   amikor	
   elegendő	
   számú	
   jelenség	
   állt	
   rendelke-­‐	
  
zésre	
   ahhoz,	
   hogy	
   érvényre	
   juthassanak”	
   —	
   írja	
   Lukács	
  
(Az	
   esztétikum	
   sajátossága).	
   A	
   groteszk	
   „jövő”-­‐mozza-­‐	
  
nata:	
   a	
   mai	
   valóságkonstelláció	
   szerint	
   ezek	
   a	
   jelenségek	
  
hiányoznak,	
   de	
   szükségszerű-­‐e	
   hiányuk	
   egy	
   majdani	
   va-­‐	
  
lóságban	
   is?	
   És	
   ha	
   nem	
   is	
   jutnak	
   valóságos	
   létre,	
   min-­‐	
  
denesetre	
   feltételezhetők.	
   Hipotézisekkel	
   jogunk	
   van	
   dol-­‐	
  
gozni;	
   a	
   groteszk	
   pedig	
   még	
   tovább	
   megy:	
   a	
   jövőbeni,	
  
pusztán	
   mennyiségileg	
   feltételezett	
   jelenségről	
   azt	
   állítja:	
  
nincs	
   „olyan”	
   meghatározott	
   támpontom,	
   hogy	
   a	
   „jövő-­‐	
  
beniről”	
   azt	
   mondhassam:	
   szükségképpen	
   „ilyen”.	
   Tehát	
  
—	
   a	
   sajátos	
   jelleg	
   némi	
   elhanyagolásával	
   —	
   azt	
   állítom:	
  
bármilyen	
   és	
   kiválasztom	
   a	
   nekem	
   tetszőt.	
   Innen	
   csak	
  
egy	
   lépés	
   az	
   a	
   kijelentés:	
   ez	
   a	
   jövő	
   pedig	
   a	
   mindig	
   lehet-­‐	
  
séges	
  ma.	
  

A	
   termodinamika	
   statisztikus	
   törvényszerűségei	
   alap-­‐	
  
ján	
   kiszámítható	
   annak	
   a	
   valószínűsége,	
   hogy	
   a	
   víz	
   for-­‐	
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ráspontján	
   megfagyjon.	
   Ez	
   a	
   valószínűség	
   nyilván	
   mini-­‐	
  
mális,	
   de	
   létezik.	
   Az	
   emberi	
   társadalom	
   egy	
   valóságössze-­‐	
  
függésének	
   elméletileg	
   végtelen	
   továbbfejlődési	
   lehető-­‐	
  
sége	
   van.	
   Valószínűleg	
   az	
   összes	
   faktorok	
   figyelembevéte-­‐	
  
lével	
   kiszámítható	
   a	
   legvalószerűtlenebb	
   esemény,	
   állapot	
  
bekövetkezésének	
   valószínűsége.	
   Ennek	
   lehetetlensége	
  
„csupán”	
   az,	
   hogy	
   a	
   termodinamikai	
   részecske-­‐állapot	
  
és	
   a	
   társadalmi	
   valóság	
   analogonja	
   képtelenség.	
   Egy	
   ilyen	
  
számítás	
   azonban,	
   képtelensége	
   ellenére,	
   elvégezhető.	
   A	
  
groteszk	
   rögzíti,	
   azzal	
   a	
   hátsó	
   tudattal,	
   hogy	
   ami	
   a	
   gya-­‐	
  
korlati	
   tudat	
   számára	
   képtelenség,	
   az	
   az	
   esztétikai	
   meg-­‐	
  
ismerés	
   tartományában	
   lehetséges.	
   A	
   kettő	
   divergenciá-­‐	
  
jának	
   eredménye,	
   a	
   „lebegés”,	
   az	
   ismeretelméletileg	
   ér-­‐	
  
telmezett	
   igazságértékkel	
   soha	
   nem	
   rendelkezhető	
   érzéki	
  
aporetikából	
   származik.	
   Képtelenség	
   —	
   mondja	
   a	
   gro-­‐	
  
teszk	
   —,	
   hogy	
   minden	
   megismerhető	
   és	
   olyan	
   keveset	
   tu-­‐	
  
dunk.	
   Hartmann	
   a	
   transzobjektív	
   (ismeretelméleti)	
   irra-­‐	
  
cionalitásról	
   beszél:	
   önmagában	
   vett	
   irracionális	
   nincs,	
  
csak	
   számunkra	
   való	
   irracionális	
   van.	
   Ha	
   objektív	
   tárgy-­‐	
  
szerűségükben	
   nem	
   elsajátíthatók,	
   mi	
   éljünk	
   szubjektív	
  
jogainkkal.	
   Át	
   nem	
   élhetem,	
   meg	
   nem	
   ismerhetem	
   —	
   te-­‐	
  
hát	
   el	
   kell	
   képzelnem,	
   mert	
   szükséglet,	
   időnk	
   kevés,	
   siet-­‐	
  
nünk	
   kell,	
   mondja	
   a	
   groteszk	
   (a	
   „még	
   nem”	
   mozzanat	
  
esztétikailag	
   partikuláris	
   tagadásaként).	
   Önmagában	
   para-­‐	
  
dox	
   realizmus	
   ez:	
   valóságtörvény	
   alá	
   rendelt	
   képtelen-­‐	
  
séggel	
   sejteti	
   a	
   valóságot.	
   „Egy	
   valószínűtlenség	
   valószí-­‐	
  
nűsítése”.	
  (Örkény)	
  

Lényegében	
   ezen	
   a	
   ponton	
   támad	
   a	
   science-­‐fiction,	
  
is,	
   optimista	
   java	
   (pl.	
   Lem)	
   egyszerű	
   képlettel	
   dolgozik.	
  
„A	
   tojásban	
   olyan	
   sötét	
   van,	
   hogy	
   szinte	
   vágni	
   lehet.	
   Azt	
  
sem	
   tudni,	
   hogy	
   az	
   illető	
   egyáltalán	
   kiscsibe,	
   kolibri	
   vagy	
  
krokodil,	
   csak	
   az	
   biztos,	
   hogy	
   káprázatos	
   lesz,	
   roppant	
  
érdekes	
   lesz	
   a	
   világ,	
   és	
   alig	
   győzi	
   kivárni	
   a	
   nagy	
   napot”.	
  
(Milos	
   Mačourek:	
   A	
   tojás)	
   Itt	
   lép	
   előtérbe	
   a	
   planetáris	
  
ember	
   modellje,	
   és	
   a	
   Solaris	
   óriásagyának	
   arisztokratikus	
  
önmagában-­‐léte,	
   az	
   Éden	
   információrobbanás-­‐kataklizmán	
  
átment	
   társadalma	
   mind	
   egyre	
   figyelmeztet:	
   a	
   földi	
   em-­‐	
  
ber	
   értékeinek	
   foggal-­‐körömmel	
   való	
   őrzésére.	
   A	
   „véde-­‐	
  
kező	
   reflex”	
   jogosultságát	
   a	
   történelmi	
   érveken	
   túl	
   a	
   fan-­‐	
  
tasztikus	
   novella	
   is	
   jelzi,	
   pl.	
   Ray	
   Bradbury	
   hőse,	
   Leonard	
  
Mead,	
   teljesen	
   normális	
   ember	
   létére	
   kerül	
   a	
   Retrográd	
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Tendenciákat	
   Kutató	
   Pszichiátriai	
   Központba.	
   Az	
   ok:	
   éj-­‐	
  
jel	
  sétált.	
  

Figyeljünk	
   fel	
   valamire:	
   a	
   sci-­‐fi	
   visszaél	
   azzal,	
   hogy	
  
Haeckel	
   óta	
   a	
   köznapi	
   gondolkodás	
   nélkülözi	
   az	
   univer-­‐	
  
zum	
  empirikusan	
  szemléletes	
  modelljét.	
  

V.	
   A	
   harapófogó	
   paradoxonának	
   feloldása	
   céljából	
  
meg	
   kell	
   állapítanunk,	
   hogy	
   a	
   groteszké	
   az,	
   amelyiknek	
  
a	
   szára	
   mélyebb	
   létrétegekbe	
   nyúlik,	
   legtöbb	
   köze	
   van	
   a	
  
pusztán	
   természetihez.	
   Sükösd	
   Mihály	
   mutatott	
   rá:	
   a	
   re-­‐	
  
gény	
   tere	
   a	
   sehol	
   és	
   bárhol	
   egységének	
   mítosza.	
   Mutatis	
  
mutandis	
   érvényes	
   ez	
   az	
   általunk	
   vizsgált	
   esztétikai	
   ál-­‐	
  
landók	
   esetében	
   is.	
   Az	
   elvont	
   téralakzatok:	
   szoba,	
   ország-­‐	
  
út	
   tetszés	
   szerint	
   kiegészíthetők	
   a	
   tojással,	
   a	
   cethallal,	
  
kolostorral,	
   kozmosszal.	
   A	
   lényegen	
   ez	
   nem	
   sokat	
   változ-­‐	
  
tat.	
   Ugyanígy	
   az	
   sem,	
   hogy	
   a	
   jelen,	
   jövők	
   és	
   múltak	
   elég-­‐	
  
telensége	
   egy	
   tetszőlegesen	
   kezelt	
   időfluidumot	
   hoz	
   létre.	
  
Ami	
   fontos,	
   az	
   ennek	
   az	
   időnek	
   a	
   jelentése,	
   funkciója.	
  
Pl.	
   a	
   Szilvási-­‐metódusnak	
   az	
   a	
   lényege,	
   hogy	
   a	
   pasas	
  
fulladozzan	
   az	
   időben”	
   (Örkény:	
   Nagy	
   Amál).	
   Ezért	
   ala-­‐	
  
kulhat	
   ki	
   a	
   tárgyi	
   világ	
   szélsőségesen	
   diszfunkcionális	
  
többneműsége:	
   az	
   egyneműség	
   és	
   funkcionális	
   célszerűség	
  
mozzanatát	
   a	
   szubjektum	
   viszi	
   bele,	
   s	
   minden	
   a	
   kollektív	
  
alanynak	
   alárendelt.	
   Tulajdonképpen	
   az	
   esztétika	
   azon	
  
elvéről	
   van	
   szó,	
   amely	
   a	
   művészi	
   tükrözés	
   sajátossága-­‐	
  
ként	
   (itt	
   különleges	
   célzattal)	
   az	
   antropomorfitást	
   fogadja	
  
el,	
   a	
   diszfunkcionális	
   többneműség	
   is	
   csak	
   az	
   ember	
   szem-­‐	
  
pontjából	
   az.	
   A	
   groteszk	
   élethelyzet	
   mint	
   létlehetőség	
  
partikularitása	
   a	
   tárgyi	
   és,	
   alanyi	
   szférák	
   viszonytípusait	
  
partikulárisan	
   osztja	
   meg.	
   Nem	
   a	
   különösség	
   iránti	
   affi-­‐	
  
nitásról	
   van	
   szó,	
   hanem	
   kategoriális	
   ellentétekről.	
   A	
  
szatíránál	
   ez	
   pl.	
   a	
   vonatkozás,	
   ami	
   a	
   külsőleges	
   belsővé	
  
vált	
   mozzanatában,	
   mint	
   strukturális	
   és	
   funkcionális	
   ren-­‐	
  
dezőelv	
  érvényesül.	
  

Összegezve:	
   a	
   partikuláris	
   léthelyzet	
   totalitás	
   felé	
  
való	
   fejlődésében	
   a	
   groteszk	
   az	
   intenzió,	
   a	
   szatíra	
   több-­‐	
  
szörösen	
   rétegezhető	
   extenzió,	
   míg	
   az	
   abszurd	
   a	
   periféria	
  
mozzanatát	
  jelenti.	
  
Az	
  olvasó	
  joggal	
  tehet	
  szemrehányást:	
  hajótöröttünk,	
  
ha	
  csak	
  valami	
  Rúkh-­‐madár	
  el	
  nem	
  ragadta,	
  eddig	
  bizton	
  
elpusztult.	
  Mi	
  nem	
  tudhatjuk.	
  De	
  lehet,	
  hogy	
  egy	
  napon	
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megjelenik	
   és	
   közli	
   önökkel	
   élményeit,	
   tapasztalatait.	
   És	
  
akkor	
   ön	
   —	
   arra	
   gyanakszunk	
   —	
   Buzzati	
   Telefonsztrájk-­‐	
  
jának	
   szavaival	
   kérdezi	
   hajósunkat:	
   hogyan	
   történhetett	
  
meg,	
   hogy	
   most	
   itt	
   van?	
   Ki	
   és	
   Mi	
   segítette?	
   Így:	
   „Ki	
   le-­‐	
  
hetett,	
   mi	
   lehetett?	
   Angyal?	
   Látnok?	
   Mefisztó?	
   Vagy	
   a	
  
kaland	
   örökéletű	
   szelleme?	
   Az	
   ismeretlen	
   inkarnációja,	
  
ami	
   ott	
   vár	
   minket	
   a	
   sarkon?	
   Vagy	
   egyszerűen	
   a	
   re-­‐	
  
mény?	
   A	
   régi,	
   régi	
   meg	
   nem	
   juhászított	
   remény,	
   amely	
  
a	
   legképtelenebb,	
   legvalószínűtlenebb	
   helyekre	
   fészkeli	
  
be	
   magát,	
   még	
   a	
   telefon	
   labirintusaiba	
   is	
   sztrájk	
   idején,	
  
hogy	
  kárpótolja	
  az	
  embert	
  nyomorúságáért?”	
  

Ismételjük:	
   hajósunknak	
   minderre	
   megvannak	
   az	
  
esélyei.	
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CSILLAGNÁL	
  MESSZIBB,	
  A	
  SZEMNÉL	
  KÖZELIBB	
  

Az	
   utazás	
   minden	
   korban	
   sajátos	
   törekvést	
   fejez	
   ki,	
  
oly	
   nyomatékosan,	
   hogy	
   jellemzői	
   (hely,	
   idő,	
   táj,	
   cél)	
   egy	
  
verstípus	
   belső	
   kánonjaivá	
   váltak,	
   az	
   utazás	
   egyetemes	
  
szimbólum	
   lett	
   és	
   a	
   legkülönbözőbb	
   tartalmak	
   fejezhe-­‐	
  
tők	
   ki	
   „utazás”	
   formájában.	
   Miért?	
   —	
   és	
   Hogyan?	
   —	
   e	
  
kérdések	
   végiggondolására	
   teszünk	
   az	
   alábbiakban	
   kí-­‐	
  
sérletet.	
  

A	
   „csillagnál	
   messzibb,	
   a	
   szemnél	
   közelibb”	
   metafo-­‐	
  
rája	
   Eliot	
   egyik	
   verséből	
   származik	
   (Marina.	
   Szemlér	
   Fe-­‐	
  
renc	
   ford.),	
   mi	
   azonban	
   nem	
   eredeti	
   értelmének	
   megfe-­‐	
  
lelően	
   használjuk.	
   Kulcsmetaforának	
   tekinthető	
   egy	
   olyan	
  
távolság	
   jelölésére,	
   amelyet	
   a	
   költészet,	
   több	
   ezer	
   éves	
   tör-­‐	
  
ténete	
   során	
   csak	
   különös	
   pillanataiban	
   tud	
   egyetlen	
   te-­‐	
  
kintettel	
   átfogni.	
   Törekvés	
   ez	
   az	
   adott	
   idő	
   világszintézi-­‐	
  
sére:	
   a	
   támaszkereső	
   erkölcs	
   önmaga	
   formáit	
   és	
   értékeit	
  
kutatja	
   a	
   költői	
   panteisztikában.	
   Ha	
   csak	
   egy	
   pillanatig	
  
is	
   sikeresen,	
   úgy	
   egy	
   lépéssel	
   közelebb	
   kerül	
   céljához,	
   a	
  
világ	
   és	
   a	
   szó,	
   a	
   szó	
   és	
   a	
   szó	
   között	
   létező	
   minden	
   tá-­‐	
  
volság	
   felfedezéséhez,	
   de	
   —	
   könnyen	
   belátható	
   —	
   ezek-­‐	
  
nek	
   a	
   száma	
   végtelen.	
   És	
   azért	
   „örök	
   a	
   költészet”,	
   mert	
   a	
  
cél	
  nem	
  kimeríthető.	
  

A	
   „csillagnál	
   messzibb,	
   szemnél	
   közelibb”	
   távolsága	
  
és	
   csupáncsak	
   egy	
   ilyen	
   távolság	
   a	
   szemlélet	
   számára	
   fel-­‐	
  
foghatatlan.	
   Ám	
   ez	
   a	
   szemléleti	
   tehetetlenség	
   a	
   költészet-­‐	
  
nek	
   olyan	
   sajátos	
   típusát	
   hozza	
   létre,	
   mely	
   a	
   maga	
   kü-­‐	
  
lönös	
   látásmódjával	
   a	
   távolságot	
   áthidalhatóvá,	
   élmény-­‐	
  
szerűvé	
   teszi,	
   megvalósítja,	
   Az	
   a	
   költő,	
   aki	
   történelmi,	
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ismeretelméleti	
   stb.	
   okok	
   miatt	
   a	
   szemlélhetőséghez	
   ra-­‐	
  
gaszkodik,	
   két	
   lehetőség	
   között	
   kénytelen	
   választani.	
  
Megteheti,	
   hogy	
   csak	
   a	
   csillagokon	
   túli	
   teret	
   pásztázza	
  
pillantásával	
   —	
   de	
   erre	
   Orfeusz,	
   Hésziodosz	
   és	
   Théage-­‐	
  
nész	
   óta	
   jobbérzésű	
   költő	
   úgyszólván	
   nem	
   vetemedett.	
  
Vagy	
   megmaradhat	
   a	
   látóhatár	
   távolságában,	
   hogy	
   az	
   em-­‐	
  
bert	
   mérje	
   emberi	
   mértékkel.	
   (A	
   csillag	
   ekkor	
   a	
   hiány-­‐	
  
zó	
   másik	
   ember	
   elvont	
   és	
   hideg	
   helyettese,	
   klasszicista	
   és	
  
klasszicizáló	
   költészet	
   esetében	
   pedig	
   a	
   színpad	
   emelke-­‐	
  
dettebb	
   igényre	
   valló	
   kivilágításának	
   eszköze.)	
   Köztes	
  
megoldást	
  számtalant	
  találhatunk.	
  

A	
   gnómikus	
   és	
   kozmológiai	
   költészet	
   öröksége,	
   a	
   mi-­‐	
  
tológia,	
   a	
   költészet	
   belső	
   formájaként	
   szinte	
   kétezer	
   évig	
  
fennmaradt.	
   Vele	
   a	
   kozmosz	
   viszonylag	
   egységes	
   költői	
  
szemlélete	
   is.	
   A	
   magyar	
   irodalomban	
   Berzsenyi	
   az	
   utolsó,	
  
aki	
   még	
   mito-­‐logikusan	
   költ.	
   De	
   elkövetkeznek	
   a	
   polgári	
  
forradalmak	
   s	
   az	
   újabb	
   feladataira	
   ébredő	
   líra	
   leveti	
   a	
  
mitológia	
   nehézfegyverzetét.	
   A	
   közvetlen	
   feladatok	
   ko-­‐	
  
rában	
   a	
   Zeuszra	
   való	
   talmi	
   hivatkozás	
   egymaga	
   feudaliz-­‐	
  
must	
   jelent,	
   s	
   a	
   pillantás	
   látószögéből	
   az	
   ég	
   s	
   vele	
   együtt	
  
a	
   kozmikus	
   teljesség	
   is	
   mint	
   szabadjára	
   engedett	
   léggömb	
  
tűnik	
   el.	
   (Nyomában	
   csak	
   Baudelaire	
   „igaz	
   utazóinak”	
  
szíve	
   ring	
   tovább,	
   tanusítva	
   a	
   kozmikus	
   teljességigény	
  
örökkévalóságát.)	
  

De	
   a	
   világ	
   szétesése	
   éggé	
   és	
   földdé	
   nem	
   lehet	
   ilyen	
  
egyszerű	
   folyamat,	
   kellett	
   valami,	
   ami	
   az	
   űrt	
   kitöltse	
   —	
  
a	
   középkor	
   ebben	
   is	
   „irtózik	
   az	
   űrtől”.	
   Dante	
   világszin-­‐	
  
tézisét	
   a	
   Poklon,	
   Purgatóriumon	
   és	
   Paradicsomon	
   keresz-­‐	
  
tül	
   utazó	
   mágus	
   biztosítja;	
   az	
   utazás	
   realista,	
   érzéki	
   tör-­‐	
  
ténés.	
   Ám	
   a	
   trecento	
   már	
   megkérdőjelezi	
   a	
   túlságosan	
  
is	
   földi	
   mintára	
   berendezett	
   transzcendenciát	
   s	
   többé	
   nem	
  
állít	
   semmi	
   bizonyosat	
   róla,	
   hanem	
   a	
   fogalom	
   „anyagá-­‐	
  
val”	
   —	
   anyagtalanságával	
   —	
   veszi	
   azonosnak	
   s	
   így	
   a	
  
másvilág	
   szó	
   számára	
   máris	
   elérhető	
   hipotetikus	
   lét.	
   A	
  
trecento	
   az	
   ég	
   és	
   föld	
   közötti	
   szakadék	
   áthidalására	
   is	
  
tökéletesebb	
   eszközt	
   talál	
   ki;	
   a	
   gondolatot.	
   („Gondolat	
  
szárnyán	
   szállok	
   oly	
   gyakorta	
   /	
   mennybe,	
   hogy	
   magam-­‐	
  
nak	
   úgy	
   látszom	
   egyre,	
   /	
   mint	
   akinek	
   fenn	
   honol	
   már	
   a	
  
lelke,	
   /	
   és	
   teste	
   tépett	
   fátylát	
   odahagyta.”	
   —	
   írja	
   Pet-­‐	
  
rarca.)	
   A	
   lappangó	
   plátói	
   fátum	
   —	
   szétszakított	
   ég	
   és	
  
föld	
   analógiájára	
   —	
   ismét	
   elszakítja	
   a	
   testet	
   a	
   lélektől,	
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s	
   az	
   már	
   csak	
   természetes,	
   hogy	
   a	
   lélek	
   helye	
   nem	
   lehet	
  
más,	
  mint	
  a	
  toposz	
  hüperuraniosz.	
  

Ez	
   a	
   költői	
   gyakorlat	
   —	
   bár	
   a	
   transzcendenciát	
   köny-­‐	
  
nyedén	
   elérhetőnek	
   tekinti	
   (mekkora	
   haladás!)	
   —	
   még	
  
mindig	
   a	
   skolasztika	
   meghosszabbítása,	
   amikoris	
   „az	
   ész	
  
egy	
   másik	
   világban	
   találta	
   megvalósulását	
   —	
   írja	
   Hegel	
  
—	
   nem	
   ebben	
   a	
   világban;	
   s	
   a	
   kultúra	
   egész	
   továbbhala-­‐	
  
dása	
   arra	
   irányul,	
   hogy	
   ismét	
   helyreállítsa	
   a	
   hitet	
   ebben	
  
a	
   világban.”	
   A	
   reneszánsz	
   a	
   túlvilág	
   transzcendenciáját	
  
hivatott	
   —	
   paradox	
   szóhasználat	
   —	
   az	
   evilágival	
   felcse-­‐	
  
rélni.	
   De	
   lehet-­‐e	
   evilági	
   transzcendenciáról	
   beszélni?	
  
Korlátozott	
   értelemben	
   —	
   igen;	
   költői	
   értelemben	
   ez	
   a	
  
társadalmi	
   összességnek	
   és	
   életútjának	
   viharos	
   átélése,	
  
„felelősség-­‐transz”.	
   Az	
   ujjongó	
   Bruno	
   a	
   példa	
   erre,	
   aki-­‐	
  
nek	
   a	
   tudás	
   kövirigójához	
   intézett	
   invokációja	
   tulajdon-­‐	
  
képpen	
   nem	
   is	
   fohász,	
   hanem	
   büszke	
   és	
   magabiztos	
   ki-­‐	
  
jelentés:	
   „Biztos	
   szárnyam	
   feszítem	
   hát	
   a	
   légnek,	
   /	
   Üveg-­‐	
  
s	
   kristályburok	
   nem	
   rémítőim;	
   /	
   Egeken	
   át	
   török	
   a	
   vég-­‐	
  
telenbe.”	
   Mint	
   az	
   invokáció	
   változatlanul	
   égre	
   mutató	
  
formája	
   jelzi,	
   Giordano	
   Bruno	
   célja	
   csak	
   közvetett	
   evilá-­‐	
  
giság,	
   de	
   ez	
   a	
   cél	
   a	
   túlvilági	
   transzcendencia	
   helyett	
   már	
  
a	
  végtelen	
  világegyetem	
  igazságával	
  helyettesítődik.	
  

Ha	
   viszont	
   a	
   lélek	
   nem	
   szakad	
   el	
   a	
   testtől	
   s	
   a	
   teljes	
  
ember	
   kívánkozik	
   feljutni	
   a	
   természet	
   abszolút	
   pontjába,	
  
végzete	
   a	
   visszazuhanás.	
   Gondoljunk	
   csak	
   Bruegel	
   Ika-­‐	
  
rusának	
   tragikus	
   pusztulására.	
   (Az	
   Ikáriák	
   máshol	
   is	
   fel-­‐	
  
lelhető	
   témáira	
   —	
   Bosch,	
   Massys	
   vagy	
   Philippe	
   Despor-­‐	
  
tes	
   stb.	
   —	
   nem	
   térhetünk	
   ki,	
   ezeket	
   elemzett	
   tárgyunk	
  
különleges	
   eseteiként	
   tekinthetjük.)	
   A	
   realizmus	
   itt	
   azt	
  
is	
   jelenti,	
   hogy	
   a	
   XVI.	
   század	
   humanistáinak	
   természet-­‐	
  
értelmezésével	
   megegyező	
   bruegeli	
   természetfogalom	
   —	
  
átlelkesített	
   kozmosz,	
   melynek	
   az	
   emberi	
   értelem	
   része	
  
(Charles	
   de	
   Tolnay)	
   —	
   tartalmazza	
   a	
   hódításra	
   törekvő	
  
emberi	
   próbálkozás	
   lehetetlenségét.	
   Miért?	
   Az	
   ember	
   az,	
  
ami	
   kora,	
   „olvassuk”	
   Bruegelt,	
   sem	
   valóságában,	
   sem	
   le-­‐	
  
hetőségeiben	
   nem	
   lehet	
   több	
   az	
   ideális	
   átlagembernél.	
   Ez	
  
az	
   autarchikus	
   paraszti	
   közösség	
   szemléletére	
   gyakorolt	
  
normatív	
   hatásából	
   származik!	
   A	
   fenti	
   végzetesség	
   Ikarus	
  
zuhanásának	
   bruegeli	
   tragikuma.	
   S	
   akkor	
   válik	
   explicitté,	
  
ha	
   más	
   erkölcsi	
   kódok,	
   például	
   a	
   romantika	
   embereszmé-­‐	
  
nyére	
   gondolunk,	
   a	
   mindennel	
   megbirkózó	
   ember	
   ideál-­‐	
  
jára,	
  akinek	
  tökéletes	
  mintapéldája	
  a	
  „megváltó	
  géniusz”.	
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A	
   puszta	
   utaztatás	
   műformája	
   aztán	
   a	
   „bölcselmi	
  
költemény”,	
   amelynek	
   számos	
   elrettentő	
   példája	
   ismere-­‐	
  
tes;	
   a	
   pusztán	
   utazó	
   költészet	
   számára	
   ég	
   és	
   föld	
   között	
  
az	
   egyetlen	
   járható	
   út	
   a	
   metafizikai	
   költészeté	
   marad.	
  
Ám	
   John	
   Donne	
   odiszeája	
   a	
   további	
   elvonatkoztatás	
   irá-­‐	
  
nyába	
   lépők	
   lába	
   alatt	
   terméketlen	
   ösvényecskévé	
   unal-­‐	
  
masult,	
   azért,	
   mert	
   a	
   metafizikai	
   költők	
   létanyagától,	
   ér-­‐	
  
zékletességétől	
   fosztották	
   meg	
   a	
   verset.	
   (Nicolai	
   Hart-­‐	
  
mann	
   szerint	
   például	
   „a	
   metafizikai	
   költészet	
   álesztéti-­‐	
  
kai,	
   mert	
   a	
   metafizikusan	
   meghatározott	
   látás	
   csak	
   a	
   vi-­‐	
  
lágképet	
   keresi,	
   s	
   ez	
   a	
   világkép	
   a	
   legtöbbször	
   primitíven	
  
elrendezett.”).	
  

Most	
   már	
   kérdezhetünk:	
   vajon	
   létezik-­‐e	
   olyan	
   köl-­‐	
  
tészet,	
   amely	
   a	
   „csillagnál	
   messzibb”	
   és	
   a	
   „szemnél	
   kö-­‐	
  
zelibb”	
   távolságát	
   egyetlen	
   perspektívába	
   foghatja?	
  
Olyanba,	
   amely	
   nem	
   a	
   távolság	
   középpontja	
   és	
   nem	
   is	
  
csak	
   a	
   Föld	
   vagy	
   a	
   csillag	
   perspektívája?	
   Ez	
   a	
   költészet	
  
az	
   lehet,	
   amelyik	
   fényeit	
   a	
   felfokozott	
   nyugtalanság	
   na-­‐	
  
gyítólencséjébe	
   fogja	
   és	
   úgy	
   pergeti	
   ezt	
   a	
   lencsét,	
   hogy	
  
a	
   szem	
   és	
   az	
   értelem,	
   tehetetlensége	
   folytán	
   kénytelen	
  
úgy	
   látni:	
   egységes	
   fénykör	
   tölti	
   ki	
   az	
   űrt.	
   A	
   költő	
   szá-­‐	
  
mára,	
   azért,	
   hogy	
   „utazni”	
   tudjon,	
   létezik	
   a	
   nyugtalan-­‐	
  
ságnak,	
   a	
   felfokozott	
   értelemritmusnak	
   egy	
   határértéke,	
  
hasonlóan	
   ahhoz,	
   amikor	
   a	
   madár	
   felemelkedik	
   a	
   földről	
  
és	
   csak	
   egy	
   szárnykontinuumot	
   látunk.	
   Utóbb	
   megfigyel-­‐	
  
hetjük	
   az	
   egyes	
   szárnycsapásokat	
   külön-­‐külön	
   is	
   —	
   a	
  
feltétel	
  az,	
  hogy	
  a	
  madár	
  repüljön.	
  

Az	
   utazás	
   lehet	
   az	
   élet	
   formája:	
   „Nagy	
   utazás	
   a	
   mi	
  
életünk	
   /	
   A	
   télben	
   és	
   az	
   éjszakában,	
   /	
   lessük,	
   hogy	
   merre	
  
mehetünk	
   /	
   Az	
   éj	
   sötét	
   sehol	
   egy	
   csillag”	
   —	
   amint	
   A	
  
svájci	
   testőrök	
   dalában	
   olvassuk,	
   és	
   lehet	
   az	
   élet	
   másik	
  
felét	
   megmutató	
   álom,	
   ahogyan	
   Louis	
   Ferdinand	
   Céline	
  
könyve	
   bevezetőjében	
   írja:	
   „Az	
   utazás	
   hasznos	
   dolog,	
  
megmozgatja	
   a	
   képzeletet.	
   A	
   többi	
   mind	
   csak	
   csalódás	
   és	
  
fáradság.	
   A	
   mi	
   utazásunk	
   teljesen	
   képzeletbeli.	
   Ebben	
  
rejlik	
   az	
   ereje.	
   Az	
   élettől	
   visz	
   a	
   halál	
   felé.	
   Emberek,	
   ál-­‐	
  
latok,	
   városok	
   és	
   dolgok,	
   minden	
   a	
   képzelet	
   terméke	
   itt.	
  
Regény	
   ez,	
   azaz	
   kitalált	
   történet.	
   Így	
   mondja	
   Littré,	
   aki	
  
pedig	
  nem	
  téved	
  soha.	
  

Meg	
   aztán,	
   ami	
   a	
   lényeg:	
   ily	
   módon	
   mindenki	
   utaz-­‐	
  
hat.	
   Elég,	
   ha	
   lehunyja	
   a	
   szemét.	
   Ez	
   van	
   az	
   élet	
   másik	
  
oldalán.”	
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Az	
   utazás,	
   mint	
   a	
   jelentés	
   formája,	
   korántsem	
   a	
   köl-­‐	
  
tészet	
   felfedezése,	
   sokkal	
   inkább	
   a	
   meséé.	
   Amint	
   Propp	
  
rámutat,	
   a	
   „más	
   birodalomba	
   való	
   utazás”	
   témája	
   a	
   mese	
  
egyik	
   kompozíciós	
   tengelyének	
   tekinthető,	
   olykor	
   éppen	
  
középponti	
  elemének.	
  

Az	
   utazás	
   költészetének	
   legjellemzőbb	
   vonása	
   a	
   sze-­‐	
  
mélytelenség,	
   a	
   szakítás	
   mindenfajta	
   „egyénközpontú”	
  
álkultusszal	
   (nem	
   az	
   alanyisággal),	
   ilyenkor	
   a	
   kollektív	
  
alany	
   utazik.	
   A	
   szakítás	
   azért	
   lehetséges,	
   mert	
   hangsú-­‐	
  
lyozottan	
   a	
   kollektív	
   emlékezetre	
   történik	
   utalás,	
   erre	
   a	
  
Durkheim	
   óta	
   annyira	
   lejáratott	
   fogalomra,	
   amely	
   azért	
  
talán	
   mégsem	
   ürült	
   ki	
   teljesen.	
   „Az	
   emlékezet	
   szimbo-­‐	
  
likus	
   funkció	
   —	
   fogalmazza	
   meg	
   Maurice	
   Halbwachs	
   a	
  
társadalomlélektani	
   álláspontot	
   —,	
   olyan	
   értelemben,	
  
hogy	
   az	
   emlékezést	
   általános	
   eszméink	
   teszik	
   lehetővé.	
   A	
  
szimbolizálás	
   eszközét,	
   a	
   nyelvet	
   pedig	
   a	
   társadalom	
   bo-­‐	
  
csátja	
   rendelkezésünkre.”	
   Az	
   a	
   fajta	
   emlékezés	
   ez,	
   ame-­‐	
  
lyik	
   az	
   egyéni	
   életvilág	
   érzékelhető	
   szubjektív	
   idejéből	
  
átjuttat	
   a	
   történelembe,	
   az	
   érzékelhetetlen	
   történelmi	
  
időbe.	
   A	
   történelmi	
   érzék	
   —	
   az	
   időtlen	
   és	
   időszerű	
   érzése	
  
egyszerre	
   és	
   egységükben,	
   a	
   hagyomány	
   alapja	
   —	
   írja	
  
erről	
   Eliot.	
   Az	
   egyén	
   számára	
   érzékelhetetlen	
   idő:	
   időt-­‐	
  
lenség.	
   Aki	
   pedig	
   ebben	
   az	
   imaginárius	
   időben	
   tartózko-­‐	
  
dik,	
   az	
   saját	
   ideje	
   fölé	
   emelkedik.	
   Innen	
   származik	
   a	
   le-­‐	
  
begés	
   érzete,	
   a	
   tapasztalható	
   tények	
   birodalmán	
   való	
   túl-­‐	
  
lépés.	
   „S	
   az	
   éber	
   és	
   gonosz	
   ellent	
   le	
   tudja	
   gyűrni,	
   /	
   Az	
  
Időt”	
   —	
   írja	
   Baudelaire.	
   (Az	
   utazás.	
   Tóth	
   Árpád	
   for-­‐	
  
dítása)	
  

Az	
   élményrétegek	
   tendenciaszerű	
   kiegyensúlyozódá-­‐	
  
sával	
   —	
   szegényedésével	
   egyre	
   inkább	
   előtérbe	
   kerül	
   az	
  
„utazás”	
   mítosza,	
   a	
   történelem	
   élményszerű	
   ébresztése.	
  
Ezt	
   viszont	
   csak	
   a	
   kollektív	
   tapasztalatra	
   és	
   a	
   nyelvre	
  
hivatkozva	
   lehet	
   versközegben	
   hitelessé	
   tenni,	
   másképp	
  
a	
   vers	
   petárda	
   lesz,	
   vagy	
   döglött	
   bomba.	
   A	
   miniatűr	
   él-­‐	
  
mény	
   nyomban	
   mellbevágóvá	
   és	
   hátborzongatóvá	
   válik,	
  
mihelyst	
   a	
   mögötte	
   feltárt	
   ablakon	
   hiperboloid	
   történelmi	
  
szelek	
   suhannak	
   be	
   és	
   ölelik	
   azt	
   körül.	
   Csak	
   azért	
   lehe-­‐	
  
tünk	
   érzékenyek	
   erre	
   a	
   költészetre,	
   mert	
   érzékenységünk	
  
formái	
   ez	
   esetben	
   a	
   kollektív	
   emlékezet	
   nyelvünkben	
   tá-­‐	
  
rolt	
   mélyrétegei,	
   az	
   esztétikai	
   hatásra	
   ezek,	
   és	
   a	
   hozzájuk	
  
tartozó	
  érzelemalakzatok	
  jönnek	
  mozgásba.	
  

De	
   hát	
   ki	
   utazik,	
   hol,	
   és	
   főképpen	
   —	
   miért?	
   Kinek	
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vágyik	
   Ikáriába	
   „nagy	
   három-­‐árbocos	
   lelke”?	
   Mert	
   a	
  
lélek	
   utazik,	
   ez	
   a	
   lényeg.	
   A	
   világirodalom	
   Odüsszeusztól	
  
a	
   Bolygó	
   Hollandiig	
   számos	
   bolyongási	
   modellt	
   ismer	
  
(pl.	
   a	
   Kalevala:	
   „Haladj,	
   hajó,	
   fátlan	
   tájon,	
   /	
   Csónak,	
   vég-­‐	
  
telen	
   vizeken”.)	
   Minket	
   itt	
   nem	
   az	
   utazás	
   érzéki	
   története	
  
érdekel,	
   hanem	
   az	
   utazás,	
   mint	
   a	
   vers	
   belső	
   formájává	
   —	
  
szerkezetté	
   —	
   vált	
   jelentés:	
   bizonyos	
   szerkezeti	
   egységek:	
  
indulás,	
   az	
   utazás	
   a	
   történelemben,	
   az	
   idő-­‐értelmezés	
  
szükségszerű	
  egymást	
  követése.	
  

Mindenekelőtt	
   azt	
   kell	
   megállapítanunk,	
   hogy	
   az	
  
utazás	
   költészete	
   nem	
   azonos	
   a	
   nagyromantika	
   elvágyó-­‐	
  
dásával.	
   Nem	
   pazar	
   délszigetek	
   és	
   egzotikus	
   világok	
   csáb-­‐	
  
párája	
   kerestetik,	
   hanem	
   az	
   elme	
   élő	
   Peloponnészoszai,	
  
Szküliái-­‐Kharübdiszei	
   és	
   mágneses	
   sarkai	
   határoztatnak	
  
meg	
   az	
   erkölcs	
   szextánsaival	
   és	
   teodolitjaival.	
   (J.	
   M.	
   Lot-­‐	
  
man	
   kimutatja,	
   hogy	
   az	
   orosz	
   középkori	
   szövegekben	
   az	
  
utazás	
   —	
   földrajzi	
   helyváltoztatás	
   —	
   formájában	
   az	
  
Oroszföldön	
   végbement	
   erkölcsi	
   változások	
   fejeződnek	
   ki.	
  
Oppozíciókkal	
   leírhatók	
   a	
   helyváltoztatás	
   összes	
   erkölcsi	
  
célzatú	
   típusai:	
   mindig	
   az	
   igaz	
   vagy	
   bűnös	
   ember	
   utazik,	
  
az	
   utazás	
   célja	
   ettől	
   függően	
   kolostor	
   vagy	
   „a	
   bűn	
   háza”	
  
(indulás	
   a	
   szülői	
   háztól),	
   szentföld	
   vagy	
   tisztátalan	
   föld	
  
(itt	
   az	
   utazó	
   saját	
   földjéről	
   indul),	
   a	
   paradicsom	
   orszá-­‐	
  
gai	
  vagy	
  a	
  pokol	
  (az	
  utazó	
  földi	
  országból	
  indul).	
  

Baudelaire	
   verse,	
   Az	
   utazás	
   nem	
   pózvers,	
   ahhoz	
   túl-­‐	
  
ságosan	
   is	
   társadalmi	
   indíttatású:	
   a	
   ’48-­‐as	
   forradalomban	
  
részt	
   vevő	
   költő	
   számára	
   III.	
   Napóleon	
   Franciaországa	
  
nem	
   az	
   eszményi	
   környezet,	
   ezért	
   kíván	
   elutazni.	
   S	
   a	
  
taszítás	
   oly	
   nagy,	
   hogy	
   az	
   utazás	
   nagy	
   morálfilozófiai	
   ví-­‐	
  
zióvá	
   tágul,	
   középpontjában	
   a	
   bűn	
   kritikájával	
   és	
   a	
   pol-­‐	
  
gári	
   társadalom	
   bűneinek	
   mellékelt	
   lajstromával.	
   Az	
   uta-­‐	
  
zásnak,	
   mint	
   az	
   utazás	
   egyedüli	
   okának	
   mítosza	
   csupán	
  
a	
   nagypolgár	
   Baudelaire	
   allűrje,	
   és	
   hóbort	
   az	
   is,	
   hogy	
  
csak	
   azokat	
   nyilvánítja	
   igazi	
   utazóknak	
   „kik	
   mennek	
   /	
  
hogy	
   menjenek”,	
   mert	
   később	
   az	
   öncélú	
   utazás	
   eszméjé-­‐	
  
vel	
   ellentmondásba	
   bonyolódik;	
   ezeket	
   az	
   utazókat	
   való-­‐	
  
jában	
   az	
   vonzza	
   „miknek	
   még	
   emberi	
   nyelven	
   nem	
   volt	
  
neve”.	
   A	
   szellem	
   e	
   rövid	
   kalandja	
   az	
   ismeretelmélet	
   plá-­‐	
  
tóni	
   paradoxonát	
   —	
   hogyan	
   ismerheti	
   meg	
   a	
   végtelensé-­‐	
  
get	
   az,	
   ami	
   maga	
   véges	
   —	
   megfordítja	
   és	
   a	
   szellemre	
  
alkalmazza.	
   Baudelaire	
   utazóinak	
   végtelen	
   lelke	
   véges	
  
vizen	
  ring,	
  s	
  a	
  mindenség	
  oly	
  tág	
  nekik,	
  mint	
  lelkük	
  éhe.	
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A	
   sajátos	
   ismeretelméleti	
   kiindulópontot	
   erősíti	
   az	
   is,	
  
hogy	
   nem	
   a	
   valót	
   keresik:	
   „dús	
   tájakat,	
   városok	
   gazdag	
  
ormát”,	
   hanem	
   a	
   lehetségest,	
   azokat	
   az	
   alakzatokat,	
   „mi-­‐	
  
ket	
   a	
   felhők	
   szeszélye	
   formált”.	
   Egy,	
   a	
   szó	
   teleológiai	
   ér-­‐	
  
telmében	
   nem	
   cselekvő	
   társadalom	
   és	
   a	
   politikától	
   visz-­‐	
  
szavonult	
   Baudelaire	
   hiányérzetére	
   a	
   megismerés	
   röpke	
  
kalandja	
   a	
   válasz,	
   az	
   utazók	
   kényszerű	
   igénye	
   az	
   Isme-­‐	
  
retlen	
   ölén	
   váró	
   Újra.	
   Az	
   ismert	
   ösvényekkel,	
   pokollal,	
  
éggel	
  szemben	
  ezt	
  részesítik	
  előnyben.	
  

Minek	
   tulajdonítható,	
   hogy	
   ezek	
   a	
   versek	
   képesek	
  
a	
   legteljesebb	
   esztétikai	
   élményt	
   nyújtani,	
   nem	
   érezzük	
  
őket	
   sterileknek,	
   lehetetleneknek?	
   A	
   poétikai	
   eszköztár:	
  
a	
   kifejezés	
   nagymérvű	
   elvontságát	
   élővé	
   tevő	
   érzéki	
   ele-­‐	
  
mek	
   ritmusa,	
   a	
   racionális	
   alapon	
   kibontakozó	
   irraciona-­‐	
  
litás,	
   a	
   vers	
   egészének	
   szimbólumjellege	
   mind	
   külön	
   sti-­‐	
  
lisztikai	
   tanulmány	
   tárgya	
   lehetne.	
   Azonban	
   minket	
   most	
  
csak	
  a	
  látásmód	
  különössége	
  érdekel.	
  

A	
   modern	
   költészet	
   egy	
   nagy	
   mágusának,	
   T.	
   S.	
   Eliot-­‐	
  
nak	
   a	
   véleménye	
   szerint	
   a	
   költő	
   egyénisége	
   a	
   nem-­‐költő-­‐	
  
vel	
   szemben	
   a	
   különböző	
   élmények	
   egységes	
   folyamat-­‐	
  
ként	
   való	
   felfogása	
   és	
   ezek	
   szubjektív	
   egységüknek	
   meg-­‐	
  
felelő	
   rendszerezése.	
   Ha	
   pedig	
   a	
   rendszer	
   szintaxisa	
   egy-­‐	
  
beesik	
   a	
   kollektív	
   tapasztalat	
   logikájával,	
   létrejön	
   a	
   köl-­‐	
  
tészet	
   elanyagtalanodása,	
   transzcendenciája.	
   Képszerűen:	
  
a	
   költő	
   egyre	
   hátrál	
   az	
   érzéki-­‐konkrét	
   képtől,	
   mígnem	
  
minden	
   érzékit	
   átfog	
   egyetlen	
   pillantással.	
   Ekkor	
   azonban	
  
olyan	
   távol	
   van	
   tőlük,	
   hogy	
   a	
   bennük	
   való	
   mozgás	
   pusz-­‐	
  
tán	
   külsőleges.	
   A	
   költő	
   a	
   perspektíváért	
   feláldozta	
   az	
   ér-­‐	
  
zékit,	
   imaginárius	
   térre	
   tett	
   szert,	
   amely	
   noha	
   maga	
   nem	
  
érzéki,	
  mégis	
  annak	
  legátfogóbb	
  mása.	
  

Eliot	
   1927-­‐ben	
   írja	
   meg	
   a	
   Mágusok	
   utazását	
   (A	
   há-­‐	
  
romkirályok	
   útja	
   címen	
   is	
   fordították).	
   A	
   vers	
   jelentése,	
  
a	
   szokványos	
   értelmezés	
   szerint:	
   élet	
   és	
   halál	
   relativiz-­‐	
  
musa.	
   Van	
   olyan	
   élet,	
   amely	
   erkölcsileg	
   tulajdonképpen	
  
halál,	
   és	
   van	
   olyan	
   halál,	
   amely	
   erkölcsileg	
   élet.	
   Az	
   élet-­‐	
  
halál	
   Eliotnál	
   csupán	
   az	
   európai	
   gondolkodás	
   olyan	
   oppo-­‐	
  
zíciója,	
   amely	
   egy	
   egység	
   különböző	
   vonatkozásai	
   között	
  
tesz	
   különbséget.	
   Ezt	
   a	
   jelentést	
   szervezi	
   az	
   utazás,	
   mint	
  
a	
   jelentés	
   kristályosodási	
   tengelye:	
   A	
   történelem	
   egész	
  
vízióját	
   egy	
   versbe	
   sűríteni	
   olyan	
   merészség,	
   amely	
   köte-­‐	
  
lezi	
   költőt	
   az	
   emberiség	
   bölcsőinek	
   figyelembevételére,	
  
ám	
   „a	
   kimarjult,	
   pókoslábú,	
   megcsökönyösödött	
   tevék	
   le-­‐	
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feküdtek	
   az	
   olvadó	
   hóban”	
   —	
   a	
   kollektív	
   emlékezet	
   szon-­‐	
  
dázása	
   a	
   legellenállóbb	
   költészeti	
   anyag.	
   De	
   csak	
   ideig-­‐	
  
óráig.	
  

Ady	
   1913-­‐as	
   versciklusának	
   címadó	
   versében,	
   a	
  
Szent	
   Lélek	
   karavánjában	
   (amellyel	
   a	
   Mágusok	
   utazása	
  
hajmeresztően	
   megegyezik)	
   is	
   a	
   bölcsőknél	
   szakadnak	
   fel	
  
az	
   idő	
   korlátai:	
   „Tevékkel	
   vágtuk	
   át	
   a	
   Szaharát,	
   /	
   Drága	
  
portékánk	
   részben	
   megavult.	
   /	
   De	
   Szent	
   Lélek	
   már	
   ezt	
  
így	
   kívánta:	
   /	
   Egy	
   kicsi	
   jövő,	
   égy	
   kicsi	
   Múlt.”	
   A	
   tevék	
  
meglepően	
   közös	
   eredete	
   a	
   közös	
   szimbólumrendszeren	
  
túl	
   is	
   vizsgálható.	
   Schliemann	
   felfedezése	
   óta	
   alig	
   egy	
  
pár	
   évtized	
   telt	
   el,	
   a	
   napihír	
   és	
   újságmítoszok	
   barthesi	
  
elemzésével	
   pedig	
   bizonyára	
   ki	
   lehetne	
   mutatni,	
   hogy	
   a	
  
trójai	
   kultúrkör	
   szimbolisztikája	
   ebben	
   a	
   periódusban	
  
került	
   újra	
   be	
   a	
   történelmi	
   tudat	
   és	
   kollektív	
   tapasztalat	
  
rendszerébe.	
   Az	
   ellenséges	
   törzsek	
   és	
   barátságtalan	
   váro-­‐	
  
sok	
   között	
   utazó	
   szomorú	
   kupecek	
   mintha	
   a	
   hettiták	
   kin-­‐	
  
csei	
   után	
   indultak	
   volna	
   Hattušaš	
   és	
   Boghazköy	
   környé-­‐	
  
kére	
   —	
   a	
   jelen	
   megint	
   a	
   múltba	
   vetett	
   vissza.	
   A	
   versek	
  
sorát	
   bővíthetnénk:	
   idekerülhetne	
   Jorgosz	
   Szeferisz	
   uta-­‐	
  
zó-­‐verse,	
   Az	
   aggastyán,	
   majd	
   Döbrentei	
   Kornélé,	
   Az	
   uta-­‐	
  
zás,	
   melynek	
   szürrealisztikus	
   víziójában	
   felbukkannak	
  
figyelemmel	
   kísért	
   motívumaink:	
   az	
   útnak	
   indulás:	
   „El-­‐	
  
indul	
   a	
   sírás,	
   a	
   leghosszabb	
   tehervonat.”;	
   az	
   utazás	
   tör-­‐	
  
ténelmi	
   váza:	
   „Szállunk,	
   /	
   ez	
   a	
   barikád	
   a	
   hintalovunk.”;	
  
„Vonszoljuk	
   a	
   bokánkra	
   láncolt	
   Földgolyót.”;	
   az	
   idő:	
   „Az	
  
Idő	
   rongybaba	
   a	
   Teremtő	
   /	
   dajkaölében.”	
   Minden	
   költé-­‐	
  
szeten	
   végighúzódik	
   ez	
   a	
   verstípus,	
   mint	
   a	
   telér.	
   Nem	
  
világítótorony,	
   de	
   áttetszővé	
   teszi	
   az	
   időt,	
   a	
   jelentől	
   a	
  
múlt	
   és	
   a	
   jövő	
   felé	
   és	
   így	
   a	
   felelősség	
   is	
   kozmikussá	
   tá-­‐	
  
gul,	
  az	
  emberiség	
  kollektív	
  felelősségével	
  azonosul.	
  

Persze	
   a	
   vízióból	
   hazája	
   földjére	
   visszatérő	
   költőt	
   az	
  
igen	
   érzéki	
   valóság	
   fogadja,	
   és	
   ha	
   utazásához-­‐felelőssé-­‐	
  
géhez	
   hű,	
   nem	
   közömbös,	
   hogy	
   ezzel	
   a	
   valósággal	
   milyen	
  
„emléket”	
   szegez	
   szembe.	
   De	
   ez	
   már	
   világnézet	
   kérdése.	
  
Ady	
   víziójába	
   beletartozik	
   a	
   forradalom	
   is:	
   „Fizess,	
  
Szent	
   Lélek.	
   Sok	
   volt	
   egy	
   kicsit	
   /	
   Ez	
   a	
   bús,	
   bolond	
   in-­‐	
  
gyen-­‐szerelem.	
   /	
   Ím,	
   megérkeztünk	
   s	
   véres	
   árnyékok	
   /	
  
Cikkáznak	
   rózsás	
   Pünkösd-­‐reggelen”.	
   Eliotnál:	
   „Vissza-­‐	
  
tértünk	
   helyeinkre,	
   ezekbe	
   a	
   Királyságokba,	
   /	
   de	
   többé	
  
nemigen	
   férünk	
   össze,	
   a	
   régi	
   rendben,	
   /	
   az	
   idegen	
   néppel,	
  
mely	
   két	
   kézzel	
   kapaszkodik	
   az	
   isteneibe.	
   /	
   Másik	
   halált	
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szeretnénk.”	
   A	
   két	
   visszaérkezés	
   formai	
   egyezése	
   mögött	
  
fölsejlik	
   Eliot	
   élet-­‐	
   és	
   halál-­‐értelmezésének	
   alapja:	
   a	
  
posztviktoriánus	
   angol	
   társadalom	
   ebből	
   a	
   szempontból	
  
még	
   a	
   betlehemi	
   szimbólum	
   fényénél	
   sem	
   nyújt	
   elfogad-­‐	
  
ható	
  ész-­‐alternatívát.	
  

Ki	
   utazik	
   manapság	
   és	
   hogyan	
   —	
   csak	
   ez	
   lehet	
   so-­‐	
  
ron	
   következő	
   kérdésünk	
   értelme,	
   mert	
   hogy	
   az	
   utazásnak	
  
ma	
   és	
   tájainkon	
   is	
   van	
   indítéka	
   és	
   tere,	
   kétségtelen.	
   Az	
  
utazás	
   absztrakt	
   mezője	
   továbbra	
   is	
   a	
   költészet;	
   amint	
  
Szőcs	
   Géza	
   egyik	
   írásában	
   megállapítja,	
   ez	
   biztosítja	
   a	
  
tudatállapotok	
   leggyorsabb	
   váltakozását.	
   Tegyük	
   hozzá:	
  
a	
   mai	
   utazóknál	
   a	
   korszerű	
   váltakozást	
   kell	
   figyelnünk.	
  
Érzékenyen	
   felszisszenünk,	
   ha	
   a	
   történelem	
   nem	
   lend-­‐	
  
kerék,	
   hanem	
   agyagláb,	
   ami	
   elvonja	
   a	
   figyelmet	
   a	
   csilla-­‐	
  
goktól...	
  

A	
   reneszánsz	
   igen	
   erős	
   utazási	
   forma-­‐hagyományai	
  
bukkannak	
   fel	
   a	
   modern	
   francia	
   költők	
   törekvéseiben.	
  
Jacques	
   Roubaud	
   például	
   abszolútumnak	
   fogja	
   fel	
   az	
   uta-­‐	
  
zást:	
   „ha	
   van	
   még	
   olyan	
   utazás	
   amelyből	
   megváltozva	
  
tér	
   /	
   meg	
   az	
   ember	
   nem	
   bölcsesség	
   forrása	
   hanem	
   je-­‐	
  
leké	
   /	
   talán	
   az	
   egyetlen	
   olyan	
   hely	
   ahová	
   még	
   igyek-­‐	
  
szem”	
   (Ξ).	
   Pierre	
   Lartique	
   az	
   utazást	
   az	
   egyetemesség	
  
gel	
   azonosítja:	
   „Minden	
   csak	
   utazás	
   evezők	
   és	
   kerekek	
  
zajában	
   élünk	
   /	
   Hármasút	
   ez	
   a	
   föld	
   /	
   Mindenkinek	
   meg-­‐	
  
van	
   a	
   maga	
   útja	
   léptei	
   éjszakája	
   /	
   A	
   szerelem	
   rejtélyeit	
  
dobogó	
   pulzus	
   igaza	
   /	
   Megyünk	
   valahova...”	
   (Versek	
   a	
  
„panaszok”	
   margójára)	
   Az	
   utazás-­‐versben	
   megjelenik	
   az	
  
időutazásos	
   technika	
   is.	
   Képes	
   Géza	
   verse	
   (Utazás)	
   kezdő-­‐	
  
dik	
   így:	
   „Nulla	
   időben,	
   nulla	
   térben	
   utazva,	
   megérkezem	
  
a	
   furcsa	
   bolygóra,	
   /	
   ahol	
   tizenkét	
   éve	
   egyszer	
   már	
   ki-­‐	
  
kötöttem.”	
  

„Utazzunk,	
   például	
   akárhová”	
   —	
   indítványozza	
   Lász-­‐	
  
lóffy	
   Aladár.	
   Utazásai	
   kassáki	
   indításúak:	
   a	
   meglátoga-­‐	
  
tott	
   város	
   a	
   továbbutazás	
   pillanatnyi	
   gazdája	
   csupán	
   és	
  
nem	
   a	
   turista	
   bámuldozásáé	
   némi	
   aforizmák	
   és	
   Kodak-­‐	
  
csattintás	
   közepette.	
   Mert	
   ő	
   is,	
   mint	
   Kassák,	
   rátalál	
   „má-­‐	
  
sodik	
   hazájára”,	
   ami	
   egyben	
   a	
   „képzelgések	
   kútja”	
   és	
   az	
  
„erőfeszítések	
   tornya”:	
   „Nem	
   kíván	
   hódolatot	
   /	
   és	
   vissza-­‐	
  
vezet	
   igazi	
   önmagamhoz	
   /	
   a	
   költőhöz.”	
   Ha	
   pedig	
   kiemel-­‐	
  
jük	
   a	
   konkrétumokat	
   (autórobbanás,	
   Napóleon	
   ágyúi	
   stb.	
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utazásának	
   teréből,	
   mint	
   kavicsokat	
   a	
   vízből,	
   eljutunk	
   a	
  
mai	
   utazó	
   járművének,	
   tájainak	
   és	
   látásának	
   hármasegysé-­‐	
  
géig	
   —	
   az	
   absztrakt	
   közérzetig.	
   Íme	
   ennek	
   a	
   formapont-­‐	
  
jai:	
   „a	
   lelket	
   őrzi	
   a	
   történelem”,...	
   „Olyan	
   életem	
   előtti,	
  
halálom	
   utáni	
   /	
   táj	
   ez	
   az	
   esztendő	
   is	
   itt,	
   /	
   ahol	
   nem	
   le-­‐	
  
hetek”,...	
   „nem	
   leszek	
   tehát	
   egyedül,	
   itt	
   lesznek	
   /	
   teg-­‐	
  
napból	
   is,	
   holnapból	
   is”.	
   Lászlóffy	
   itt	
   az	
   imaginárius	
   te-­‐	
  
ret	
   nem	
   érzékileg	
   építi	
   föl	
   (mindig	
   tudjuk,	
   hol	
   vagyunk,	
  
csak	
   azt	
   nem,	
   hova	
   érkezünk)	
   hanem	
   logikailag.	
   Fogal-­‐	
  
maival	
   gyorsan	
   rövidzárlatot	
   okoz	
   a	
   békés	
   szemléletben	
  
és	
   egyetlen	
   mozdulattal	
   összekuszálja	
   a	
   váltókat:	
   „Az	
   el-­‐	
  
képzelésekkel	
   ellentétben	
   /	
   és	
   az	
   ellentétekkel	
   is	
   ellentét-­‐	
  
ben”	
   —	
   meri	
   mondani.	
   A	
   síneken	
   zötykölődő	
   vicinális	
  
hipp-­‐hopp	
   a	
   morál	
   űrhajójává	
   változik.	
   Az	
   utazók	
   leg-­‐	
  
nemesebb	
   hagyományait	
   követve	
   diagnózisra	
   talál:	
   „Időn-­‐	
  
ként	
   megöregszünk,	
   /	
   bólogat	
   hófehéren	
   a	
   civilizáció”,	
   és	
  
a	
   Föld	
   nevű	
   űrhajó	
   legénységével	
   közli	
   a	
   cél-­‐látványt	
   is:	
  
„Lehet,	
   hogy	
   most	
   már	
   /	
   összefoghatunk,	
   ha	
   valakinek	
  
még	
   /	
   rokonszenves	
   ez.	
   Az	
   első	
   korok	
   már	
   az	
   óceánig	
   ju-­‐	
  
tottak”.	
   Cél-­‐látványról	
   van	
   szó,	
   mondjuk	
   nyomatékosan,	
  
Lászlóffy	
   nem	
   ijedeztet	
   kor-­‐	
   és	
   kórtünetekkel,	
   hanem	
  
megmutat	
   egy	
   lehetséges	
   jövőt.	
   Utazónk	
   megtalált	
   kinyi-­‐	
  
latkoztatása	
   patetikus.	
   Örvendezzünk:	
   a	
   pátosz	
   hit-­‐kellék.	
  
A	
   költő	
   hisz	
   abban,	
   hogy	
   a	
   korrétegekből	
   álló	
   világ	
   vé-­‐	
  
gül	
   is	
   egység	
   lesz,	
   miként	
   a	
   megszínesített	
   folyadékréte-­‐	
  
gek	
   is	
   egybemosódnak,	
   ha	
   az	
   edényt	
   megrázzuk.	
   Látha-­‐	
  
tunk-­‐e	
  szebbet	
  egy	
  utazáson?	
  

Láthatunk	
   másmilyen	
   szépet	
   is.	
   Ha	
   nem	
   a	
   cél-­‐lát-­‐	
  
ványt	
   keresve	
   utazunk	
   (a	
   klasszikus	
   utazók	
   módján)	
   ha-­‐	
  
nem	
   impresszionisztikusan,	
   csak	
   a	
   mesés	
   színekre	
   figyel-­‐	
  
ve.	
   Mert	
   mit	
   tett	
   Marin	
   Sorescu,	
   amikor	
   Ikaruszosdit	
  
játszott?	
   (Milyen	
   hosszú	
   a	
   fejlődés	
   Bruno	
   Ikáriájától	
   e	
  
játékig!)	
   A	
   sastól,	
   paradicsommadártól,	
   kolibritől,	
   papa-­‐	
  
gájtól,	
   strucctól	
   kért	
   tollakból	
   készített	
   csodás	
   szárnyat	
   a	
  
lelkére	
   csatolta	
   és	
   felszállt.	
   Istenit	
   röpült,	
   miképp	
   a	
   ma-­‐	
  
darak.	
   A	
   szárnycsattogtatástól	
   szinte	
   felhőkakukkvár	
  
bontakozik	
   ki:	
   archék	
   közelében	
   járunk.	
   És	
   úgy	
   tűnik,	
  
megtaláltatott	
   az	
   utazás	
   újabb	
   képlete	
   is:	
   „belém	
   hajolt	
  
az	
   űr,	
   fejét	
   szegény	
   lelkembe	
   fúrta,	
   /	
   s	
   vállamra	
   kezü-­‐	
  
ket	
  fontos	
  mélységek	
  tették.”	
  

Íme,	
   az	
   utazás	
   költészetének	
   útján	
   egyelőre	
   mi	
   is	
  
utazásunk	
   végére	
   értünk.	
   Be	
   nem	
   vallott	
   célunk	
   az	
   volt,	
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hogy	
   —	
   bár	
   az	
   esztétika	
   nem	
   Püthia	
   és	
   Prognózis	
   —	
   az	
  
itt-­‐ott	
  felbukkanó	
  utazó	
  versek	
  szálláscsinálói	
  legyünk.	
  

A	
   világérzés	
   alapélményét	
   ugyan	
   József	
   Attila	
   már	
  
megfogalmazta:	
   „testként	
   folytatódom	
   /	
   a	
   külső	
   világban	
  
—	
   nem	
   a	
   fűben,	
   a	
   fákban,	
   /	
   hanem	
   az	
   egészben”.	
   De	
   az	
  
érzékenység	
   változó	
   formáival	
   együtt	
   a	
   bennünk	
   kigyúló	
  
látható	
   reszketésű	
   csillag	
   is	
   szükségszerűen	
   más-­‐	
   és	
   más-­‐	
  
színű.	
  

A	
   gnómikus-­‐	
   kozmológiái-­‐	
   és	
   metafizikai	
   költészet	
  
megszakadt	
   Ariadné-­‐fonala	
   az	
   utazás	
   költészetének	
   ösvé-­‐	
  
nyén	
  halad	
  tovább	
  a	
  kozmopoétika	
  felé.	
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A	
  MAGYAR	
  ÍZLÉS	
  ANTINÓMIÁI,	
  
AVAGY	
  A	
  GÚZSBA	
  KÖTÖTT	
  KATARZIS	
  

Ha	
   az	
   ötvenes	
   évek	
   kezdetén	
   született	
   nemzedék	
  
egyik	
   tagja	
   eltöpreng	
   ízlésén,	
   vagy	
   ha	
   igényesebb	
   ön-­‐	
  
elemzésre	
   vállalkozik:	
   redukciónak	
   veti	
   alá,	
   vagy	
   lényeg-­‐	
  
megragadást	
   kíván	
   rajta	
   végezni,	
   akkor	
   a	
   következőkre	
  
lesz	
   figyelmes:	
   ízlésének	
   szerve,	
   mint	
   —	
   úgy	
   véli	
   —,	
  
minden	
   egészséges	
   és	
   normális	
   korabeli	
   emberé,	
   a	
   sza-­‐	
  
badság-­‐szerelem	
   motívumpárja,	
   illetve	
   jelentéskettőse,	
  
vagy,	
   ha	
   kevésbé	
   romantikusan,	
   inkább	
   adysan	
   nézzük,	
  
politika	
   és	
   szerelem	
   kategóriakettőse.	
   Ezen	
   nevelkedett,	
  
e	
   kettős	
   ízlése	
   jelentésszerkezetének	
   alapmotívuma,	
   en-­‐	
  
nélfogva	
   minden	
   esztétikai	
   (ízlés)	
   ítéletének	
   keletkezését	
  
ez	
   befolyásolja:	
   vonzza	
   a	
   hasonló	
   motívumot	
   (emlékez-­‐	
  
zünk	
   a	
   többek	
   között	
   Sextus	
   Empiricusnak	
   is	
   tulajdoní-­‐	
  
tott	
   mondásra:	
   „csak	
   hasonló	
   érthet	
   meg	
   hasonlót”),	
  
amelynek	
   így	
   esztétikai	
   értéket	
   tulajdonít,	
   és	
   taszítja	
   az	
  
ellenkező	
   jelentésűt,	
   amely	
   így	
   kikerül	
   értékelésének	
   látó-­‐	
  
mezejéből,	
   vagy	
   —	
   rosszabb	
   esetben	
   —	
   esztétikailag	
   ér-­‐	
  
téktelennek	
   minősül.	
   Ízlésének	
   szerkezete	
   tehát	
   olyan,	
  
hogy	
   elsősorban	
   a	
   fenti	
   dipólussal	
   azonos	
   motívumokat	
  
értékeli,	
   és	
   ezzel	
   nyilván	
   nem	
   akarjuk	
   azt	
   mondani,	
   hogy	
  
kizárólagosan	
   —,	
   ám	
   az	
   ízlés	
   szerkezetének	
   motívumhie-­‐	
  
rarchiájában	
   minden	
   a	
   politika	
   (szabadság)-­‐szerelem	
   mint	
  
fő	
   értékek	
   meghatározottságaiban	
   mozog,	
   mivel	
   ezek	
   álla-­‐	
  
nak	
  a	
  hierarchia	
  csúcsán.	
  

Ám	
   mit	
   tesz	
   ezek	
   után	
   alanyunk,	
   aki	
   nemzedéktársai	
  
műveinek	
   elemzésére	
   vállalkozik,	
   tehát	
   kritikus?	
   Két-­‐	
  
ségbeesik,	
   mivel	
   azt	
   kell	
   látnia,	
   hogy	
   e	
   művek	
   elemzé-­‐	
  
sében	
   az	
   említett	
   motívumkettős	
   szinte	
   semmi	
   hasznára	
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nincs,	
   ízlése	
   tehát	
   szerkezetileg	
   alkalmatlan	
   bizonyos	
   szö-­‐	
  
vegek	
   jellemzőinek	
   megragadására,	
   és	
   amennyiben	
   bizo-­‐	
  
nyos	
   motívumokat	
   ebből	
   az	
   ízlésből	
   kiindulva	
   igyekszik	
  
meghatározni,	
   eleve	
   természetellenes	
   elemzésnek	
   veti	
   alá	
  
az	
   említett	
   szövegeket.	
   Formálisan	
   ítélkezése	
   úgy	
   írható	
  
le,	
   hogy	
   valamiről	
   X	
   (adott	
   ízlésszerkezet)	
   alapján	
   azt	
  
ondaná,	
   hogy	
   Y	
   (azonosítás,	
   lényegmegragadás,	
   érté-­‐	
  
kelés),	
   holott	
   X	
   segítségével	
   arról	
   szinte	
   semmi	
   sem	
  
mondható,	
   legkevésbé,	
   hogy	
   Y.	
   Alanyunkkal	
   tehát	
   az	
  
történt,	
   ami	
   mindenkivel:	
   a	
   társadalmilag	
   szentesített	
   iro-­‐	
  
dalmi	
   ízlésnormák	
   teljes	
   szocializáló	
   funkciója	
   érvénye-­‐	
  
sült.	
   Ezektől	
   az	
   ízlésnormáktól	
   való	
   bármilyen	
   eltérés	
  
társadalmilag	
   már	
   egy	
   speciális	
   konfliktusnak	
   számít.	
  
Mindenféle	
   ízlésváltozás	
   társadalmilag	
   deviáns	
   viselke-­‐	
  
dés,	
   és	
   a	
   társadalmi	
   szankciókba	
   ütközik,	
   amelyeket	
   a	
   tár-­‐	
  
sadalom	
   a	
   maga	
   szakosított	
   intézményeivel	
   érvényesít.	
  
Másrészt	
   azonban	
   mindenféle	
   ízlésváltozás	
   egyben	
   eszté-­‐	
  
tikai	
   radikalizmust	
   jelent,	
   elsősorban	
   az	
   ízlés	
   radikaliz-­‐	
  
musát	
   és	
   ezen	
   azt	
   a	
   képességet	
   kell	
   értenünk,	
   amelynek	
  
alapján	
   bizonyos	
   emberek	
   műveiben	
   észre	
   tudjuk	
   venni	
  
mindazon	
   motívumokat,	
   amelyeket	
   az	
   ízlés	
   adottságainak	
  
transzcenzusa	
   nélkül	
   nem	
   vehettünk	
   volna	
   észre.	
   Felis-­‐	
  
meréseinkre	
   jellemző,	
   hogy	
   azokat	
   elsősorban	
   szimbólu-­‐	
  
mokba	
   sűrítve	
   igyekszünk	
   kifejezni,	
   illetve	
   megpróbáljuk	
  
elmondani,	
   hogy	
   melyek	
   azok	
   a	
   motívumok,	
   amelyek	
   ki-­‐	
  
váltképpen	
   az	
   elemzett	
   szerzőket	
   jellemzik.	
   Ha	
   az	
   idézett	
  
nemzedék	
   műveinél	
   maradunk,	
   ki	
   jelenthetjük	
   például,	
  
hogy	
   a	
   lélek-­‐probléma,	
   a	
   lélek	
   kommunikációjának	
   pro-­‐	
  
blémája	
   alapvető,	
   de	
   nyomban	
   hozzá	
   kell	
   tennünk:	
   nem	
  
a	
   lelkek	
   távolságának	
   klasszikus	
   problémájáról	
   van	
   szó,	
  
hanem	
   például	
   arról,	
   hogy	
   értelmes-­‐e	
   egyáltalán	
   e	
   motí-­‐	
  
vumból	
   kiindulni,	
   amikor	
   a	
   lélek	
   társadalmi	
   értéke	
   körül	
  
oly	
  sok	
  minden	
  radikálisan	
  átalakult?	
  

Nyilván,	
   nem	
   értelmes.	
   Ahhoz	
   azonban,	
   hogy	
   a	
   meg-­‐	
  
értést	
   lehetővé	
   tevő	
   radikális	
   ízlés	
   megtalálásának	
   útját	
  
megleljük,	
   vissza	
   kell	
   térnünk	
   az	
   irodalomban	
   oda	
   —	
   még-­‐	
  
pedig	
   történetileg	
   —,	
   ahol	
   már	
   megvoltak	
   a	
   keresett	
   mo-­‐	
  
tívumok.	
   Meg	
   kell	
   keresnünk	
   azokat	
   az	
   okokat,	
   amelyek	
  
miatt	
   elfelejtődtek,	
   eltemetődtek.	
   Az	
   esztétikai	
   radikaliz-­‐	
  
mus	
  alapelve:	
  bizalom	
  az	
  irodalom	
  folytonosságában.	
  

Mivel	
   mai	
   ízlésünk	
   alapmeghatározója	
   (a	
   költészet-­‐	
  
ben)	
   a	
   Nyugat	
   költészeti	
   felfogása	
   (és	
   kevésbé	
   az	
   általa	
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okozott	
   poétikai	
   forradalom),	
   célszerű,	
   ha	
   példáinkat	
   eb-­‐	
  
ből	
   a	
   Karinthy	
   által	
   dicsőséges,	
   soha	
   vissza	
   nem	
   térő	
  
aranykorként	
   jellemzett	
   periódusból	
   vesszük.	
   Vannak	
  
olyan	
   versek,	
   amelyeknek	
   motívumkincse	
   egyáltalán	
   nem	
  
felel	
  meg	
  ízlésünk	
  szerkezeti	
  hierarchiájának.	
  

Induljunk	
   ki	
   egy	
   Ady-­‐versből,	
   hiszen	
   az	
   irodalmi	
  
köztudat	
   ennek	
   a	
   motívumkincsét	
   véli	
   a	
   legalaposabban	
  
ismerni.	
   Ady	
   így	
   fordul	
   a	
   rettentő	
   Úrhoz:	
   „Végy	
   engem	
  
hátad	
   közepére,	
   /	
   Hogy	
   két	
   gyönge	
   lábam	
   megálljon,	
   /	
  
Hogy	
   a	
   szívem	
   ne	
   verje	
   mellem,	
   /	
   Hogy	
   néha	
  
rám	
   szálljon	
   az	
   álom,	
   //	
   Vagy	
   dobj	
   le	
   egyszer	
  
s	
   mindörökre.	
   /	
   Ne	
   táncolj,	
   lógj,	
   ne	
   tréfálj	
   mindig.	
   /	
   Nem	
  
bírom	
   s	
   holt	
   csillagaid	
   már	
   /	
   Nyúgodt	
   fényük	
   arcomra	
  
hintik.”	
   (A	
   nagy	
   Cethalhoz)	
   A	
   laikus	
   kvietizmus	
   szép	
   em-­‐	
  
lékműve	
   ez	
   a	
   vers,	
   az	
   Úr	
   létezésének	
   problémája	
   az	
   ember	
  
megmentésébe	
   összpontosul.	
   Ugyanebből	
   az	
   irodalomtör-­‐	
  
téneti	
   periódusból	
   származik	
   Balázs	
   Béla	
   verse,	
   a	
   Nocti-­‐	
  
viglia	
   veneris.	
   Idézzük	
   az	
   utolsó	
   sorokat,	
   amelyekben	
   egy	
  
gyönyörű	
   metafora	
   az	
   emberi	
   azanosság	
   kérdését	
   köti	
   a	
  
transzcendenciához:	
   „Mért	
   vagyok	
   idelent	
   egyedül	
   én	
  
csak?	
   /	
   Párja	
   van	
   mindnek.	
   Senki	
   se	
   vár	
   rám.	
   Ki	
   vagyok	
  
én?	
   /	
   Ki	
   az	
   én	
   párom?	
   /	
   Kellek-­‐e	
   magányos	
   bújdosó,	
   Is-­‐	
  
ten?	
   —	
   /	
   Kóborló	
   árnyékod,	
   követlek	
   itt	
   lenn	
   /	
   Szerel-­‐	
  
mesen.”	
   Füst	
   Milán	
   Lelkek	
   kórusa	
   című	
   verséiben	
   a	
   meg-­‐	
  
mentő	
   értékek	
   transzcendens	
   eredetének	
   motívuma	
   buk-­‐	
  
kan	
   fel:	
   „Vonúlni	
   éjen	
   át,	
   vonúlni	
   szüntelen,	
   —	
   /	
   Tátong	
  
az	
   űr	
   eléd	
   s	
   az	
   óra	
   már	
   közel...	
   /	
   S	
   ó	
   mégse	
   félj,	
   —	
   ki-­‐	
  
tárt	
   két	
   karja	
   fénylik:	
   /	
   Anyád	
   az	
   ott,	
   ki	
   végre	
   átölel...	
   /	
  
Mert	
   maga	
   ő	
   az	
   örök	
   éjfél	
   mélye,	
   /	
   Mert	
   tőle	
   származik,	
  
mi	
   van	
   s	
   mi	
   nincs,	
   /	
   Borító	
   kéz!...	
   /	
   S	
   borúlatod	
   minden	
  
reménye.”	
   Vajon,	
   akinek	
   az	
   ízlése	
   szerkezetileg	
   nem	
   tar-­‐	
  
talmazza	
   a	
   transzcendencia-­‐motívumot,	
   akkor	
   az	
   hogyan	
  
viszonyul	
   mint	
   befogadó,	
   egy,	
   a	
   transzcendenciaproblé-­‐	
  
mát	
   manapság	
   megoldani	
   kívánó	
   vershez?	
   Ez	
   a	
   főmotí-­‐	
  
vuma	
   Döbrentei	
   Kornél	
   fiatal	
   magyarországi	
   költő	
   egyik	
  
versének	
   is.	
   (Egyébként	
   —	
   talán	
   nem	
   véletlenül	
   és	
   szem-­‐	
  
pontunkból	
   sem	
   elhanyagolhatóan	
   —,	
   a	
   vers	
   ajánlása	
   így	
  
szól:	
   „Tisztelettel	
   az	
   előttünk	
   járó	
   nemzedékeknek.”)	
   A	
  
használt	
   motívumkincs	
   szinte	
   közvetlenül	
   kapcsolódik	
  
Ady,	
   Balázs	
   és	
   Füst	
   idézett	
   soraihoz:	
   „Elindul	
   a	
   sírás,	
   a	
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leghosszabb	
   tehervonat	
   /.../	
   Az	
   asszonyokban	
   fényes	
  
történet	
   a	
   testünk.	
   /	
   Orcájuk	
   taván	
   mezítláb	
   lépkedünk.	
   /	
  
gerincünkből	
   kihajt	
   az	
   isten	
   diadalíve,	
   /	
   boltozatán	
   átro-­‐	
  
bog	
   a	
   Nap;	
   /	
   kiégett	
   harckocsijából	
   zuhanásunk	
   /	
   egyet-­‐	
  
len	
   kiverandázott	
   pillanat.	
   /	
   Földváraid	
   vagyunk,	
   Uram,	
   /	
  
védjük	
   szépségedet.	
   /	
   Szégyent	
   hozunk	
   az	
   arcodra,	
   Uram,	
   /	
  
ha	
   elnyelnek	
   temetőid,	
   /	
   e	
   szomorú	
   alkimista	
   műhelyek.	
   /	
  
Szívünk	
  izzik	
  a	
  hangyabolyban.”	
  (Az	
  utazás).	
  

Vajon,	
   ha	
   az	
   irodalmi	
   ízlésnormák	
   úgy	
   alakítják	
   az	
  
ízelés	
   szerkezetét,	
   hogy	
   abban	
   pl.	
   a	
   transzcendencia-­‐motí-­‐	
  
vum,	
   mint	
   a	
   befogadás	
   szemantikai	
   alapja	
   egyáltalán	
  
nincs	
   jelen,	
   akkor	
   mit	
   ért	
   ez	
   az	
   alany	
   Döbrentei	
   Kornél	
  
verséből,	
   amely	
   a	
   transzcendencia	
   egyfajta	
   laicizálási	
   kí-­‐	
  
sérlete,	
   azt	
   az	
   időre	
   igyekezvén	
   visszavezetni?	
   És	
   ez	
   para-­‐	
  
digmatikus	
   kérdésnek	
   is	
   tekinthető:	
   hány	
   motívum	
   van	
  
még,	
   amely	
   szemantikailag	
   hiányzik	
   ízlésünk	
   szerkezeté-­‐	
  
ből?	
   Természetesen,	
   most	
   arra	
   kell	
   kíváncsiak	
   legyünk,	
  
hogy	
  miért?	
  

A	
   fentebb	
   idézett	
   versekkel	
   kapcsolatban	
   a	
   követ-­‐	
  
kező	
   irodalomtörténeti	
   jellegű	
   megjegyzéseket	
   kell	
   meg-­‐	
  
tennünk:	
   Ady	
   Endre	
   verse	
   a	
   Nyugatban	
   jelent	
   meg,	
  
1908-­‐ban;	
   Balázs	
   Béláé	
   A	
   vándor	
   énekel	
   című	
   kötetben,	
  
1911-­‐ben.	
   Füst	
   Milán	
   verse	
   fiatalkori	
   vers,	
   1910	
   körül	
  
íródott.	
   Döbrentei	
   Kornél	
   verse	
   a	
   Kortárs	
   1975.	
   évi	
   1.	
   szá-­‐	
  
mában	
   olvasható.	
   Az	
   első	
   három	
   vers	
   megközelítően	
   azo-­‐	
  
nos	
   kulturális	
   pillanatban	
   született;	
   ebben	
   a	
   pillanatban	
  
Ady	
   a	
   magyar	
   költőkirály,	
   Balázs	
   Béla	
   az	
   ő	
   elismert	
   ba-­‐	
  
rátja,	
   aki	
   mellesleg	
   a	
   második	
   helyre	
   pályázik	
   —	
   beval-­‐	
  
lottan	
   —,	
   és	
   ambícióit	
   elméletileg	
   is	
   támogatják,	
   mégpe-­‐	
  
dig	
   a	
   fiatal	
   Lukács	
   György.	
   Füst	
   Milán	
   szépreményű	
  
költő,	
   és	
   már	
   indulásakor	
   is	
   olyan	
   kiválóságok	
   állanak	
   ki	
  
mellette,	
   mint	
   amilyen	
   Karinthy	
   Frigyes,	
   majd	
   pedig	
   a	
  
Nyugat	
  egész	
  írógárdája.	
  

Ady	
   —	
   az	
   összes	
   olvasásszociológiai	
   felmérések	
   sze-­‐	
  
rint	
   —,	
   ma	
   Petőfivel	
   vetekszik	
   az	
   első	
   helyért	
   a	
   magyar	
  
olvasók	
   abszolút	
   ranglistáján;	
   Balázs	
   Bélát,	
   a	
   költőt	
   elfe-­‐	
  
ledték,	
   olyan	
   sikeresen,	
   hogy	
   csak	
   mostanában	
   bontako-­‐	
  
zott	
   ki	
   —	
   a	
   Lukács-­‐iskola	
   néhány	
   tagjának	
   tevékenysége	
  
révén	
   —,	
   az	
   újrafelfedezési	
   és	
   újraértékelési	
   folyamat.	
  
Füst	
   Milánnak	
   harminc	
   évig	
   hallgatnia	
   kellett,	
   amíg	
   el-­‐	
  
foglalhatta	
   helyét	
   a	
   magyar	
   és	
   egyetemes	
   Pantheonban,	
  
akkor	
   azonban	
   vita	
   és	
   ellenvetés	
   nélkül.	
   Tény	
   az,	
   és	
   a	
   mi	
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szempontunkból	
   ez	
   a	
   jelentős,	
   hogy	
   a	
   magyar	
   ízlés	
   szer-­‐	
  
kezetét	
   sem	
   Balázs	
   Béla,	
   sem	
   Füst	
   Milán	
   nem	
   alakították	
  
számottevően.	
   Ők	
   létrehoztak	
   egy	
   új	
   szellemi	
   attitűdöt,	
  
azonban	
   nem	
   hoztak	
   létre	
   ezáltal	
   egy	
   új	
   attitűdöt	
   az	
   élet-­‐	
  
tel	
   szemben.	
   Babits	
   Mihály	
   szerint	
   ugyanis	
   „minden	
   nagy	
  
művészi	
   teljesítmény	
   egy	
   új	
   attitűdöt	
   képvisel	
   az	
   élettel	
  
szemben.”	
  

Természetesen	
   a	
   kérdés	
   az,	
   hogy	
   miért	
   történt	
   ez	
  
így,	
   miért	
   nem	
   hatott	
   alakítóan	
   ez	
   a	
   két	
   költő	
   a	
   magyar	
  
ízlés	
   szerkezetére?	
   Ez	
   a	
   kérdés	
   annál	
   is	
   inkább	
   felmerül-­‐	
  
het	
   bennünk,	
   mivel	
   a	
   fenti	
   versek	
   mindegyike	
   kitűnő	
   és	
  
az	
   ilyen	
   pillanatokban	
   nehezen	
   lehet	
   a	
   zsenit	
   a	
   nagy	
   te-­‐	
  
hetségtől	
  elválasztó	
  különbségeket	
  észrevenni.	
  

Megpróbálhatnánk	
   e	
   kérdésre	
   történeti	
   jellegű	
   vá-­‐	
  
laszt	
   adni,	
   és	
   a	
   válasz	
   tartalma	
   valószínűleg	
   az	
   lehetne,	
  
hogy	
   Ady	
   —	
   amint	
   ismeretes	
   —,	
   a	
   magyar	
   élet	
   extenzív	
  
totalitását	
   fogta	
   át,	
   mindenről	
   írt	
   és	
   szinte	
   mindent	
   si-­‐	
  
került	
   átütő	
   erejű	
   szimbólumokba	
   sűrítenie.	
   Ezzel	
   szem-­‐	
  
ben	
   Balázs	
   —	
   amint	
   Lukács	
   György	
   írja	
   egy	
   róla	
   szóló	
  
tanulmányában	
   —,	
   az	
   extenzív	
   totalitást	
   próbálta	
   meg-­‐	
  
közelíteni.	
   A	
   megragadás	
   —	
   amint	
   Radnóti	
   Sándor	
   ki-­‐	
  
emeli	
   —,	
   a	
   lélekprobléma	
   tengelyén	
   történik,	
   Balázs	
   te-­‐	
  
hát	
   mindent	
   a	
   lelkek	
   közötti	
   kommunikáció	
   szempontjá-­‐	
  
ból	
   értékelt.	
   Képzeljük	
   el,	
   hogyan	
   hatottak	
   Balázs	
   Béla	
  
versei	
   abban	
   a	
   közegben,	
   amelynek	
   ízlését	
   a	
   már	
   jellem-­‐	
  
zett	
   motívumkettős	
   alakította	
   messzemenően;	
   hogyan	
   hat-­‐	
  
hattak	
   abban	
   a	
   közegben,	
   amely	
   az	
   Ady-­‐versekben	
   át-­‐	
  
élte	
   —	
   kulturálisan	
   —,	
   a	
   vallási	
   szekularizációt	
   és	
   a	
  
szexualitás	
   polgári	
   forradalmát?	
   Ez	
   azt	
   jelentette,	
   hogy	
  
az	
   Ady-­‐versekkel	
   jött	
   létre	
   a	
   kulturálisan	
   is	
   szentesített	
  
laikus	
   lélek	
   és	
   a	
   szabadabb	
   nemiség.	
   Az	
   ízlésnek,	
   amely	
  
messzemenően	
   konzervatív,	
   ennyi	
   elég	
   is	
   volt,	
   nem	
   akart	
  
tovább	
   menni,	
   nem	
   akarta	
   a	
   problémát	
   is	
   meglátni,	
   tudni-­‐	
  
illik	
   azt,	
   hogy	
   miután	
   elmúlt	
   a	
   lélek	
   szekularizációjának	
  
örömmámora,	
   miután	
   kulturális	
   adottság	
   lett	
   a	
   szexuális	
  
szabadság,	
   akkor	
   kialakulhatnak	
   olyan	
   problémák,	
   hogy	
  
vajon	
   szükséges-­‐e	
   a	
   lélek	
   számára	
   a	
   transzcendencia,	
   ha	
  
már	
   nincs	
   Isten?	
   Keresheti-­‐e	
   a	
   lélek	
   saját	
   transzcenzusát	
  
egy	
   másik	
   lélekben?	
   Továbbá,	
   hogy	
   a	
   szexualitás	
   polgári	
  
forradalmán	
   túl,	
   lehetséges-­‐e,	
   és	
   ha	
   igen,	
   milyen	
   módon,	
  
az	
   erotika	
   szabad	
   visszavétele	
   a	
   szubjektumba,	
   lehetsé-­‐	
  
ges-­‐e	
  annak	
  világtörténelmi	
  felszabadítása?	
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Füst	
   Milán	
   volt	
   az,	
   aki	
   amellett,	
   hogy	
   az	
   élet	
   esemé-­‐	
  
nyeit	
   mindig	
   a	
   lélek	
   drámájaként	
   mutatta	
   be,	
   biblikus	
  
távlatot	
   is	
   adott	
   mindennek.	
   E	
   perspektívának	
   pedig	
   az	
  
a	
   tulajdonsága,	
   hogy	
   kimondott	
   formában	
   fogalmazza	
  
meg	
   az	
   erkölcsi	
   parancsot:	
   „Ez	
   a	
   dráma	
   —	
   így	
   kell	
   csele-­‐	
  
kedni!”	
   Ezek	
   mellett	
   Füst	
   zsenialitása	
   abban	
   is	
   van,	
   hogy	
  
ószövetségi	
   retorikájának	
   eszközeivel	
   visszahozta	
   a	
   ma-­‐	
  
gyar	
   költészetbe	
   mindazt,	
   amit	
   az	
   elfeledett,	
   megsemmi-­‐	
  
sített	
   középkor	
   és	
   a	
   vallásos	
   költészet	
   adott	
   a	
   modern	
  
magyar	
  versformának.	
  

Nyilván	
   —	
   és	
   ezúttal	
   szigorúan	
   történelmi	
   kérdésekről	
  
van	
   szó	
   —	
   a	
   Monarchiának	
   mint	
   államalakulatnak	
   a	
   bu-­‐	
  
kása,	
   a	
   Köztársaságnak,	
   majd	
   a	
   Tanácsköztársaságnak	
   a	
  
kikiáltása,	
   az	
   új	
   európai	
   rend	
   létrejötte	
   —	
   amint	
   mon-­‐	
  
dani	
   szokás	
   —,	
   ezeket	
   a	
   forma	
   —	
   és	
   ízlésproblémákat	
   el-­‐	
  
seperte,	
   de	
   nem	
   oldotta	
   meg.	
   Brecht	
   szavával:	
   ez	
   az	
   iro-­‐	
  
dalom	
   semmit	
   sem	
   tud	
   magáról,	
   mert	
   csak	
   az	
   abszolút	
  
csúcsok	
   kiemelkedő	
   műalkotásait	
   ismeri.	
   Ennek	
   a	
   folya-­‐	
  
matnak	
   azonban	
   főként	
   okai	
   és	
   nem	
   bűnösei	
   vannak.	
  
Nem	
   a	
   kritikusokon	
   és	
   a	
   tankönyvírókon	
   múlik,	
   hogy	
  
—	
   a	
   fentihez	
   hasonló	
   —	
   páratlanul	
   gazdag	
   és	
   a	
   kibonta-­‐	
  
kozás	
   számtalan	
   lehetőségét	
   kínáló	
   irodalomtörténeti	
   kor-­‐	
  
szakokból	
  csak	
  vékony	
  telérek	
  jutnak	
  át	
  a	
  következőbe.	
  

Ha	
   mostmár	
   ezeket	
   a	
   kérdéseket	
   pontosan	
   az	
   ízlés-­‐	
  
problematika	
   szempontjából	
   tesszük	
   fel,	
   eleve	
   lehetetlen	
  
helyzetben	
   vagyunk.	
   Az	
   ízlés	
   perspektívájából	
   ugyanis	
  
minden	
   újraélesztési	
   cselekvés	
   eleve	
   elrendelten	
   kilátás-­‐	
  
talan	
   és	
   veszélytelen,	
   eredménytelen.	
   Itt	
   nem	
   elég	
   ugya-­‐	
  
nis	
   valaminő	
   didaktikai	
   mozzanatot	
   foganatosítva,	
   vissza-­‐	
  
térni,	
   vagy	
   —	
   módszertani	
   kifejezéssel	
   —	
   rekurrálni	
   és	
  
felvetni	
   például	
   annak	
   a	
   lehetőségét,	
   hogy	
   mindazokat	
   a	
  
motívumokat,	
   amelyekről	
   a	
   fentiekben	
   szó	
   volt,	
   valami-­‐	
  
lyen	
   módon	
   —	
   tehát	
   például	
   a	
   leghatékonyabbak	
   az	
   ok-­‐	
  
tatással	
   —	
   „visszavezetni”	
   az	
   irodalmi	
   tudatba	
   és	
   ezzel	
  
automatikusan	
   ízlésnormákat	
   alakítani	
   ki.	
   Nem,	
   az	
   a	
   le-­‐	
  
hetőség,	
   hogy	
   például	
   Balázs	
   vagy	
   Füst	
   ízlésnorma	
   alkotó	
  
(nem	
   alakító)	
   legyen,	
   történeti	
   értelemben	
   végképp	
   elve-­‐	
  
szett,	
   mert	
   elvesztek	
   legtisztább	
   történelmi	
   alakjukban	
  
azok	
   a	
   problémák,	
   amelyeknek	
   a	
   jelzett	
   versek	
   költői	
   ar-­‐	
  
tikulációi	
   voltak.	
   Ahhoz	
   ugyanis,	
   hogy	
   az	
   irodalmi	
   ízlés-­‐	
  
normák	
   örökítésének	
   természetes	
   útja	
   működjék	
   (tehát	
   az	
  
ízlés	
   hagyományozásának	
   történeti	
   folyamata),	
   az	
   szük-­‐	
  
	
  



[Erdélyi	
  Magyar	
  Adatbank]	
  

	
   134	
  

séges,	
   hogy	
   az	
   egykori	
   olvasó	
   ne	
   csupán	
   gyönyörködött	
  
lett	
   légyen	
   az	
   ízlés	
   változásának	
   szempontjából	
   „kima-­‐	
  
radt”	
   versekben,	
   hanem	
   —	
   ami	
   a	
   legfontosabb	
   —,	
   átélje	
  
a	
   benne	
   ábrázolt	
   „életattitűdöt”	
   (életviteli,	
   vagy	
   maga-­‐	
  
tartásnormát)	
   ez	
   ugyanis	
   bizonyos	
   érteleimben	
   annak	
   ta-­‐	
  
pasztalását	
   is	
   jelenti,	
   és	
   semmi	
   sem	
   hagyományozódik	
  
jobban,	
   mint	
   a	
   tapasztalat.	
   Az	
   esztétikai	
   gyakorlatból,	
   az	
  
irodalmi	
   folyamat	
   hordozó	
   közegéből	
   az	
   említett	
   füsti,	
  
balázsi	
   motívumok	
   tapasztalata	
   —	
   úgy	
   tűnik	
   —	
   történe-­‐	
  
tileg	
  kimaradt.	
  

Ezen	
   a	
   ponton	
   fontos	
   elméleti	
   probléma	
   merül	
   fel,	
  
éspedig	
   az	
   ízlés	
   objektív	
   elvének	
   problémája.	
   Amint	
   is-­‐	
  
meretes,	
   az	
   ízlés	
   legnagyobb	
   teoretikusa,	
   Kant,	
   azt	
   állí-­‐	
  
totta,	
   hogy	
   az	
   ízlésnek	
   nem	
   lehet	
   objektív	
   elve,	
   márpedig	
  
égy	
   empíriákra	
   hagyakozó	
   gondolatmenet	
   —	
   mint	
   ami-­‐	
  
lyen	
   a	
   fenti	
   —,	
   nem	
   nélkülözhet	
   bizonyos	
   objektív	
   pa-­‐	
  
ramétereket.	
   Ilyenek	
   pl.	
   az	
   ízlés	
   már	
   említett	
   szerkezeti	
  
elemei,	
   amelyek	
   történetileg	
   hagyományozódnak,	
   tehát	
  
tapasztalatiak	
   is.	
   A	
   kantiánus	
   előfeltevésekből	
   kiinduló	
  
Nicolai	
   Hartmann	
   pontosan	
   érzékeli	
   a	
   problémát,	
   amikor	
  
Esztétikájában	
   a	
   kanti	
   kiindulópontot	
   analitikusan	
   elmé-­‐	
  
lyíti	
   és	
   ezáltal	
   lényegében	
   meg	
   is	
   haladja.	
   Ezt	
   írja:	
   „A	
  
szép	
   szemlélője	
   két	
   különböző	
   oldalról	
   kiinduló	
   magas	
  
követelményekkel	
   áll	
   szemben,	
   melyeket	
   magatartásában	
  
teljesítenie	
   kell:	
   belsőleg	
   szabaddá	
   kell	
   válnia	
   azzal	
   a	
  
gyönyörrel	
   szemben,	
   amelyet	
   az	
   objektum	
   tartalmi	
   ré-­‐	
  
szének	
   gyakorlati	
   értéke	
   nyújt,	
   s	
   szabaddá	
   kell	
   válnia	
   a	
  
saját	
   szubjektum	
   állapotában	
   rejlő	
   értékkel	
   szemben.”	
  
Hartmann	
   nyilván	
   meg	
   kívánja	
   menteni	
   a	
   kanti	
   megha-­‐	
  
tározás	
   általános	
   érvényességét,	
   ám	
   kénytelen	
   megőrizni	
  
—	
   bár	
   eléggé	
   elmisztifikálva	
   —	
   a	
   kanti	
   ortodoxia	
   formá-­‐	
  
lis	
   elemét,	
   egy	
   kimondottan	
   tapasztalati	
   elemet.	
   Ugyanis	
  
az,	
   amit	
   ő	
   „az	
   objektum	
   tartalmi	
   része	
   gyakorlati	
   érté-­‐	
  
kének”	
   nevez,	
   éppen	
   egy	
   ilyen,	
   az	
   empirikus	
   meghatároz-­‐	
  
hatóságot	
   lehetővé	
   tevő	
   ontikai-­‐tapasztalati	
   elem,	
   amely-­‐	
  
től	
   az	
   esztétikai	
   érték	
   meghatározásában	
   csak	
   elvileg	
   le-­‐	
  
het	
   elvonatkoztatni,	
   ugyanis	
   a	
   tiszta	
   esztétikai	
   tapasztalat	
  
aligha	
   lehetséges.	
   Ha	
   mármost	
   nem	
   léteznék	
   az	
   ízlésnek	
  
e	
   tapasztalati	
   eleme,	
   úgy	
   nem	
   létezne	
   az	
   objektum	
   tar-­‐	
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talmi	
   részének	
   gyakorlati	
   értéke	
   sem,	
   és	
   az	
   egész	
   befo-­‐	
  
gadás	
   lehetetlenné	
   válnék,	
   a	
   tapasztalhatóság	
   hiánya	
  
miatt.	
  

A	
   költészet	
   —	
   ebben	
   mindenki	
   bízik	
   —,	
   képes	
   arti-­‐	
  
kulálni	
   valahogyan	
   életünk	
   releváns	
   tényeit,	
   attól	
   füg-­‐	
  
getlenül,	
   hogy	
   azok	
   az	
   empirikus	
   tapasztalat,	
   a	
   lélek,	
  
vagy	
   más	
   típusú	
   tapasztalati	
   régiók	
   tényei.	
   Tehát	
   az	
   al-­‐	
  
kotó	
   esztétikai	
   praxis	
   oldaláról	
   —	
   bizonyos	
   értelemben	
   —,	
  
változik	
   az	
   ízlés;	
   a	
   politika-­‐szerelem	
   szemantikai	
   dipólusa	
  
mellé	
   más	
   szemantikai	
   tényezők	
   is	
   felkerülhetnek,	
   az	
   al-­‐	
  
kotó	
   esztétikai	
   praxis	
   belsejében	
   bizonyos	
   új	
   értékhie-­‐	
  
rarchiák	
   alakulhatnak	
   ki,	
   amelyek	
   módosíthatják	
   az	
   íz-­‐	
  
lés	
   szemantikai	
   szerkezetét.	
   Kérdés	
   azonban,	
   hogy	
   ez	
  
létrehozza-­‐e	
   a	
   megfelelő	
   változást	
   a	
   befogadó	
   esztétikai	
  
praxisában	
   is?	
   Tegyük	
   fel,	
   hogy	
   igen,	
   annak	
   alapján,	
  
hogy	
   a	
   verseskötetek	
   fogynak	
   (és	
   egyesek	
   talán	
   a	
   róluk	
  
szóló	
   kritikákat	
   is	
   elolvassák).	
   Le	
   az	
   ízlés	
   belső	
   szeman-­‐	
  
tikai	
   hierarchizálódása	
   egy	
   dipólus	
   körül	
   még	
   korántsem	
  
jelenti	
   annak	
   változását;	
   legfeljebb	
   újabb	
   tematikai	
   ele-­‐	
  
mek	
   és	
   motívumok	
   iránti	
   nagyobb	
   fogékonyságról	
   beszél-­‐	
  
hetünk,	
   arról,	
   hogy	
   az	
   ízlés-­‐normák	
   ún.	
   elutasítási	
   és	
   be-­‐	
  
fogadási	
   küszöbértékei	
   között	
   tágabbra	
   nyílt	
   az	
   olló.	
   Ez	
  
egyben	
   azt	
   is	
   jelenti,	
   hogy	
   az	
   a	
   világnézet,	
   amely	
   tulaj-­‐	
  
donképpen	
   az	
   ízlés	
   mélyszerkezeti	
   elemét	
   képezi,	
   tolerán-­‐	
  
sabb,	
   az	
   ízlés	
   mélyszerkezeti	
   mechanizmusa	
   nagyobb	
   em-­‐	
  
pirikus	
   anyagon,	
   tehát	
   analitkusabban,	
   tehát	
   adekvátab-­‐	
  
ban	
   tud	
   működni.	
   Ez	
   azonban	
   még	
   mindig	
   nem	
   ízlésvál-­‐	
  
tozás,	
   csupán	
   nagyobb	
   fokú	
   tolerancia,	
   és	
   nem	
   is	
   lehet	
  
ízlésváltozásról	
   beszélni	
   mindaddig,	
   amíg	
   ennek	
   szerke-­‐	
  
zeti	
   magja,	
   az	
   a	
   bizonyos	
   szemantikai	
   dipólus,	
   változat-­‐	
  
lan.	
   Ezért	
   aztán	
   ez	
   az	
   ízlés	
   szerkezetileg-­‐belsőleg	
   képte-­‐	
  
len	
   az	
   újat	
   felfogni,	
   benne	
   minden	
   újszerűség	
   mint	
   a	
   de-­‐	
  
viancia	
   negatív	
   mozzanata	
   jelentkezik.	
   A	
   deviancia	
   ter-­‐	
  
mészete	
   pedig	
   az,	
   hogy	
   mindig	
   azt	
   teszi	
   meg	
   törvénnyé,	
  
aminek	
  alapjáról	
  mint	
  deviancia-­‐mozzanat	
  érvényesült.	
  

A	
   magyar	
   ízlés	
   antinómiája	
   az,	
   hogy	
   —	
   Lukács	
  
Györgynek	
   egy	
   heidelbergi	
   korszakából	
   származó	
   kifeje-­‐	
  
zésével	
   élve	
   —,	
   benne	
   nem	
   tud	
   objektiválódni	
   az	
   új,	
   a	
  
befogadó	
   számára	
   így	
   megközelíthetetlen	
   a	
   mű-­‐előttes	
   él-­‐	
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ménye;	
   ez	
   az	
   ízlés	
   történelmi	
   produktum,	
   de	
   képtelen	
   a	
  
történelemhez	
  való	
  viszonyt	
  kifejezni.	
  

Nyilván	
   ebből	
   fakad	
   a	
   második	
   nagy	
   antinómia,	
   az	
  
etikai	
   szemlélet	
   kizárólagossága.	
   Ez	
   az	
   ízlés,	
   strukturális	
  
összetevői	
   miatt,	
   minden	
   esztétikai	
   tényt	
   főleg	
   etikailag	
  
kíván	
   szemlélni	
   és	
   elfogadni,	
   etikai	
   beállítódása,	
   intenciója	
  
azonban	
   tárgy-­‐idegen	
   és	
   ezért	
   antietikus	
   is!	
   —	
   mert	
   kép-­‐	
  
telen	
   felfogni	
   azt	
   az	
   esztétikumot,	
   amely	
   lényegében	
   az	
  
elvárásokat	
   új	
   etikai	
   parancsként	
   transzcendáló	
   esztéti-­‐	
  
kum.	
   Úgy	
   látszik	
   tehát,	
   hogy	
   a	
   radikális	
   ízlés	
   lehetetlen-­‐	
  
sége	
   az	
   eszményellenesség	
   egyik	
   kifejezése	
   is,	
   az	
   esztéti-­‐	
  
kai	
  radikalizmus	
  viszont	
  az	
  etikai	
  radikalitás	
  alapja.	
  

A	
   harmadik	
   antinómia:	
   maga	
   az	
   antinomikus	
   műél-­‐	
  
vezet,	
   a	
   feszengő	
   műélvezet,	
   amelyben	
   a	
   különböző	
   ere-­‐	
  
detű	
   (de	
   főként	
   etikai)	
   intencionáltságok	
   lehetetlenné	
   te-­‐	
  
szik	
   az	
   érték	
   és	
   az	
   élmény	
   egymásratalálását.	
   Az	
   érték	
  
és	
   az	
   élmény	
   kölcsönös	
   elidegenedése	
   pedig	
   meghiusítja	
  
a	
   katarzist,	
   ennek	
   eredménye	
   pedig	
   az,	
   hogy	
   az	
   alany	
  
csak	
   szemlélője,	
   de	
   nem	
   résztvevője	
   a	
   művészeti	
   ak-­‐	
  
tusnak.	
  

Ezek	
   bizony	
   antinómiák;	
   természetükről	
   tudjuk,	
  
hogy	
   nem	
   lehet	
   megoldani,	
   de	
   meg	
   lehet	
   szüntetni	
   őket.	
  
Az,	
   elvi	
   megszüntetésre	
   századunk	
   elején	
   született	
   kísér-­‐	
  
let.	
   Idézzük	
   ez	
   alkalommal	
   Alfred	
   Jarry	
   bölcs	
   és	
   szarkasz-­‐	
  
tikus	
   mondását,	
   A	
   láncra	
   vert	
   Übü	
   bevezető	
   mottóját:	
  
„Potrohomadta!	
   Semmit	
   se	
   rombolunk	
   le,	
   ha	
   még	
   a	
   ro-­‐	
  
mokat	
   is	
   le	
   nem	
   romboljuk.	
   Márpedig	
   nincs	
   más	
   módja,	
  
csak	
   az,	
   hogy	
   szépen	
   sorakozó	
   épületeket	
   emelünk	
   be-­‐	
  
lőlük.”	
  

Végeredményben	
   ezeket	
   az	
   antinómiákat	
   két	
   oldalról	
  
lehet	
   felszámolni,	
   hát	
   mi	
   sem	
   tehetünk	
   mást,	
   ebben	
   bí-­‐	
  
zunk:	
   vannak	
   költők	
   és	
   van	
   történelem,	
   amelyről	
   remél-­‐	
  
jük,	
  nyilván,	
  hogy	
  az	
  ő	
  történelmük.	
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HÚS-­‐VÉR	
  MASZKOK	
  JÁRÓKELŐKNEK	
  
(A	
  VERS	
  ÉS	
  KÖZÖSSÉGE)	
  

„valakit	
   senkit	
   és	
   egy	
  
másikat	
  
zárok	
   magamba”	
   (Dobai	
  
Péter:	
  
Célirányos	
  önismeret)	
  

A	
   vers	
   mint	
   vers	
   végképp	
   rögzít	
   egy	
   állapotot:	
   a	
  
költő	
   megírja	
   (és	
   megcímezi)	
   —	
   de	
   úgy	
   írja,	
   hogy	
   köz-­‐	
  
ben	
   címezi:	
   —	
   aztán	
   rábízza	
   egy	
   Postásra,	
   aki	
   majd	
   elviszi	
  
az	
   Olvasókhoz.	
   Fura	
   képződmény	
   ez	
   a	
   Postás,	
   bonyo-­‐	
  
lult	
   összetételű	
   kapocs.	
   Olyan	
   irodalomszociológiai-­‐,	
   esz-­‐	
  
tétikai-­‐,	
   társadalmi	
   követelményeket	
   szervez	
   egy	
   lát-­‐	
  
szatra	
   egyszerű	
   cselekvésbe	
   —	
   a	
   vers	
   intézményi	
   közve-­‐	
  
títése	
   az	
   Olvasóig	
   —,	
   amelyek	
   közül	
   ha	
   csak	
   egy	
   is	
   hiány-­‐	
  
zik,	
   a	
   vers	
   megmarad	
   az	
   individualitás	
   kifejezésének	
  
szintjén	
   és	
   nem	
   válik	
   egy	
   társadalmi	
   és	
   irodalmi	
   totalitás	
  
részévé,	
   tehát	
   műalkotássá.	
   A	
   Postás,	
   mint	
   társadalmi	
  
képződmény,	
   viszonylag	
   új	
   jelenség,	
   csak	
   azóta	
   létezik,	
  
amióta	
   a	
   vers	
   létrehozása	
   nem	
   közvetlenül	
   adott	
   közös-­‐	
  
ségi	
   cselekvés,	
   amióta	
   a	
   munkamegosztás	
   révén	
   a	
   költői	
  
aktus	
   kezdeti	
   ősegysége	
   visszavonhatatlanul	
   szétesett	
   a	
  
költő	
   és	
   olvasók,	
   az	
   előadó	
   és	
   (csak)	
   hallgató,	
   a	
   versíró	
   és	
  
versfogyasztó	
  kettősségére.	
  

„Jöjj	
   hát,	
   öcsém,	
   jó	
   barátom,	
   /	
   gyere,	
   gyermekkori	
  
társam!	
   /	
   Daloljuk	
   dalunkat	
   együtt,	
   /	
   ketten	
   kezdjünk	
  
énekelni,	
   /	
   mert	
   most	
   megint	
   összegyűltünk,”	
   —	
   a	
   Kale-­‐	
  
vala	
   epikus	
   énekeiben	
   így	
   fejeződik	
   ki	
   a	
   költői	
   aktus	
   kez-­‐	
  
deti	
   ősegysége.	
   Manapság,	
   miután	
   a	
   műköltészet	
   és	
   a	
   vers	
  
teljes	
   mértékben	
   győzelemre	
   jutott,	
   (olyannyira,	
   hogy	
  
még	
   a	
   népköltészeti	
   alkotást	
   is	
   versként	
   élvezzük,	
   mert	
  
funkciói	
   nem	
   részei	
   élettevékenységünknek)	
   a	
   költői	
   ak-­‐	
  
	
  



[Erdélyi	
  Magyar	
  Adatbank]	
  

	
   138	
  

tusnak,	
   mint	
   közvetlenül	
   adott	
   közösségi	
   cselekvésnek	
   az	
  
ilyen,	
   Kalevala-­‐belihez	
   hasonló	
   kifejezései	
   is	
   eltűntek.	
   De	
  
a	
   vers	
   folyamat	
   is,	
   a	
   közösség	
   egészéhez-­‐szólást,	
   ha	
   nem	
  
is	
  ilyen	
  közvetlen	
  formákban,	
  megőrzi.	
  

A	
   költészet	
   fejlődésének	
   eme	
   esztétikai	
   szükségszerű-­‐	
  
sége	
   nem	
   zárja	
   ki	
   azt,	
   hogy	
   a	
   történelem	
   kivételes	
   pilla-­‐	
  
nataiban,	
   pl.	
   forradalomkor,	
   az	
   esztétikai	
   szférán	
   kívüli	
  
tények	
   ne	
   állíthassák	
   helyre	
   a	
   költői	
   aktus	
   közvetlenül	
  
közösségi	
   jellegét.	
   1848-­‐ban	
   a	
   kéziratban	
   terjesztett	
   Di-­‐	
  
csőséges	
   nagyurakkal	
   Petőfi	
   hozzájárult	
   a	
   közvélemény	
  
radikalizálásához	
   a	
   jobbágyfelszabadítás	
   kérdésében.	
   A	
  
Nemzeti	
   dal	
   a	
   forradalom	
   kitörésének	
   fontos	
   szikrája	
   volt,	
  
tízezer	
   embert	
   gyújtott	
   fel	
   első	
   „előadásának”	
   pillanatá-­‐	
  
ban!	
   Persze	
   ez	
   nem	
   változtat	
   azon	
   a	
   tényen,	
   hogy	
   e	
   köl-­‐	
  
temények	
   nem	
   a	
   közösség	
   költői	
   aktusának	
   eredményei.	
  
Itt	
   mindenki	
   Petőfi	
   után	
   szaval.	
   De	
   a	
   költő	
   hallja	
   a	
   han-­‐	
  
gokat	
  és	
  a	
  költemények	
  közvetlenül	
  válnak	
  műalkotássá.	
  

Értekezni	
   lehetne	
   arról,	
   hogy	
   nem	
   esztétikai	
   eredetű	
  
tényék,	
   például	
   a	
   forradalmi	
   ideológia,	
   mint	
   sajátos	
   jel-­‐	
  
rendszer,	
   mennyire	
   segítik	
   elő	
   a	
   költemények	
   hagyomá-­‐	
  
nyos	
   (esztétikai)	
   jelrendszerének	
   érvényesülését	
   (mert	
   a	
  
forradalmi	
   cselekvés	
   közegében	
   a	
   közösségnek	
   a	
   költői	
  
“aktusba	
   való	
   bekapcsolása	
   nagymértékben	
   a	
   két	
   jelrend-­‐	
  
szer	
   szervesülésének	
   köszönhető).	
   Arról	
   is	
   lehetne	
   be-­‐	
  
szélni,	
   hogy	
   a	
   szavalat,	
   a	
   művészi	
   versmondás	
   hogyan	
   te-­‐	
  
remti	
   azt	
   az	
   illúziót,	
   hogy	
   a	
   közösség	
   az	
   alkotói	
   aktus	
  
közvetlen	
   részese.	
   Ám	
   itt	
   nem	
   ez	
   a	
   feladatunk:	
   első	
   pél-­‐	
  
dánk	
   arra	
   volt	
   jó,	
   hogy	
   pozitíve	
   szemléltesse:	
   a	
   történe-­‐	
  
lem,	
   bár	
   a	
   költői	
   aktus	
   közvetlenül	
   közösségi	
   jellegét	
   a	
  
munkamegosztással	
   (a	
   költő	
   társadalmi	
   státusának	
   meg-­‐	
  
teremtésével)	
   visszavonhatatlanul	
   közvetetté	
   teszi,	
   e	
   köz-­‐	
  
vetettségen	
   belül	
   megteremt	
   egy	
   újabb	
   típusú	
   közvetlen-­‐	
  
séget,	
  vagy	
  ennek	
  lehetőségét.	
  

Ebből	
   a	
   szempontból	
   különösen	
   jól	
   körvonalazódik	
  
az	
   aktivista	
   költészet	
   ontológiája:	
   ha	
   a	
   forradalmi	
   hely-­‐	
  
zetben	
   létrejön	
   a	
   költői	
   aktus	
   újabb	
   típusú	
   közvetlenül	
  
közösségi	
   jellege	
   (a	
   forradalmi	
   líra	
   és	
   azonnali	
   hatása),	
   e	
  
helyzet	
   híján	
   —	
   bárki	
   előreláthatja	
   —	
   a	
   lírát	
   újból	
   köz-­‐	
  
vetlenül	
   közösségivé	
   tenni	
   akaró	
   törekvések	
   az	
   esztétikai	
  
szférán	
   belül	
   keresnek	
   lehetőségeket	
   e	
   cél	
   valóraváltásá-­‐	
  
hoz.	
   Amikor	
   Lukács	
   György	
   az	
   avantgardizmust	
   az	
   esz-­‐	
  
tétikum	
   önfelbomlasztásának	
   nevezi,	
   amikor	
   József	
   Attila	
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kiutasítja	
   az	
   aktivista	
   Kassákot	
   a	
   szocialista	
   irodalomból,	
  
választ	
   adnak	
   arra	
   a	
   kérdésre	
   is,	
   hogy	
   lehet-­‐e	
   a	
   költői	
   ak-­‐	
  
tust	
   pusztán	
   az	
   esztétikai	
   szférán	
   belül	
   közvetlenül	
   kö-­‐	
  
zösségivé	
   tenni.	
   A	
   válasz	
   elvileg	
   utasítja	
   el	
   egy	
   ilyen	
   kí-­‐	
  
sérlet	
   létjogosultságát.	
   A	
   közvetlenül	
   közösségivé-­‐tétel	
  
csak	
   az	
   esztétikai	
   szférán	
   kívül	
   történhetik,	
   a	
   költői	
   aktus	
  
közvetettségét	
   létrehozó	
   társadalmi	
   gyakorlat	
   megváltoz-­‐	
  
tatásával,	
   ami	
   utópia	
   kérdése.	
   De	
   még	
   ha	
   így	
   is	
   lenne:	
   e	
  
változtatás	
   csak	
   a	
   líra	
   közvetlenül	
   közösségivé	
   tételének	
  
a	
   lehetőségét	
   hozza	
   létre,	
   a	
   megvalósulás	
   ismét	
   az	
   eszté-­‐	
  
tikai	
   szférán	
   belül	
   kell	
   megtörténjék.	
   Az	
   irodalmi	
   sema-­‐	
  
tizmus	
   főbűne	
   következésképpen	
   az	
   a	
   dogma	
   volt,	
   amely	
  
szerint	
   ez	
   a	
   dialektika	
   már	
   érvényes.	
   Így	
   fordult	
   —	
   töb-­‐	
  
bek	
   között	
   —	
   a	
   líra	
   is	
   közvetlenül	
   a	
   közösséghez,	
   holott	
  
az	
   az	
   egyetemes	
   közösség,	
   amelyhez	
   fordult,	
   még	
   nem	
   lé-­‐	
  
tezett.	
   Ezért	
   tartozik	
   egy	
   elfelejtett-­‐elejtett	
   —	
   irodalmi	
  
múlthoz	
   a	
   problémátlan	
   traktoristák	
   víg	
   tülkölése	
   a	
   har-­‐	
  
matos	
  réteken	
  stb.	
  

Példáink	
   után	
   következzék	
   a	
   kérdés:	
   ha	
   a	
   költésze-­‐	
  
ten	
   kívüli	
   és	
   azon	
   belüli	
   tényezők	
   szükségszerűen	
   meg-­‐	
  
határozzák	
   a	
   költői	
   aktus	
   közvetett	
   módon	
   közösségi	
   jel-­‐	
  
legét,	
   akkor	
   melyek	
   azok	
   a	
   formák	
   és	
   melyek	
   a	
   műalko-­‐	
  
tásnak	
   —	
   versnek—	
   azok	
   a	
   szintjei,	
   amelyek	
   által	
   a	
   kö-­‐	
  
zösség,	
   közvetett	
   módon,	
   kifejezésre	
   jut?	
   Vagy	
   —	
   mikép-­‐	
  
pen	
   tárgyiasul	
   a	
   versben	
   egy	
   virtuális	
   közösségkép?	
   És	
  
végül	
   azt	
   a	
   kérdést	
   is	
   feltehetjük:	
   milyen	
   ez	
   a	
   közös-­‐	
  
ségkép?	
  

A	
   válaszkeresésben	
   fontos	
   kiindulópontot	
   szolgáltat	
  
a	
   befogadás	
   poétikája.	
   M.	
   Glowinski	
   és	
   az	
   ő	
   nyomán	
  
Edward	
   Balcerzan	
   kimutatják:	
   a	
   műalkotásban	
   a	
   virtuális	
  
befogadó	
   igen	
   nagy	
   szerepet	
   játszik.	
   Amint	
   Balcerzan	
  
írja:	
   „»a	
   virtuális	
   befogadó«	
   kategóriája	
   teljes,	
   a	
   mű	
   egé-­‐	
  
szére	
   vonatkozó	
   kategória.	
   A	
   szöveg	
   lineáris	
   menetében	
  
és	
   szintközi	
   relációiban	
   létezik.”	
   A	
   virtuális	
   befogadó	
  
—	
   ideális	
   Olvasó	
   —	
   nem	
   kitüntetett,	
   konkretizált	
   társa-­‐	
  
dalmi	
   kategória.	
   Ha	
   az	
   —	
   amint	
   a	
   befogadás	
   poétikája	
  
rámutat,	
   —	
   a	
   műalkotás	
   efemerizmusát	
   eredményezi.	
   Ha	
  
a	
   verset,	
   regényt,	
   stb.	
   csak	
   egy	
   szűk	
   rétegnek	
   írják,	
   e	
   be-­‐	
  
fogadó	
  eltűnése	
  semmíti	
  a	
  mű	
  evilágiságát	
  is.	
  

A	
   „befogadó”	
   tehát	
   nem	
   szociológiailag	
   azonosítandó	
  
társadalmi	
   kategória,	
   ám	
   nem	
   is	
   elvont	
   vonatkozási	
   rend-­‐	
  
szer,	
   nem	
   azonosítható	
   bizonyos	
   arcnélküi	
   bábok	
   töme-­‐	
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gével,	
   amelyek	
   egy	
   társadalmiasított	
   forgatagban	
   mozog-­‐	
  
nak.	
   A	
   költő	
   többé-­‐kevésbé	
   pontosan	
   tudja,	
   hogy	
   kinek	
  
ír	
   —	
   ez	
   alkotói	
   lelkiismeretének	
   és	
   tudatosságának	
   alfája	
  
vagy	
   omegája.	
   Ennek	
   hiányában	
   hogyan	
   is	
   tudná	
   olva-­‐	
  
sóit	
   a	
   versolvasásból	
   fakadó	
   olyan	
   meghatározatlan	
   kö-­‐	
  
vetkezmények	
   vállalására	
   késztetni,	
   mint	
   amilyen	
   érték-­‐	
  
rendszere	
   állandó	
   változtatásának	
   kényszere,	
   nyelvének	
  
állandó	
   megtagadása	
   egy	
   új	
   nyelv	
   elfogadása	
   érdeké-­‐	
  
ben	
  stb?	
  

Az	
   alkotó	
   viszonya	
   befogadójához	
   meghatározza	
   kö-­‐	
  
zösségét.	
   Sőt,	
   ennél	
   konkrétabban:	
   „A	
   különböző	
   írói	
  
megfogalmazásokban	
   a	
   »virtuális	
   befogadónak«	
   kettős	
  
természete	
   van.	
   Mindig	
   szerep	
   a	
   mindenkori	
   tényleges	
  
befogadó	
   számára.	
   Néha	
   pedig	
   jel	
   is,	
   szemantikai	
   alak-­‐	
  
zat.”	
   —	
   írja	
   Balcerzan.	
   Mi	
   történik,	
   ha	
   a	
   versolvasó	
   nem	
  
vállalja	
   szerepét,	
   nem	
   akar	
   tudni	
   arról,	
   hogy	
   ő	
   egy	
   költői	
  
aktus	
   alkotórésze?	
   A	
   költőt	
   is	
   megfosztja	
   szerepétől,	
   le-­‐	
  
tépi	
   válláról	
   rangfokozatait,	
   megtagadja	
   költőjét,	
   aki	
  
ekkor,	
   mint	
   lírai	
   alany	
   újra	
   bizonyosságot	
   kell	
   tegyen	
   kö-­‐	
  
zösségével	
   való	
   azonosulásáról.	
   Játszatnia	
   kell	
   közösségé-­‐	
  
vel	
   szerepét,	
   hogy	
   ő	
   is	
   játszhassa	
   a	
   magáét.	
   Így:	
   „s	
   miért	
  
nem	
   nyugtattok	
   meg,	
   hisz	
   ti,	
   /	
   mégis	
   csak	
   ti,	
   /	
   ti	
   vagytok	
  
én.”	
   Bizony,	
   Szilágyi	
   Domokos	
   a	
   fogalmiság	
   sallangmen-­‐	
  
tesen,	
   de	
   nem	
   érzelemmentesen,	
   mert	
   a	
   követelés	
   megrázó	
  
parancsával	
   mondta	
   a	
   Vád	
   e	
   soraiban	
   nekünk	
   újra,	
   hogy	
  
túl	
   szerepeken	
   és	
   jeleken,	
   a	
   költő	
   és	
   közössége	
   együvé-­‐	
  
tartozásának	
   tudata	
   nemcsak	
   az	
   alkotói	
   biztonság	
   kér-­‐	
  
dése,	
  hanem	
  a	
  költészet	
  létfeltétele	
  is.	
  

Az	
   együvétartozás	
   dialektikáját	
   e	
   sorokban	
   olyan	
  
nyelvi	
   eszközökkel	
   fejezte	
   ki	
   a	
   költő,	
   amelyeknek	
   belső	
  
természete:	
   éppen	
   a	
   csak	
   egymással	
   való	
   viszonylataik-­‐	
  
ban	
   lehetséges	
   meghatározhatóságuk,	
   ugyanis,	
   amint	
   a	
  
szemiotikai	
   kutatás	
   kiderítette,	
   többek	
   között	
   a	
   személyes	
  
névmások	
   —	
   így	
   az	
   én	
   és	
   a	
   ti	
   is	
   —	
   deiktikus	
   kifejezések,	
  
ami	
   azt	
   jelenti,	
   hogy	
   azok	
   a	
   tények,	
   amelyekre	
   vonatkoz-­‐	
  
nak	
   csak	
   a	
   beszélőhöz	
   való	
   viszonyuk	
   által	
   határozhatók	
  
meg.	
   Tehát	
   te	
   nélkül	
   nem	
   tudhatom,	
   hogy	
   ki	
   vagyok	
   én	
  
és	
   én	
   nélkül	
   nem	
   tudhatod,	
   hogy	
   ki	
   vagy	
   te	
   és	
   e	
   körből	
  
nincs	
   kitörés,	
   csak	
   válság,	
   amelyben	
   elmélyül	
   a	
   megha-­‐	
  
tározás.	
  

A	
   József	
   Attila-­‐i	
   parancs	
   szerinti	
   egyetemes	
   értele-­‐	
  
mig	
   és	
   az	
   értelem	
   egyetemességéig-­‐lépés	
   nemcsak	
   a	
   ma	
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iránti,	
   vízszintes,	
   hanem	
   a	
   jövő	
   iránti,	
   függőleges	
   felelős-­‐	
  
ségtudat	
   igényét	
   is	
   jelenti.	
   „ó,	
   mennyi,	
   mennyi	
   bűn	
   te-­‐	
  
rem	
   /	
   egünk,	
   lelkünk,	
   szívünk	
   alatt	
   —	
   /	
   hogy	
   fiainknak	
   is	
  
marad	
   /	
   s	
   unokáink	
   fiainak”.	
   (Szilágyi	
   Domokos:	
   Kyrie)	
  
Az	
   idő	
   magasságaiban	
   tájékozódó	
   tudat	
   munkája	
   nem	
   füg-­‐	
  
getleníthető	
   a	
   múltban	
   tájékozódó	
   tudat	
   tevékenységeitől.	
  
Ez	
   utóbbi	
   formára	
   a	
   példa	
   Király	
   László	
   versciklusa	
   (A	
  
régi	
   mesterek),	
   amelyről	
   Tamás	
   Gáspár	
   Miklós	
   azt	
   állítja,	
  
hogy	
   „alighanem	
   teljesen	
   elhibázott”.	
   Miért?	
   —	
   a	
   költő	
  
maga	
   ad	
   választ:	
   „Még	
   minden	
   lehet.	
   Még	
   minden	
   isme-­‐	
  
retlen,	
   [...]	
   ami	
   jön:	
   fogható,	
   alakítható”	
   és	
   „Láttalak	
  
—	
   mondom	
   —,	
   hiszek	
   a	
   pillanatban.”	
   (A	
   nyugalom	
   érke-­‐	
  
zése.	
   XXXI.,	
   XXXII.)	
   A	
   pillanatban	
   való	
   hit	
   azonban	
  
nem	
   feledtetheti	
   el	
   azt,	
   hogy	
   a	
   „régi	
   mesterek”	
   és	
   apáink	
  
„hűlő	
   arcán”	
   járunk.	
   A	
   költő	
   tiltakozhat	
   a	
   történelem	
  
szervessége	
   ellen,	
   de	
   csak	
   úgy,	
   hogyha	
   ennek	
   tényéből	
  
indul	
  ki.	
  

Az	
   ember	
   történetiség-­‐tudata	
   dialektikus:	
   egyrészt	
  
morzsaság-­‐eltiporhatóság-­‐tudat	
   (ezt	
   halott	
   költőink	
   pél-­‐	
  
dái	
   tanítják),	
   másrészt	
   óriás-­‐tudat	
   (ezt	
   halott	
   költőink	
  
versei	
   tanítják).	
   Szilágyi	
   Domokos	
   verssorai	
   azt	
   példáz-­‐	
  
zák;	
   ami	
   a	
   történetiség-­‐tudat	
   erkölcsi	
   magját	
   képezi,	
   a	
  
felelősség,	
   az	
   inkább	
   metafizikus:	
   egy	
   és	
   oszthatatlan.	
  
„Csak	
   úgy	
   írtam	
   őket”,	
   mondja	
   Király	
   László,	
   könyvei-­‐	
  
ről,	
   „nem	
   volt	
   szándékomban	
   megváltani	
   senkit”	
   (Ünne-­‐	
  
pek),	
   de	
   utóbb	
   maga	
   is	
   rájön	
   arra,	
   hogy	
   a	
   költő	
   általi	
   meg-­‐	
  
váltás	
   a	
   tömegkommunikáció	
   korában	
   gügye	
   kultusz	
   le-­‐	
  
het	
   csupán:	
   „Igaz	
   jó	
   volna	
   tudni	
   azt	
   is	
   /	
   megválthatjuk-­‐e	
  
magunkat	
   legalább.”	
   A	
   társadalmi	
   cselekvésen	
   kívül	
   csak	
  
utópisták	
   adhatnak	
   erre	
   pozitív	
   választ.	
   A	
   költő	
   közösségi	
  
feladata	
  a	
  kérdezés,	
  ezáltal	
  maradhat	
  hierophantés.	
  

(A	
   versnek	
   mint	
   egységnek	
   a	
   szintjén	
   a	
   közösség,	
   a	
  
felelősség	
   stb.	
   tehát	
   egy	
   négyes	
   mátrixba	
   foglalható	
   sze-­‐	
  
mantikai	
   alakzatban,	
   a	
   verset	
   szervező	
   tengelyként	
   érvé-­‐	
  
nyesül:	
   először	
   immanensen,	
   a	
   „befogadó”	
   poétikai	
   irány-­‐	
  
tűként	
   működő	
   jelenléte	
   által.	
   (Lásd	
   ezzel	
   kapcsolatban	
  
Palotás	
   Dezső	
   szintén	
   befogadáspoétikára	
   alapozott	
   „ideig-­‐	
  
lenes	
   vázlatát”.)	
   Másodszor	
   tematikusan:	
   azáltal,	
   hogy	
   a	
  
közösségi	
   kérdéskör	
   az	
   esztétikai	
   szféra	
   (itt	
   vers)	
   tárgya.	
  
E	
   két,	
   a	
   verset	
   alaptengelyként	
   szervező	
   lineáris	
   elvet	
  
eszközszerűen,	
   minden	
   egyes	
   rétegszinten	
   szolgálja	
   a	
   né-­‐	
  
gyes	
   mátrix	
   következő	
   két	
   tagja:	
   A	
   személyes	
   névmások	
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deiktikus	
   jellege	
   által	
   Szilágyi	
   Domokos	
   verse	
   kapcsán	
  
jelzett	
   intimitások	
   (harmadszor);	
   a	
   közösségi	
   jelentés	
  
—	
   a	
   nyelv	
   társadalmi	
   jellege	
   folytán	
   —	
   a	
   másodlagos	
  
nyelvi	
   szinten	
   (és	
   autotematikus	
   versek	
   esetén	
   harmad-­‐	
  
lagos	
   nyelvi	
   szinten	
   is)	
   a	
   vers	
   egyes	
   stilémáiban,	
   stiliszti-­‐	
  
kai	
   atomjaiban	
   is	
   érvényesül.	
   Negyedszer:	
   a	
   közösségre	
  
utaló	
   —	
   nem	
   deiktikus	
   —	
   névszói	
   szerkezetek	
   és	
   ezek	
  
gyakorisága	
   által,	
   amelyekre	
   nézve	
   a	
   statisztikai	
   stilisz-­‐	
  
tika	
   alapján	
   a	
   stílus	
   egészét	
   tekintve	
   is	
   vonhatunk	
   le	
   kö-­‐	
  
vetkeztetéseket.)	
  

A	
   „vagyunk	
   gyönyörűsége”	
   Király	
   László	
   Sétalovag-­‐	
  
lás	
   c.	
   versében	
   —.	
   A	
   „vagyunk”	
   a	
   panteisztikus	
   öröm	
   ki-­‐	
  
indulópontja,	
   de	
   ez	
   csak	
   kiindulópont,	
   nem	
   meghatáro-­‐	
  
zás.	
   A	
   meghatározás	
   tényezői:	
   egy	
   közösség,	
   amely	
   a	
   „va-­‐	
  
gyunk”	
   elvontságát	
   az	
   érzéki	
   öröm	
   summum	
   bonusává	
  
konkretizálja	
   —	
   és	
   stilizálja.	
   Milyen	
   szerepek	
   alkotják	
   ezt	
  
a	
   közösséget?	
   Sz.	
   i.	
   grófnő	
   (a	
   legszebb	
   madárlátomás);	
  
karcsú	
   ifjak	
   (derűsek,	
   tisztaság	
   s	
   erő),	
   szemben	
   a	
   csata	
  
utáni	
   halottszámlálókkal;	
   g.	
   bácsi	
   (a	
   fürge	
   csapat	
   diri-­‐	
  
gense,	
   a	
   korderű	
   feltételezett	
   tanítója);	
   b.	
   s.	
   (aki	
   csak	
   ne-­‐	
  
vet);	
   egy	
   kis	
   pillangó	
   lány	
   (a	
   jobbszélen,	
   később	
   valószí-­‐	
  
nűleg	
   tragédia	
   történik	
   vele);	
   m.	
   f.,	
   a	
   költő	
   (aki	
   borzalmas	
  
dolgokat	
   jósol).	
   Ők	
   vannak	
   és	
   ők	
   kellenek	
   is:	
   a	
   nők,	
   bíz-­‐	
  
ható	
   barátok,	
   jókedvű	
   társak.	
   Úgy,	
   amint	
   egy	
   XV.	
   szá-­‐	
  
zadi	
   allegorikus	
   francia	
   faliszőnyegen	
   (L’offrande	
   du	
  
coeur,	
   Charles	
   d’Orléans	
   verseinek	
   korából)	
   vagy	
   egy	
  
ugyancsak	
   XV.	
   századi	
   április-­‐allegórián	
   (Très	
   Riches	
  
Heures	
   du	
   duc	
   de	
   Berry)	
   láthatjuk,	
   vagy	
   Rátkay	
   Endre	
  
kortárs	
   magyar	
   festő	
   képein:	
   udvari	
   énekesek,	
   játszi	
   álla-­‐	
  
tok	
   és	
   egy	
   bájos	
   foglalkozás,	
   mint	
   az	
   egészet	
   megszervező	
  
allegória.	
   A	
   versbeli	
   közösség	
   mint	
   szereprendszer	
   tehát	
  
a	
  retorikai	
  alakzatot:	
  itt	
  allegóriát	
  is	
  meghatározta.	
  

Dsida	
   ismeretes	
   sétájával	
   ellentétben,	
   aki	
   csak	
   Tinti	
  
kutyájának	
   fejtette	
   ki	
   természetes	
   harmóniatanát,	
   a	
   séta-­‐	
  
lovaglás	
   —	
   a	
   szereplők	
   jelenléte	
   miatt	
   —	
   megkérdőjelezi	
  
a	
   természetes	
   harmónia	
   mai	
   megvalósítási	
   esélyeit:	
   az	
   Ol-­‐	
  
vasó	
   sokkal	
   nehezebben	
   azonosul	
   az	
   allegóriával,	
   mint	
   a	
  
kutyáját	
   sétáltató	
   kirándulóval.	
   Király	
   itt	
   intellektuali-­‐	
  
zálja	
   a	
   befogadási	
   folyamatot:	
   mert	
   ha	
   az	
   allegória	
   keve-­‐	
  
sebbet	
   vállal	
   a	
   meghatározásból,	
   az	
   Olvasónak	
   tevéke-­‐	
  
nyebb	
   meghatározónak	
   kell	
   lennie	
   és	
   e	
   súlyponteltolódás	
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a	
   költészeti	
   aktus	
   egységességének	
   fenntartása	
   szempont-­‐	
  
jából	
  nélkülözhetetlen.	
  

Ha	
   tovább	
   lapozzuk	
   Király	
   kötetét	
   a	
   közösségre,	
   a	
  
szerepekre	
   vonatkozó	
   kifejezéseket	
   figyelve	
   (nők,	
   férfiak,	
  
kedves	
   emberek,	
   lányaik,	
   emlékbe-­‐zárt	
   asszonyaik	
   derék	
  
nép,	
   fiam,	
   egy	
   kedves,	
   fájdalomba	
   bénult	
   szeretteink,	
  
gyöngypártás	
   kisleányok,	
   szomorúan	
   néző	
   férfiak,	
   sírva	
  
néző	
   asszonyok,	
   testvérek,	
   menyasszony,	
   háznép	
   stb.	
   stb.),	
  
felsejlenek	
   e	
   közösségképet	
   meghatározó	
   alapok.	
   Király	
  
nem	
   a	
   változóhoz	
   nyúl,	
   hanem	
   mindahhoz,	
   ami	
   az	
   Őstár-­‐	
  
sadalomból	
   megmaradt,	
   hiszen	
   megváltozhat	
   a	
   rokonsági	
  
viszonyok	
   társadalmi	
   tartalma,	
   de	
   a	
   rokonság	
   mint	
   e	
   vi-­‐	
  
szonyok	
   egy	
   adott	
   formája,	
   és	
   az,	
   hogy	
   hozzá	
   egy	
   érzelmi	
  
mező	
   tartozik,	
   az	
   nem	
   (anyaság,	
   apaság,	
   testvérség	
   stb.)	
  
Megváltozhat	
   a	
   férfi	
   és	
   nő	
   viszonyának	
   tartalma,	
   de	
   ma-­‐	
  
gának	
   e	
   viszonynak	
   a	
   lényege	
   nem.	
   („A	
   férfinak	
   a	
   nőhöz	
  
való	
   viszonya	
   az	
   embernek	
   az	
   emberhez	
   való	
   legtermé-­‐	
  
szetesebb	
   viszonya.	
   Benne	
   tehát	
   megmutatkozik,	
   meny-­‐	
  
nyire	
   lett	
   az	
   emberi	
   lényeg	
   neki	
   természetes	
   lényeggé,	
  
mennyire	
   lett	
   neki	
   tehát	
   a	
   másik	
   ember	
   mint	
   ember	
  
szükségletté,	
   s	
   ő	
   legegyénibb	
   létezésében	
   mennyire	
   kö-­‐	
  
zösségi	
   egyúttal.”	
   [Marx])	
   A	
   maradandót	
   megragadva	
   és	
  
szerepeit	
   az	
   olvasóra	
   kényszerítve,	
   a	
   költő,	
   közösségének	
  
tagjait	
   önmaguk	
   partikularitásának	
   a	
   közösségi	
   általá-­‐	
  
nosban	
  való	
  felismeréséhez	
  segíti	
  hozzá.	
  

Jogos	
   a	
   kérdés:	
   mennyire	
   általánosítható	
   a	
   szerep,	
  
avagy	
   meddig	
   terjed	
   a	
   nem-­‐meghatározás	
   szabadsága?	
   —	
  
mert	
   végeredményben	
   a	
   költő	
   által	
   vázolt	
   szerep	
   ott	
   ér	
  
véget,	
   ahol	
   eltűnik	
   a	
   szerephez	
   tartozó	
   szöveg	
   és	
   eltűnnek	
  
a	
   szerepjátszásra	
   vonatkozó	
   költői	
   (rendezői)	
   útmutatá-­‐	
  
sok.	
   A	
   szerep	
   utolsó	
   hiposztázisai	
   a	
   versben:	
   a	
   magányos	
  
erkölcsi	
   ítélet,	
   a	
   létről	
   való	
   egyetlen	
   (és	
   ezért	
   tragikus)	
  
kérdés	
   és	
   a	
   negatív	
   önmeghatározás	
   formái.	
   Balla	
   Zsófia	
  
egyszemélyes	
   verseiben	
   mindhárom	
   alakzatot	
   megtalál-­‐	
  
juk.	
   1.	
   „Vén	
   zarándoknők,	
   katonák,	
   tejhordók,	
   hosszú-­‐	
  
fürtű-­‐szakállú	
   istenfélők,	
   vén	
   emberek”	
   (A	
   távolságok	
  
ideje)	
   mennek	
   el,	
   „utak	
   hosszával	
   öregebben”	
   s	
   az	
   útban	
  
végképp	
   láb	
   alá	
   terülő	
   idő	
   személyteleníti	
   az	
   útra	
   lépő-­‐	
  
ket:	
   nem	
   a	
   katonáról,	
   mint	
   katonáról,	
   a	
   tejhordóról	
   mint	
  
tejhordóról	
   van	
   itt	
   szó,	
   hanem	
   adott	
   típusú	
   élettevékeny-­‐	
  
ségekből	
   e	
   maszkokhoz	
   stilizálható	
   katonaerkölcsről,	
   tej-­‐	
  
hordóerkölcsről.	
   Végső	
   soron	
   arról,	
   hogy	
   az	
   elmenők	
   er-­‐	
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kölcsi	
   lények-­‐e	
   vagy	
   sem.	
   2.	
   Az	
   anya	
   kérdése:	
   megszüle-­‐	
  
tik-­‐e	
   a	
   gyermek	
   vagy	
   sem,	
   vajon	
   lesz-­‐e	
   ő	
   anya?	
   (A	
   gyer-­‐	
  
mek)	
   3.	
   Kicsoda	
   az,	
   aki	
   nem	
   muzeográfus	
   s	
   nem	
   díszhal-­‐	
  
tenyésztő,	
   nem	
   mozilátogató	
   vagy	
   kocsmatulajdonos,	
   nem	
  
vezető	
   állású	
   tisztviselő,	
   nem	
   halottmosó,	
   nem	
   könyv-­‐	
  
kupec	
   stb?	
   Ő	
   a	
   közösség	
   nagy	
   Meghatározatlanja,	
   akinek	
  
éppen	
   meghatározatlansága	
   miatt	
   „hollókkal	
   táncol	
   sza-­‐	
  
badsága”.	
   Tanulság?	
   —	
   tessék	
   szerepet	
   vállalni	
   a	
   sza-­‐	
  
badságért.	
  

Elmondható-­‐e	
   végül,	
   hogy	
   a	
   vers	
   ilyen	
   és	
   ehhez	
   ha-­‐	
  
sonló	
   ítéletei,	
   és	
   —	
   amint	
   érzékeltetni	
   próbáltuk	
   —	
   lé-­‐	
  
nyegi	
   meghatározottságai	
   révén	
   a	
   költészeti	
   aktus	
   ősegy-­‐	
  
ségét	
   közvetett	
   közösségi	
   jellegének	
   formájában	
   őrzi?	
  
Következtetésünk	
   szerint	
   igen.	
   A	
   kölcsönös	
   meghatáro-­‐	
  
zottságok	
   folyamatában	
   újrarajzolódnak	
   a	
   szerepek	
   és	
  
változik	
   a	
   hang,	
   de	
   egyvalami	
   változhatatlan:	
   a	
   közösség	
  
és	
   a	
   költő	
   meghatározásának	
   szükségszerű	
   kölcsönössége.	
  
Jean	
   Cocteau	
   programatikus	
   szavai	
   (és	
   a	
   bennük	
   kifeje-­‐	
  
ződő	
   erkölcsi	
   attitűd):	
   „Fogalmam	
   sincs,	
   vajon	
   e	
   magok	
  
termékeny	
   vagy	
   terméketlen	
   talajba	
   hullanak-­‐e.	
   Én	
   va-­‐	
  
gyok	
   a	
   magok,	
   ti	
   a	
   talaj.	
   Mit	
   tehetek	
   erről?”	
   —	
   a	
   költé-­‐	
  
szet	
   halálos	
   ítéletévé	
   változhatnak	
   —	
   ha	
   összevetjük	
   őket,	
  
Szilágyi	
   Domokos	
   idézett	
   strófájával.	
   A	
   tömegkommuni-­‐	
  
kációs	
   helyzet	
   és	
   mások	
   nem	
   sok	
   választási	
   lehetőséget	
  
hagynak.	
   Így	
   tehát	
   aligha	
   vannak	
   magok,	
   aligha	
   van	
   ta-­‐	
  
laj,	
   inkább	
   háromszor	
   van	
   ti	
   és	
   csak	
   egyszer	
   én.	
   Ha	
   nincs	
  
ez	
   a	
   természetes	
   egység,	
   az	
   én	
   nem	
   érzékeli	
   a	
   ti-­‐t,	
   nem	
  
tudja	
   megmondani	
   a	
   ti-­‐ről,	
   hogy	
   kicsoda.	
   Mivel	
   e	
   meg-­‐	
  
mondás	
   létfeltétele,	
   hiányában	
   elpusztul.	
   A	
   ti	
   pedig,	
   köl-­‐	
  
tőjének	
   pusztulása	
   miatt	
   elvesztheti	
   a	
   lírát,	
   mint	
   öntu-­‐	
  
datának	
  egyik	
  elemét.	
  

De	
   nem	
   kell,	
   félnünk:	
   valaki	
   a	
   kellő	
   —	
   számára	
   ta-­‐	
  
lán	
   utolsó	
   —	
   pillanatban	
   mindig	
   figyelmeztet,	
   és	
   ezért	
  
van	
   az,	
   hogy	
   a	
   tudat	
   elvesztésének	
   ilyen	
   szörnymeséi	
  
csak	
  a	
  rossz	
  science	
  fictionekben	
  fordulnak	
  elő.	
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HŐSEINK	
  ÚJABB	
  SZAVAI	
  ÉS	
  A	
  JELEN	
  

Líránkban	
   tételes	
   történelemkönyv	
   van	
   elrejtve,	
   vi-­‐	
  
szonylag	
   vaskosabb	
   ez	
   mint	
   bármelyik	
   kortárs	
   európai	
  
költészeté.	
   Lapozzuk	
   fel	
   az	
   antológiákat:	
   ahogy	
   az	
   Atlan-­‐	
  
ti-­‐óceántól	
   a	
   Fekete-­‐tengerig	
   közeledünk,	
   a	
   történelmi	
  
versek	
   száma	
   egyre	
   szaporodik.	
   Babits	
   Mihály	
   ítélete:	
   „A	
  
költőt	
   csak	
   az	
   érdekli	
   az	
   életből,	
   ami	
   szimbolikus	
   jelen-­‐	
  
tőségű;	
   nem	
   önmagáért	
   érdekli	
   az	
   élet,	
   hanem	
   azért,	
  
amit	
   jelent”	
   —	
   a	
   történelemre	
   is	
   érvényes;	
   a	
   költőt	
   az	
  
érdekli	
   a	
   történelemből,	
   ami	
   valamit	
   jelent.	
   Bömbölnek	
  
az	
   ágyúk,	
   kattognak	
   a	
   gépfegyverek,	
   pengecsattogás	
   és	
  
fegyvercsörtetés	
   zaja	
   hallszik	
   a	
   történelmi	
   versekből,	
  
percegnek	
   a	
   pennák	
   az	
   árkusokon,	
   régies	
   sorok	
   és	
   for-­‐	
  
mák	
   szólalnak	
   meg	
   kattogva.	
   Itt	
   történelmi	
   események	
  
kísértenek,	
   amott	
   világtörténelmi	
   emberek	
   (Hegel)	
   és	
   az	
  
írás	
   művészei,	
   ismét	
   másutt	
   nemzeti	
   hősök	
   élednek	
   és	
  
vívják	
   örök	
   harcukat	
   az	
   örök	
   célokért.	
   „Mert	
   ha	
   régmúlt	
  
korok	
   titkát	
   nem	
   mondják	
   el	
   a	
   könyvek,	
   /	
   kit	
   kövessen,	
  
kérdem,	
   a	
   késő	
   ivadék?”	
   —	
   írja	
   Benzo,	
   Alba	
   püspöke	
   a	
  
XII.	
   században;	
   ám	
   a	
   modern	
   líra	
   nem	
   tűri	
   és	
   szövegi	
  
sajátosságai	
   miatt	
   sem	
   tudja	
   megoldani	
   a	
   moralizálást.	
  
Ronsard,	
   Goethe	
   és	
   oly	
   sokan	
   mások	
   számára	
   a	
   köztár-­‐	
  
saság	
   korabeli	
   Róma	
   az	
   aranykor,	
   amelybe	
   a	
   jelen	
   er-­‐	
  
kölcsi	
   züllöttségéből	
   menekülni	
   lehet,	
   vagy	
   merengeni	
  
rajta	
   —	
   ezt	
   tette	
   később	
   a	
   romantika	
   rom-­‐költészete	
   is.	
  
Zrínyi,	
   Berzsenyi,	
   Vörösmarty	
   a	
   történelemmel	
   ébresz-­‐	
  
tik	
   a	
   nemzetet.	
   De	
   mit	
   jelent	
   a	
   mai	
   líra	
   számára	
   a	
   tör-­‐	
  
ténelem	
   vagy	
   a	
   világtörténelmi	
   ember?	
   —	
   tárgy	
   nem	
  
lehet,	
   mint	
   ilyen,	
   végképp	
   a	
   történettudományoké.	
   Nos,	
  
elsősorban	
   azt,	
   ami	
   Adynak	
   Dózsa	
   György,	
   Esze	
   Tamás	
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és	
   az	
   új,	
   kan	
   Báthory	
   Erzsébet	
   volt:	
   szimbólumot.	
   Ám	
  
a	
   szimbólumok	
   is	
   változtatják	
   jelentésüket.	
   E	
   jelentés-­‐	
  
változás	
   azonban	
   meghatározott:	
   mindenkor	
   a	
   közösség	
  
sorskérdése	
   ad	
   a	
   szimbólumnak	
   jelenvaló	
   jelentést.	
   Az	
  
a	
   párbeszéd	
   pedig,	
   amelyet	
   a	
   költő	
   folytat	
   a	
   történelem	
  
számára	
   jelentéses	
   tényeivel	
   vagy	
   a	
   világtörténelmi	
   em-­‐	
  
berekkel,	
   hogy	
   azokat	
   általánosan	
   érvényes	
   szimbólu-­‐	
  
mokká	
   avassa,	
   maga	
   egy	
   partikuláris	
   forma.	
   De	
   lapozzuk	
  
a	
  romániai	
  magyar	
  lírában	
  elrejtett	
  történelemkönyvet:	
  

HUNYADI	
  JÁNOS	
  

„Sírja	
   üres	
   akár	
   a	
   /	
   megváltóé	
   /	
   de	
   késik	
   a	
   húsvét	
   /	
   hiába	
  
esdi	
   minden	
   áldott	
   délben	
   /	
   a	
   harangszó”	
   (Kányádi	
   Sán-­‐	
  
dor:	
  Hunyadi)	
  

JANUS	
  PANNONIUS	
  

„A	
   korán	
   halt	
   költők	
   szívéből	
   /	
   haláluk	
   után	
   évszázadok-­‐	
  
kal	
   /	
   csak	
   ennyi	
   marad:	
   hazám.”	
   (Lászlóffy	
   Aladár:	
   Janus	
  
Pannonius	
  emléke)	
  

,,...áldást	
   osztón	
   emelte	
   a	
   még	
   mindig	
   /	
   kulacsot	
   tartó	
  
kezet,	
   és	
   in	
   nomine	
   Domini	
   /	
   megáldotta	
   ifjúsága	
   váro-­‐	
  
sát.	
   Fölhajtotta	
   a	
   /	
   maradék	
   bort.	
   —	
   Indulunk!	
   —	
   mondta	
  
most	
   már	
   magyarul.	
   Kilépett	
   a	
   kengyelből,	
   s	
   a	
   /	
   kantár-­‐	
  
szárat	
   egy	
   apród	
   kápájához	
   akasztva	
   /	
   beszállt	
   a	
   kocsiba.	
  
Behúzta	
   a	
   függönyt	
   —	
   és	
   /	
   sírt.	
   (Kányádi	
   Sándor:	
   Mikor	
  
Janus	
  elhagyta	
  Páduát)	
  

DÓZSA	
  GYÖRGY	
  

„A	
   parasztkirály	
   elbújt	
   itt	
   a	
   földön	
   /	
   és	
   dugdossa	
   a	
   tüzes	
  
koronát.”	
  (Farkas	
  Árpád:	
  A	
  korona)	
  

	
  

E	
   válogatás	
   az	
   utóbbi	
   tíz	
   év	
   lírájából	
   teljesen	
   szubjektív	
  
szempontok	
   szerint	
   történt.	
   Mégis:	
   igyekeztem	
   a	
   vershelyzeteket	
  
nem	
   idézni;	
   amire	
   főként	
   figyeltem	
   (nem	
   minden	
   Horváth	
   János-­‐i	
  
egységesítési	
   törekvés	
   nélkül),	
   az	
   a	
   lírai	
   alany	
   alapviszonya	
   a	
  
kulcseseménynek	
   tekintett	
   történelmi	
   tényhez,	
   vagy	
   kulcsfigurá-­‐	
  
hoz.	
  Az	
  erre	
  vonatkozó	
  idézetekből	
  áll	
  össze	
  a	
  „történelemkönyv”.	
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„Se	
   békém	
   se	
   bűnöm	
   nincsen,	
   /	
   ropogok	
   halotti	
   ingben;	
   /	
  
megtöretésem	
   a	
   testé	
   —:	
   /	
   pusztítnak	
   tökéletessé.	
   /	
   Ku-­‐	
  
tyák	
   a	
   parázsló	
   Holdra:	
   uszulnak	
   torkomra,	
   torra,	
   /	
   mar-­‐	
  
nak,	
   hogy	
   vonítsak,	
   /	
   mosolygok	
   s	
   vonítnak,	
   /	
   fenséges	
  
fölénnyel	
   látom	
   /	
   gyönyörű	
   fölfalatásom.”	
   (Farkas	
   Arpád:	
  
Dózsa-­‐arc)	
  
„Könyörgő	
   szemük	
   nem	
   győz	
   napba	
   nézni,	
   /	
   de	
   reményük	
  
vakul,	
   de	
   a	
   hitük	
   fárad.	
   /	
   Beszélők	
   terelik,	
   pennások	
  
édesgetik	
   másra	
   a	
   szót.	
   /	
   Nem	
   vagyunk	
   nem	
   lehetünk,	
   ne	
  
legyünk	
   vigasztalók.”	
   (Király	
   László:	
   Dózsa	
   György	
   imá-­‐	
  
ja,	
  1514)	
  

HELTAI	
  GÁSPÁR	
  

„Rejtheti	
   hómitológia	
   arcuk,	
   a	
   testük,	
   a	
   hangjuk:	
   /	
   Szel-­‐	
  
lem	
   elé	
   akadályt	
   nem	
   vet	
   a	
   téli	
   idő.	
   /	
   Távoli	
   emberek	
   ők,	
  
de	
   ha	
   fagy	
   jő,	
   szól	
   ige-­‐rontó	
   /	
   gondolatuk,	
   melegít,	
   s	
   lel-­‐	
  
keden	
   olvad	
   a	
   jég.	
   /	
   Nem	
   kell	
   semmire	
   várnod:	
   vedd	
   hát	
  
könyveik,	
   olvasd.	
   /	
   Gondod	
   semmibe	
   hull,	
   s	
   ez	
   tart	
   meg,	
  
nem	
  egyéb.”	
  (Király	
  László:	
  A	
  régi	
  mesterek.	
  Heltai)	
  

TINÓDI	
  LANTOS	
  SEBESTYÉN	
  

„Tinódi	
   Sebestyén	
   sem	
   adományért	
   /	
   sem	
   barátságért	
  
sem	
   félelemért	
   /	
   halálutánra	
   /	
   hamisat	
   /	
   nem	
   hagyott	
  
hátra”	
   (Lászlóffy	
   Csaba:	
   Szavaink	
   szépapái.	
   „Végemlé-­‐	
  
közet”)	
  
„Bevehetetlen	
   vár	
   csellel	
   meg	
   van	
   véve.	
   /	
   Rontják	
   kö-­‐	
  
veit,	
   győznek	
   végre.	
   /	
   Hegyeken	
   át	
   özönlenek	
   nagy	
   se-­‐	
  
reggel,	
   /	
   Ablak	
   előtt	
   idegen	
   nép	
   vidámkodik	
   reggel.	
   /	
   Nem	
  
megy	
   ez	
   egyébre,	
   egyedül	
   a	
   vérre,	
   /	
   mert	
   már	
   nem	
   vö-­‐	
  
rösbe,	
   sem	
   pedig	
   fehérbe.”	
   (Király	
   László:	
   A	
   régi	
   meste-­‐	
  
rek.	
  Tinódi)	
  

BALASSI	
  BÁLINT	
  

„van-­‐e	
   ott	
   a	
   huszadik	
   század	
   végén	
   /	
   szebb	
   dolog	
   az	
   ösz-­‐	
  
szefogásnál?”	
   (Lászlóffy	
   Csaba:	
   Szavaink	
   szépapái.	
   Mel-­‐	
  
lékdal)	
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SZENCI	
  MOLNÁR	
  ALBERT	
  

„Meddig	
   él?	
   Gyötrik	
   vallató	
   mód	
   /	
   —	
   miként	
   testet	
   nyo-­‐	
  
morult	
   zsoldosok	
   —	
   /	
   emésztik	
   izzóvá	
   a	
   lelket	
   lehető	
   /	
  
zsoltárok,	
   könyvek,	
   grammatikák.	
   /	
   Meddig?!	
   És	
   minek?!	
  
—	
   Ennyi.”	
   (Király	
   László:	
   A	
   régi	
   mesterek.	
   Szenci	
   Mol-­‐	
  
nár	
  Albert)	
  

APÁCZAI	
  CSERE	
  JÁNOS	
  

„De	
   mit	
   ér	
   tudni	
   egy	
   kor	
   teljes	
   /	
   tudását,	
   ha	
   nem	
   az	
  
igazi,	
   /	
   az	
   érvényes	
   már?	
   /	
   De	
   milyen	
   /	
   öreg	
   fiatalok	
   be-­‐	
  
szélnek	
   hozzánk	
   /	
   odaátról!	
   Néha	
   úgy	
   érzem	
   /	
   magam	
  
hiányozni	
   egy	
   másik	
   /	
   korból,	
   és	
   itt	
   is	
   fölösleges	
   /	
   lehe-­‐	
  
tek?	
   Gyűjtjük	
   tovább	
   /	
   a	
   mindent.”	
   (Lászlóffy	
   Aladár:	
  
Apáczai	
  enciklopédiája)	
  
„Ezeket	
   a	
   teleket	
   /	
   még	
   Apáczai	
   Csere	
   János	
   se	
   bírta.”	
  
(Lászlóffy	
  Aladár:	
  Tél)	
  
„Mindig	
   a	
   könyvig	
   legalább,	
   /	
   könyvtől	
   könyvig	
   elgyalo-­‐	
  
gol	
   /	
   valahogy	
   az	
   ember,	
   a	
   szív	
   /	
   megáll,	
   az	
   ember	
   nem	
  
áll	
   meg,	
   /	
   orcája	
   verítékével	
   emeli,	
   beteszi	
   /	
   a	
   könyvek	
  
nagykapuját.”	
   (Lászlóffy	
   Aladár:	
   Az	
   olvasó	
   Apáczai.	
   A	
  
nagykapu)	
  

„A	
   tél,	
   a	
   tél,	
   megjött	
   a	
   könyvek	
   /	
   ideje,	
   idege.	
   A	
   hajdan-­‐	
  
kor	
   közepén	
   /	
   vagyunk,	
   mindig	
   csak	
   ez	
   a	
   tél	
   /	
   látszik	
   ki	
  
a	
   régóta	
   tartó	
   /	
   havazásból,	
   mindig	
   csak	
   ez	
   az	
   /	
   este	
   olvas	
  
bele	
   a	
   tovább	
   /	
   történő	
   világba.”	
   (Lászlóffy	
   Aladár:	
   Az	
  
olvasó	
  Apáczai.	
  A	
  dátum)	
  

„Nem	
   kapaszkodott	
   elvérző	
   seregbe	
   /	
   mégis	
   menekülő-­‐	
  
ként	
   fut	
   haza	
   /	
   vissza	
   se	
   fordult	
   Európa	
   /	
   felé	
   de	
   arcába	
  
csap	
   érzi	
   /	
   az	
   elhajított	
   utak	
   ostora	
   /	
   otthona	
   üszkös	
   kü-­‐	
  
szöbére	
   ülve	
   /	
   anyanyelven	
   kezdi	
   motyogni	
   /	
   mi	
   króni-­‐	
  
kákban	
   csillagokban	
   nincs	
   megírva	
   /	
   s	
   gyűjtene	
   már	
   jobb	
  
híján	
   hazát	
   kereső	
   /	
   éhezőkből	
   holdkórosokból	
   /	
   súlyos	
  
könyvforgatáshoz	
   seregét.”	
   (Lászlóffy	
   Csaba:	
   Szavaink	
  
szépapái.	
  Apáczai)	
  

„megyünk	
   hát	
   mögötte	
   amerre	
   elöljárói	
   te-­‐	
   /	
   kintetének	
  
fénykévéi	
   mutatják	
   az	
   irányt	
   s	
   az	
   /	
   ösvényt	
   lábunk	
   előtt	
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követjük	
   mint	
   diákjai	
   an-­‐	
   /	
   nak	
   idején	
   Gyulafehérvárról	
  
Kolozsvárra	
   jövet	
   /	
   egyetlen	
   batyunk	
   botunk	
   fegyverünk	
  
az	
  anya-­‐	
  /	
  nyelv”	
  (Kányádi	
  Sándor:	
  Apáczai)	
  

ZRÍNYI	
  MIKLÓS	
  

„meddig	
   hallgattok	
   Montecuccolikra	
   /	
   valót-­‐velőt-­‐veszejtő	
  
visszavonulás	
   ez	
   /	
   s	
   mások	
   kacagva	
   kocognak	
   keresztül	
   /	
  
előre	
   /	
   hátra	
   /	
   kényelmet	
   követelve	
   a	
   haza	
   /	
   kihűlő	
   test-­‐	
  
részein”	
   (Lászlóffy	
   Csaba:	
   Szavaink	
   szépapái.	
   Történelmi	
  
vadászatok)	
  

BETHLEN	
  MIKLÓS	
  

„Pennámat	
   fogva	
   mintha	
   a	
   hóhérkezet	
   látnám	
   remeg	
   de	
  
rettentő	
   sok	
   szitok	
   átok	
   halálfenyegetés	
   közepette	
   is	
   őr-­‐	
  
zöm	
   egyetlen	
   ellenségtől	
   kapott	
   kitüntetésemet	
   TE	
   NEM	
  
CSÁSZÁR	
   HANEM	
   RÁKÓCZI	
   KANCELLÁRIUSA	
  
VAGY”	
   (Lászlóffy	
   Csaba:	
   Szavaink	
   szépapái.	
   A	
   rab	
  
kancellár)	
  

MIKES	
  KELEMEN	
  

„majd	
   ha	
   rákhátán	
   halad	
   az	
   időnk	
   /	
   mérgez	
   belül	
   meg-­‐	
  
emészthetetlenül	
   /	
   a	
   veszett	
   jóllakottság	
   s	
   restség	
   /	
   mi-­‐	
  
lyen	
   más	
   halált	
   mérhetsz	
   Istenünk	
   miránk?	
   /	
   hosszú	
   ha-­‐	
  
ragos	
   koplalást?	
   (Lászlóffy	
   Csaba:	
   Szavaink	
   szépapái.	
   Mi-­‐	
  
kes	
  látomása	
  Lengyelhonban)	
  

KAZINCZY	
  FERENC	
  

„Numero	
   kettőben	
   /	
   kapott	
   /	
   szállást,	
   —	
   ahol	
   majd	
   egy	
  
fő	
   otthoni	
   /	
   hagyma	
   lesz	
   a	
   hazája.	
   —	
   Ágyba	
   /	
   paran-­‐	
  
csolta	
   meggyötört	
   tagjait.	
   /	
   Hajnalban	
   szinte	
   már	
   előtte	
  
kelt	
   a	
   mondat	
   /	
   —	
   ott	
   állt	
   a	
   nyitott	
   ablakban	
   —:	
   /	
   „Gyö-­‐	
  
nyörű	
   lakás,	
   de	
   szabadnak.”	
   (Kányádi	
   Sándor:	
   Kufsteini	
  
grádicsok	
  éneke)	
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KÖRÖSI	
  CSOMA	
  SÁNDOR	
  

„A	
   gerincemre	
   öltözködtök	
   lassan.	
   /	
   A	
   szívdobogások	
   is	
  
csöndben	
   ideérnek.	
   /	
   De	
   hogyha	
   végigmennék	
   most	
   a	
  
Csíki	
   utcán	
   /	
   füles	
   sapkában	
   —,	
   kiröhögnétek!”	
   (Farkas	
  
Arpád:	
  Körösi	
  Csorna	
  Sándor)	
  

BOLYAI	
  JÁNOS	
  

„Teremtő?	
   —	
   Én	
   —	
   és	
   jobban,	
   mint	
   ő!	
   —	
   /	
   teremtek,	
  
ölve	
   őt!	
   —	
   /	
   Mi	
   több	
   —	
   nem	
   emelek	
   kalapot	
   /	
   a	
   sarki	
  
mészáros	
   előtt.”	
   (Szilágyi	
   Domokos:	
   Bolyai	
   János	
   Vásár-­‐	
  
helyütt)	
  

„Miért	
   nem?	
   /	
   Miért	
   is	
   nem	
   hősi	
   az	
   egész?	
   /	
   Ő	
   miért	
   nem	
  
hős?	
   /	
   Csendes,	
   nagyon	
   emberi,	
   szerény	
   kisember	
   /	
   sze-­‐	
  
líd-­‐szerényen,	
   a	
   konyha	
   közepén	
   /	
   most	
   ül	
   egy	
   széken.	
  
Meglátogatott,	
   hogy	
   egyetértsünk,	
   De	
   nem	
   negyven-­‐	
  
nyolc!	
   /	
   s	
   nem	
   Ferencjóska!	
   Tessék	
   hát	
   —	
   /	
   itt	
   a	
   vil-­‐	
  
lám	
   —	
   megragadni!”	
   (Lászlóffy	
   Aladár:	
   Bolyai	
   hegedűje.	
  
Eroica)	
  

„Csak	
   hegedül.	
   Konkrét	
   kis	
   este	
   van.	
   /	
   A	
   vallomás	
   a	
   töb-­‐	
  
biek	
   nevével.	
   /	
   A	
   csont	
   nem	
   ég,	
   a	
   rég	
   kivégzett	
   földet	
   /	
  
még	
   egyszer	
   nem	
   lehet	
   bitóra	
   húzni.	
   /	
   Csak	
   hegedül,	
   és	
  
egy	
   falu	
   a	
   tér.	
   /	
   Tíz	
   jegenye	
   és	
   ezernyolcszázhatvan.”	
  
(Lászlóffy	
  Aladár:	
  Bolyai	
  hegedűje.	
  Appendix)	
  
„És	
   mégis.	
   /	
   És	
   mégse.	
   /	
   Nem	
   hajlok	
   meg,	
   /	
   se	
   nem	
   ál-­‐	
  
lok	
   félre.	
   /	
   Vagyok,	
   mi	
   vagyok.	
   /	
   Nem	
   hitvallás	
   ez:	
   /	
   ál-­‐	
  
lapot.	
   /	
   A	
   születés	
   ára.	
   /	
   Nem	
   jogcím	
   /	
   sem	
   dicsekvésre,	
   /	
  
sem	
   megalázkodásra.	
   /	
   Mint	
   jakobinus	
   röpiratot,	
   osztom	
   /	
  
az	
   éj	
   indigóján	
   /	
   sokszorosított	
   álmom:	
   /	
   A	
   VÉGTELEN	
  
KÖR	
   /	
   Az	
   ÉN	
   LÁTHATÁROM.”	
   Mandics	
   György—M.	
  
Veress	
  Zsuzsanna:	
  b.	
  [A	
  katonai	
  akadémia])	
  

GÁBOR	
  ÁRON	
  

„Én	
   tudom	
   már,	
   hogy	
   nincs	
   menekvés,	
   /	
   de	
   részes	
   vagyok	
  
benne	
   s	
   tenni	
   kell,	
   /	
   megfojthat,	
   a	
   szánkba	
   preckelt	
   föld,	
  
megvakíthat,	
   /	
   rajta	
   rágtunk,	
   hát	
   illő	
   /	
   ha	
   ő	
   kever	
   el	
   ké-­‐	
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seivel,	
   köveivel...”	
   (Magyari	
   Lajos:	
   Gábor	
   Áron	
   Kökös-­‐	
  
nél)	
  
„Behunytam	
   a	
   szemem,	
   hátha	
   úgy	
   meglátnám	
   /	
   Gábor	
  
Áron	
   mestert	
   szürke	
   paripáján:	
   /	
   Prázsmár	
   felől	
   szörnyű	
  
por	
   és	
   füst	
   kavargott	
   /	
   s	
   dörögtek	
   a	
   hídfőn	
   a	
   székely	
   ha-­‐	
  
rangok.”	
  (Kányádi	
  Sándor:	
  A	
  kökösi	
  hídon)	
  

„s	
   ő	
   meghalt	
   inkább,	
   mintsem	
   éljen,	
   /	
   ha	
   győzni	
   nem	
  
tudott.”	
  (Holló	
  Ernő:	
  A	
  kökösi	
  mezőn)	
  

PETŐFI	
  SÁNDOR	
  

„Ma	
   találkoztam	
   vele	
   kint	
   a	
   strandon,	
   /	
   vézna	
   volt	
   na-­‐	
  
gyon,	
   s	
   egyre	
   panaszkodott,	
   /	
   leszólította	
   a	
   minap	
   egy	
  
rendőr,	
   /	
   mert	
   dús	
   haja	
   túl	
   hosszan	
   lobogott,	
   /	
   s	
   mondta,	
  
erkölcsről	
   szónokolt	
   neki...	
   —	
   //	
   Zászlóként	
   nőttek	
   fölé	
  
versei...	
   )	
   //	
   s	
   mondta,	
   most	
   más	
   mesterséghez	
   fogna	
   —”	
  
(Tömöry	
  Péter:	
  Petőfi)	
  

„Élete	
   üstökös-­‐tündöklése	
   /	
   kegyetlen	
   jeleket	
   éget	
   az	
  
égre,	
   /	
   s	
   az	
   időtlen	
   rengésű	
   kukoricásból	
   /	
   halála	
   száza-­‐	
  
dunk	
   fölé	
   lángol,	
   /	
   s	
   bűnt	
   bocsájt	
   ránk,	
   hogy	
   kívánni	
   mer-­‐	
  
jük	
   /	
   szerelmét,	
   sorsát	
   hittelen	
   hittel.	
   /	
   Kelj	
   föl	
   bennünk,	
  
és	
   járj,	
   Petőfi	
   Sándor!”	
   (Király	
   László:	
   A	
   régi	
   mesterek.	
  
Petőfi-­‐arc)	
  

„azt	
   akarják,	
   hogy	
   most	
   bokázva	
   tisztelegjek	
   /	
   beharapott	
  
ajakkal	
   én	
   akinek	
   nyelvén	
   nyelve	
   alatt	
   /	
   feszül	
   minden	
  
szuronyos	
   szó	
   /	
   Kaszárnyában	
   nincs	
   ilyen	
   irgalmatlan	
   ön-­‐	
  
fegyelem	
   /	
   körülöttem	
   csupa	
   bokázó	
   /	
   generális	
   gőgös	
  
görgeyk	
   vakbuzgón	
   fenyítő	
   vetterek	
   /	
   nyakravalót	
   és	
  
kesztyűt	
   mentenek	
   a	
   szabadság	
   helyett”	
   (Lászlóffy	
   Csaba:	
  
Szavaink	
  szépapái.	
  Petőfi)	
  

Természetesen	
   a	
   világtörténelemről	
   sem	
   feledkezhe-­‐	
  
tünk	
  meg.	
  Íme:	
  

KOLUMBUSZ	
  KRISTÓF	
  

„Tudom,	
   mikor,	
   merről	
   és	
   hogy	
   indultam;	
   /	
   alku	
   nélkül	
  
álltam	
   az	
   útba:	
   /	
   te	
   elém,	
   —	
   s	
   én	
   melléd	
   úsztam;	
   /	
   nem	
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kértem	
   MÁST,	
   csak	
   kenyeret	
   /	
   (árnyékot,	
   vigaszt,	
   egye-­‐	
  
bet),	
   mentem,	
   mentem,	
   mert	
   mennem	
   kellett	
   /	
   melletted,	
   /	
  
s	
   magamtól,	
   de	
   távol	
   estem;”	
   (Palocsay	
   Zsigmond:	
   Ko-­‐	
  
lumbusz	
  imája)	
  

KOPERNIKUSZ	
  

„Bocsásd	
   meg	
   nékem	
   Istenem	
   /	
   hogy	
   legfőbb	
   hitem	
   lett	
  
az	
   értelem	
   /	
   a	
   mozgás	
   a	
   mi	
   menedékünk	
   /	
   a	
   megkötözött	
  
fény	
   mint	
   máglya	
   nékünk	
   /	
   hamut	
   terem	
   csak	
   —	
   ne	
   hidd	
  
ó	
   Uram	
   /	
   hogy	
   bolygónk	
   játékként	
   is	
   visszazuhan	
   /	
   va-­‐	
  
laha	
   is	
   öntelt	
   öledbe”	
   (Lászlóffy	
   Csaba:	
   Kopernikusz	
  
imája)	
  

ERASMUS	
  

„Együtt	
   érkezem	
   ama	
   korokkal,	
   melyekből	
   összeállnak	
  
kemény	
   han-­‐	
   /	
   gulataim.	
   /	
   Nagy	
   ember.	
   /	
   Nagy	
   ősz.	
   /	
   Rop-­‐	
  
pant	
   tömeg.	
   /	
   De	
   hát	
   az	
   emlékek	
   közösen	
   tudják,	
   mi	
   az	
  
igazság.”	
  (Lászlóffy	
  Aladár:	
  Erazmus	
  sírja)	
  

LENIN	
  

„ki	
   állította	
   hogy	
   én	
   csak	
   bátor	
   lehetek	
   /	
   többmillió	
   szét-­‐	
  
málló	
   szájból	
   /	
   szorítottam	
   ki	
   a	
   kemény	
   szót	
   szabadság	
   /	
  
s	
   most	
   olyasmit	
   kell	
   kérnem	
   tőlük	
   /	
   amit	
   az	
   ember	
   csak	
  
belső	
   parancsra	
   tehet	
   meg	
   /	
   öljétek	
   meg	
   önmagatokból	
  
azt	
   ami	
   /	
   teljes	
   halált	
   hoz	
   /	
   a	
   széthúzást	
   és	
   a	
   tudatlansá-­‐	
  
got	
   /	
   az	
   éhség	
   árulását	
   az	
   agy	
   ellen	
   /	
   különben	
   felajzott	
  
forradalmunk	
   /	
   csak	
   töredék	
   marad	
   /	
   mint	
   az	
   örök	
   hó	
   út-­‐	
  
ján	
   elakadt	
   /	
   első	
   és	
   utolsó	
   vers	
   ott	
   a	
   száműzetésben”	
  
(Lászlóffy	
  Csaba:	
  1921	
  március	
  7)	
  

Hunyadi	
   János,	
   Janus	
   Pannonius,	
   Dózsa	
   György,	
  
Heltai	
   Gáspár,	
   Tinódi	
   Lantos	
   Sebestyén,	
   Balassi	
   Bálint,	
  
Szenci	
   Molnár	
   Albert,	
   Apáczai	
   Csere	
   János,	
   Zrínyi	
   Mik-­‐	
  
lós,	
   Bethlen	
   Miklós,	
   Mikes	
   Kelemen,	
   Kazinczy	
   Ferenc,	
   Kő-­‐	
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rösi	
   Csoma	
   Sándor,	
   Bolyai	
   János,	
   Gábor	
   Áron,	
   Petőfi	
  
Sándor	
   —	
   kevés	
   kivétellel,	
   amint	
   Lászlóffy	
   Aladár	
   írja	
  
Vivat	
   academia	
   c.	
   versében:	
   „Együtt	
   a	
   tudás	
   szelíd	
   lovag-­‐	
  
jai.”	
   A	
   kultúrtörténet	
   (jelesül	
   az	
   erdélyi	
   művelődéstörté-­‐	
  
net)	
   főszereplőit	
   —	
   a	
   helyzeti	
   adottságok	
   mellett	
   —	
   való-­‐	
  
színűleg	
   a	
   kutatás	
   és	
   a	
   könyvkiadás,	
   az	
   évfordulók	
   ked-­‐	
  
vező	
   alkalmai	
   is	
   szülik	
   a	
   líra	
   eszményi	
   alakjaivá,	
   keret-­‐	
  
személyiségekké	
   és	
   formákká.	
   És	
   természetesen	
   a	
   hagyo-­‐	
  
mányra	
   is	
   figyelnünk	
   kell:	
   Áprily	
   és	
   a	
   Házsongárd,	
   a	
  
volt	
   professzorok	
   —	
   egyszóval	
   mai	
   líránk	
   előidejének	
  
alaphelyzetei	
   nem	
   múlhatnak	
   el	
   nyomtalanul.	
   Nyugatos	
  
műveltség,	
   fölényes	
   tudás,	
   kimagasló	
   tehetség,	
   támadha-­‐	
  
tatlan	
   erkölcsiség	
   (a	
   tudomány,	
   a	
   vallás	
   és	
   a	
   nép	
   szolgá-­‐	
  
lata	
   —	
   illetve	
   aszkézis)	
   és	
   bizony	
   közös	
   sors	
   is,	
   amely	
  
leginkább	
   Hermányi	
   Dienes	
   József	
   egyik	
   megállapításá-­‐	
  
val	
   jellemezhető:	
   „Tótfalusi	
   Kis	
   Miklós	
   majd	
   csuda	
   vala	
  
a	
   bölcs	
   Belgiumiban,	
   a	
   tudatlan	
   Erdély	
   pedig	
   csúfot	
   űze	
  
e	
   megbecsülhetetlen	
   emberen.”	
   —	
   íme,	
   az	
   erdélyi	
   műve-­‐	
  
lődéstörténet	
  ideáltípusa.	
  

Annak,	
   hogy	
   a	
   hetvenes	
   években	
   a	
   romániai	
   magyar	
  
líra	
   kiemelkedő	
   költői	
   fokozottan	
   történelmi	
   vers-­‐formá-­‐	
  
ban	
   keresnek	
   választ	
   mindazokra	
   a	
   kérdésekre,	
   amelyek	
  
a	
   keretszemélyiségeket	
   is	
   foglalkoztatták,	
   annak	
   közvet-­‐	
  
len	
   okai	
   leginkább	
   a	
   morális	
   tudat	
   szerkezetváltozásával	
  
írhatók	
   le.	
   Azt,	
   amit	
   „hurrául	
   kikeletnek”	
   neveznek	
   —	
  
„egy	
   nyelv,	
   amelyet	
   meg	
   kell	
   tanulni	
   elfeledni”	
   (Szilá-­‐	
  
gyi	
   Domokos)	
   —	
   nem	
   lehet	
   elfeledni	
   a	
   „hurrául	
   kikelet”	
  
nyelvén,	
   az	
   utópia	
   és	
   az	
   utópia	
   megvalósulásához	
   fűződő	
  
illúziók	
   pozitív	
   tagadása	
   az	
   utópia	
   és	
   az	
   illúziók	
   nyelvé-­‐	
  
nek	
   radikális	
   megváltoztatását	
   feltételezik.	
   Ám	
   hogyan	
  
lehet	
   radikálisan	
   megváltoztatni	
   az	
   utópiák	
   nyelvét,	
   ha	
  
maga	
   az	
   utópia	
   tárgya	
   és	
   elvei	
   (látszólag	
   vagy	
   valóságo-­‐	
  
san)	
   ugyanazok	
   maradnak?	
   (A	
   radikális	
   nyelvváltoztatás	
  
a	
   költészet	
   alapvető	
   kérdése	
   —	
   az	
   állandó	
   újjászületés	
  
feltétele	
   —,	
   a	
   változtatást	
   az	
   utópia	
   tárgyának	
   és	
   elvei-­‐	
  
nek	
   azonosságán	
   belül,	
   azoktól	
   viszonylag	
   függetlenedve,	
  
azokat	
   és	
   idiomatizmusaikat	
   a	
   nyelvből	
   kiküszöbölve	
   kell	
  
elvégezni,	
   mégpedig	
   úgy,	
   hogy	
   az	
   új	
   nyelv	
   a	
   morális	
   tu-­‐	
  
dat	
   szerkezetváltozását	
   —	
   amelynek	
   okozata	
   —	
   ne	
   rejtse,	
  
hanem	
  pontosan	
  kifejezze	
  és	
  szolgálja.)	
  

Mindezt	
   a	
   történelmi	
   emfázissal	
   lehet	
   leginkább	
   el-­‐	
  
érni:	
   elővenni	
   a	
   korabeli	
   olvasmányt,	
   felölteni	
   a	
   korabeli	
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érzelmeket,	
   meglelni	
   az	
   értékkritériumokat	
   és	
   az	
   őket	
  
működtető	
   elveket,	
   az	
   életvitel	
   evidenciáit	
   és	
   konfliktu-­‐	
  
sait	
   s	
   máris	
   beszél	
   Kazinczy,	
   máris	
   töpreng	
   Dózsa,	
   tervez	
  
és	
   bizonygat	
   Apáczai	
   és	
   Tinódi	
   tabulatúrájáról	
   leröppen-­‐	
  
nek	
   a	
   krónika	
   lantmadarai.	
   (Történelmi	
   emfázis:	
   ne	
   utal-­‐	
  
junk	
   ez	
   alkalommal	
   Dilthey	
   szellemtudományi	
   megértés-­‐	
  
módszertanára,	
   hanem	
   jelezzük	
   a	
   fogalom	
   tartalmát	
   Né-­‐	
  
meth	
   László	
   praktikus	
   szavaival:	
   „Miért	
   induljak	
   a	
   múlt-­‐	
  
ba	
   másoktól	
   kölcsönzött	
   általánosításokkal?	
   Embereket	
  
keresek,	
   akik	
   hajlandók	
   összeismerkedni	
   velem.	
   Föltűnik	
  
egy	
   név,	
   a	
   név	
   körül	
   néhány	
   adat.	
   Olvasok.	
   Elolvasom,	
  
ami	
   fontos,	
   de	
   még	
   inkább,	
   ami	
   nem	
   fontos	
   és	
   várom	
   mi	
  
lesz.	
   Lehet,	
   hogy	
   a	
   név	
   megragad	
   sötét	
   névnek,	
   de	
   lehet,	
  
hogy	
   kigyúl	
   s	
   körülötte	
   egy	
   darabka	
   élet	
   is	
   földereng.	
  
S	
   akkor,	
   alázatos	
   lámpagyujtogató,	
   továbbmegyek.	
   Tu-­‐	
  
dom,	
   hogy	
   nem	
   világíthatom	
   ki	
   az	
   éjszakát,	
   de	
   a	
   sok	
  
lámpa	
   mégis	
   csak	
   megvilágít	
   valamit,	
   amit	
   a	
   képzelet	
  
folytatni	
   tud.”	
   Az	
   argumentum	
   ad	
   hominem	
   történeti	
   lo-­‐	
  
gikája	
   működik	
   itt:	
   a	
   kérdés	
   helyes	
   feltevésének	
   módja	
  
egyben	
  az	
  érvényes	
  forma	
  evidenciája.	
  

A	
   puszta	
   áttekintés	
   is	
   elegendő	
   annak	
   felismeréséhez,	
  
hogy	
   líránk	
   e	
   fejlődésvonala	
   (amely	
   1976-­‐ban	
   éri	
   el	
   csúcs-­‐	
  
pontját	
   Király	
   László:	
   Sétalovaglás,	
   Lászlóffy	
   Aladár:	
  
A	
   hétfejű	
   üzenet	
   és	
   Lászlóffy	
   Csaba:	
   Levelek	
   az	
   időből	
  
című,	
   többnyire	
   történelmi	
   verseket	
   tartalmazó	
   köny-­‐	
  
veivel),	
   nem	
   elsősorban	
   a	
   politikai	
   történelem	
   kiemelkedő	
  
személyiségeit	
   tekinti	
   keretszemélyiségeknek,	
   nem	
   a	
   tör-­‐	
  
ténelmi	
   eseményt	
   választja	
   vershelyzetnek.	
   Ennek	
   több	
  
oka	
  van.	
  

Az	
   első	
   és	
   legfontosabb	
   a	
   művelődéstörténet	
   kiemel-­‐	
  
kedő	
   alakjainak	
   egyértelműen	
   pozitív	
   megítélése,	
   ami	
  
abban	
   az	
   egyszerűsítő	
   tételben	
   fejezhető	
   ki,	
   hogy	
   a	
   kul-­‐	
  
túra	
   jó.	
   (Ehhez	
   a	
   következő	
   illúzió	
   tapadhat:	
   ami	
   kulturá-­‐	
  
lisan	
   jó,	
   az	
   politikailag	
   eredményes	
   céltevékenység).	
   A	
  
krónika,	
   tudomány,	
   irodalom,	
   zene	
   bajnokaira	
   maradék	
  
nélkül	
   érvényes	
   az,	
   amit	
   Hegel	
   a	
   „világtörténeti	
   embe-­‐	
  
rekről	
   mond”:	
   „Világukban	
   ők	
   a	
   legbelátóbbak	
   s	
   legjob-­‐	
  
ban	
   tudják,	
   miről	
   van	
   szó;	
   s	
   amit	
   tesznek,	
   helyes.	
   A	
   töb-­‐	
  
biek	
   szükségképp	
   engedelmeskednek	
   nekik,	
   mert	
   érzik	
  
azt.	
   Beszédeik,	
   cselekedeteik	
   a	
   legjobbat	
   alkotják,	
   amit	
  
mondani,	
   amit	
   tenni	
   lehet.”	
   Meggondolkoztató	
   az	
   is,	
   hogy	
  
vajon	
   miért	
   hiányzik	
   a	
   történelmi	
   esemény	
   mint	
   a	
   ke-­‐	
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retszemélyiséghez	
   hasonló	
   szimbólum?	
   Ugyanis	
   az	
   előb-­‐	
  
binek	
   is	
   lehet	
   az	
   utóbbihoz	
   hasonló	
   szimbolikus	
   értéke.	
  
Elég,	
   ha	
   csak	
   az	
   Adynál	
   fellelhető	
   Vereckére,	
   Dévényre,	
  
a	
   lengyel	
   költészet	
   Westerplattéjára	
   gondolunk.	
   (Változás	
  
ehhez	
   képest	
   —	
   ha	
   csak	
   jelekben	
   is	
   —,	
   van.	
   A	
   fiatalok	
  
közül	
   talán	
   Adonyi	
   Nagy	
   Máriának	
   sikerült	
   szakítania	
  
leginkább	
   a	
   keretszemélyiség-­‐technikával,	
   s	
   így	
   nála	
  
egyre	
   inkább	
   a	
   reflektált	
   világtörténet	
   válik	
   szimbolikus	
  
rendszerré.	
   „Szeretném	
   sajtó	
   alá	
   rendezni	
   a	
   történelem	
  
megíratlanul	
   maradt	
   verseit”	
   —	
   írja.	
   (Teremtés)	
   Ő	
   már	
  
ismét	
   megpróbálja	
   a	
   történelmi	
   helyzeteket	
   és	
   paradig-­‐	
  
mákat	
   a	
   líra	
   konkrét	
   emberi	
   állapotot	
   kifejező	
   helyzeteivé	
  
tenni:	
   „Mivel	
   válaszolnának	
   közép-­‐európai	
   tájszólásomra	
  
egy	
   más	
   csillagon?”	
   —	
   kérdi	
   (Idegenben	
   más	
   égövek),	
   de	
  
más	
   példát	
   is	
   adhatunk	
   a	
   történelmi	
   pszichológia	
   kialakí-­‐	
  
tásának	
   kísérletére:	
   „Valakinek	
   itt	
   kell	
   maradnia	
   vállára	
  
emelve	
   ezt	
   a	
   verssort	
   /	
   ismeretlen	
   jelzésekkel	
   arcán	
   /	
   fel-­‐	
  
feszül	
   a	
   Musza	
   Dagh-­‐i	
   éjszakára	
   /	
   a	
   védők	
   és	
   védtelenek	
  
éjszakájára.”	
   (Igézet)	
   Király	
   László	
   legújabb	
   versesköteté-­‐	
  
ben	
   is	
   egyre	
   inkább	
   a	
   történelmi	
   analitika	
   foglalja	
   el	
   a	
  
szimbólumok	
  helyét).	
  

Abban,	
   hogy	
   egyre	
   inkább	
   a	
   művelődéstörténet	
   ki-­‐	
  
emelkedő	
   alakjai	
   váltak	
   keretszemélyiségekké,	
   sok	
   ve-­‐	
  
szély	
   is	
   rejlik,	
   és	
   a	
   kritika	
   nem	
   mulaszthatja	
   el	
   jelezni	
  
ezeket.	
   A	
   „tudás	
   szelíd	
   lovagjai”,	
   ha	
   kizárólagosak,	
   a	
   fent	
  
jelzett	
   illúziót	
   táplálhatják,	
   ugyanakkor	
   egyértelműen	
   ér-­‐	
  
tékes	
   és	
   egynemű	
   világukkal	
   egy	
   olyan	
   költői	
   nyelvet	
   hív-­‐	
  
nak	
   életre,	
   amely	
   a	
   jelen	
   konfliktusainak	
   a	
   konfliktusok	
  
sokkal	
   szűkebb	
   történelmi	
   modelljét	
   felelteti	
   meg.	
   (Mert,	
  
amikor	
   a	
   tükörbe	
   nézünk,	
   látjuk	
   arcunkat,	
   szemünk	
   moz-­‐	
  
gásait	
   s	
   a	
   mimikát,	
   az	
   arc	
   részleteit,	
   de	
   senki	
   sem	
   vár-­‐	
  
hatja	
   a	
   tükörtől,	
   hogy	
   megmutassa:	
   mi	
   van	
   a	
   csukott	
   száj	
  
mögött	
   és	
   hogy	
   a	
   piramidális	
   és	
   extrapiramidális	
   pályá-­‐	
  
kon	
   miként	
   halad	
   az	
   információt	
   hordozó	
   töltés.	
   Ez	
   a	
   tük-­‐	
  
rön	
  túli	
  világ	
  titka.)	
  

Miből	
   áll	
   e	
   modell?	
   Szolgálat	
   —	
   ennek	
   elutasítása;	
  
szabadság-­‐tekintély,	
   értelmes	
   és	
   szükségszerű	
   halál	
   —	
   er-­‐	
  
kölcstelen	
   (mert	
   hatalom-­‐ajándékozta)	
   élet,	
   nagyság-­‐	
  
törpeség,	
   elvont	
   fennköltség	
   —	
   a	
   jelen	
   értetlensége,	
   elő-­‐	
  
relátás	
   (siker)	
   —	
   rövidlátás	
   (történelmi	
   vereség),	
   az	
   elvont	
  
lehetőségek	
   gazdagsága	
   —	
   a	
   konkrét	
   adottságok	
   földhöz-­‐	
  
ragadtsága;	
   helytállás	
   —	
   árulás...	
   és	
   a	
   verseket	
   építő	
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ellentéteket	
   tovább	
   sorolhatnánk.	
   Ott	
   ahol	
   a	
   forma	
   a	
   szim-­‐	
  
bólum	
   mai	
   jelentésének	
   lebontása	
   és	
   meglelése	
   —	
   főként	
  
Király	
   László	
   járja	
   ezt	
   az	
   utat	
   —,	
   a	
   történelmi	
   vers	
   az	
  
egyértelmű	
   jó-­‐rossz	
   ellentétre	
   úgy	
   épül,	
   hogy	
   csak	
   a	
   jó	
  
vagy	
   csak	
   a	
   rossz	
   a	
   tartalma.	
   Attól	
   függően,	
   hogy	
   melyik	
  
adott,	
   a	
   másik	
   virtuális.	
   Ott	
   viszont,	
   ahol	
   az	
   ellentétek	
  
szövegbeni	
   változtatása	
   révén	
   a	
   dramatizálás	
   is	
   fellelhető,	
  
a	
   vers	
   nem	
   egy	
   esetben	
   moralizáló	
   történelmi	
   tabló	
   lesz,	
  
nem	
   egyszer	
   pedig	
   visszaesés	
   a	
   romantikus	
   hiperbolizá-­‐	
  
láshoz.	
   Nem	
   ritka	
   az	
   egyszerű	
   beleélő	
   értelmezés	
   sem,	
   a	
  
megverselt	
   történelem.	
   Költőileg	
   hatásos	
   és	
   az	
   erkölcsi	
  
antinómiákra	
   sikerrel	
   mutat	
   rá	
   a	
   keretszemélyiségnek	
  
mint	
   kortársnak	
   a	
   szerepeltetése	
   (Farkas	
   Árpád)	
   (A	
   for-­‐	
  
maminőség	
   azonban	
   végső	
   soron	
   a	
   kultúra	
   jó	
   dogma	
   függ-­‐	
  
vénye.)	
   És	
   ugyanez	
   a	
   szemlélet	
   és	
   elv	
   jellemzi	
   líránk	
   té-­‐	
  
teles	
   világtörténelmét	
   is,	
   az	
   ellentétek	
   minősége	
   itt	
   egy-­‐	
  
szerűen	
   a	
   világ-­‐helyzetből	
   fakadó	
   egyetemesség	
   magasabb	
  
fokának	
  függvénye.	
  

Itt	
   újra	
   felmerül	
   a	
   kérdés:	
   vajon	
   a	
   „hurrául	
   kikelet”	
  
kozmikus	
   nyelvének	
   és	
   az	
   ahhoz	
   kapcsolódó	
   utópiáknak	
  
és	
   illúzióknak	
   leküzdéséhez	
   hogyan	
   járulhat	
   hozzá	
   a	
   tör-­‐	
  
ténelmi	
   vers	
   elvont	
   és	
   egyértelmű	
   konfliktusmezeje,	
   a	
   je-­‐	
  
len	
   tárgynyelvétől	
   távollevő	
   történelmi	
   idiomatizmusai?	
  
Elsősorban	
   funkciója	
   révén:	
   a	
   múlt	
   értékei	
   a	
   tudat	
   evi-­‐	
  
denciáivá	
   kell	
   váljanak,	
   amennyiben	
   értékek,	
   az	
   eviden-­‐	
  
cia	
   természetéhez	
   pedig	
   elválaszthatatlanul	
   hozzátartozik,	
  
hogy	
   az	
   esetünkben	
   a	
   tudat	
   evidenciája,	
   tehát	
   általános	
  
és	
   folyamatos.	
   A	
   folyamatos	
   értékválasztás	
   így	
   az	
   evi-­‐	
  
dens	
   értékek	
   hatásmezejében	
   mehet	
   végbe,	
   ami	
   az	
   érték-­‐	
  
rendszer	
   szervességének	
   biztosítéka.	
   Helyzeti	
   adottságaink	
  
ezért	
   kitüntetett	
   szerepet	
   és	
   jelentőséget	
   biztosítanak	
   a	
  
„történelmi	
   versnek”.	
   Ettől	
   függetlenül	
   azonban	
   a	
   törté-­‐	
  
nelmi	
   vers	
   nyelve	
   mint	
   szimbolikus	
   nyelv,	
   mint	
   nem	
   a	
  
jelen	
   nyelve,	
   hanem	
   a	
   jelent	
   a	
   történelmi	
   hagyomány	
   és	
  
tudat	
   konvenciórendszerei	
   által	
   jelölő	
   nyelv	
   —	
   nem	
   he-­‐	
  
lyettesítheti	
   a	
   jelen	
   nyelvét.	
   A	
   költészet	
   tárgynyelve	
   ki-­‐	
  
küszöbölhetetlenül,	
   ontikailag	
   a	
   jelen	
   nyelve,	
   bár	
   amint	
  
Eliot	
  rámutat,	
  megértésének	
  normái	
  múltbeliek.	
  

A	
   történelmi	
   vers,	
   azáltal,	
   hogy	
   érvényes	
   értékrend-­‐	
  
szereket	
   közvetít,	
   hogy	
   a	
   konfliktusokkal	
   kapcsolatos	
   he-­‐	
  
lyes	
   ideológiai	
   választás	
   típusait	
   közvetíti,	
   alakítja	
   a	
   jelen	
  
(írott)	
   tárgynyelvét.	
   A	
   jelen	
   nyelvi	
   tudatát	
   a	
   történelmi	
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vers	
   így	
   közvetíti	
   önmagának.	
   A	
   történelmi	
   vers	
   szerepe	
  
tehát	
   a	
   történelem	
   mint	
   kanonizált	
   általánosság	
   és	
   az	
   ál-­‐	
  
talánosság	
   szabályrendszereinek	
   költői	
   közvetítése	
   a	
   jelen	
  
írott	
   tárgynyelvével,	
   amely	
   így	
   részlegesen	
   (mivel	
   a	
   tör-­‐	
  
ténelminek	
   felfogott	
   általánosság	
   fele)	
   meghaladja	
   jelen-­‐	
  
idejűségének	
   közvetlenségét,	
   és	
   a	
   kiszolgáltatottságot	
   e	
  
közvetlenségnek.	
   A	
   jelennek	
   egyfajta	
   (nem	
   teljesértékű)	
  
közvetettséget,	
   ön-­‐transzcendenciát	
   biztosít,	
   ez	
   pedig	
   a	
  
jelen	
   helyes	
   értékválasztásaihoz	
   segít	
   hozzá.	
   Ára	
   a	
   teljes	
  
értékű	
   közvetettség	
   a	
   jelen-­‐tárgynyelv	
   adottságainak	
   ön-­‐	
  
nön	
   tudatosult	
   általánossága	
   (forma)	
   általi	
   közvetettsége.	
  
A	
   történelmi	
   vers	
   részleges	
   általánossága,	
   a	
   történelmi	
  
általánosság	
   (mint	
   ilyen)	
   a	
   közvetítésnek	
   ezt	
   a	
   funkcióját	
  
a	
   jelen	
   írott	
   tárgynyelve	
   általánossági	
   kritériumainak	
  
(„hurrául	
   kikelet”,	
   utópia,	
   illúzió)	
   megkérdőjelezése	
   korá-­‐	
  
ban,	
   tehát	
   átmenetileg	
   biztosítja	
   kielégítően.	
   A	
   jelen	
  
tárgynyelvével	
   adekvát	
   általánosság	
   (az	
   őt	
   közvetítő)	
   és	
  
a	
   vele	
   történelmi	
   viszonyban	
   levő	
   általánosság	
   a	
   költészet-­‐	
  
ben	
   is	
   bizonyos	
   viszonyban	
   (és	
   arányban)	
   áll	
   egyik	
   a	
   má-­‐	
  
sikával,	
   a	
   kortudat	
   és	
   a	
   történelmi	
   tudat	
   általában	
   vett	
  
viszonyának	
   megfelelően.	
   A	
   romániai	
   magyar	
   költészet-­‐	
  
ben	
   a	
   hetvenes	
   évek	
   közepén	
   az	
   utóbbi	
   került	
   kulcs-­‐	
  
helyzetbe.	
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A	
   szóval	
   —	
   és	
   szavainkkal	
   —	
   történhetik	
   sok	
   min-­‐	
  
den:	
   a	
   szó	
   elfelejthető,	
   kisajátítható,	
   ellenünk	
   fordítható,	
  
megcsorbítható,	
   elidegeníthető	
   stb.	
   Léteznek	
   totalitárius	
  
nyelvek	
   (Jean	
   P.	
   Faye	
   kifejezése),	
   amelyeknek	
   lényege	
  
az,	
   hogy	
   —	
   éppen	
   mint	
   a	
   totalitárius	
   államok	
   —	
   börtön-­‐	
  
be	
   vethetnek	
   nyelveket,	
   koncentrációs	
   táborba	
   dughat-­‐	
  
ják,	
   vagy	
   megtizedelhetik	
   azokat.	
   A	
   szó	
   szörnyű	
   általá-­‐	
  
nosságából	
   fakad	
   ugyanis,	
   hogy	
   ellenünk	
   éppen	
   úgy	
  
használható,	
   mint	
   értünk,	
   és	
   ez	
   az	
   antinómia	
   teszi	
   lehe-­‐	
  
tővé	
   bizonyos	
   nyelvek	
   kitüntetését,	
   eo	
   ipso	
   humanista	
  
nyelvekként	
   való	
   felfoghatóságukat:	
   a	
   népdal	
   sirathat,	
   de	
  
nem	
   buzdíthat	
   ölésre,	
   Kafka	
   műalkotás-­‐nyelve	
   a	
   Hatalom	
  
nyelvi	
   analízise,	
   és	
   aligha	
   lenne	
   használható	
   egy	
   rendőr-­‐	
  
állam	
  öndicsőítő	
  propagandafüzetének	
  megírására.	
  

A	
   szó	
   szörnyű	
   általánossága	
   és	
   az	
   azt	
   kifejező	
   anti-­‐	
  
nómia	
   már	
   a	
   kezdet	
   pillanatában	
   is	
   adott,	
   mert	
   a	
   nyelv	
  
mint	
   általánosság	
   önmagában	
   nem	
   tartalmaz	
   semmiféle	
  
erkölcsi	
   jelentést,	
   nem	
   tüntet	
   ki	
   egyetlen	
   erkölcsi	
   érté-­‐	
  
ket	
   sem:	
   az	
   Úr	
   is	
   ki	
   kell	
   lépjen	
   —	
   a	
   legtöbb	
   értelmezés	
  
szerint	
   —	
   önmaga	
   abszolút	
   létéből,	
   hogy	
   eredendő	
   etikai	
  
semlegességét,	
   fölényes	
   általánosságát	
   megtagadva	
   még	
  
egy	
   eséllyel	
   biztassa	
   az	
   eltévelyedett	
   emberpárt.	
   Amel-­‐	
  
lett,	
   hogy	
   ezzel	
   megteremti	
   a	
   jó	
   Úr	
   értékpozitív	
   nyelv-­‐	
  
játszmáját,	
   létrehozza	
   a	
   jóságának	
   nimbuszára	
   hagyakozó	
  
reményt,	
   a	
   nyelvi	
   általánosságot	
   már	
   a	
   kezdet	
   pillanatá-­‐	
  
ban	
   antinomikussá	
   teszi:	
   a	
   totális,	
   az	
   elnyomó	
   nyelv	
   pa-­‐	
  
radigmája	
   mellett	
   megjelenik	
   és	
   létjogot	
   nyer	
   a	
   lázadó	
   és	
  
ellenálló	
   nyelv,	
   amelynek	
   megvalósulása	
   nem	
   egy	
   eset-­‐	
  
ben	
  a	
  műalkotás.	
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Ez	
   utóbbi	
   a	
   totalitárius	
   nyelvhez	
   való	
   viszonya	
   miatt	
  
válik	
   azzá,	
   ami:	
   elsősorban	
   azért,	
   mert	
   a	
   szó	
   bizonyos	
   lehe-­‐	
  
tőségeket	
   tartalmaz.	
   A	
   szó	
   mint	
   lehetőség	
   éppen	
   azt	
   je-­‐	
  
lenti,	
   hogy	
   —	
   mivel	
   minden	
   egyéni	
   nyelv	
   egy	
   lélek	
   kife-­‐	
  
jezője	
   is,	
   annak	
   formájával:	
   az	
   Én-­‐mítosszal	
   együtt	
   —	
  
a	
   felépített	
   szó	
   a	
   műalkotás,	
   a	
   nyelvjátszmák	
   formájá-­‐	
  
ban	
   mindig	
   egy	
   partikuláris	
   nyelvet	
   jelent,	
   ami	
   utópia-­‐	
  
hordozó.	
   Az	
   utópiák	
   pedig	
   a	
   totalitárius	
   nyelv	
   halálos	
   el-­‐	
  
lenségei,	
   ugyanis	
   ez	
   utóbbi	
   csak	
   egy	
   utópiát	
   tartalmaz:	
   az	
  
utópiaellenességet,	
   illetve	
   önmaga	
   fennmaradásának	
   utó-­‐	
  
piáját.	
   A	
   partikuláris	
   nyelv	
   ezért	
   az	
   általános	
   mozzanattá	
  
válik,	
   lényege	
   szerint	
   „jóra	
   törő	
   akarat”,	
   és	
   mint	
   ilyen,	
  
puszta	
   létével	
   is	
   a	
   remény,	
   a	
   megváltás,	
   az	
   újjászületés	
  
hordozója.	
   T.	
   S.	
   Eliot	
   nagy	
   versében	
   például	
   így:	
   „Ha	
   az	
  
elveszett	
   szó	
   elveszett,	
   ha	
   az	
   eltékozolt	
   szó	
   eltékozoló-­‐	
  
dott	
   /	
   Ha	
   a	
   meg-­‐nem-­‐hallott,	
   ki-­‐nem-­‐mondott	
   /	
   Szó	
   szá-­‐	
  
jon	
   és	
   fülön	
   nem	
   bukott	
   át	
   még	
   /	
   A	
   ki-­‐nem-­‐mondott,	
   a	
  
meg-­‐nem-­‐hallott	
   szó	
   mégis	
   /	
   Él	
   a	
   világban	
   és	
   a	
   világ-­‐	
  
ért;...”	
  (Hamvazószerda.	
  Eörsi	
  István	
  fordítása)	
  

Persze	
   a	
   szó	
   élete	
   veszélyeztetett,	
   az	
   önmaga	
   titkai	
  
és	
   rejtelmei	
   iránt	
   fogékony	
   szóra	
   számtalan	
   sárkány	
   le-­‐	
  
selkedik,	
   elsősorban	
   a	
   csönd	
   hiánya.	
   Ha	
   ugyanis	
   minden-­‐	
  
hol	
   hangos	
   szavak	
   harsognak,	
   hangszórók	
   bömbölnek,	
  
panel-­‐szavakból	
   tömbház-­‐mondatok	
   épülnek,	
   akkor	
   a	
   szó	
  
visszahúzódik,	
   születésének	
   csigaházába.	
   Alapszükséglete	
  
a	
   csend.	
   „Hol	
   kerül	
   elő	
   a	
   szó,	
   hol	
   lesz	
   újra	
   /	
   Hallható?”	
  
„Nem	
   itt,	
   itt	
   csöndhiány	
   van”	
   —	
   írja	
   ismét	
   Eliot.	
   A	
   vers	
  
helyetti	
   csönd	
   büntetés,	
   de	
   a	
   csöndtől	
   lehet	
   remélni	
   a	
   vers	
  
születését,	
   a	
   büntető	
   csönd	
   megbocsáthat:	
   „Világnyi	
   hall-­‐	
  
gatás	
   /	
   üres	
   kérdőjel-­‐koponyák	
   /	
   hosszúszárú	
   csönd-­‐vi-­‐	
  
rág	
   /	
   kötőjelek	
   tétova	
   karnyújtása	
   /.../	
   Hiányzó	
   pontok	
  
büntetése	
   /	
   Meghallod-­‐e	
   még	
   egyszer	
   /	
   a	
   csend	
   bocsána-­‐	
  
tát”?	
  (Adonyi	
  Nagy	
  Mária:	
  Büntetés)	
  

(A	
   csönd	
   problémája	
   századunk	
   művészeti	
   reflexiójá-­‐	
  
nak	
   alapvető	
   motívuma.	
   A	
   szöveg	
   olyan	
   munkaigényes	
  
anyag	
   lett,	
   amely	
   elfedi	
   a	
   tulajdonképpeni	
   tartalmat,	
   véli	
  
Pilinszky	
   János:	
   „Ami	
   a	
   tudományok	
   számára	
   szakadat-­‐	
  
lan	
   kontrollt	
   s	
   ennek	
   gyümölcseként	
   termékeny	
   egzaktsá-­‐	
  
got	
   eredményezett,	
   a	
   művészetben	
   —	
   paradox	
   módon	
   —	
  
a	
   mondatot,	
   a	
   szót,	
   a	
   szöveget	
   és	
   a	
   formát	
   az	
   egykor	
   „el-­‐	
  
némíthatatlan	
   csend”	
   (a	
   szavak	
   legtökéletesebb	
   rendjével	
  
és	
   legteljesebb	
   zűrzavarával	
   se	
   helyettesíthető,	
   minden-­‐	
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féle	
   rendet	
   és	
   rombolást	
   meghaladó)	
   szintje	
   alá	
   süllyesz-­‐	
  
tette.	
   Javarészt	
   vitatható	
   előadásokat,	
   jelenlétet,	
   lánc-­‐	
  
reakciókat,	
   produkált,	
   ahelyett	
   hogy	
   egy	
   valódi	
   forrada-­‐	
  
lom	
   vagy	
   metamorfózis	
   jegyében	
   vadonatúj	
   és	
   kifürkész-­‐	
  
hetetlen	
   egésszé	
   állott	
   volna,	
   égett	
   volna	
   egybe.	
   A	
   tudo-­‐	
  
mányoktól	
   ellesett	
   és	
   megirigyelt	
   egzaktság	
   helyett	
   nar-­‐	
  
cizmushoz	
   vezetett	
   a	
   szavak	
   és	
   mondatok	
   örökös	
   kont-­‐	
  
rollja...”	
   A	
   szemiotikának	
   is	
   jelentős	
   felfedezése	
   —	
   és	
  
vizsgálati	
   tárgya	
   is	
   már	
   —,	
   hogy	
   a	
   csönd	
   mint	
   jelentés-­‐	
  
hordozó	
   elem	
   kommunikációnk	
   egésze	
   szempontjából	
  
kulcsfontosságú.	
   Pilinszky	
   János	
   könyvében	
   szerepel	
   egy	
  
radikális	
   eszmefuttatás,	
   arról,	
   hogy	
   a	
   költői	
   beszédnek	
  
lényege	
   a	
   csend.	
   (Sheryl	
   Sutton):	
   „Wilson	
   ezért	
   válasz-­‐	
  
totta	
   a	
   csöndet.	
   Megint	
   mások	
   a	
   képtelen	
   helyzet	
   megol-­‐	
  
dásaként	
   eleve	
   képtelen	
   szavakat	
   és	
   válaszokat	
   adtak	
   hő-­‐	
  
seik	
   és	
   hősnőik	
   szájába.	
   Vagy	
   oly	
   filozofikusra	
   csupaszí-­‐	
  
tották	
   a	
   történést	
   és	
   dikciót,	
   hogy	
   az	
   gondolati	
   erejével	
  
valamibe	
   mindig	
   belekaszált.	
   Így,	
   ha	
   nem	
   is	
   teremtettek	
  
vadonatúj	
   színházat,	
   legalább	
   nem	
   hazudtak.	
   Wilson	
  
csöndje	
   —	
   igen,	
   játék	
   közben	
   mindig	
   azt	
   éreztem,	
   hogy	
  
végre	
   kibeszélhetjük	
   magunkat...	
   Aztán	
   hazamenet,	
   meg-­‐	
  
pillantva	
   egy	
   fiatal	
   fiút	
   konok	
   hallgatásban	
   ácsorogva	
   egy	
  
játékasztal	
   előtt,	
   ellenállhatatlan	
   erővel	
   tört	
   föl	
   bennem	
  
a	
   kérdés:	
   vajon	
   végképp	
   lehetetlen	
   ismét	
   megtalálni	
   a	
  
költői	
   szót,	
   ami	
   lényege	
   szerint	
   mindig	
   is	
   csönd	
   volt?	
   [Az	
  
én	
  kiemelésem,	
  E.	
  P.”]	
  

Erőlködni	
   kell	
   tehát,	
   valamit	
   kell	
   tenni	
   a	
   csönd-­‐sza-­‐	
  
vak	
   előcsalogatásáért,	
   mert	
   azok,	
   a	
   csendhiány	
   miatt	
   meg-­‐	
  
átalkodtak	
   és	
   lehetetlenné	
   akarják	
   tenni	
   a	
   költészetet.	
  
Ami	
   a	
   fentiek	
   értelmében	
   a	
   szavak	
   előcsalogatásának	
   lai-­‐	
  
kus	
   vagy	
   okkult,	
   leírható	
   vagy	
   misztikus,	
   de	
   mindenkép-­‐	
  
pen	
   nehéz	
   tudományának	
   tűnik.	
   (A	
   művészet	
   ebben	
   a	
  
perspektívában	
   a	
   már	
   meglelt	
   szavakkal	
   való	
   bánni-­‐tu-­‐	
  
dás,	
   maga	
   a	
   meglelés	
   tudománya.)	
   „Szavaink	
   —	
   [...]	
   —	
  
elgurultak	
   /	
   mint	
   apró	
   színes	
   karikák	
   /	
   füvek	
   gyökeréhez	
  
lapultak	
   /	
   hiába	
   terelné	
   össze	
   szád.”	
   (Adonyi	
   Nagy	
   Má-­‐	
  
ria:	
   Hullámok)	
   Az	
   egész	
   nyelv	
   hunyócska-­‐allegóriává	
   vál-­‐	
  
hat,	
   a	
   szenvedő	
   fél	
   pedig	
   —	
   nyilván—,	
   a	
   költő:	
   „de	
   hát	
   a	
  
nyelv	
   /	
   nemcsak	
   törvény	
   /	
   parancs	
   /	
   igehordozó	
   /	
   játszó-­‐	
  
társ	
   /	
   ő	
   a	
   hunyó	
   /	
   vagy	
   épp	
   te	
   keresed	
   /	
   az	
   egymástól	
   /	
  
messzire	
   elbújt	
   szavakat.”	
   (Vári	
   Attila:	
   23	
   [tengeri	
   sós-­‐	
  
párás	
  szemed])	
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A	
   szavak	
   azonban	
   ellenállnak	
   a	
   merénylőnek,	
   és	
   aki	
  
szelíd	
   nyájként	
   próbál	
   velük	
   bánni,	
   az	
   meglepetéssel	
   lát-­‐	
  
hatja,	
   hogy	
   mint	
   tapasztalt,	
   olykor	
   gőgös,	
   de	
   mindenkép-­‐	
  
pen	
   furfangos	
   élőlények,	
   mindenféle	
   furcsa	
   dolgokat	
   mű-­‐	
  
velnek,	
   de	
   elsősorban	
   attól	
   menekülnek:	
   nehogy	
   őket	
   va-­‐	
  
laki	
   még	
   egyszer	
   olyan	
   hazugságokra	
   használja,	
   amelyek	
  
az	
   emberiség	
   létébe	
   kerülhetnek.	
   Emiatt	
   ismét	
   csak	
   a	
  
költő	
   feladata	
   lesz	
   nehezebb,	
   aki	
   kénytelen	
   hivatássze-­‐	
  
rűen	
   foglalkozni	
   a	
   szavakkal	
   és	
   elsőnek	
   tapasztalja	
   —	
   hi-­‐	
  
deglelős	
   borzongással	
   —,	
   hogy	
   Apollón	
   sípszavára	
   csak	
   a	
  
halkuló	
   visszhang	
   felel.	
   Ekkor	
   kénytelen	
   a	
   sípot	
   megvizs-­‐	
  
gálni,	
   és	
   azt	
   látja:	
   „...a	
   szavak	
   értelme	
   változik	
   zsige-­‐	
  
reinkben,	
   /	
   a	
   szavak	
   időmérők:	
   kifolynak	
   belőlünk	
   /	
   a	
   tör-­‐	
  
ténelem	
   Szkülla-­‐Kharübdisz	
   völgyein,	
   /	
   háborúk	
   végbe-­‐	
  
lén,	
   békák;	
   érszűkületén,	
   /	
   színüket	
   váltják,	
   s	
   mi	
   már	
   nem	
  
értjük	
   őket:	
   /	
   fennakadunk.”	
   (Csiki	
   László:	
   Az	
   Olvasóhoz.	
  
Egyenlőség.	
   Testvériség.	
   Szabadság.)	
   Vagy,	
   amint	
   Király	
  
Lászlónál	
   olvassuk:	
   „Már	
   törékeny	
   lett	
   a	
   hang	
   s	
   a	
   szó,	
   /	
  
s	
   csak	
   a	
   test	
   örök	
   hibáit	
   tatarozza.”	
   (Határátlépés)	
   Más-­‐	
  
hol:	
   „Ne	
   higgyünk	
   bármi	
   szónak,	
   csak	
   a	
   tettnek	
   —	
   /	
   íme	
  
a	
   legnagyobb	
   tanulság.”	
   [...]	
   „Vizsgáltassanak	
   meg	
   a	
  
pénzért	
   /	
   hatalomért	
   vagy	
   egyébért	
   ölők,	
   /	
   ám	
   a	
   tett,	
   és	
  
nem	
  a	
  szó	
  felől!”	
  (Henrik	
  király).	
  

Nemcsak	
   a	
   szavakkal	
   van	
   tehát	
   baj,	
   hanem	
   a	
   költő-­‐	
  
vel	
   is,	
   sőt,	
   elsősorban	
   a	
   költő	
   és	
   a	
   szavak	
   kapcsolata	
   válik	
  
kérdésessé.	
   Nem	
   csoda	
   tehát,	
   ha	
   a	
   költészet	
   korunkbeli	
  
egyik	
   alapfoglalatossága	
   saját	
   közegének	
   a	
   revíziója.	
   Kö-­‐	
  
vetkezésképpen	
   meg	
   kell	
   nézni,	
   hogy	
   használhatók-­‐e	
   a	
  
totalitárius	
   nyelvek	
   által	
   is	
   felhasznált	
   szavak,	
   meg	
   kell	
  
figyelni,	
   hogy	
   melyek	
   a	
   teljesen	
   kompromittálódott	
   sza-­‐	
  
vak,	
   meg	
   kell	
   vizsgálni,	
   hogy	
   melyek	
   menthetők	
   még	
   ki	
  
az	
   ideológiai	
   csataterek	
   dezinficiált	
   szó-­‐tömegsírjaiból.	
  
Menteni	
   kell	
   azt,	
   ami	
   még	
   menthető,	
   újra	
   kell	
   teremteni	
  
azt,	
   ami	
   még	
   újrateremthető.	
   „Szó	
   kell	
   nap,	
   kell	
   —	
   hát	
  
van-­‐e	
   még?”	
   (Adonyi	
   Nagy	
   Mária:	
   Monológ)	
   „Szóval,	
   új	
  
szó	
   kell	
   /	
   drog	
   /	
   hogy	
   a	
   nyelv	
   fölajzott	
   mámorában	
   /	
   új	
  
fogalmat	
   alkosson	
   a	
   tejre	
   /	
   a	
   földre”	
   (Vári	
   Attila:	
   Hason-­‐	
  
latok)	
   Megannyi	
   kell:	
   kétségtelen,	
   hogy	
   amennyiben	
   a	
  
költészet	
   pillanatnyi	
   foglalatosságaiban	
   a	
   szóval-­‐törödés	
  
döntő	
   szerepet	
   kap,	
   annyiban	
   a	
   szó-­‐tárgy	
   nem-­‐érzéki	
  
mivolta	
   miatt	
   a	
   költészet	
   létét	
   fenyegető	
   újabb	
   absztrak-­‐	
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cióknak	
   néz	
   itt	
   elébe,	
   de	
   hát	
   Apollónak	
   is	
   kellett	
   néha	
   ská-­‐	
  
láznia,	
   ha	
   új	
   összhangzatokat	
   akart	
   kicsalni	
   furulyájából.	
  
A	
   nyelvben	
   való	
   elmélyedésnek	
   van	
   itt	
   egy	
   intim	
   mozza-­‐	
  
nata	
   is:	
   a	
   nyelv	
   eszközszerűsége	
   egyre	
   inkább	
   háttérbe	
  
szorul	
   —	
   nálunk	
   is	
   —,	
   a	
   költői	
   világokban	
   és	
   progra-­‐	
  
mokban	
   előtérbe	
   kerül	
   az	
   a	
   tétel,	
   hogy	
   a	
   költészetnek	
   fo-­‐	
  
kozott	
   mértékben	
   a	
   nyelvre	
   kell	
   irányulnia.	
   Maga	
   a	
   nyelv	
  
—	
   én	
   nem	
   az,	
   amit	
   segítségével	
   kifejeznek	
   —	
   válik	
   a	
  
líra	
  terminus	
  ad	
  quemjévé.	
  

Hogyan	
  valósul	
  meg	
  tehát	
  a	
  szó	
  revíziója?	
  
Az	
   első	
   és	
   legfontosabb	
   állomás	
   a	
   birtokviszony.	
   Azt	
  

kell	
   itt	
   megtudni,	
   hogy	
   kié	
   a	
   szó?	
   Egyedi	
   és	
   pillanatszerű-­‐e	
  
csupán,	
   vagy	
   a	
   kulturális	
   tradíció	
   építőköve,	
   a	
   történelmi	
  
folytonosság	
   bizonyítéka?	
   Minden	
   választás	
   és	
   preferencia	
  
egyben	
   világnézeti	
   választást	
   is	
   jelöl,	
   és	
   hogy	
   ilyen	
   érte-­‐	
  
lemben	
   kié	
   a	
   szó?	
   Lehetséges,	
   hogy	
   a	
   költőé	
   a	
   szólás	
  
látszata	
   csupán,	
   és	
   milyen	
   nehéz	
   elviselni	
   ezt	
   a	
   látszatot	
  
annak	
   tudatában,	
   hogy	
   az	
   elődöké	
   volt	
   a	
   szólás	
   valósága:	
  
„Nem	
   a	
   tied	
   az	
   a	
   szó,	
   egy	
   másik,	
   /	
   jobbik	
   égen	
   a	
   tolla	
  
száll	
   —	
   /	
   el-­‐visszatér	
   a	
   volt-­‐nincs-­‐is	
   házig:	
   /	
   mintha	
  
tegnapból	
   szólanál	
   /	
   magadhoz,	
   ki	
   egy	
   holnapi	
   napban	
  
állasz	
  elévült,	
  boldog	
  alakban.”	
  (Csiki	
  László:	
  A	
  szó)	
  

A	
   költő	
   és	
   a	
   szavak	
   reflexiós	
   viszonya	
   a	
   különböző	
  
típusú	
   világok	
   közötti	
   viszony	
   szinonimája.	
   Túl	
   sok	
   visz-­‐	
  
szaélés	
   történt	
   a	
   szavakkal,	
   hogysem	
   a	
   szavak	
   világának	
  
abszolút	
   értéket	
   lehetne	
   tulajdonítani,	
   helyesebb	
   tehát,	
   ha	
  
megtaláljuk	
   a	
   szó	
   és	
   a	
   nyelv	
   elfogadható	
   helyét	
   az	
   életvi-­‐	
  
lágban,	
   helyesebb	
   tehát,	
   ha	
   a	
   költő	
   közvetítés-­‐rendszernek	
  
fogja	
   fel	
   a	
   nyelvet,	
   talán	
   azért,	
   mert	
   így	
   szabadabban	
   bir-­‐	
  
tokba	
   veheti,	
   használhatja	
   —	
   és	
   elhatárolhatja	
   magát	
   tőle	
  
és	
   lehetséges	
   torzításaitól:	
   „A	
   szó	
   gyepü,	
   a	
   nyelv	
   úszó	
  
sziget	
   —	
   /	
   milyen	
   magányos	
   vagy	
   a	
   szavaidban!	
   [...]	
  
Eloldom	
   magam	
   a	
   többi	
   magánytól.	
   Úgy	
   leszek,	
   /	
   mint	
  
két	
   szó	
   közötti	
   űrben	
   az	
   igazi	
   értelem	
   /	
   melyre	
   nincs	
   sza-­‐	
  
vunk.”	
   (Csiki	
   László:	
   A	
   szavak)	
   Igen,	
   úgy	
   tűnik,	
   hogy	
   a	
  
szavak	
   világával	
   szemben	
   ismét	
   az	
   európai	
   kultúra	
   egyik	
  
ősi	
   archéja,	
   az	
   értelem	
   válik	
   abszolút	
   vonatkoztatási	
  
ponttá:	
   „megfertőztek	
   a	
   szavak	
   /	
   a	
   gondolat	
   közkatonái	
   /	
  
lépegetnek	
   nyáresti	
   mondatok	
   /	
   poros	
   csatateren	
   /	
   az	
   ér-­‐	
  
telem	
   köröz	
   fölöttük	
   /	
   leszállni	
   lusta	
   héja”	
   (Vári	
   Attila:	
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Jelentéstani	
   jelentés)	
   Ugyanez	
   Király	
   Lászlónál:	
   „Dalolni	
  
könnyű,	
   de	
   hol	
   van	
   az	
   igazság?	
   /	
   Dalban	
   van-­‐e,	
   a	
   röppenő	
  
szóban,	
   /	
   mely	
   belopakszik	
   a	
   lélekbe	
   s	
   nem	
   enged	
   /	
   sza-­‐	
  
bad	
  utat	
  a	
  tiszta	
  értelemnek?”	
  (Henrik	
  király).	
  

De	
   egy	
   régebbi	
   nosztalgia	
   is	
   működik	
   itt:	
   a	
   semper	
  
idem	
   sóvárgása.	
   Feuerbach	
   klasszikus	
   megfogalmazásá-­‐	
  
ban:	
   „A	
   természet	
   nyelvén	
   a	
   dolgokat	
   mindig	
   igazi	
   nevü-­‐	
  
kön	
   nevezik,	
   a	
   „víz”	
   örökre	
   csak	
   vizet,	
   a	
   „bor”	
   bort	
   je-­‐	
  
lent,	
   különben	
   pedig	
   semmi	
   egyebet.	
   »Semper	
   idem«	
   —	
  
ez	
  a	
  természet	
  jelszava.”	
  

Természetes,	
   hogy	
   az	
   alapkérdések	
   között	
   jelentés-­‐	
  
tani	
   problémák	
   is	
   felmerülnek,	
   a	
   szó	
   és	
   a	
   jelzett	
   tárgy	
  
viszonyának	
   a	
   kérdése,	
   és	
   mivel	
   az	
   európai	
   kultúra	
   en-­‐	
  
nek	
   megoldására	
   két	
   válasz-­‐prototípust	
   ismer,	
   a	
   költő	
  
sem	
   tehet	
   mást,	
   mint	
   hogy	
   egyiket	
   választja.	
   Költésze-­‐	
  
tünkben	
   jelen	
   pillanatban	
   nem	
   kevesen	
   az	
   ún.	
   kratyliá-­‐	
  
nus	
   hagyományt	
   követik;	
   mint	
   ismeretes,	
   Plátón	
   Kraty-­‐	
  
loszának	
   egyik	
   alapalternatívája	
   szerint	
   (a	
   konvenció-­‐	
  
szerűséggel	
   szemben)	
   szubsztanciális	
   kapcsolat	
   van	
   a	
   szó	
  
hangalakja	
   és	
   a	
   jelzett	
   tárgy	
   között.	
   A	
   klasszikus	
   tétel	
  
prototípusként	
   pontosan	
   ez	
   a	
   közhely:	
   „Kell	
   hasonlítani	
  
valakire	
   /	
   a	
   szavak	
   hasonlítanak	
   lejtésükben	
   /	
   ahhoz	
  
amit	
   kifejeznek.”	
   (Vári	
   Attila:	
   Hasonlatok)	
   A	
   költészet-­‐	
  
ben	
   e	
   megoldás	
   előnyben	
   részesítése	
   azt	
   jelenti,	
   hogy	
   a	
  
szó	
   révén	
   a	
   költő	
   közvetlen,	
   azonnali	
   kapcsolatba	
   lép	
   a	
  
tárgyi	
   világgal,	
   a	
   vers	
   a	
   mágikus	
   beavatkozásnak	
   nem-­‐	
  
csak	
   illúziója,	
   hanem	
   valósága	
   is	
   lehet.	
   Például	
   így:	
   „az	
  
idő	
   szavakkal	
   itatna	
   estig	
   /	
   két	
   kérdőjel	
   szemüvegén	
   né-­‐	
  
zem	
   /	
   a	
   szó	
   szólított	
   szóval	
   /	
   vagy	
   a	
   csend	
   törte	
   fel	
   bur-­‐	
  
kát	
   /	
   a	
   tárgyakra	
   fölírom	
   nevüket	
   /	
   a	
   szavakra	
   helyezem	
  
azt	
   amit	
   jelentenek	
   /	
   felejtés	
   ellen	
   /	
   no	
   meg	
   a	
   mérték	
  
kedvéért	
   /	
   két	
   marék	
   szót	
   dobtam	
   a	
   vízbe	
   /	
   összesen	
   két-­‐	
  
százszor	
   hat	
   betű	
   KAVICS	
   /	
   vízgyűrű	
   /	
   fulladás	
   /	
   lám	
  
hullámzik	
   a	
   mondat.”	
   (Vári	
   Attila:	
   Jelentéstani	
   jelentés)	
  
De	
   a	
   szó,	
   nemcsak	
   a	
   tárgyakra	
   hathat,	
   a	
   szó	
   elvontan	
  
—	
   tehát	
   nem	
   az,	
   aki	
   mondja	
   —	
   az	
   érzéki	
   jelentés	
   elő-­‐	
  
idézője	
   is	
   lehet.	
   Ahogyan	
   Adonyi	
   Nagy	
   Mária	
   írja:	
   „érett-­‐	
  
sárga	
   fénye	
   a	
   szónak	
   /	
   alkonyba	
   önti	
   az	
   érzékeket./	
   (Szo-­‐	
  
bor-­‐vers)	
   Nem	
   kevésbé	
   fontos	
   ez	
   a	
   két	
   sor	
   abból	
   a	
   szem-­‐	
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pontból	
   sem,	
   hogy	
   koncentráltan	
   fejezi	
   ki	
   az	
   egyén	
   má-­‐	
  
sodlagos	
   szerepét	
   a	
   poétikái	
   nyelv-­‐mítosz	
   rendszerében:	
  
a	
   szó	
   a	
   főszereplő,	
   a	
   szó	
   az	
   általánosan	
   cselekvő;	
   az	
   indi-­‐	
  
viduum	
   csak	
   szolgája	
   a	
   szónak,	
   ő	
   már	
   nem	
   fontos,	
   csak	
   a	
  
nyelv	
   megőrzött	
   általánosságának	
   függvényében	
   van	
   lét-­‐	
  
joga.	
  

Miért	
   fontos	
   előnyben	
   részesíteni	
   a	
   mágikus	
   funk-­‐	
  
ciót?	
   Főként	
   azért,	
   mert	
   a	
   szavak	
   révén	
   megszerzett	
   vi-­‐	
  
lághoz	
   már	
   fűzhet	
   magántulajdonosdi;	
   a	
   szavakkal	
   birto-­‐	
  
kolt	
   világ	
   eladható,	
   elárulható,	
   feladható:	
   de	
   már	
   a	
   miénk.	
  
Különösen	
   érvényes	
   ez	
   az	
   anyanyelvi	
   szó	
   szimbólumává	
  
lett	
   szóra:	
   „Amire	
   nem	
   lesz	
   saját	
   szavad:	
   elpártol	
   tőled,	
  
hiába	
   mondja	
   bárki,	
   hogy	
   tulajdonod.	
   Ösvényed,	
   házad,	
  
szerszámod	
   elidegenedik	
   tőled...”	
   —	
   írja	
   Sütő	
   András	
  
Engedjétek	
  hozzám	
  jönni	
  a	
  szavakat	
  c.	
  művében.	
  

Költészetünk	
   és	
   esszéisztikus	
   prózánk	
   szó-­‐mítoszának	
  
lényege	
   egy	
   sajátos	
   kettősség:	
   a	
   szó	
   mint	
   általános	
   hu-­‐	
  
mánum-­‐szimbólum	
   eggyéforrik	
   a	
   sajátosan	
   az	
   anyanyel-­‐	
  
vet	
   jelentő	
   szó-­‐szimbólummal.	
   Ennek	
   megfelelően	
   szinte	
  
kimeríthetetlen	
   a	
   jelkép-­‐lista:	
   „...az	
   ige	
   hordozója,	
   az	
  
anyanyelv,	
   magyarázni	
   sem	
   kell,	
   hogy	
   ez	
   nem	
   a	
   kaszár-­‐	
  
nyák,	
   nem	
   az	
   agresszivitás,	
   nem	
   az	
   öldöklés	
   hangja,	
   nem	
  
a	
   gyűlöleté,	
   hanem	
   az	
   emberség	
   éneke.	
   Maga	
   az	
   ember-­‐	
  
ség,	
   amely	
   emberséget	
   hív,	
   a	
   Békét	
   hívja,	
   a	
   megnyug-­‐	
  
vásért	
   eseng,	
   Jogért	
   embernek	
   maradni:	
   engedjük	
   egy-­‐	
  
mást	
   természetadta	
   bensőnk	
   szerint	
   énekelni...”	
   (Mé-­‐	
  
liusz	
  József:	
  Sors	
  és	
  jelkép)	
  

Mi	
   sem	
   természetesebb,	
   mint	
   egy	
   ilyen	
   szó-­‐alapra	
  
épített	
   költői	
   világ	
   megmozdulása,	
   hiszen	
   a	
   költő	
   nem	
  
marad	
   csak	
   reflexív,	
   vagy	
   utalásos	
   viszonyban	
   a	
   világa	
   lé-­‐	
  
nyegét	
   jelentő	
   szóval,	
   hanem	
   továbbmenően,	
   világát	
   szó-­‐	
  
jelenségekkel	
   kezdi	
   szubsztancializálni.	
   Ez	
   a	
   világ	
   kissé	
  
zoomorf	
   lesz,	
   ugyanis	
   a	
   szó,	
   mint	
   elvontság	
   meglehetősen	
  
nehezen	
   kelthető	
   költőileg	
   életre,	
   nehezen	
   tehető	
   érzéki-­‐	
  
vé.	
   Ezért	
   a	
   halmozás,	
   fokozás	
   eszközei	
   uralkodnak	
   el	
   a	
  
szó-­‐versekben,	
   a	
   formát	
   pedig	
   a	
   metafora	
   jellemzi,	
   vagy	
  
az	
   allegória.	
   A	
   szó	
   maga	
   —	
   nyilván	
   —	
   megszemélyese-­‐	
  
dik:	
   „Igék	
   hátrálnak	
   múlt	
   időbe”	
   —	
   írja	
   Adonyi	
   Nagy	
  
Mária	
   a	
   Schaffshauseni	
   fúgákban.	
   Az	
   analízis	
   —	
   mint	
  
egy	
   középkori	
   tan	
   versikében,	
   vagy	
   a	
   szófajok	
   bemagolta-­‐	
  
tására	
   szolgáló	
   rímes	
   pedagógiai	
   tákolmányokban	
   —	
   a	
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végletekig	
   mehet,	
   mint	
   pl.	
   ebben	
   a	
   Vári-­‐allegóriában:	
   „a	
  
nyelvi	
   rendszer	
   rácsai	
   mögött	
   /	
   az	
   igeidők	
   számok	
   és	
   fo-­‐	
  
kok	
   /	
   a	
   gyakoriság	
   és	
   a	
   mozzanat	
   /	
   világán	
   túl	
   /	
   a	
   szavak	
  
izzanak	
   /	
   lefojtva	
   ég	
   az	
   ige	
   /	
   a	
   melléknév-­‐parázson	
   /	
   szi-­‐	
  
porkázik	
   a	
   névmás	
   /	
   szikrázik	
   az	
   alany	
   /	
   s	
   egy	
   nemvárt	
  
állítmánytól	
   /	
   újra	
   lobban	
   /	
   s	
   határozottan	
   ég	
   egy	
   név-­‐	
  
elő	
   /	
   de	
   mélyebben	
   már	
   csak	
   az	
   ösztönök	
   égnek	
   /	
   jelentő-­‐	
  
módú	
   pillanat-­‐időben	
   /	
   csiga-­‐biga	
   szavak	
   /	
   sziporkáznak	
  
szótlan	
   /	
   dózsai	
   hamuból	
   összehordott	
   porban”	
   (Vári	
  
Attila:	
   15	
   [szerelmes	
   csendtan])	
   Bár	
   a	
   szónál	
   mélyebben	
  
is	
   van	
   valami	
   —	
   az	
   ösztönök	
   —,	
   az	
   egész	
   mechanizmust	
  
a	
   szó	
   működteti,	
   függetlenül	
   attól,	
   hogy	
   a	
   mechanizmus	
  
nem	
  magát	
  jelenti,	
  hanem	
  valami	
  mást.	
  

Mint	
   minden	
   mítosznak,	
   a	
   szó	
   mítoszának	
   is	
   praxeo-­‐	
  
lógiai	
   következtetés	
   a	
   vége:	
   hogyan	
   kell	
   bánni	
   a	
   szavak-­‐	
  
kal	
   valamilyen	
   „nemes”	
   cél	
   elérése	
   érdekében;	
   milyen	
  
típusú	
   cselekvés	
   a	
   szóval	
   végzett	
   cselekvés	
   és	
   melyek	
   a	
  
lehetőségei,	
   megmenthetnek-­‐e	
   bennünket	
   a	
   szavak,	
   és	
   ha	
  
igen,	
   mit	
   kell	
   tennünk	
   ennek	
   érdekében?	
   A	
   szó	
   és	
   a	
   költő	
  
praxeológiai	
   kapcsolata	
   a	
   mítoszban	
   a	
   fentebbiek	
   fényé-­‐	
  
ben	
   csak	
   egyféle	
   lehet,	
   egy	
   felkiáltásban	
   foglalható	
   össze:	
  
„Mentsük	
   meg	
   a	
   vergődő	
   szavakat	
   a	
   szabadságnak!”	
  
(Csiki	
   László:	
   Szombat.	
   A	
   Búvár	
   hazamegy)	
   Ebben	
   a	
   harc-­‐	
  
ban	
   a	
   költő	
   meglehetősen	
   egyedül	
   van,	
   a	
   totalitárius	
  
nyelvvel	
   vívott	
   küzdelme	
   magányos,	
   a	
   „költő,	
   ki	
   nem	
   is-­‐	
  
mer	
   más	
   fenyítést,	
   csak	
   a	
   szó,	
   a	
   /	
   szép	
   szó	
   és	
   betű	
   aljas	
  
elorzását”	
   (Szilágyi	
   Domokos:	
   Törpe	
   ecloga)	
   maga	
   kell	
  
megtalálja	
   harci	
   eszközeit.	
   Kiindulópontként	
   —	
   ez	
   a	
   mí-­‐	
  
tosz	
   természete	
   —	
   csak	
   erkölcsi	
   motívumokra	
   alapozhat.	
  
Ilyenek	
   például:	
   1.	
   „csak	
   a	
   szó	
   (ez	
   a	
   tett	
   most	
   /	
   most	
  
csak	
   a	
   szó,	
   költő	
   szava	
   számít,	
   dér-­‐hideg	
   éjben	
   /	
   s	
   zúz-­‐	
  
mara	
   nappalokon	
   —”	
   (Szilágyi	
   Domokos:	
   Törpe	
   ecloga);	
  
2.	
   „a	
   szó	
   CSAK	
   FENNMARAD	
   így	
   is	
   amúgy	
   is	
   /	
   AZ-­‐	
  
UTÁN	
   is”	
   (Szőcs	
   Géza:	
   Kilátótorony	
   és	
   környéke).	
   Miért	
  
fontos	
   a	
   szó	
   megmaradása,	
   illetve	
   megőrzése?	
   Kányádi	
  
Sándor	
   válasza	
   szerint:	
   „Be	
   kell	
   hordanunk,	
   hajtanunk	
  
mindent.	
   /	
   A	
   szavakat	
   is.	
   Egyetlen	
   szó,	
   /	
   egy	
   tájszó	
   se	
  
maradjon	
   kint”.	
   „És	
   akkor	
   majd	
   a	
   megőrzött,	
   /	
   a	
   meglévő	
  
szóból	
   újra-­‐	
   /	
   teremthetjük	
   magát	
   /	
   az	
   első	
   búzasze-­‐	
  
met,...”	
  (Noé	
  bárkája	
  felé)	
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Mivel	
   vége	
   csak	
   a	
   mitikus	
   cselekménynek	
   lehet,	
   de	
   a	
  
mítosznak	
   nem,	
   a	
   szó	
   mítoszának	
   végéről	
   esetünkben	
   sem	
  
érdemes	
   beszélni.	
   A	
   szó	
   hetvenes	
   évekbeli	
   lírai-­‐mitikus	
  
története	
   nem	
   vidám	
   történet,	
   s	
   mindenben	
   a	
   klasszikus	
  
modellhez	
   igazodik:	
   nehéz	
   alaphelyzet,	
   buktatók,	
   veszé-­‐	
  
lyek	
   és	
   végül	
   még	
   csak	
   fel	
   sem	
   sejlik	
   az	
   epikus	
   megol-­‐	
  
dás.	
   Mint	
   bármelyik	
   igazi	
   mítoszban,	
   utoljára	
   itt	
   is	
   az	
  
ember	
  ügyességén	
  múlik	
  minden.	
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NAPLÓ,	
  MEGÉRTÉS	
  ÉS	
  TITOK	
  

Különös	
   figyelem	
   kíséri	
   a	
   manapság	
   megjelenő	
   em-­‐	
  
lékiratokat,	
   visszaemlékezéseket,	
   naplókat.	
   E	
   nagy	
   érdeklő-­‐	
  
dés	
   a	
   jelen-­‐tudat	
   vívódásainak,	
   alakulásának	
   leghívebb	
  
mutatója,	
   azé	
   a	
   jelentudaté,	
   melynek	
   meghatározó	
   jelleg-­‐	
  
zetessége,	
   hogy	
   nemcsak	
   a	
   jelenlét	
   tudata,	
   hanem	
   sokkal	
  
több	
   annál.	
   Miért?	
   A	
   jelenlétben	
   —	
   ontológiai	
   érvény-­‐	
  
nyel	
   —	
   benne	
   rejlenek	
   önmaga	
   történelmi	
   (anyagi	
   és	
   szel-­‐	
  
lemi)	
   előfeltételei,	
   a	
   jelen-­‐tudat	
   ennélfogva	
   akkor	
   teljes,	
  
ha	
   tudatos	
   szervességgel	
   tartalmazza	
   önmaga	
   történelmi	
  
előfeltételeinek	
   tudatát.	
   Nincs	
   jelen-­‐tudat	
   múlt-­‐tudat	
   és	
  
a	
   jövő	
   eszménye	
   nélkül,	
   maga	
   azért	
   is	
   jelen-­‐tudat,	
   mert	
  
viszony,	
   amit	
   múlt	
   és	
   jövő	
   is	
   tételez.	
   E	
   viszony	
   a	
   jelen-­‐	
  
tudat	
   elemeként	
   mint	
   kritikai-­‐történelmi	
   tudat	
   szerepel	
  
és	
   e	
   viszony	
   nélkül	
   nem	
   lenne	
   történelmi,	
   tehát	
   nem	
  
lenne	
  tudat.	
  

1.	
  A	
  MEGÉRTÉSPROBLÉMA	
  

Napló	
   iránti	
   fogékonyságunkat	
   a	
   szubjektum	
   —	
   haj-­‐	
  
dani	
   író	
   és	
   mai	
   olvasó	
   —	
   formális	
   azonossága	
   magya-­‐	
  
rázza.	
   Formális	
   azonosságról	
   van	
   szó	
   csupán,	
   ugyanis	
  
elmúlt	
   korok	
   naplóíróitól	
   gyökeresen	
   különböző	
   társa-­‐	
  
dalmi	
   viszonyok	
   választanak	
   el	
   és	
   ennek	
   következtében	
  
gyökeresen	
   különböznek	
   világészlelésünk	
   módjai	
   és	
   alak-­‐	
  
zatai.	
   De	
   mindezen	
   különbségek	
   ellenére	
   megmaradnak	
  
a	
   hajdani	
   naplóírót	
   és	
   a	
   mai	
   olvasót	
   lényegileg	
   össze-­‐	
  
fűző	
   kapcsok:	
   az	
   életkor	
   formapontjai	
   —	
   születés,	
   halál,	
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házasság,	
   katonáskodás,	
   utazás	
   —	
   amelynek	
   formáit	
   a	
  
létfolyamat	
   állandóan	
   változtatja	
   ugyan,	
   de	
   melyeknek	
  
alaki	
   konfigurációja	
   azonos	
   marad	
   és	
   ontológiai	
   szigorú-­‐	
  
sággal	
   jelzi	
   egy	
   élet	
   eseményeit.	
   A	
   Nagy	
   Tautológia	
   logi-­‐	
  
kája	
   érvényesül	
   itt:	
   az	
   ember	
   =	
   ember.	
   Ám	
   az	
   említett	
  
formapontok	
   és	
   ezek	
   lényegi	
   azonossága	
   csak	
   a	
   felszínen	
  
biztosítja	
   a	
   múlt	
   kor	
   emberének	
   „megértését”	
   (a	
   szó	
   Max	
  
Weber	
   által	
   meghonosított	
   értelmében):	
   a	
   döntő	
   az,	
   hogy	
  
a	
   társadalomnak	
   vannak	
   olyan	
   törvényei	
   (a	
   stammleri	
  
fundamentáltörvények),	
   amelyek	
   csak	
   formaváltozások-­‐	
  
nak	
   alávetettek	
   —	
   pl.	
   az	
   újratermelés	
   —,	
   de	
   lényegükben	
  
a	
   létfolyamat	
   azonos	
   elemét	
   képezik.	
   Ezek	
   a	
   változó	
   for-­‐	
  
mákban	
   a	
   megértés	
   alapjául	
   szolgálnak,	
   mint	
   valami	
   rej-­‐	
  
tett,	
  de	
  állandóan	
  jelenlevő	
  középfogalmak.	
  

Bizonyos	
   sorsszerűség	
   van	
   abban,	
   hogy	
   a	
   múlt	
   s	
   ezen	
  
belül	
   főként	
   a	
   dolgozó,	
   cselekvő,	
   érző,	
   alkotó	
   stb.	
   szub-­‐	
  
jektum	
   megismerésének	
   és	
   megértésének,	
   kérdése	
   min-­‐	
  
den	
   humanista	
   társadalomelméletben	
   fel	
   kell	
   hogy	
   me-­‐	
  
rüljön.	
   Nemcsak	
   szűk	
   ismeretelméleti,	
   szociálepisztemo-­‐	
  
lógiai	
   problémáról	
   van	
   itt	
   szó	
   —	
   ahogy	
   a	
   kérdést	
   általá-­‐	
  
ban	
   tárgyalják	
   —,	
   hanem	
   erkölcsiről	
   is,	
   mert	
   mit	
   sem	
   ér	
  
a	
   hősökről	
   való	
   elvont	
   tudás,	
   ha	
   nem	
   párosul	
   a	
   cselekvé-­‐	
  
süket	
   vezető	
   motivációk	
   és	
   a	
   cselekvést	
   lezáró	
   elégtétel	
  
vagy	
   kétségbeesés	
   érzékelhetőségével.	
   Persze	
   mindennek	
  
a	
   lehetőségét	
   nemcsak	
   a	
   történeti	
   pszichológia	
   adja,	
   mint	
  
valami	
   társadalmi	
   kémia,	
   ahogy	
   Weber	
   nevezi,	
   hanem	
  
elsősorban	
   a	
   művészet.	
   A	
   színház	
   érzékelhetővé	
   tesz,	
   de	
  
le	
   is	
   fokozza	
   az	
   ismeretélmény	
   értékét	
   azzal,	
   hogy	
   azt	
   a	
  
játékhelyhez	
   köti.	
   (Manapság,	
   —	
   minthogy	
   a	
   görögség	
  
számára	
   mennyire	
   más	
   volt	
   a	
   színház	
   funkciója,	
   azt	
   leg-­‐	
  
utóbb	
   Tamás	
   Gáspár	
   Miklós	
   domborította	
   ki	
   Az	
   archaikus	
  
művészet	
  időszerűsége	
  c.	
  tanulmányában.)	
  

A	
   nagy	
   regény	
   közelít	
   legjobban	
   a	
   teljes	
   megértés	
  
eszményéhez,	
   ez	
   „az	
   érett	
   férfikor	
   formájaként”	
   totalitás,	
  
de,	
   amint	
   szintén	
   Lukács	
   mondja,	
   korhoz	
   kötött;	
   s	
   tegyük	
  
hozzá,	
   hogy	
   túlságosan	
   is	
   az.	
   Ebben	
   áll	
   forma-­‐sebezhető-­‐	
  
sége	
   és	
   emiatt	
   megértés-­‐szempontból	
   is	
   túl	
   sok	
   kockáza-­‐	
  
tot	
   hordoz:	
   elég	
   a	
   befogadó	
   értetlensége,	
   rossz	
   pillanata,	
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vagy	
   stílus-­‐averziója	
   és	
   a	
   nagy	
   fikció	
   nem	
   változik	
   éltető	
  
és	
   közvetítő	
   evidenciává,	
   hanem	
   holt	
   betűhalmaz	
   marad	
  
a	
   bekötött	
   fehér	
   lapokon.	
   (Gondoljunk	
   arra,	
   hogy	
   a	
   mai	
  
szokás	
   szerint	
   kiadói	
   utószót	
   csatolnak	
   a	
   regényhez,	
   és	
  
ez	
   az	
   irodalomtörténeti	
   mankó	
   szükséges,	
   a	
   belső	
   koris-­‐	
  
meretet	
   hivatott	
   pótolni	
   —	
   úgy	
   látszik,	
   a	
   regény	
   rászorul	
  
erre.	
   A	
   kor	
   olvasó	
   általi	
   jelenléte	
   a	
   műélvezetben	
   a	
   re-­‐	
  
gény	
   szubjektív	
   totalitásának	
   része.	
   Ha	
   nem	
   így	
   olva-­‐	
  
sunk,	
   akkor	
   a	
   műalkotást	
   absztrakt	
   módon	
   élvezzük,	
   és	
  
a	
   nagy	
   regény,	
   a	
   csúcsregény	
   kétségtelenül	
   kiállja	
  
absztrakt	
   élvezésének	
   próbáját	
   —	
   ám	
   ekkor	
   nem	
   szubjek-­‐	
  
tív	
   totalitásként	
   hat,	
   hanem	
   műalkotásként.	
   És	
   mert	
   a	
  
kettő	
   különbségének	
   elemzése	
   túl	
   hosszadalmas	
   lenne,	
  
véljük	
   azt,	
   hogy	
   óriási	
   különbség	
   van	
   a	
   szubjektív	
   tota-­‐	
  
litásként	
  és	
  műalkotás	
  egészként	
  való	
  befogadás	
  között.)	
  

E	
   közbevetett	
   megjegyzés	
   mindenesetre	
   fontos	
   tézist	
  
szolgáltat:	
   a	
   naplóban	
   a	
   kor	
   közvetlenül	
   válik	
   a	
   műélve-­‐	
  
zet	
   tárgyává,	
   eltérően	
   a	
   regénybeli	
   kor	
   közvetett	
   tárgy-­‐	
  
szerűségétől.	
   A	
   közvetettség	
   a	
   fikció-­‐jellegből,	
   a	
   regény	
  
formájából	
   származik	
   és	
   ez	
   alól	
   a	
   történelmi	
   regény	
   sem	
  
kivétel.	
  

A	
   társadalom	
   totalitás-­‐jellege,	
   amint	
   arra	
   Lukács	
   fi-­‐	
  
gyelmeztet,	
   a	
   megismerés	
   tárgyának	
   totalitás-­‐tárgyként	
  
való	
   tételezésében	
   kell	
   jelentkezzék:	
   maga	
   a	
   megismerés	
  
pedig,	
   mert	
   teljes	
   megismerés	
   nem	
   lehet,	
   legalábbis	
   sok-­‐	
  
oldalú	
   kell	
   legyen.	
   A	
   tény	
   fogalmi	
   ismerete	
   mindenkép-­‐	
  
pen	
   elöl	
   jár	
   e	
   sokoldalúságban,	
   de	
   a	
   pusztán	
   fogalmi	
   isme-­‐	
  
ret	
   elvont	
   ismeretet	
   eredményez,	
   kétségtelenül	
   ismeret-­‐	
  
elméleti	
   megértést,	
   de	
   nem	
   szükségszerűen	
   erkölcsi	
   meg-­‐	
  
értést	
   is,	
   természetesen,	
   ha	
   a	
   tárgy	
   szubjektív	
   ágens.	
   Az	
  
erkölcsi	
   megértés	
   a	
   megismerő	
   alany	
   tudatos	
   múlthívó	
  
aktusából	
   származik,	
   a	
   jelen	
   emberének	
   szubjektív	
   gesz-­‐	
  
tusából	
   és	
   legmegfelelőbb	
   formája	
   a	
   katarzisból	
   létrejövő	
  
erkölcsiség.	
   A	
   jelen	
   emberének	
   e	
   gesztusa	
   jelent	
   és	
   múl-­‐	
  
tat	
   egyaránt	
   időtotalitásban	
   fog	
   össze,	
   amely	
   által	
   a	
   tár-­‐	
  
sadalmi-­‐történelmi	
   folyamatok	
   esetlegességei	
   az	
   időkol-­‐	
  
lapszusban	
   kihullanak	
   és	
   csak	
   egy	
   elvont	
   emberi	
   helyzet-­‐	
  
séma	
   marad,	
   amely	
   fogalmi	
   tisztaságában	
   újranyeri	
   reali-­‐	
  
tását.	
   A	
   lét,	
   mint	
   hérakleitoszi	
   folyamat	
   történelme	
   ré-­‐	
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vén	
   nyer	
   egységet	
   és	
   ez	
   az	
   egység	
   egy	
   olyan	
   létmozza-­‐	
  
natban	
   sűrűsödik,	
   amelyet	
   a	
   konfliktus	
   jellemez.	
   E	
   sűrű-­‐	
  
södésből	
   az	
   esztétikum	
   lehetőségképpeni	
   nagy	
   átütőereje	
  
támad.	
  

A	
   történelmi	
   tárgyú	
   színmű	
   kategóriája	
   ezért	
   válik	
  
nagyon	
   viszonylagossá;	
   a	
   történelem	
   többé	
   nem	
   a	
   múlt-­‐	
  
tal	
   szinonim,	
   hanem	
   fogalmilag	
   visszakapja	
   valódi	
   ontoló-­‐	
  
giai	
   státusát,	
   amely	
   szerint	
   maga	
   a	
   társadalmi	
   folyamat.	
  
(Sütő	
   András	
   drámái	
   a	
   tisztán	
   és	
   a	
   maga	
   valóságában	
  
felmutatott	
   Helyzetnek,	
   a	
   létfolyamat	
   eme	
   kondenzációs	
  
pontjának	
  esztétikumát	
  tárgyiasítják.)	
  

E	
   társadalmi	
   folyamat	
   elvi	
   összetevője	
   pl.	
   az,	
   hogy	
  
amíg	
   létezik	
   munka,	
   mint	
   a	
   szükségszerű	
   újratermelés	
  
alapja,	
   ez	
   „létforma-­‐modell”.	
   Diltheynak	
   igaza	
   van,	
   ami-­‐	
  
kor	
   ezt	
   írja:	
   „A	
   társadalomban	
   meglevő	
   tényállások	
   szá-­‐	
  
munkra	
   belülről	
   érthetők,	
   saját	
   állapotaink	
   észlelése	
   alap-­‐	
  
ján	
   ezeket	
   egy	
   bizonyos	
   pontig	
   utólag	
   meg	
   tudjuk	
   al-­‐	
  
kotni	
   magunkban,	
   s	
   szeretettel	
   és	
   gyűlölettel,	
   szenvedé-­‐	
  
lyes	
   örömmel,	
   indulataink	
   egész	
   játékával	
   kísérjük,	
   ami-­‐	
  
kor	
   a	
   történelmi	
   világ	
   megjelenítését	
   szemléljük.”	
   A	
   lé-­‐	
  
nyeges	
   azonban	
   az	
   —	
   s	
   ezért	
   csak	
   leírja	
   ez	
   a	
   mondat	
   a	
  
problémát,	
   de	
   nem	
   magyarázza	
   —,	
   hogy	
   a	
   „saját	
   állapo-­‐	
  
taink”	
   lélektani	
   általánossága	
   helyett	
   a	
   megértést	
   a	
   lét	
  
konkrét	
   formameghatározottságai	
   biztosítják,	
   olyan	
   ar-­‐	
  
chék,	
   mint	
   pl.	
   a	
   munka,	
   vagy	
   —	
   tárgyunkra	
   térve	
   —,	
   a	
  
naplóban	
   ábrázolt	
   utazás,	
   politika	
   stb.	
   Találóan	
   fejti	
   ki	
  
ezt	
   a	
   gondolatot	
   Devecseri	
   Gábor	
   Kalauz	
   Homéroszhoz	
   c.	
  
esszéjében,	
   amikor	
   azt	
   írja,	
   hogy	
   az	
   Iliász	
   tartalma	
   nem	
  
a	
   történet	
   (Helene	
   elrablása	
   és	
   a	
   következmények),	
   „ha-­‐	
  
nem	
   a	
   mindenkori	
   emberi	
   lélek	
   feltérképezett	
   tájai.	
   Az	
  
újra	
   meg	
   újra	
   ismétlődő	
   emberi	
   helyzetek	
   és	
   jellemek,	
  
emberi	
   történések	
   bemutatása.	
   Mozgásirányukkal,	
   lehe-­‐	
  
tőségeikkel	
   együtt.	
   Amik	
   a	
   mi	
   életünkben	
   is	
   útnyitók,	
  
útelzárók.	
   De	
   még	
   az	
   ükunokáinkéban	
   is.”	
   Az	
   Iliász	
   ar-­‐	
  
chéja	
   Devecseri	
   szerint	
   a	
   harag.	
   Ám	
   ne	
   gondoljuk,	
   hogy	
  
a	
   megértésprobléma	
   csak	
   az	
   európai	
   gondolkodás	
   sajátja.	
  
A	
   buddhista	
   tételeket	
   európai	
   szemszögből	
   vizsgáló	
   Mal-­‐	
  
raux	
   írja:	
   „Ázsia	
   számtalanszor	
   megsejtette,	
   hogy	
   az	
   em-­‐	
  
ber	
   legnagyobb	
   problémája,	
   hogy	
   hogyan	
   érthet	
   meg	
  
»mást«”.	
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2.	
  A	
  TITOK	
  

Képzeljük	
   el	
   az	
   összes	
   epikai	
   műfajokat	
   egy	
   feudális	
  
rendi	
   kíséret	
   tagjaiként,	
   a	
   napló	
   ekkor	
   kétségtelenül	
   a	
  
titoknok	
   szerepét	
   fogja	
   betölteni.	
   Ő	
   maga	
   is	
   konfúz	
   jelen-­‐	
  
ség,	
   környezetének	
   tagjai	
   sem	
   tudják	
   pontosan,	
   hogy	
   mi	
  
a	
   feladata	
   —	
   pontosan	
   ezt	
   csak	
   az	
   utókor	
   fogja	
   eldönteni.	
  
De	
   a	
   napló	
   egyik	
   formameghatározója,	
   hogy	
   főként	
   az	
  
kap	
   benne	
   helyet,	
   amiről	
   nem	
   szabad	
   explicit	
   módon	
  
tudni.	
   Más	
   műfajok	
   képesek	
   a	
   titkos	
   tudást	
   mint	
   igazsá-­‐	
  
got	
   a	
   műalkotás	
   fikciójában	
   feloldani,	
   de	
   formameghatá-­‐	
  
rozottságaik	
   miatt	
   a	
   titok	
   fogalmi	
   tisztaságából	
   lényeges	
  
részek	
   eltűnnek	
   és	
   eltűnik	
   elsősorban	
   a	
   titkos	
   ismeret	
  
összetevőinek	
  alaki	
  összefüggése.	
  

Nem	
   szabad	
   a	
   titkos	
   ismeretet	
   társadalmilag	
   tiltott-­‐	
  
ként	
   felfognunk,	
   legalábbis	
   elsősorban	
   nem	
   úgy.	
   A	
   szub-­‐	
  
jektív	
   beállítódás	
   különösségéről	
   van	
   szó,	
   arról,	
   hogy	
   a	
  
naplóíró	
   maga	
   a	
   főhős	
   és	
   ebben	
   a	
   minőségében	
   kénytelen	
  
lelkének	
   sokkal	
   mélyebb	
   régióiba	
   merülni,	
   hogy	
   ezáltal	
   a	
  
napok	
   eseményeinek,	
   amelyek	
   objektíve	
   lényegtelenek	
  
lehetnek,	
   szubjektív	
   lényegiséget	
   adjon.	
   E	
   célzatos	
   lénye-­‐	
  
giség	
   meglelésének	
   imperatívusza	
   a	
   szubjektív	
   elmélye-­‐	
  
dés	
   szervezőelve.	
   Nem	
   irracionális	
   mozzanatra	
   kell	
   itt	
  
gondolnunk,	
   hanem	
   egyszerűen	
   a	
   szubjektum	
   már	
   emlí-­‐	
  
tett	
   beállítódására,	
   amelyet	
   Simmel	
   a	
   titok	
   logikájáról	
  
szólva	
   így	
   fogalmazott	
   meg:	
   „minden,	
   ami	
   titokzatos,	
   egy-­‐	
  
ben	
   lényeges	
   és	
   jelentős	
   is.”	
   Nem	
   minden	
   esetben	
   az	
   —	
  
de	
   a	
   titok	
   a	
   lényeg	
   megtalálásának	
   plauzibilis	
   ösvénye	
  
lehet	
   —	
   vagy	
   a	
   „tipikus	
   tévedésé”.	
   A	
   naplóíró	
   különös	
  
tudatosságát	
   is	
   jellemezhetjük	
   Simmel	
   szavaival:	
   „A	
   tit-­‐	
  
kot	
   is	
   az	
   a	
   tudat	
   hordozza,	
   hogy	
   elárulható	
   s	
   így	
   birto-­‐	
  
kosa	
   úgy	
   érzi,	
   olyan	
   hatalom	
   van	
   a	
   kezében,	
   amely	
   sors-­‐	
  
fordulókhoz	
   és	
   meglepetésekhez,	
   örömökhöz	
   és	
   rombolás-­‐	
  
hoz	
   —	
   ha	
   talán	
   csak	
   önpusztításhoz	
   is	
   —	
   vezethet.	
   Az	
   áru-­‐	
  
lás	
   lehetősége	
   és	
   kísértése	
   ezért	
   körülveszi	
   a	
   titkot	
   s	
   a	
   fel-­‐	
  
fedezés	
   külső	
   veszélyével	
   összefonódik	
   a	
   felfedezés	
   belső	
  
veszélye	
   —	
   ami	
   a	
   mélység	
   vonzásához	
   hasonlít”.	
   Köny-­‐	
  
nyelműek	
   lennénk,	
   ha	
   ezt	
   a	
   jellemzést	
   megkülönböztetés	
  
nélkül	
   általános	
   érvényűnek	
   fogadnánk	
   el	
   —	
   inkább	
   az	
  
intrikus	
   típusú	
   naplóíró	
   jellemzője	
   ez,	
   ha	
   tudatos	
   folya-­‐	
  
matról	
   van	
   szó,	
   bár	
   bizonyos	
   mértékig	
   minden	
   naplóíró-­‐	
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beállítódást	
   jellemez.	
   Maga	
   a	
   titkosírás,	
   számos	
   napló	
  
tartozéka,	
  ezt	
  látszik	
  igazolni.	
  

Ami	
   a	
   naplóírás	
   mechanizmusát	
   a	
   maga	
   intimitásá-­‐	
  
ban	
   jellemzi,	
   az	
   ismét	
   csak	
   Simmelt	
   értelmezve	
   —,	
   bizo-­‐	
  
nyos	
   tudati	
   összetevőknek	
   a	
   szokványostól	
   eltérő	
   kieme-­‐	
  
lése	
   és	
   teleologikus	
   irányítása.	
   Lényeges	
   ponthoz	
   jutot-­‐	
  
tunk:	
   a	
   teleológia	
   tartalma	
   a	
   naplóíró	
   mindenkori	
   moti-­‐	
  
vációjának	
   függvénye.	
   E	
   motiváció	
   kérdése	
   a	
   naplóíró	
  
szubjektum	
   gazdagodásának	
   történelmi	
   vonatkozásaihoz	
  
vezet.	
  

3.	
  TÖBB	
  VAGY	
  KEVESEBB	
  LÉLEK?	
  

Bizonyos	
   naplók	
   szubjektív	
   mélysége,	
   a	
   naplóíró	
   ki-­‐	
  
tárulkozása	
   éles	
   ellentétben	
   van	
   más	
   korok	
   más	
   napló-­‐	
  
íróinak	
   szikár	
   feljegyzéseivel.	
   Ha	
   azt	
   kutatjuk,	
   hogy	
   mi	
  
hozza	
   létre	
   a	
   lélek	
   szubjektív	
   belső	
   történéseit	
   és	
   mi	
   által	
  
válik	
   az	
   esetenként	
   a	
   külvilág	
   eseményeinél	
   fontosabbá	
  
—	
   menthetetlenül	
   tapogatózásokra	
   és	
   hipotézisekre	
   va-­‐	
  
gyunk	
   utalva.	
   Igaz	
   ugyan,	
   hogy	
   már	
   Voltaire	
   meg	
   akarta	
  
írni	
   az	
   emberi	
   szellem	
   fejlődéstörténetét	
   és	
   a	
   gondolko-­‐	
  
dásmód	
   története	
   is	
   fontos	
   adatokat	
   nyújthat	
   az	
   érzé-­‐	
  
kenység	
   fejlődésére	
   vonatkozóan,	
   ám	
   mindez	
   még	
   nem	
  
elég	
   ahhoz,	
   hogy	
   megállapíthassuk:	
   a	
   naplóíró	
   szűkszavú	
  
saga	
   a	
   kommunikációs	
   kód,	
   a	
   kulturális	
   kód	
   vagy	
   egy-­‐	
  
szerűen	
   a	
   műfaji	
   szabály	
   követelménye?	
   E	
   jellemzőket	
  
csak	
   alapos	
   vizsgálat	
   útján	
   lehetne	
   megközelíteni,	
   ám	
   a	
  
kiindulóponttal	
   rendelkezünk:	
   a	
   szubjektum	
   „lelkesülésé-­‐	
  
nek”	
   illetve	
   a	
   naplóíró	
   alkotóvá-­‐válásának	
   alapjait	
   a	
   per-­‐	
  
cepció	
   sajátszerűségeiben,	
   éspedig	
   az	
   időszemlélet	
   válto-­‐	
  
zásának	
   a	
   személyiség	
   fejlődésére	
   gyakorolt	
   hatásában	
  
kell	
   keresnünk.	
   Gurevics	
   alapvető	
   tanulmánya	
   (A	
   közép-­‐	
  
kor	
   tér	
   és	
   időszemlélete)	
   felhívja	
   a	
   figyelmet	
   arra,	
   hogy	
   a	
  
középkori	
   gondolkodás	
   rendszerében	
   „éppúgy	
   nem	
   problé-­‐	
  
ma	
   a	
   személyiség	
   pszichológiailag,	
   mint	
   a	
   társadalom	
   és	
  
világegyetem	
   történelmileg.”	
   Mindez	
   pedig	
   az	
   ember	
   sta-­‐	
  
tikus	
   felfogásának	
   eredménye,	
   annak,	
   hogy	
   a	
   „középkori	
  
társadalom	
   ideje	
   lassan	
   múló,	
   tempós,	
   hosszadalmas.”	
   Az	
  
esemény	
   nem	
   egy	
   napban	
   sűrűsödik,	
   hanem	
   napok	
   soro-­‐	
  
zatára	
   esik.	
   A	
   titok	
   fejlődése	
   konvergens	
   a	
   szubjektum	
  
történelmi	
   fejlődésével	
   (amelyben	
   a	
   lélek	
   modern,	
   nem	
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filozófiai	
   vagy	
   teológiai	
   hiposztázisban	
   újra	
   problemati-­‐	
  
kussá	
   válik	
   önmaga	
   számára).	
   Mindebben	
   óriási	
   szerepet	
  
játszik	
   a	
   polgárosodás,	
   ami	
   az	
   életforma	
   dinamikájának	
  
fokozódását	
   vonja	
   maga	
   után,	
   az	
   idő	
   felgyorsulását.	
   A	
  
napok	
   tartalma	
   szociológiailag	
   egyszerűen	
   tipologizálható:	
  
mennyi	
   objektív	
   és	
   szubjektív	
   esemény	
   fér	
   el	
   egy	
   napi	
  
ciklusban,	
   hiszen	
   objektíve	
   a	
   napi	
   ciklus	
   azonos	
   időtar-­‐	
  
tamot	
   jelent,	
   de	
   a	
   társadalmi	
   viszonyok	
   fejlődése	
   —	
   és	
  
ezzel	
   összefüggésben	
   az	
   életformáé	
   és	
   a	
   személyiségé	
   —	
  
a	
   ciklusba	
   egyre	
   több	
   „lényeget”	
   zsúfol.	
   Haller	
   Gábor	
  
Naplójában	
   (1630—1644)	
   egy	
   nap	
   tartalma-­‐lényege	
   egy	
  
mondatnyi,	
   egy	
   hónapé	
   fél	
   quadrat	
   oldal	
   és	
   csak	
   az,	
   év-­‐	
  
végi	
   számadás	
   hosszadalmasabb:	
   a	
   fő	
   mezőgazdasági	
   és	
  
politikai	
   események	
   számbavétele.	
   (Ez	
   annak	
   az	
   isme-­‐	
  
retes	
   ténynek	
   az	
   eredménye,	
   hogy	
   az	
   agrártársadalom	
  
életritmusát	
   a	
   természeti	
   környezet	
   határozza	
   meg.)	
   Hal-­‐	
  
ler	
   Naplója	
   eseménytár	
   s	
   a	
   szubjektum	
   ezek	
   passzív	
   fel-­‐	
  
jegyzője	
   csupán,	
   itt	
   a	
   személyiségnek	
   —	
   mivel	
   a	
   „lélek”	
  
nem	
   probléma	
   —	
   nincs	
   titka.	
   E	
   sorokat	
   bárki	
   írhatta	
  
volna,	
   aki	
   Haller	
   rendi	
   szemléletével	
   és	
   iskolázottságával	
  
bír.	
   Idézzük	
   az	
   1636-­‐os	
   év	
   márciusi	
   feljegyzéseit:	
   „1—6.	
  
Szamos-­‐Ujvár.	
   Adták	
   ki	
   az	
   hópénzt.	
   7.	
   Szamos-­‐Ujvár.	
  
Küldtem	
   az	
   inasom	
   által	
   az	
   úrnak	
   levelet.	
   8—10.	
   Szamos-­‐	
  
Ujvár.	
   Hozták	
   bé	
   az	
   lovaimat,	
   küldött	
   az	
   ur	
   levelet,	
   egy	
  
pistolt	
   lódingostól.	
   11—19.	
   Szamos-­‐Ujvár.	
   20.	
   Déz.	
   Holt	
  
meg	
   Baczában	
   Mikó	
   Jóseph.	
   21—30.	
   Dez.	
   24.	
   Ez	
   tájban	
  
holt	
   meg	
   Ebeni	
   Sigmond;	
   holott	
   este	
   csak	
   az	
   lábát	
   fáj-­‐	
  
laltatván,	
   más	
   nap	
   megholt.	
   26.	
   Jött	
   az	
   temesvári	
   bassá-­‐	
  
nak	
   az	
   öccse	
   követségben.	
   Voltam	
   ebéden	
   Kapjanban.	
  
Küldtem	
   haza	
   szolgámat.	
   29.	
   Vendéglette	
   meg	
   az	
   fejede-­‐	
  
lem	
  az	
  török	
  követet.	
  31.	
  Szamos-­‐Ujvár.”	
  

Haller	
   Gábor	
   politikai	
   hagyatéka	
   (hadászati	
   útmuta-­‐	
  
tások	
   és	
   államszervezési	
   elvek)	
   elfér	
   két	
   quadrat	
   oldalon.	
  
Hogy	
   a	
   szubjektum	
   történeti	
   fejlődésében	
   milyen	
   nagy	
  
szerepe	
   van	
   a	
   társadalmi	
   viszonyoknak,	
   jelen	
   esetben	
   a	
  
visszamaradott	
   erdélyi	
   viszonyoknak	
   (és	
   oktatásnak	
   és	
  
kommunikációnak),	
   arra	
   nézve	
   nem	
   árt	
   egy	
   történetietlen	
  
összehasonlítást	
   tenni.	
   Egy	
   századdal	
   korábban	
   Morus	
   és	
  
főleg	
   Machiavelli	
   ugyanezekről	
   a	
   kérdésekről	
   a	
   rene-­‐	
  
szánsz	
   filozófia	
   legnagyobb	
   hatású	
   államfilozófiai	
   mun-­‐	
  
káit	
   írják,	
   Campanella	
   pedig	
   1626-­‐ban	
   (Haller	
   korában)	
  
írja	
  meg	
  utópiáját.	
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Eseménytörténet	
   Losonci	
   Bánfi	
   György	
   (1644)	
   és	
  
Kálnoki	
   István	
   (1645)	
   naplója	
   is;	
   a	
   szubjektum	
   nem	
   ren-­‐	
  
delkezik	
   azzal	
   a	
   történelmi	
   perspektívával,	
   amely	
   tudatá-­‐	
  
nak	
   bizonyos	
   —	
   e	
   perspektívától	
   elhatárolható,	
   vagy	
   e	
  
perspektívához	
   viszonyítható	
   elemeit	
   —	
   titkosakká	
   tenné,	
  
a	
   szubjektív	
   gesztus	
   hiánya	
   miatt	
   egyszerű	
   diáriumok	
  
ezek	
   a	
   naplók,	
   de	
   a	
   hiány	
   arról	
   is	
   árulkodik,	
   hogy	
   nincs	
  
olyan	
   létmozzanat,	
   amelybe	
   sűrűsödve	
   a	
   létfolyamat	
   a	
  
naplót	
   műalkotás-­‐értékűvé	
   tehetné:	
   a	
   személyiség	
   stati-­‐	
  
kus,	
   nem-­‐alkotói	
   típusa	
   miatt	
   —	
   szubjektíve	
   nincs.	
   Mű-­‐	
  
alkotásértékű	
   csak	
   az	
   a	
   posteriori	
   napló	
   (e	
   korban	
   kró-­‐	
  
nika)	
   lesz,	
   amelynek	
   írója	
   a	
   konfliktuális	
   létmozzanatot	
  
utólag	
   felismervén,	
   felismeri	
   annak	
   tragikumát	
   is.	
   Ilyen-­‐	
  
fajta	
   krónikát	
   ír	
   Enyedi	
   István,	
   II.	
   Rákóczi	
   György	
   vesze-­‐	
  
delméről	
  (1657—1660).	
  

A	
   szubjektum	
   emancipálódása	
   folytán	
   a	
   történés	
  
súlypontja	
   eltolódik:	
   a	
   létfolyamat	
   megváltozhatatlan	
  
eseményei	
   közé	
   a	
   lélek	
   titkos	
   belső	
   monológja	
   lép	
   és	
   az	
  
eseménynek	
   belső	
   rendet	
   ad,	
   kiemel,	
   megváltoztat	
   törté-­‐	
  
néseket	
   a	
   szubjektív	
   teleológia	
   értelmében	
   és	
   érdekében.	
  
A	
   későbbi	
   naplókból	
   többet	
   tudunk	
   meg	
   az	
   absztrakt	
  
szubjektumról;	
   így	
   írja	
   le	
   Széchenyi	
   1848.	
   augusztus	
   29-­‐	
  
nek	
   éjszakáját:	
   „Semmi	
   alvás,	
   csak	
   félelem!	
   Átkozott	
  
éjszakát	
   éltem	
   át.	
   Belsőmben	
   egy	
   szüntelen	
   hang:	
   »Mind	
  
azon	
   borzalomnak,	
   ami	
   történt,	
   és	
   annak	
   a	
   véróceánnak,	
  
ami	
   ömleni	
   fog,	
   te	
   vagy	
   a	
   fő	
   oka.«	
   Átkozottnak	
   érzem	
  
magam.	
   Vigasztalást,	
   egyetlen	
   fénypontot	
   sem	
   tudok	
   ta-­‐	
  
lálni.”	
   A	
   lélek	
   nagysága	
   mellett	
   e	
   szöveg	
   szépsége	
   a	
   né-­‐	
  
zőpont	
  totalitásában	
  van.	
  

Csak	
   annyiban	
   absztrakt	
   a	
   szubjektum,	
   amennyiben	
  
a	
   belső	
   a	
   lélek	
   szintaktikájának	
   leíró	
   keretévé	
   válik,	
  
amennyiben	
   az	
   absztrakt	
   belső	
   szubjektum	
   kialakulásától	
  
a	
   lélek	
   szervezi	
   újra	
   a	
   külső	
   világot	
   (a	
   szónak	
   termé-­‐	
  
szetesen	
   nem	
   pszichológiai,	
   hanem	
   teleológiai	
   értelmében)	
  
s	
   az	
   újraszervezés	
   miatt	
   ez	
   utóbbinál	
   nagyobb	
   súlyt	
   kap.	
  
A	
   lelki	
   szintaktika	
   maga	
   nem	
   elvont	
   alakzat,	
   hanem	
   a	
  
hegeli	
   értelemben	
   vett	
   moralitás,	
   ami	
   a	
   szubjektum	
   fej-­‐	
  
lődésével	
   maga	
   is	
   kimondottabbá	
   válik.	
   Wesselényi	
   Úti-­‐	
  
naplójában	
   1821.	
   szept.	
   23-­‐án:	
   „Erős	
   férfiasság!	
   tisztelt	
  
törvényed	
   ellágyulást	
   nem	
   szenved,	
   szentül	
   fogadom,	
  
hogy	
   cselekedeteimben	
   csak	
   a	
   kötelességtől	
   mérsékelt	
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hajthatatlan	
   erő	
   fog	
   mindig	
   uralkodni,	
   de	
   bocsáss	
   meg,	
  
érzéseimnek	
  e	
  könnycseppeket	
  kellett	
  áldanom.”	
  

A	
   moralitás	
   naplóbeli	
   kifejeződése	
   annak	
   esztétikai	
  
minőségét	
   adja,	
   s	
   hogy	
   a	
   napló	
   esztétikuma	
   nem	
   teljes,	
  
csak	
   részleges	
   objektiváció	
   lehet,	
   annak	
   a	
   műfajból	
   im-­‐	
  
manensen	
   származó	
   okai	
   vannak.	
   Ezek	
   közül	
   az	
   egyik	
  
legfontosabb	
  az	
  idő.	
  

4.	
  A	
  LEGYŐZHETETLEN	
  IDŐ	
  

A	
   napló	
   határműfaj-­‐jellegének	
   következménye	
   az,	
  
hogy	
   a	
   köznapi	
   nyelv	
   és	
   a	
   műalkotásnyelv	
   határterületén	
  
csak	
   lehetőségképpen	
   válhat	
   műalkotássá,	
   valóságosan	
  
nem.	
   A	
   napló	
   nyelve	
   nem	
   tud	
   műalkotás-­‐egészként	
   kivál-­‐	
  
ni	
   a	
   mindennapi	
   nyelvből,	
   s	
   ennek	
   oka	
   nem	
   az	
   intenció	
  
hiánya.	
   (Ezért	
   helyesebb	
   napló	
   esetében	
   műalkotásérték-­‐	
  
ről	
   beszélni,	
   s	
   a	
   filozófiai	
   esztétika	
   értelmében	
   csak	
   me-­‐	
  
taforikusan	
  tekinteni	
  a	
  naplót	
  műalkotásnak.)	
  

A	
   naplóíró	
   legihletettebb	
   pillanatát	
   és	
   a	
   „szemantikai	
  
gesztust”	
   óhatatlanul	
   megtöri	
   az	
   idő,	
   a	
   napok	
   monoton	
  
egymást	
   követése.	
   A	
   virtuális	
   műalkotás	
   ideje	
   nem	
   szub-­‐	
  
jektív,	
   hanem	
   objektív	
   idő:	
   ez	
   a	
   naplóírót	
   a	
   mindennapi	
  
nyelvhez	
   horgonyozza	
   s	
   a	
   legszélsőbb	
   pont,	
   ameddig	
   el-­‐	
  
juthat,	
   az	
   artisztikus	
   nyelv,	
   de	
   nem	
   a	
   műalkotás	
   nyelve.	
  
A	
   naplóíró	
   számára	
   ezért	
   a	
   műfaj	
   immanens,	
   noha	
   nem	
  
tudatos	
   drámaiságot	
   hordoz,	
   formájában	
   immanensen	
  
drámai	
   műfaj:	
   írójának	
   minden	
   pillanatban	
   meg	
   kell	
   küz-­‐	
  
denie	
   a	
   napló	
   immanens	
   akadályával,	
   a	
   belső	
   forma	
   ama	
  
áthághatatlan	
   szabályszerűségével,	
   hogy	
   x	
   hónap	
   n.	
   napja	
  
után	
   az	
   n	
   +	
   1.	
   következik,	
   és	
   az	
   időben	
   visszafele	
   megte-­‐	
  
hető	
   egyedüli	
   út	
   az	
   emlék.	
   Az	
   emlék	
   pedig	
   nem	
   pótol-­‐	
  
hatja	
   az	
   epikai	
   műfajok	
   hősének	
   cselekvését	
   vagy	
   a	
   lírai	
  
alany	
   személyességének	
   átható	
   erejét;	
   az	
   emlék	
   állan-­‐	
  
dóan	
   visszakényszerít	
   —	
   mert	
   az	
   idő	
   által	
   meghatáro-­‐	
  
zott	
   —	
   a	
   mindennapi	
   nyelv	
   fénytelen	
   szintagmái	
   közé,	
  
melyekre	
  vonatkozni	
  kénytelen.	
  

Ezért	
   nem	
   tud	
   a	
   napló	
   tiszta	
   műfajjá	
   válni:	
   mikor	
   a	
  
nap	
   lényege	
   művészi	
   igazságában	
   kibontakozni	
   kezdene,	
  
beköszönt	
   az	
   éjszaka,	
   és	
   a	
   naplóíró	
   számára	
   nem	
   marad	
  
más,	
   mint	
   a	
   remény,	
   sejtés	
   vagy	
   előrelátás.	
   Ha	
   jós	
   lenne	
  
vagy	
   varázsló,	
   az	
   események	
   jövőbeli	
   ellenőrizhetősége	
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világos	
   helyét	
   és	
   jelentőségét	
   adná	
   a	
   mának,	
   a	
   ma	
   akci-­‐	
  
dens	
   jellege	
   feloldódnék	
   a	
   belátható	
   folyamat	
   törvény-­‐	
  
szerűségében.	
   De	
   a	
   naplóíró	
   nem	
   jós	
   és	
   nem	
   varázsló,	
   jö-­‐	
  
vőérzéke	
   korlátozott	
   és	
   ha	
   meg	
   is	
   ragadja	
   egy	
   nap	
   lénye-­‐	
  
gét,	
   e	
   lényegről	
   való	
   határolt	
   tudása	
   meggátolja	
   őt	
   ab-­‐	
  
ban,	
   hogy	
   e	
   lényeget	
   tipikusként	
   a	
   műalkotás-­‐egész	
   mű-­‐	
  
vészi	
   fikciójában	
   tárja	
   fel.	
   Szükségszerűen	
   meg	
   kell	
   ma-­‐	
  
radnia	
   a	
   mindennapok	
   nyelvének	
   szubjektív	
   akcidenta-­‐	
  
litásában,	
  távol	
  az	
  általánostól,	
  távol	
  a	
  törvénytől.	
  

A	
   nagy	
   naplók	
   ezért	
   tulajdonképpen	
   nem	
   naplók,	
  
hanem	
   önéletírások.	
   Pellico,	
   Kazinczy,	
   Dosztojevszkij	
  
naplója	
   a	
   posteriori	
   épít	
   időt	
   az	
   objektív	
   idő	
   alatt	
   megélt	
  
élményből,	
   tehát	
   a	
   naplót	
   a	
   szubjektív	
   idő	
   strukturálja,	
  
bár	
   ez	
   sem	
   kezelhető	
   teljes	
   szabadsággal.	
   Az	
   a	
   posteriori	
  
a	
   naplóíró	
   számára	
   sokkal	
   nagyobb	
   függetlenséget	
   jelent.	
  
Ám	
  mi	
  e	
  tárgytól	
  való	
  függetlenség	
  lényege?	
  

Az	
   időkényszer	
   alól	
   kivételt	
   jelent	
   a	
   börtönnapló	
   és	
  
bizonyos	
   mértékig	
   az	
   útinapló.	
   (Az	
   útinaplóban	
   az	
   utazás	
  
különböző	
   tartalmai,	
   elsősorban	
   a	
   meghatározott	
   útvonal	
  
és	
   a	
   követett	
   cél	
   az	
   idővel	
   szemben	
   a	
   priori	
   szervezőelvet	
  
kínál.)	
   A	
   börtön	
   lakója	
   bűnhődik,	
   tisztában	
   van	
   állítóla-­‐	
  
gos	
   vétkével	
   (erkölcsi,	
   politikai	
   tudatosság)	
   és	
   mivel	
   ki-­‐	
  
tekintése	
   van	
   egy	
   társadalmi-­‐történelmi	
   folyamat	
   egé-­‐	
  
szére,	
   világtörténelmi	
   perspektívával	
   rendelkezik.	
   Ka-­‐	
  
zinczy	
   naplója	
   a	
   jakobinus	
   mozgalom	
   történetéhez	
   ké-­‐	
  
szülő	
   első	
   vázlat.	
   Ez	
   műalkotás,	
   nem	
   puszta	
   diárium,	
   mert	
  
a	
   cél	
   és	
   a	
   világtörténelmi	
   perspektíva	
   az	
   idő	
   kényszerű	
  
tagoltságából	
   hatalmas	
   erővel	
   ragadja	
   ki	
   a	
   lényeges	
   ele-­‐	
  
meket.	
   Ugyanakkor	
   cselekvő	
   szubjektumról	
   van	
   szó	
   (az	
  
epikus	
   hős	
   jellemzője):	
   Kazinczy	
   sorsa	
   elválaszthatatlan	
  
a	
   jakobinus	
   mozgalomtól;	
   Martinovics,	
   Hajnóczy,	
   Szent-­‐	
  
marjai	
   és	
   Sigray	
   irodalmi	
   hősök	
   is	
   lesznek,	
   szereplők.	
   Is-­‐	
  
mét	
   lényeges	
   problémához	
   értünk:	
   van-­‐e	
   szereplője	
   a	
   tu-­‐	
  
lajdonképpeni	
  naplónak?	
  

5.	
  A	
  VONATKOZASMONÁSZOK	
  ÉS	
  AZ	
  ÉN	
  

A	
   napló	
   szereplőit	
   kétségtelenül	
   megismerjük.	
   Minél	
  
gyakrabban	
   jelennek	
   meg,	
   annál	
   teljesebb	
   ez	
   a	
   megisme-­‐	
  
rés	
   és	
   még	
   előnyösebb,	
   ha	
   mindig	
   más-­‐más	
   helyzetben	
  
találjuk	
   őket,	
   mert	
   a	
   rájuk	
   vonatkozó	
   töredékekből	
   össze-­‐	
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áll	
   egy	
   kép.	
   Kép	
   ez,	
   nem	
   jellemzés	
   és	
   azért	
   nem	
   lehet	
  
jellemzés,	
   mert	
   az	
   a	
   helyzet,	
   amelyben	
   a	
   napló	
   szereplői	
  
vannak,	
   mindig	
   csak	
   személyiségük	
   egy	
   vonatkozását	
  
mutatja	
   meg,	
   éspedig	
   azt,	
   amelyik	
   a	
   naplóíró	
   szempont-­‐	
  
jából	
   érdekes.	
   Persze	
   a	
   géniusz	
   jellemfelismerő	
   képessége	
  
számára	
   ez	
   nem	
   akadály;	
   amikor	
   Széchenyi	
   Naplójában	
  
Kossuthról	
   ír	
   („»Ön	
   elküldte	
   feleségét...	
   vigyázzon	
   ma-­‐	
  
gára...	
   én	
   lövetek	
   azokra,	
   akik	
   ellenünk	
   vannak!«	
  
Olyannak	
   tetszett	
   nekem,	
   mint	
   Marat!”)	
   a	
   jellem	
   lényegi	
  
oldala	
   sejlik	
   föl	
   előttünk,	
   a	
   maga	
   átható	
   mivoltában.	
   Ám	
  
olvassunk	
   csak	
   bele	
   Delacroix	
   Naplójába,	
   ez	
   tipikus,	
   hogy	
  
meggyőződjünk	
   arról:	
   a	
   társalgás	
   mégoly	
   pontos	
   jellem-­‐	
  
zése	
   sem	
   képes	
   a	
   jellemet	
   megcsillogtatni,	
   mert	
   a	
   jellem	
  
a	
   puszta	
   mondatból	
   nem	
   tűnik	
   ki:	
   „Ami	
   Chopint	
   illeti,	
   a	
  
szenvedés	
   megakadályozza	
   mindenben,	
   legfőképpen	
   pedig	
  
a	
   munkában.	
   Mondtam	
   neki,	
   hogy	
   a	
   kor	
   és	
   a	
   nap	
   izgal-­‐	
  
mai	
   engem	
   is	
   sokszor	
   munkaképtelenné	
   hangolnak.	
   Azt	
  
felelte,	
   hogy	
   engem	
   nagyonis	
   ellenállóképesnek	
   tart:	
   »Ön	
  
valami	
   olyan	
   biztonságban	
   élvezi	
   a	
   tehetségét,	
   amely	
   rit-­‐	
  
ka	
   kiváltság	
   és	
   sokkal	
   többet	
   ér	
   a	
   hírnév	
   hajszolásánál.«”	
  
Vagy	
   máshol:	
   „Baudelaire	
   meglátogatott;	
   éppen	
   egy	
   áll-­‐	
  
ványon	
   ülő	
   kis	
   nőalakon	
   kezdettem	
   dolgozni,	
   melyet	
   Tho-­‐	
  
mas	
   számára	
   festek.	
   Elbeszélte,	
   hogy	
   milyen	
   nehézségek	
  
akadályozták	
   Daumiert	
   abban,	
   hogy	
   képeit	
   befejezze.	
   Az-­‐	
  
tán	
   Prud’honról	
   beszélt,	
   aki	
   iránt	
   csodálattal	
   adózik	
   és	
  
akit	
   szerinte	
   a	
   nép	
   bálványoz.	
   Baudelaire	
   szempontjai	
  
rendkívül	
  újszerűek	
  és	
  haladó	
  irányzatúak.”	
  

Chopinről	
   és	
   Baudelaire-­‐ről	
   kétségtelenül	
   megtudtuk,	
  
hogy	
   mit	
   mondtak	
   és	
   hogy	
   milyen	
   körülmények	
   között	
  
tették	
   ezt.	
   De	
   nem	
   tudtuk	
   meg,	
   hogy	
   kik	
   voltak,	
   hogy	
  
milyen	
   a	
   jellemük,	
   mert	
   Delacroix	
   (a	
   hiú	
   művész)	
   azt	
  
idézi	
   csupán,	
   ami	
   számára	
   a	
   Chopinnel	
   folytatott	
   beszél-­‐	
  
getésből	
   fontos	
   és	
   ami,	
   sajnos,	
   nekünk	
   semmit	
   sem	
   mond;	
  
Baudelaire	
   „újszerű	
   és	
   haladó	
   szempontjaira”	
   pedig	
   nincs	
  
tartalmi	
   kifejezése.	
   Amit	
   ír	
   tehát,	
   nem	
   jellemző	
   és	
   ez	
  
nem	
   elsősorban	
   Delacroix	
   hibája,	
   hanem	
   a	
   helyzeté:	
   a	
  
társalgási	
   helyzet	
   a	
   jellemformálás	
   számára	
   nem	
   rele-­‐	
  
váns.	
   Széchenyi	
   nem	
   társalgási	
   helyzetben	
   jellemzi	
   Kos-­‐	
  
suthot,	
   a	
   színt	
   Kossuth	
   fenyegető	
   gesztusa	
   uralja,	
   és	
   csak	
  
ez.	
   A	
   naplóíró	
   politikai	
   tudatossága	
   még	
   a	
   számára	
   tra-­‐	
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gikus	
   pillanatokban	
   is	
   felülkerekedik	
   a	
   magánember	
  
szubjektivizmusán,	
   ő	
   nem	
   csak	
   azt	
   jegyzi	
   fel	
   politikai	
  
ellenfeléről,	
   hogy	
   rá	
   lövetne,	
   hanem	
   azt	
   is,	
   hogy	
   minden-­‐	
  
kire	
   lövetne,	
   aki	
   kezet	
   emelne	
   a	
   forradalomra.	
   Ez	
   a	
   po-­‐	
  
litikai	
   tudatosság	
   nem	
   lebecsülendő	
   szerepet	
   játszik	
   ab-­‐	
  
ban,	
  hogy	
  Naplója	
  műalkotás.	
  

A	
   szereplők	
   elégtelen	
   jellemezhetősége	
   tehát	
   a	
   napló	
  
immanens	
   tulajdonsága.	
   De	
   a	
   történelmi	
   konfliktus	
   esélyt	
  
ad	
   a	
   naplóírónak	
   arra,	
   hogy	
   a	
   társalgás-­‐,	
   ebéd-­‐,	
   stb.	
   hely-­‐	
  
zeteken	
   felülemelkedjék	
   és	
   a	
   szereplőket	
   a	
   helyzet	
   eg-­‐	
  
zisztenciális	
   töltetének	
   hatása	
   alatt	
   jellemekként	
   ábrá-­‐	
  
zolja.	
   Így	
   a	
   szereplők	
   megszűnnek	
   az	
   én	
   árnykíséretének	
  
vonatkozási	
   monászai	
   lenni,	
   hősökké	
   válnak,	
   akik	
   az	
   Én	
  
abszolút	
   jelenlétét	
   meghatározzák,	
   cselekedeteit	
   indokol-­‐	
  
ják.	
   Az	
   élet	
   dialektikája	
   benyomul	
   az	
   idő	
   rácsai	
   közé,	
  
szétfeszíti	
   azokat,	
   megnyitja	
   a	
   cselekvés	
   folyamata	
   szá-­‐	
  
mára;	
   a	
   napló	
   ábrázolásból	
   teremtéssé	
   változik	
   és	
   eszté-­‐	
  
tikai	
   minőséghez	
   jut.	
   A	
   nagy	
   naplók	
   nem	
   véletlenül	
   kö-­‐	
  
tődnek	
   történelmi	
   sorsfordulókhoz	
   —	
   bár	
   magában	
   a	
   tör-­‐	
  
ténelmi	
   pillanatban	
   az	
   alany	
   inkább	
   cselekszik	
   és	
   nem	
  
ír	
  naplót,	
  csak	
  a	
  posteriori.	
  

	
  
	
  

6.	
  A	
  NAPLÓ	
  MINT	
  A	
  TISZTA	
  MŰFAJ	
  LEHETŐSÉGE	
  

Mit	
   tapasztalunk,	
   ha	
   nagy	
   alkotói	
   egyéniség	
   naplóját	
  
olvassuk?	
   Tetten	
   érhető	
   a	
   vezérgondolat	
   egyfajta	
   alacso-­‐	
  
nyabbrendű	
   alaki	
   minősége,	
   ám	
   a	
   napló	
   mint	
   alkotás	
  
pillanatában	
   a	
   forma	
   még	
   nem	
   válik	
   műalkotásegész-­‐for-­‐	
  
mává,	
   csupán	
   annak	
   egyes	
   elemeit	
   láthatjuk	
   csírájuk-­‐	
  
ban.	
   Az	
   élmény,	
   látvány,	
   ismeret	
   a	
   jelenidejűség	
   szubjek-­‐	
  
tív	
   összefüggéseiben	
   mutatkozik	
   meg,	
   az	
   alkotói	
   célzatos-­‐	
  
ság	
   szintjén	
   még	
   nem	
   dőlt	
   el,	
   hogy	
   mi	
   lesz	
   mindebből	
  
lényeg,	
   és	
   főképpen	
   az,	
   hogy	
   mi	
   a	
   lényeg	
   a	
   jelenidejű-­‐	
  
ség	
   szintjén.	
   Előnyben	
   az	
   a	
   naplóíró	
   van,	
   akinek	
   tuda-­‐	
  
tossága	
   számára	
   a	
   társadalmi	
   totalitás	
   érzékelése	
   szol-­‐	
  
gáltatja	
   a	
   vezérfonalat,	
   és	
   akinek	
   világnézete	
   az	
   érzékelt	
  
valósággal	
   mindig	
   szembe	
   tudja	
   szegezni	
   az	
   eszményt.	
   A	
  
műalkotás	
   későbbi	
   formáját	
   az	
   alkotói	
   konfliktus	
   bizto-­‐	
  
sítja,	
   ez	
   pedig	
   valóság	
   és	
   eszmény	
   kristályszerkezetéből	
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válik	
   ki,	
   mint	
   a	
   műalkotásnál	
   általában.	
   Ezt	
   a	
   valóság	
  
teljes	
   alakismerete	
   és	
   a	
   cselekvő	
   eszmény	
   szolgáltatja,	
  
amelyek	
   közül	
   —	
   elemzésünk	
   eredményeképpen	
   kimond-­‐	
  
hatjuk	
   —	
   a	
   naplóíró	
   egyikkel	
   csupán,	
   vagy	
   egyikkel	
   sem	
  
rendelkezhetik.	
  

A	
   napló	
   mint	
   műfaj	
   eme	
   belső	
   drámaisága	
   az	
   erről	
  
nem	
   tudó	
   naplóírót	
   sorsszerűen	
   fosztja	
   meg	
   a	
   műalkotás	
  
elégtételétől.	
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A	
  KITEKINTÉS	
  ELEMEI	
  

„Minden	
   egyes	
   szó	
   indulás	
  
a	
   találkozóra,	
  mi	
   annyiszor	
  
elmaradt,	
  s	
  a	
  szó	
  csak	
  akkor	
  
igaz,	
   ha	
   belőle	
   találkozó	
  
lesz.”	
  
(Jannisz	
  Ritszosz)	
  

„A	
   műalkotás	
   sohasem	
  
valami	
  
más	
   dolog	
   helyettesítője:	
  
ön-­‐	
  
magában	
  a	
  dolog,	
  egyszerre	
  
jelentést	
   hordozó	
   és	
  
jelentett.”	
  
(Pierre	
  Francastel)	
  

Művészet	
   és	
   élet:	
   ha	
   a	
   kettőt	
   sikerül	
   egymásnak	
   köl-­‐	
  
csönösen	
   megfeleltetni,	
   mégpedig	
   úgy,	
   hogy	
   egyik	
   se	
   lé-­‐	
  
tezhessen	
   a	
   másik	
   nélkül,	
   ha	
   tehát	
   sikerül	
   valaminő	
   azo-­‐	
  
nosságot	
   létrehozni,	
   akkor	
   megszűnik	
   az	
   általános	
   eszté-­‐	
  
tika,	
   mint	
   a	
   kölcsönös	
   megfeleltetés,	
   a	
   veracitas	
   és	
   a	
   kal-­‐	
  
lisztika	
   azonosság-­‐feltételeinek	
   és	
   eseteinek	
   tudománya.	
  
Ha	
   —	
   amint	
   Kierkegaard	
   mondja	
   —,	
   esztétikailag	
   élni	
   azt	
  
jelenti:	
   közvetlen	
   emberi	
   adottságaink,	
   talentumunk	
   sze-­‐	
  
rint	
   élni,	
   akkor	
   az	
   esztétika,	
   mint	
   a	
   talentum	
   formalizá-­‐	
  
ciójának	
   objektív	
   tudománya	
   megmenekedett	
   —,	
   ám	
   ez	
  
nem	
   rokonszenves	
   létmodell,	
   talentumunk	
   felélése	
   és	
   ki-­‐	
  
merítése	
   ugyanis	
   mindig	
   célszerű,	
   mindig	
   túlmutat	
   az	
  
egyénen;	
   az	
   esztétikait	
   tulajdonképpen	
   még	
   az	
   életre	
   sem	
  
lehet	
   maradéktalanul	
   vonatkoztatni.	
   A	
   talentum	
   tervsze-­‐	
  
rűsítése	
   mindig	
   etikai,	
   kierkegaardi	
   viszonylatban	
   létünk	
  
mindig	
   szükségszerűen	
   etikai,	
   mivel	
   csak	
   morális	
   lények-­‐	
  
ként	
   tudunk	
   meghatározottságainak	
   hálójából	
   (abban	
   az	
  
értelemben,	
   ahogy	
   a	
   kifejezést	
   Heltai	
   Gáspár	
   használja	
  
hasonló	
   című	
   kitűnő	
   művecskéjében)	
   kitekinteni,	
   a	
   háló	
  
szemeit	
  feszegetni,	
  s	
  abból	
  persze,	
  végül	
  kiszabadulni.	
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Az	
   esztétikai	
   tehát	
   nem	
   lehet	
   a	
   lét	
   lényegi	
   formája,	
  
csak	
   pillanatszerűen,	
   s	
   ugyanakkor,	
   persze,	
   a	
   morál	
   sem	
  
lehet	
   esszenciális	
   forma,	
   esetleg	
   létünk	
   ideális	
   határér-­‐	
  
téke:	
   abszolút	
   emberek	
   nincsenek,	
   csak	
   tévedéseiken,	
   bű-­‐	
  
neiken	
   egyszóval	
   fátumuk	
   nehéz	
   óráin	
   uralkodni	
   képes	
  
személyiségek.	
   A	
   morál	
   ugyanakkor	
   abszolút	
   megjele-­‐	
  
nésre	
   tör,	
   az	
   értékek	
   ki	
   akarnak	
   választódni	
   és	
   praktikus	
  
formájukban	
   kívánják	
   szemlélni	
   önmagukat,	
   az	
   élet	
   pedig	
  
az	
   értékek	
   tárgyi	
   formájának	
   érzéki	
   alakzatait	
   kívánja	
  
felvenni	
  ahhoz,	
  hogy	
  dünamisz,	
  hogy	
  élet	
  lehessen.	
  

Az	
   értékek	
   érzéki	
   formája	
   a	
   művészet,	
   az	
   érté-­‐	
  
kek	
   érzékivé-­‐tételének	
   post	
   festa	
   tudománya	
   az	
   esztétika,	
  
s	
   egyben	
   a	
   technikai	
   folyamat	
   reflexiója	
   is.	
   De	
   sajátos	
  
tudomány	
   és	
   sajátos	
   reflexió	
   ez:	
   nem	
   előzménye	
   a	
   művé-­‐	
  
szetnek,	
   és	
   nem	
   is	
   praxisa;	
   tudásképesség	
   olyan	
   eviden-­‐	
  
ciákról,	
   amelyekre	
   az	
   élet	
   és	
   a	
   művészet	
   egyaránt	
   mu-­‐	
  
tat,	
   mint	
   reflexió	
   pedig	
   nagyon	
   körülhatárolt	
   terjedelmű,	
  
hiszen	
   a	
   műalkotás	
   céljáról	
   nem	
   beszélhet,	
   arról	
   csak	
   a	
  
műalkotás,	
   mint	
   objektiváció	
   mutathat	
   valamit;	
   amiről	
  
beszélhet,	
   az	
   a	
   tehnikai-­‐létréjövési	
   folyamat	
   —	
   az	
   egyik,	
  
a	
   legvalószínűbb	
   —	
   hipotézise.	
   Az	
   esztétika	
   ilyen	
   érte-­‐	
  
lemben	
   a	
   legvalószínűbb	
   keletkezésmodalitás	
   leírása.	
   Ter-­‐	
  
mészetesen	
   az	
   alternatív	
   leírások	
   rendszereként	
   valósul	
  
meg	
   —,	
   minden	
   műalkotásra	
   vonatkoztatható	
   egy	
   leírás-­‐	
  
hierarchia,	
   azért	
   hierarchia,	
   mert	
   a	
   legvalószínűbb	
   leírást	
  
logikailag	
   előnyben	
   kell	
   részesíteni,	
   s	
   a	
   reflexió	
   itt	
   önnön	
  
előzményeiben	
   (az	
   esztétikatörténetben	
   —	
   saját	
   sikerei-­‐	
  
nek	
   és	
   kudarcainak,	
   egyszóval	
   problémáinak	
   történeté-­‐	
  
ben	
   —,	
   az	
   ízlésítéletben)	
   és	
   a	
   jövő	
   előérzetében	
   bízhat	
  
csak.	
   Csak	
   ennyiben,	
   az	
   esztétika	
   a	
   műalkotás-­‐érték	
   szil-­‐	
  
logisztikája,	
   s	
   a	
   fentebb	
   jelzettek	
   miatt	
   döntéstudo-­‐	
  
mány	
  is.	
  

Az	
   élettel	
   és	
   a	
   művészettel	
   kapcsolatos	
   viszonya	
   par-­‐	
  
tikuláris	
   viszony,	
   elsősorban	
   az	
   élet	
   felől	
   konstituálódik	
  
ugyanis	
   a	
   művészet	
   (és	
   intenciói)	
   —,	
   s	
   tárgya,	
   az	
   élet,	
  
illetve	
   annak	
   értékei.	
   Ennélfogva	
   a	
   műalkotás	
   értékelé-­‐	
  
sének	
   szükséglete	
   is	
   az	
   élet	
   felől	
   adott	
   (s	
   ezt	
   az	
   értéke-­‐	
  
lést	
   menedzseli	
   a	
   kritika,	
   mint	
   szakosított	
   intézmény),	
   s	
  
az	
   élet	
   szellemi	
   színvonalát	
   emeli,	
   attitűdöket	
   és	
   érzé-­‐	
  
kenységeket	
   érték-­‐orientálni	
   ismét	
   a	
   művészet	
   feladata.	
  
Az	
   esztétika,	
   ha	
   jó,	
   taxonomikus	
   dedukciók	
   alapján	
   meg-­‐	
  
teremtheti	
   a	
   művészet	
   és	
   az	
   egyes	
   műalkotások	
   szellemi	
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habitus-­‐teremtő,	
   evidencia-­‐feltáró,	
   érték-­‐orientatív	
   jel-­‐	
  
lemzőinek	
   előrejelzésképességét,	
   kialakíthatja	
   a	
   műalko-­‐	
  
tás-­‐érzékenységnek,	
   a	
   várakozási	
   állapotnak	
   a	
   sztázisát,	
  
rendszerbe	
   szervezheti	
   ízlésünket.	
   Ilyen	
   értelemben	
   az	
  
esztétika	
   csakugyan	
   létállapot,	
   úgy,	
   ahogy	
   Kierkegaard	
  
mondta	
   ontologikusan:	
   az	
   evidencia-­‐érzékenység,	
   a	
   moz-­‐	
  
gósított	
  érzésalakzatok,	
  a	
  rendszerezett	
  ízlés	
  létállapota.	
  

A	
   görögök	
   művészete	
   techné	
   volt,	
   a	
   világ	
   és	
   az	
   élet	
  
(a	
   paideia)	
   elsajátításának,	
   (utánzásának,	
   a	
   konfliktusok	
   és	
  
értékek,	
   a	
   szenvedélyek,	
   célok	
   és	
   a	
   végzet,	
   a	
   szenvedés	
   és	
  
a	
   pátosz	
   kifejezésének	
   mestersége;	
   ontologikusan	
   az	
   élet	
  
része,	
   magánvalóan,	
   mint	
   a	
   formateremtés	
   készségeinek	
  
autonóm	
   tudománya.	
   Egyszóval	
   az	
   élet	
   elsajátításának	
  
tehnikai	
   módjaként	
   működött.	
   Amikor	
   az	
   élet	
   formasze-­‐	
  
rűsége	
   olyan	
   elviselhetetlenné	
   vált,	
   hogy	
   kitörni	
   ezekből	
  
többé	
   már	
   nem	
   lehetett	
   (s	
   ezt	
   a	
   formaszerűséget	
   legin-­‐	
  
kább	
   a	
   katolicizmus	
   és	
   a	
   másodvirágzású	
   polgárság	
   je-­‐	
  
lenti),	
   akkor	
   kialakult	
   az	
   európai	
   művészet	
   egyik	
   legret-­‐	
  
tenetesebb	
   zsákutcája;	
   a	
   művészet	
   ekkor	
   azt	
   tekintette	
  
feladatának,	
   hogy	
   az	
   elviselhetetlen	
   formákkal	
   szemben	
  
a	
   művészetben	
   olyan	
   másodlagos	
   formavilágot	
   teremtsen,	
  
amely	
   az	
   élet	
   kínos	
   formáival	
   ellentétben	
   az	
   elviselhe-­‐	
  
tőség	
   illúziójának	
   bizonyulhat.	
   Illuzív	
   formák	
   az	
   élet	
   for-­‐	
  
máival	
   szemben,	
   vagy	
   azok	
   mellett:	
   ez	
   az	
   út	
   a	
   művészet	
  
agóniájának	
   útja,	
   s	
   mivel	
   az	
   agónia	
   mellett	
   nem	
   lehet	
   ér-­‐	
  
velni,	
   csak	
   hazugságokat	
   mondani	
   az	
   életről,	
   az	
   esztétika	
  
is	
  az	
  illúzió	
  imposztúrájába	
  került.	
  

Természetesen	
   ez	
   a	
   zsákutca	
   is	
   történeti.	
   Mihelyst	
   a	
  
kínos	
   formák	
   és	
   az	
   illúziók	
   együttlétezésének	
   perspektí-­‐	
  
vátlansága	
   kiderül,	
   mihelyst	
   nyilvánvalóvá	
   lesz	
   az	
   élet-­‐	
  
nek	
   és	
   a	
   művészetnek	
   az	
   együttes	
   hiánya,	
   akkor	
   eviden-­‐	
  
ciaként	
   az	
   élet	
   és	
   a	
   tudat	
   alapvető	
   ontologikus	
   ellentéte	
  
kezd	
   hatni.	
   Hegelnek	
   az	
   Esztétikáját	
   megalapozó	
   egyik	
  
gondolatmenete	
   erről	
   a	
   következő:	
   „A	
   szellemi	
   műveltség,	
  
a	
   modern	
   értelem	
   teremti	
   meg	
   az	
   emberben	
   ezt	
   az	
   ellen-­‐	
  
tétet,	
   amelytől	
   kétéltűvé	
   válik,	
   mivel	
   most	
   már	
   két	
   világ-­‐	
  
ban	
   kell	
   élnie,	
   egymásnak	
   ellentmondó	
   két	
   világban,	
   úgy-­‐	
  
hogy	
   ebben	
   az	
   ellentmondásban	
   a	
   tudat	
   is	
   ide-­‐oda	
   verő-­‐	
  
dik,	
   de	
   hiába,	
   egyik	
   oldalon	
   sem	
   képes	
   önmagáértvéve	
  
kielégülni.	
   Mert	
   egyfelől	
   azt	
   látjuk,	
   hogy	
   a	
   közönséges	
  
valósághoz	
   és	
   a	
   földi	
   mulandósághoz	
   kötött	
   embert	
   a	
  
szükség	
   és	
   ínség	
   sanyargatja,	
   a	
   természet	
   szorongatja,	
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behálózza	
   az	
   anyag,	
   a	
   sokféle	
   érzéki	
   cél	
   és	
   élvezet,	
   le-­‐	
  
igázzák	
   és	
   elragadják	
   a	
   természeti	
   szenvedélyek	
   és	
   ösz-­‐	
  
tönök;	
   másrészt	
   az	
   örök	
   eszmékhez	
   emelkedik,	
   a	
   gondo-­‐	
  
lat	
   és	
   szabadság	
   birodalmába,	
   mint	
   akarat	
   általános	
   tör-­‐	
  
vényeket	
   és	
   meghatározásokat	
   szab	
   magának,	
   a	
   világot	
  
megfosztja	
   eleven,	
   viruló	
   valóságától,	
   és	
   absztrakciókká	
  
oldja	
   —	
   mivel	
   a	
   szellem	
   csak	
   a	
   természet	
   jogfolytonossá-­‐	
  
gának	
   és	
   megrendszabályozásának	
   közegében	
   nyilvánítja	
  
jogait	
   s	
   méltóságát,	
   azzal	
   az	
   ínséggel	
   és	
   erőszakkal	
   fizet-­‐	
  
vén	
   meg	
   a	
   természetnek,	
   amelyben	
   tőle	
   részesült.	
   Az	
   élet	
  
és	
   a	
   tudat	
   e	
   meghasonlottsága	
   által	
   azonban	
   a	
   modern	
  
műveltség	
   és	
   annak	
   értelme	
   számára	
   megjelenik	
   az	
   el-­‐	
  
lentmondás	
   feloldódásának	
   követelménye	
   is.	
   Ám	
   az	
   érte-­‐	
  
lem	
   nem	
   képes	
   megszabadulni	
   az	
   ellentétek	
   merevségé-­‐	
  
től,	
   így	
   a	
   feloldás	
   puszta	
   követelmény,	
   kellés	
   marad	
   a	
   tu-­‐	
  
dat	
   számára;	
   a	
   jelen	
   és	
   a	
   valóság	
   nyugtalanul	
   hányódik	
  
ide-­‐oda,	
   és	
   ez	
   a	
   nincs-­‐hol	
   hiába	
   keresi	
   a	
   kibékülést.”	
  
Hegel	
   ebből	
   az	
   ellentmondásból	
   eredezteti	
   a	
   művészetet:	
  
„...a	
   művészet	
   arra	
   hivatott,	
   hogy	
   az	
   igazságot	
   az	
   ér-­‐	
  
zéki	
   művészeti	
   alakulat	
   formájában	
   fedje	
   fel,	
   a	
   kibékített	
  
ellentétet	
   ábrázolja,	
   ekképpen	
   végcélját	
   önmagában,	
   eb-­‐	
  
ben	
   az	
   ábrázolásban	
   és	
   felfedésben	
   hordja.	
   A	
   többi	
   cél-­‐	
  
nak	
   ugyanis	
   —	
   a	
   tanításnak,	
   a	
   megtisztításnak,	
   a	
   megja-­‐	
  
vításnak,	
   a	
   pénzszerzésnek,	
   a	
   hírnévre	
   és	
   megbecsülésre	
  
váló	
   törekvésnek	
   —	
   semmi	
   köze	
   a	
   műalkotáshoz	
   mint	
  
olyanhoz,	
  fogalmát	
  meg	
  nem	
  határozhatja.”	
  

Az	
   ellentétet	
   természetesen	
   nem	
   lehet	
   „kibékíteni”,	
  
éppen	
   a	
   kibékíthetetlenségből	
   vagy	
   a	
   kibékítés	
   örök	
   fo-­‐	
  
lyamatából	
   születik	
   a	
   művészet,	
   amely	
   így	
   éppenséggel	
  
nem	
   lehet	
   harmonikus,	
   a	
   harmónia	
   ugyan	
   ontológiája,	
   de	
  
a	
   diszharmónia	
   a	
   jelenvalósága.	
   Hegel	
   nem	
   értelmezhető	
  
a	
  klasszikus	
  forma-­‐	
  és	
  széptanok	
  szellemében.	
  

Felismerése	
   és	
   gondolatmenete	
   azért	
   tekinthető	
   alap-­‐	
  
vetőnek,	
   mert	
   századunk	
   művészi-­‐esztétikai	
   konvulziói	
  
ismét	
   eljutnak	
   hozzá.	
   Az	
   esztétikai	
   reflexió	
   ismét	
   eljut	
   a	
  
görög	
   művész	
   techné-­‐tudatához,	
   ahhoz,	
   hogy	
   le	
   tudjon	
  
mondani	
   az	
   esztétikai	
   gondolkodás	
   élet/művészet:	
   igaz-­‐	
  
ság/szépség	
   metafizikus	
   dogmájáról.	
   Persze	
   jóval	
   nehe-­‐	
  
zebb	
   ezt	
   a	
   felismerést	
   az	
   egykori	
   dogma	
   strukturális	
   kö-­‐	
  
töttségeiben	
   érvényesíteni,	
   jóval	
   nehezebb	
   az	
   igazsághoz	
  
a	
   dogmatikus	
   kötöttségek	
   felől	
   eljutni,	
   de	
   a	
   tények,	
   a	
  
tapasztalatok	
   birtokában,	
   a	
   felelősség	
   tudatában,	
   az	
   alap-­‐	
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vető	
   ellentét	
   felismerésével	
   sokaknak	
   sikerül.	
   Ezalkalom-­‐	
  
mal	
   Marcuse	
   okfejtését	
   idézzük:	
   „Azok	
   a	
   törvények	
   és	
  
szabályok,	
   amelyek	
   a	
   műben	
   az	
   elemek	
   egységbe-­‐szerve-­‐	
  
zését	
   irányítják,	
   végtelenül	
   változatosaknak	
   tűnnek.	
   A	
  
hagyományos	
   klasszikus	
   esztétika	
   azonban	
   közös	
   nevezőt	
  
állapított	
   meg	
   számukra:	
   feltételezte,	
   hogy	
   a	
   szép	
   esz-­‐	
  
méje	
   uralja	
   őket.	
   A	
   klasszikus	
   esztétikának	
   eme	
   közép-­‐	
  
ponti	
   eszméje	
   az	
   emberi	
   érzékenységre	
   és	
   racionalitásra	
  
hagyakozik,	
   a	
   tetszés	
   és	
   valóság	
   elvére:	
   a	
   műalkotásnak	
  
az	
   érzékekre	
   kell	
   vonatkoznia,	
   a	
   szenzoriális	
   szükségletek-­‐	
  
nek	
   kell	
   megfelelnie	
   —	
   de	
   rendkívül	
   áttételes	
   módon.	
  
Következik,	
   hogy	
   a	
   művészetnek	
   megismerő	
   és	
   megbé-­‐	
  
kéltető,	
   megnyugtató	
   funkcióval	
   kell	
   rendelkeznie,	
   hogy	
  
igaznak	
   és	
   szépnek	
   kell	
   lennie.	
   A	
   szép	
   az	
   igazhoz	
   kell	
  
vezessen:	
   a	
   szépben	
   —	
   feltételezik	
   —	
   egy	
   olyan	
   igazság	
  
jelenik	
   meg,	
   amely	
   semmilyen	
   más	
   formában	
   nem	
   mu-­‐	
  
tatkozik.	
   A	
   szép	
   és	
   igaz	
   harmonizálása	
   —	
   az	
   a	
   művelet,	
  
amelyben	
   a	
   műalkotás	
   lényegi	
   egysége	
   megvalósul	
   —	
   az	
  
ellentétek	
   egyre	
   lehetetlenebb	
   egységesítésének	
   bizo-­‐	
  
nyult,	
   mivel	
   az	
   igazság	
   a	
   széppel	
   egyre	
   kibékíthetetle-­‐	
  
nebb.	
   Az	
   élet,	
   az	
   emberi	
   állapot	
   egyre	
   inkább	
   a	
   valóság-­‐	
  
nak	
   Művészi	
   Formában	
   való	
   megjelenítése	
   ellen	
   hada-­‐	
  
kozik.”	
  

Furcsa	
   folyamat	
   ez:	
   amikor	
   az	
   élet	
   külső	
   formája	
  
egyre	
   inkább	
   az	
   álértékek	
   birodalmának	
   bizonyul,	
   ami-­‐	
  
kor	
   létezik	
   egy	
   olyan	
   státusművészet,	
   amely	
   éppen	
   ezt	
   a	
  
külső	
   formát	
   tekinti	
   tárgyának	
   —	
   tehát	
   nem	
   az	
   igazsá-­‐	
  
got	
   —,	
   és	
   szemléleti	
   valamint	
   nyelvi	
   adottságai	
   miatt	
  
végképp	
   képtelen	
   eljutni	
   a	
   belső	
   formáig	
   és	
   az	
   igazságig,	
  
akkor	
   tulajdonképpen	
   újjászületik	
   a	
   művészet	
   funkciója.	
  
Ellenállhatatlan	
   vágy	
   ébred	
   az	
   emberekben	
   aziránt,	
   hogy	
  
életük	
   belső	
   formájával,	
   a	
   tulajdonképpenivel	
   szembesül-­‐	
  
jenek	
   és	
   keresik	
   azt	
   a	
   nyelvet	
   —	
   roppant	
   nehéz	
   keresés	
  
ez	
   —,	
   amelyen	
   a	
   belső	
   forma	
   alakzatai	
   felmutathatók;	
  
művészet	
   és	
   élet	
   egymásratalálásának	
   helyzete	
   ez,	
   az	
  
„igazi”,	
   az	
   a	
   folyamat,	
   amelyben	
   ismét	
   vállalható	
   a	
   kere-­‐	
  
sés	
   alanyi	
   helyzete	
   is.	
   A	
   művészet	
   ilyenkor	
   az	
   elvesztett-­‐	
  
pszichológia	
   visszavételének	
   eszköze	
   is	
   —,	
   ahogyan	
   Mon-­‐	
  
taigne	
   írta:	
   „Pour	
   mesurer	
   la	
   constance,	
   il	
   faut	
   néces-­‐	
  
sairement	
   savoir	
   la	
   souffrance.	
   Mais	
   les	
   âmes	
   qui	
   auront	
  
à	
   voir	
   les	
   événements	
   contraires	
   et	
   les	
   injures	
   de	
   la	
  
fortune	
   en	
   leur	
   profondeur	
   et,	
   âpreté,	
   qui	
   auront	
   á	
   les	
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peser	
   et	
   goûter	
   selon	
   leur	
   aigreur	
   naturelle	
   et	
   leur	
  
charge,	
   qu’elles	
   emploient	
   leur	
   art	
   à	
   se	
   garder	
   d’en	
   enfi-­‐	
  
ler	
   les	
   causes,	
   et	
   en	
   détournent	
   les	
   avenues.”	
   Csak	
   akarni	
  
kell	
   mindezt:	
   meglátni	
   az	
   ellentmondó	
   tényeket,	
   tudni	
   a	
  
szenvedést	
   és	
   a	
   sors	
   átkozottságát,	
   persze,	
   megannyi	
   fel-­‐	
  
tétele	
  az	
  akarásnak.	
  

Mindezek	
   miatt	
   az	
   esztétika	
   az	
   élet	
   tudományává	
  
kell	
   változzék,	
   és	
   a	
   század	
   nagy	
   konvulzióiban	
   megjelenő	
  
szellemi	
   kísérletek	
   végeredményben	
   mind	
   integrációs	
  
alakzatként	
   használják	
   az	
   esztétikát:	
   az,	
   hogy	
   érzékeink,	
  
látás-­‐	
   és	
   hallásmódunk	
   valamennyire	
   képes	
   volt	
   átala-­‐	
  
kulni,	
   az	
   nem	
   kevésbé	
   az	
   expresszionizmusnak,	
   szürrea-­‐	
  
lizmusnak,	
   kubizmusnak,	
   az	
   új	
   regénynek,	
   a	
   tárgyias	
   lí-­‐	
  
rának,	
   a	
   concept	
   artnak,	
   a	
   living	
   artnak,	
   a	
   kinetikus	
   mű-­‐	
  
vészeteknek	
   stb.,	
   stb.	
   köszönhető.	
   Természetesen	
   az	
   érzés-­‐	
  
alakzatok	
   alakítása,	
   a	
   racionalitás	
   új	
   kritériumainak	
   meg-­‐	
  
találása,	
   a	
   látásmód	
   változtatása,	
   folyamat,	
   és	
   mint	
   ilyen,	
  
napi	
   feladat	
   is,	
   emiatt	
   a	
   művészet	
   immár	
   soha	
   nem	
  
mondhat	
   le	
   az	
   újdonságról,	
   esetenként	
   a	
   meghökkentés-­‐	
  
ről,	
   ugyanis	
   a	
   befogadó	
   ingerküszöbeit	
   változtatni	
   a	
   kez-­‐	
  
det,	
   az	
   iniciális	
   helyzet	
   alapvető	
   és	
   igen	
   nehéz	
   feladata.	
  
Ehhez	
   a	
   művészet	
   minden	
   eszközt	
   igénybe	
   kényszerül	
  
venni,	
   végeredményben	
   az	
   anyagi	
   és	
   társadalmi	
   valóság	
  
minden	
   elemét	
   használnia	
   kell,	
   eredeti	
   és	
   közvetített	
   for-­‐	
  
mákban	
   egyaránt.	
   A	
   közvetített	
   formák	
   közül	
   természe-­‐	
  
tesen	
   a	
   legfontosabb	
   a	
   tudomány,	
   a	
   közvetítés	
   alakzatai	
  
közül	
  pedig	
  a	
  nyelv.	
  

A	
   nyelv	
   a	
   közvetítésnek	
   az	
   a	
   természetes	
   eszköze,	
  
amely	
   kettős	
   feladat	
   elé	
   állítja	
   a	
   művészt:	
   egyrészt	
   meg	
  
keli	
   küzdenie	
   egyes	
   nyelvi	
   rendszerek	
   szemléleti-­‐mitikus	
  
anyagával,	
   a	
   nyelvekben	
   rejtőzködő	
   ideológiával	
   (ennek	
  
tényét	
   minálunk	
   elsősorban	
   Bretter	
   György	
   nyomatéko-­‐	
  
sította).	
   Másodsorban,	
   a	
   nyelv	
   rétikus	
   funkciójára	
   (Aus-­‐	
  
tin)	
   alapozva,	
   a	
   nyelvben	
   kell	
   megtalálnia	
   a	
   pszichológia	
  
és	
   az	
   igazság	
   mágiáját,	
   saját	
   retorikáját.	
   A	
   retorika	
  
ugyanis	
   az	
   az	
   általános	
   alakzat,	
   amely	
   az	
   életet	
   és	
   a	
  
művészetet	
   az	
   igazságban	
   egyesíti,	
   mégpedig	
   a	
   meggyő-­‐	
  
zés	
   erejével.	
   A	
   retorikához	
   kapcsolódik	
   a	
   pátosz	
   és	
   a	
  
szenvedély,	
   mindazok	
   a	
   jellemzők	
   amelyek	
   a	
   teremtett	
  
művészi	
   nyelvben	
   felidézik	
   a	
   beszélt	
   nyelv	
   természetes-­‐	
  
ségét;	
   amint	
   Jannisz	
   Ritszosz	
   célzott	
   rá,	
   meghívnak	
   a	
   ta-­‐	
  
lálkozóra.	
   Ha	
   a	
   befogadó	
   nem	
   érzi	
   ezt	
   a	
   meghívást,	
   akkor	
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a	
   műalkotással	
   sem	
   tud	
   mit	
   kezdeni.	
   Márpedig	
   ezen	
   a	
  
kezdeten	
   múlik	
   szinte	
   minden,	
   ebben	
   a	
   kezdetben	
   tudja	
  
ugyanis	
   önmagát,	
   önmaga	
   teleológiáját,	
   közösségét	
   fel-­‐	
  
fogni.	
   A	
   befogadás	
   poétikájának	
   vannak	
   olyan	
   alaptör-­‐	
  
vényei,	
   olyan	
   pszichoszemantikai	
   törvények,	
   amelyekben	
  
a	
   befogadó	
   közösségével	
   és	
   történelmével	
   találkozik.	
  
Ahogy	
   Edward	
   Balcerzan	
   írja:	
   „Az	
   »ideális«	
   befogadó	
  
mindig	
   történelmi	
   befogadó,	
   mindig	
   hordoz	
   magában	
   »va-­‐	
  
lamit«	
   a	
   »tényleges	
   közösség«	
   hajlamaiból,	
   ízléséből	
   és	
  
tapasztalataiból,	
   nyelvéből	
   és	
   kultúrájából.	
   Függetlenül	
  
attól,	
   hogy	
   fricska	
   akar-­‐e	
   lenni	
   az	
   uralkodó	
   ízléssel	
   szem-­‐	
  
ben,	
   vagy	
   kompromisszum	
   a	
   közízléssel.	
   Vagy	
   új	
   szerep-­‐	
  
ként	
   jelenik	
   meg	
   az	
   újszerű	
   műben,	
   vagy	
   csak	
   a	
   régi	
   jól	
  
bevált	
   szerepnek	
   a	
   próbája.	
   Az	
   írónak	
   mindkét	
   esetben	
  
számolnia	
   kell	
   azzal,	
   hogy	
   a	
   „tényleges	
   közönség”	
   ilyen	
  
szerepet	
   nem	
   fog	
   játszani.	
   Vagy	
   fáradt,	
   elfásult,	
   a	
   kon-­‐	
  
venció	
   által	
   a	
   végsőkig	
   kimerített,	
   vagy	
   egyszerűen	
   ide-­‐	
  
genkedik	
   az	
   experimentális	
   újításoktól.	
   Tehát	
   a	
   társa-­‐	
  
dalmi	
   mű	
   létének	
   alapvető	
   problémája	
   többé-­‐kevésbé	
   a	
  
tényleges	
   címzett	
   akarati	
   problémája.	
   Más	
   szóval:	
   soha	
  
nem	
   lehet	
   tudni,	
   hogy	
   a	
   befogadó	
   —	
   Norwid	
   szavaival	
  
élve	
   —	
   hajlandó	
   lesz-­‐e	
   meggyújtani	
   a	
   „gyertyát”,	
   hogy	
  
a	
   költői	
   szó	
   homályát	
   eloszlassa,	
   vagy	
   épp	
   azért	
   nem	
  
gyújtja	
   meg,	
   mert	
   a	
   költői	
   szó	
   túlságosan	
   is	
   világos	
   szá-­‐	
  
mára;	
  olyannyira	
  világos,	
  hogy	
  már	
  szinte	
  láthatatlan.”	
  

A	
   kezdet	
   pillanata	
   tehát	
   mindenképpen	
   óriási	
   erő-­‐	
  
próba,	
   amikor	
   egy	
   közösség	
   új	
   retorikával,	
   új	
   beszéddel,	
  
a	
   kultúra	
   új	
   értelmezésével	
   találkozik,	
   akkor	
   egyszeriben	
  
új	
   érzékelési	
   és	
   szemléleti	
   perspektíva	
   elfogadására	
   kény-­‐	
  
szerül;	
   a	
   szemlélet,	
   az	
   ízlés	
   pedig	
   konzervatív,	
   s	
   a	
   kezdeti	
  
pillanat	
   lehetőségeinek	
   elszalasztása,	
   vagy	
   az	
   a	
   képtelen-­‐	
  
ség,	
   hogy	
   a	
   kezdeti	
   pillanat	
   intencióit	
   hagyománnyá	
   vál-­‐	
  
toztassák,	
   egyaránt	
   jelentheti	
   alkotóknak	
   és	
   alkotói	
   cso-­‐	
  
portosulásoknak	
  a	
  kudarcát.	
  

Roland	
   Barthes	
   írja:	
   „Az	
   irodalom	
   mint	
   intézmény	
  
és	
   mint	
   mű	
   jelenik	
   meg	
   előttünk.	
   Mint	
   intézmény,	
   azo-­‐	
  
kat	
   a	
   szokásokat	
   és	
   gyakorlatokat	
   foglalja	
   magába,	
   ame-­‐	
  
lyek	
   az	
   írásművek	
   forgalmát	
   szabályozzák	
   egy	
   adott	
   tár-­‐	
  
sadalomban:	
   ilyen	
   az	
   író	
   társadalmi	
   és	
   ideológiai	
   státusa,	
  
a	
   terjesztés	
   módjai,	
   a	
   fogyasztás	
   körülményei,	
   a	
   kritika	
  
szankciói.	
   Mint	
   mű,	
   lényegében	
   egy	
   bizonyos	
   típusú	
   írott,	
  
verbális	
   üzenetből	
   áll.”	
   Az	
   irodalom	
   intézményi	
   jellege	
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esztétikán	
   kívüli	
   tényező,	
   az	
   irodalom	
   tényleges	
   alakulá-­‐	
  
sát	
   azonban	
   saját	
   intézményisége	
   messzemenően	
   befolyá-­‐	
  
solja:	
   az	
   irodalom	
   hivatalos	
   intézménye	
   és	
   az	
   irodalom	
  
tulajdonképpeni,	
   emberi	
   funkcióiból	
   eredő	
   intézménye	
  
az	
   esztétika	
   között	
   mindig	
   létezik	
   egy	
   olló.	
   Ennek	
   tágas-­‐	
  
sága	
   hatalmilag,	
   ideológiailag	
   alakított,	
   az	
   eszményi	
   eset-­‐	
  
ben	
   az	
   olló	
   természetesen	
   eltűnne	
   s	
   az	
   irodalom	
   egyetlen	
  
intézménye	
   az	
   esztétika	
   lenne.	
   Ennek	
   viszonylagos	
   meg-­‐	
  
valósítási	
   lehetőségeire	
   elsősorban	
   a	
   korai	
   reneszánsz	
   mű-­‐	
  
velődésének	
   szerkezete	
   szolgáltat	
   példákat.	
   Természetesen	
  
ellenpéldák	
   is	
   adhatók:	
   a	
   diktatúra	
   vagy	
   a	
   nemzetbizton-­‐	
  
sági	
   állam	
   mindig	
   is	
   alapvető	
   kulturális	
   feladatának	
   tekin-­‐	
  
tette	
   a	
   művészet	
   hivatalos	
   és	
   mindenoldalú	
   irányítását,	
  
változó	
   sikerrel.	
   Ismeretes,	
   hogy	
   a	
   hitleri	
   Németország	
  
kultúrájának	
   java	
   része	
   emigrált,	
   az	
   esztétikai	
   érdekkép-­‐	
  
viseletének	
   ezt	
   a	
   szociológiai	
   formáját	
   választotta,	
   az	
   emig-­‐	
  
ráció	
   persze	
   közvetlenül	
   összefonódott	
   az	
   értékek	
   és	
   érde-­‐	
  
kek	
   politikai	
   védelmével	
   is.	
   A	
   védelem	
   fizikai	
   ténye	
   ké-­‐	
  
sőbb	
   az	
   esztétikai	
   érték	
   kritériumává	
   is	
   vált,	
   ugyanis	
   ha-­‐	
  
tárhelyzetben	
   a	
   hatalmi	
   erőszak	
   visszautasítása	
   mindig	
  
közvetlenül	
   esztétikai	
   értéktényezővé	
   is	
   válik,	
   mivel	
   az	
  
esztétikai	
  tárgy	
  ilyen	
  esetben	
  immanensen	
  az	
  igazság.	
  

Az	
   intézményes	
   irodalom	
   strukturális	
   sajátossága	
  
(mivel	
   elsősorban	
   irodalom,	
   és	
   csak	
   másodsorban	
   intéz-­‐	
  
mény),	
   hogy	
   sajátos	
   komplementáris	
   „háttérrel”	
   rendel-­‐	
  
kezik,	
   egy	
   olyan	
   informális	
   struktúrával,	
   amelyet	
   saját	
  
informális	
   intézményének	
   lehet	
   tekinteni.	
   Az	
   informális	
  
intézmények	
   igen	
   sokrétűek,	
   ez	
   alkalommal	
   csak	
   olyan	
  
jelenségekre	
   utalunk,	
   mint	
   amilyen	
   egyes	
   alkotók	
   vagy	
  
alkotói	
   csoportosulások	
   hallgatása	
   (nem	
   elhallgattatása	
  
vagy	
   magántermészetű	
   válsága),	
   az	
   irodalom	
   egészét	
   meg-­‐	
  
mozgató	
   különböző	
   természetű	
   viták,	
   a	
   nemzedéki	
   formá-­‐	
  
ban	
   jelentkező	
   impulzív	
   kritika,	
   vagy	
   az	
   irodalom	
   bevett	
  
értékeihez	
   és	
   kifejezésmódjaihoz	
   képest	
   radikálisan	
   újnak	
  
minősülő	
   formák	
   jelentkezése.	
   Mindezek	
   az	
   irodalom	
   egé-­‐	
  
szének	
   intézményi	
   funkcióját,	
   esztétikai	
   és	
   értékstruktú-­‐	
  
ráját	
   kérdőjelezik	
   meg,	
   illetve	
   átrendezik	
   a	
   kifejezés	
   tel-­‐	
  
jes	
   mezejét.	
   Hogy	
   az	
   átrendezés	
   ténye	
   mennyire	
   tudato-­‐	
  
sul	
   az	
   irodalom	
   jelenében,	
   az	
   természetesen	
   történeti	
   kér-­‐	
  
dés	
   —,	
   viszont	
   törvény	
   az	
   is,	
   hogy	
   a	
   későbbi	
   korokban	
  
mindig	
   előtérbe	
   kerül	
   az	
   irodalom	
   totális	
   értékelésének	
  
perspektívája,	
   felszínre	
   kerülnek	
   az	
   elfeledett	
   értékek.	
   A	
  
	
  



[Erdélyi	
  Magyar	
  Adatbank]	
  

	
   188	
  

funkcionális	
   kritika	
   azonban	
   mindenkor	
   a	
   jelenben	
   is	
   ér-­‐	
  
vényesítheti	
   az	
   irodalom	
   saját	
   informális	
   intézményeinek	
  
az	
   egészre	
   vonatkozó	
   értékimpulzusait	
   és	
   az	
   irodalom	
   sa-­‐	
  
ját	
   értéktudatának	
   alakulása	
   szempontjából	
   ez	
   látszik	
   a	
  
kedvezőbb	
   útnak,	
   mivel	
   a	
   kritika	
   ilymódon	
   az	
   ízlésíté-­‐	
  
leteket	
  az	
  irodalom	
  egészének	
  szempontjából	
  alakíthatja.	
  

Az	
   előbbiekben	
   jellemzett	
   esztétikai	
   problémák	
   in-­‐	
  
tenciókká	
   váltak	
   a	
   hetvenes	
   évek	
   romániai	
   magyar	
   iro-­‐	
  
dalmában	
   is,	
   és	
   az	
   intencionáltság	
   több	
   úton-­‐módon	
   je-­‐	
  
lentkezett:	
   elsősorban	
   egy	
   fiatal	
   kritikusokból	
   álló	
   nem-­‐	
  
zedék	
   kibontakozása	
   révén	
   („esszéíró	
   nemzedéknek”	
   ne-­‐	
  
vezték	
   őket),	
   amelynek	
   törekvései	
   természetesen	
   elvá-­‐	
  
laszthatatlanok	
   az	
   intenciókat	
   esszéiben	
   már	
   korábban	
  
megfogalmazó	
   Bretter	
   György	
   munkájától.	
   Bretter	
   ugyan	
  
szubjektíve	
   el	
   tudta	
   helyezni	
   magát	
   az	
   alkotó	
   marxizmus	
  
legutolsó	
   hullámában	
   (egyik	
   nyilatkozata	
   szerint	
   „annak	
  
félresikerült	
   terméke”),	
   objektíve	
   azonban	
   mint	
   ideológia-­‐	
  
kritikus	
   és	
   teoretikus	
   radikálisan	
   új	
   kultúra-­‐,	
   humánum-­‐,	
  
egyén-­‐	
   és	
   cselekvéselméletet	
   követelt	
   (és	
   ennek	
   kidolgo-­‐	
  
zásában	
   meg	
   is	
   tette	
   az	
   alapvető	
   lépéseket).	
   Az	
   öt	
   fiatal	
  
kritikus-­‐teoretikus	
   közös	
   könyvéhez	
   írott	
   előszavában	
  
Bretter	
   társadalomontológiai	
   helyzetként	
   a	
   következőkép-­‐	
  
pen	
   jellemezte	
   a	
   fiatal	
   gondolkodók	
   irányultságának	
   indí-­‐	
  
tékait	
   és	
   intencióit:	
   „...a	
   lét	
   partikularitásának	
   ténye	
  
egyetemessé	
   vált	
   századunkban,	
   holott	
   az	
   egyetemesség	
  
tudata	
   sohasem	
   volt	
   annyira	
   erőteljes,	
   mint	
   most.	
   A	
   par-­‐	
  
tikularitás	
   mély	
   átélését	
   lehetővé	
   tevő	
   társadalmi	
   hely-­‐	
  
zet	
   hallatlan	
   mértékben	
   tudatosítja	
   az	
   egyetemesség	
   kö-­‐	
  
vetelményeiben	
   gondolkodókat.	
   Az	
   egyetemesség	
   forrásai	
  
[a	
   gazdasági	
   világérintkezés,	
   a	
   világkommunikáció,	
   a	
   kul-­‐	
  
túra	
   (tudomány	
   és	
   művészet)	
   egyetemessége	
   és	
   a	
   világ	
  
egészét	
   pusztulással	
   fenyegető	
   tényezők	
   (atomerő,	
   kör-­‐	
  
nyezetszennyeződés,	
   a	
   nyersanyagkészletek	
   kimerülése,	
  
demográfiai	
   robbanás)]	
   az	
   átélt	
   lét	
   partikularitásának	
   el-­‐	
  
lentmondásait	
   mint	
   s	
   gondolkodás	
   lehetséges	
   tárgyát,	
  
mint	
   a	
   filozófia	
   új	
   lehetőségét	
   tudatosítják.	
   Elvileg:	
   az	
  
ilyen	
   problémákkal	
   való	
   teoretikus	
   szembenézésre	
   nincs	
  
alkalmasabb	
   érzelmi	
   indíték	
   és	
   reális	
   helyzet,	
   mint	
   éppen	
  
a	
   mi	
   körülményeink	
   között.	
   Senki	
   sem	
   tudhatja,	
   lesz-­‐e	
  
elég	
   tehetség,	
   gondolkodói	
   következetesség	
   és,	
   miért	
   ne	
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mondanók	
   ki:	
   kitartás,	
   szorgalom,	
   egyenesség	
   ahhoz,	
   hogy	
  
ezt	
   a	
   lehetőséget	
   kihasználják,	
   megvalósítsák,	
   de	
   ez	
   még	
  
nyitott	
   számukra,	
   eddigi	
   teljesítményeik	
   szerint	
   lega-­‐	
  
lábbis.”	
  

Bretter	
   Györgynek	
   a	
   fentiekben	
   megfogalmazott	
  
fenntartására	
   pozitíve	
   lehet	
   válaszolni:	
   éppen	
   a	
   partiku-­‐	
  
láris	
   létezés	
   és	
   az	
   egyetemesség-­‐tudat	
   kiolthatatlan	
   pszi-­‐	
  
chológiai-­‐személyiségi	
   konfliktusai	
   szolgáltatták	
   az	
   ehhez	
  
(ti.	
   a	
   teoretikus	
   teljesítményhez)	
   szükséges	
   belső	
   hajtó-­‐	
  
erőt.	
   Az	
   egyetemesség-­‐igény	
   az	
   egyes	
   elméletírók	
   eseté-­‐	
  
ben	
   természetesen	
   különbözőképpen	
   objektiválódott:	
   Ta-­‐	
  
más	
   Gáspár	
   Miklós	
   elsősorban	
   az	
   evidenciák	
   megragadá-­‐	
  
sára	
   alkalmas,	
   számos	
   történeti-­‐	
   és	
   elméleti	
   elemmel	
  
építkező	
   kulturális	
   hermeneutikai	
   szemlélet	
   és	
   módszer	
  
kialakításában	
   tette	
   meg	
   az	
   alapvető	
   lépéseket	
   és	
   esszéi-­‐	
  
nek	
   hatásos	
   („liturgikus”)	
   nyelvezete	
   az	
   evidenciák	
   köz-­‐	
  
vetítésében	
   is	
   igen	
   vonzónak	
   bizonyult.	
   Molnár	
   Gusztáv	
  
esszéinek	
   kezdeti	
   érzületi	
   moráljáról,	
   az	
   antinomikus	
   pá-­‐	
  
toszról	
   lemondva	
   az	
   esszéírók	
   közül	
   a	
   legmesszebb	
   jutott	
  
el	
   egy	
   lehetséges	
   Kelet-­‐Európai	
   humánontológia	
   fogalmi	
  
rendszerének	
   kidolgozásában,	
   illetve	
   az	
   ehhez	
   szükséges	
  
történetfilozófiai	
   és	
   politológiai	
   reflexióban.	
   Ágoston	
   Vil-­‐	
  
mos	
   (a	
   könyve	
   után	
   megjelent	
   esszék	
   következtetéseit	
   is	
  
figyelembevéve)	
   egy	
   olyan	
   nem-­‐tradicionális	
   esztétikai	
  
elmélet	
   kialakítására	
   törekszik,	
   amelynek	
   egyik	
   alapteo-­‐	
  
rémája	
   szerint	
   az	
   esztétikai	
   érték	
   szerves	
   kapcsolatban	
  
van	
   az	
   informális	
   helyzet	
   lényegi	
   adottságaival,	
   az	
   utóbbi	
  
az	
   előbbi	
   ontologikus	
   tételezéséhez	
   járul	
   hozzá.	
   Szilágyi	
  
N.	
   Sándor	
   könyvének	
   tanúsága	
   szerint	
   egy	
   olyan	
   sajátos	
  
nyelvi	
   koncepció	
   kialakítására	
   tesz	
   kísérletet,	
   amelyben	
  
a	
   nyelvi	
   rendszer	
   a	
   nyelvelméletekben	
   utóbb	
   oly	
   nagy	
  
szerephez	
   jutott	
   pragmatika	
   és	
   történeti	
   szemantika	
   meg-­‐	
  
határozottságaiban	
   működik,	
   s	
   preegzisztens	
   elméletében	
  
nagy	
   szerepet	
   játszik	
   a	
   társadalmi	
   objektivációk	
   általános	
  
törvénystruktúrája,	
   valamint	
   az	
   anyanyelvi	
   tolerancia	
   im-­‐	
  
manens	
  humanizmusa	
  és	
  demokratizmusa.	
  

E	
   nemzedéknek	
   a	
   pályáján	
   tehát	
   a	
   kezdeti	
   természe-­‐	
  
tes,	
   impulzív	
   kritika	
   mozzanata	
   kiegészült	
   a	
   teoretikus	
  
eredmények	
   hozadékával.	
   Végeredményben	
   a	
   társadalom-­‐	
  
elméleti	
   reflexió	
   és	
   kutatás	
   általában	
   —,	
   és	
   ami	
   társadalmi	
  
ideológiai	
   és	
   nyelvi	
   helyzetünk	
   reflexiója	
   és	
   kutatása	
  
konkrétan	
   sokat	
   nyert	
   eddig	
   is	
   könyveikkel	
   és	
   újabb	
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írásaikkal,	
   de	
   a	
   kezdeti	
   bretteri	
   jellemzéshez	
   visszatérve	
  
elsősorban	
   azt	
   kell	
   megállapítanunk,	
   hogy	
   tevékenységük	
  
legfőbb	
   eredménye	
   egy	
   olyan	
   racionális	
   és	
   szimbolikus	
  
rendszer	
   potenciális	
   kialakítása,	
   amelyben	
   adottságaink	
  
partikuláris	
   mozzanatai	
   éppen	
   az	
   egyetemes	
   kifejezés	
   és	
  
kifejezhetőség	
   struktúrájához,	
   közvetve	
   tehát	
   a	
   társada-­‐	
  
lomontológiai	
   egyetemesség	
   imperatívuszának	
   szimbolikus	
  
formájához	
   juthatnak;	
   s	
   egy	
   kultúra	
   életében	
   mi	
   sem	
   ter-­‐	
  
mészetesebb,	
   életszerűbb	
   és	
   folyamatszerűbb,	
   mint	
   az	
   új	
  
szimbolikus	
   formák	
   koegzisztenciája	
   és	
   egymást-­‐követése.	
  
A	
   szimbolikus	
   formák	
   képesek	
   közvetíteni	
   a	
   létezés	
   evi-­‐	
  
denciáit,	
   létté,	
   értelemszerűvé	
   tenni	
   a	
   létezést.	
   Az	
   új	
  
kulturális-­‐szimbolikus	
   formák	
   —	
   s	
   ezt	
   nem	
   ismerte	
   fel	
  
a	
   neokantiánus	
   hagyományokra	
   alapozó	
   formaelmélet,	
   de	
  
felismerte	
   az	
   angolszász	
   nyelvi	
   analízis,	
   a	
   szimbolikus	
  
interakcionizmus	
   amerikai	
   elmélete	
   és	
   a	
   társadalmi	
   szim-­‐	
  
bolizmusokat	
   kutató	
   francia	
   iskolák	
   —	
   a	
   társadalmi	
   cse-­‐	
  
lekvés	
   mozzanatai,	
   egy	
   szimbolikus-­‐cselekvési	
   komplexus	
  
elemei,	
   amelyek	
   persze	
   sajátos	
   művelődésszociológiai	
   és	
  
cselekvésszociológiai	
   hagyományok,	
   feltételek	
   és	
   törvé-­‐	
  
nyek	
  szerint	
  érvényesülnek.	
  

De	
   ha	
   a	
   fent	
   jellemzett	
   teoretikusok	
   képesek	
   megte-­‐	
  
remteni	
   egy	
   új	
   racionális-­‐szimbolikus	
   struktúrát	
   (és	
   a	
  
szimbolizmust	
   sokan	
   —	
   alapvetően	
   elhibázott	
   módon	
   —	
  
irracionális	
   alakzatként	
   értelmezték,	
   abba	
   az	
   alapvető	
   té-­‐	
  
vedésbe	
   esve,	
   hogy	
   nem	
   vették	
   észre	
   a	
   szimbolizált	
   té-­‐	
  
nyek,	
   igazságok,	
   ítéletek	
   és	
   értékek	
   természetét,	
   a	
   szim-­‐	
  
bolizmust	
   tehát	
   leszűkítették	
   a	
   jelölők,	
   a	
   kifejezés	
   sík-­‐	
  
jára),	
   akkor	
   ehhez	
   azt	
   is	
   hozzá	
   kell	
   tenni,	
   hogy	
   a	
   teore-­‐	
  
tikus	
   felismerések	
   csak	
   akkor	
   képesek	
   a	
   morális	
   érzület,	
  
az	
   érzelmek	
   alakzataivá,	
   a	
   személyiség	
   energiájává	
   szer-­‐	
  
veződni,	
   ha	
   párhuzamosan	
   a	
   művészet	
   tartalmi-­‐	
   és	
   kife-­‐	
  
jezésformáiként	
  is	
  megjelennek	
  és	
  hatnak.	
  

A	
   romániai	
   magyar	
   irodalom,	
   a	
   gondolkodás	
   abban	
  
a	
   helyzetben	
   volt,	
   hogy	
   a	
   hetvenes	
   évek	
   közepén	
   valóban	
  
meg	
   is	
   jelent	
   a	
   lírikusoknak	
   egy	
   olyan	
   csoportja,	
   amely	
  
ezúttal	
   a	
   művészi	
   szimbolizmus	
   eszközeivel	
   kívánta	
   kul-­‐	
  
turális-­‐	
   és	
   életattitűdjét	
   az	
   esszéíró	
   nemzedékhez	
   kapcso-­‐	
  
lódva	
   művészi	
   formákban	
   kifejezni.	
   Ez	
   a	
   törekvés,	
   ez	
   az	
  
intenció	
   néhány	
   olyan	
   könyvben	
   tárgyiasult,	
   amelyek	
  
puszta	
   tartalmi	
   és	
   kifejezésbeli	
   értékeiken	
   túl,	
   magát	
   a	
  
líra	
   státusát	
   és	
   fogalmát	
   is	
   újraértelmezték;	
   ez	
   pedig	
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már	
   esztétikai	
   tény,	
   amely	
   az	
   esztétikai	
   reflexió	
   kiinduló-­‐	
  
pontjává	
  és	
  elemévé	
  válhat.	
  

Ennek	
   az	
   újraértelmezésnek	
   —	
   a	
   radikalizmus	
   egy-­‐	
  
fajta	
   kifejeződésének	
   —	
   ismét	
   több	
   szintje	
   és	
   dimenziója	
  
van,	
   és	
   az	
   alábbiakban	
   csak	
   néhánynak	
   a	
   jellemzésére	
  
vállalkozhatunk.	
   Elsősorban	
   az	
   a	
   tény	
   érdemel	
   figyelmet,	
  
hogy	
   a	
   fiatal	
   lírikusok	
   műveiben	
   (ugyanis	
   maga	
   a	
   költe-­‐	
  
mény,	
   illetve	
   a	
   vers	
   fogalma	
   is	
   további	
   értelmezésre	
   szo-­‐	
  
rul)	
   különválnak	
   a	
   hagyományos	
   funkciók,	
   amennyiben	
  
az	
   egyes	
   kezdeti	
   költői	
   rendszerek	
   perspektíva-­‐választása	
  
a	
   létezés	
   saját	
   partikularitásának	
   lírai	
   funkcióvá-­‐tételé-­‐	
  
ben	
   valósul	
   meg.	
   Ezek	
   a	
   perspektívák	
   különválasztják	
   a	
  
tárgyi	
   lét	
   egyes	
   vonatkozásait	
   és	
   diszkrét	
   lírai	
   funkciókká	
  
teszik	
   azokat,	
   ugyanakkor	
   a	
   kifejezés	
   módszertana	
   is	
  
tárggyá	
   válik,	
   módszertan	
   és	
   tárgy	
   együttesen	
   lesznek	
   a	
  
tartalmi	
   megvalósítás	
   struktúráivá.	
   A	
   perspektívák,	
   lírai	
  
funkciók	
   és	
   metodológiák,	
   az	
   egyes	
   technikák	
   azt	
   ered-­‐	
  
ményezik,	
   hogy	
   a	
   befogadó	
   kétségtelenül	
   jobban	
   teszi,	
  
ha	
   együltében	
   olvassa	
   el	
   Szőcs	
   Géza,	
   Adonyi	
   Nagy	
   Mária,	
  
Kőrössi	
   P.	
   József	
   és	
   Palotás	
   Dezső	
   könyveit	
   (és	
   termé-­‐	
  
szetesen	
   sok	
   más	
   fiatal	
   költő	
   verseit),	
   ugyanis	
   ilymódon	
  
olyan	
   koordinátarendszer	
   birtokába	
   kerül,	
   amely	
   már	
  
evidens	
   módon	
   jelzi,	
   hogy	
   itt	
   egy	
   roppant	
   felelősségteljes	
  
és	
   néhol	
   elmélyült	
   létanalízissel	
   van	
   dolga.	
   A	
   metodoló-­‐	
  
giák	
   kollektív	
   jellemzésére	
   sem	
   találhatunk	
   jobb	
   termi-­‐	
  
nust:	
   analízis	
   és	
   indukció,	
   olyan	
   logikai	
   módszerek	
   és	
  
attitűdök	
   ezek,	
   amelyek	
   kizárják	
   a	
   későbbi	
   dogmatikus	
  
perspektívát.	
   Ha	
   evidenciává	
   válik	
   az,	
   hogy	
   a	
   líra	
   nem	
  
lehet	
   a	
   kijelentések	
   rendszere	
   (vagy	
   kijelentésekhez	
   iga-­‐	
  
zodó	
   rendszer),	
   akkor	
   további	
   evidencia	
   az	
   is,	
   hogy	
   ez	
   az	
  
alapviszony	
   a	
   későbbiekben	
   is	
   megváltozhatatlan	
   —	
  
amennyiben	
   a	
   fiatal	
   költők	
   nem	
   kezdik	
   axiomatizálni	
   ál-­‐	
  
lításokká	
   lefordított	
   kérdéseiket,	
   amennyiben	
   az	
   analízis	
  
céljait	
   szolgáló	
   diszkrét	
   lírai	
   funkciókat	
   nem	
   kezdik	
   esz-­‐	
  
tétikán	
   kívüli	
   tényezők	
   hatására	
   az	
   egyes	
   rendszerekben	
  
egységesíteni	
   és	
   harmonizálni,	
   a	
   radikalizmust	
   így	
   egy-­‐	
  
fajta	
  felvilágosult	
  manierizmusba	
  átvinni-­‐átmenekíteni.	
  

Ha	
   az	
   egyes	
   funkciók	
   egyéni	
   elemzését	
   kívánnánk	
  
elvégezni,	
   akkor	
   a	
   következő	
   fenomenológiai	
   kép	
   ala-­‐	
  
kulna	
  ki:	
  

a	
   nyelv	
   sajátos	
   lehetőségeit,	
   a	
   nyelvi	
   szemléletmód	
  
mélységeit,	
   a	
   magyar	
   nyelvnek	
   a	
   technikai	
   civilizációhoz	
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idomított	
   metafora—immanenciáját	
   kutatni	
   és	
   felhasz-­‐	
  
nálni	
   (amely	
   egyben	
   az	
   élet	
   elsajátításának	
   a	
   görög	
   mű-­‐	
  
vészet	
   techné-­‐fogalmára	
   emlékeztető	
   módja	
   is)	
   —	
   a	
   líra	
  
feladata,	
   mert	
   semmi	
   más	
   nem	
   képes	
   ezt	
   a	
   nehéz	
   paran-­‐	
  
csot	
   a	
   pszichoszemantika	
   és	
   az	
   érzelmek	
   szintjén	
   megva-­‐	
  
lósítani,	
   a	
   kultúra	
   funkcionális	
   változásának	
   tényét	
   és	
  
parancsát	
   az	
   egyéniségbe	
   beépíteni.	
   Íme,	
   hogyan	
   jelent-­‐	
  
keznek	
   a	
   fent	
   jelzett	
   elemek	
   és	
   parancsok	
   Szőcs	
   Géza	
  
egyik	
   versében:	
   „A	
   tanya	
   a	
   rettenetes,	
   oldalról	
   /	
   jövő	
  
hajnali	
   fényben,	
   a	
   gyümöl	
   /	
   csös	
   fái	
   alatt	
   felejtett	
   hatal-­‐	
  
mas,	
   /	
   dérlepte	
   kakukkos	
   óra	
   és	
   a	
   kert-­‐	
   /	
   kapu	
   kenetlen	
  
csikorgása!	
   A	
   /	
   döglött	
   tengeralattjáró	
   a	
   száraz	
   /	
   kútban	
  
és	
   a	
   másikban	
   a	
   színét	
   /	
   cserélő	
   víz,	
   amelyben	
   még	
   a	
  
bé-­‐	
   /	
   kák	
   is	
   megvörösödnek,	
   mikor	
   a	
   /	
   férj	
   megcsókolja	
  
az	
   asszonyt!	
   /	
   minden	
   hunyorog	
   az	
   elviselhe-­‐	
   /	
   tetlen	
   ol-­‐	
  
dalfényben,	
   keskeny	
   re-­‐	
   /	
   pedés	
   fut	
   végig	
   a	
   férfi	
   hang-­‐	
  
ján,	
   /	
   aztán	
   cölöpléptekkel	
   távolodik	
   /	
   irgalmatlan	
   szőrös	
  
irhacsizmájában.	
   /	
   Megreccsennek	
   eresztékeikben	
   a	
   /	
   ked-­‐	
  
ves	
   kicsi	
   repülő	
   szerkezetek,...”	
   (BALLADA	
   ÉS	
   KÖR-­‐	
  
NYÉKE	
   /	
   A	
   szakállas	
   farkas	
   /	
   Népmonda	
   feldolgozás)	
   Eb-­‐	
  
ben	
   a	
   versben	
   a	
   (balladafeldolgozásként)	
   hagyományosnak	
  
igazán	
   nem	
   nevezhető	
   módon	
   kerülnek	
   együvé	
   olyan	
   no-­‐	
  
minális	
   szerkezetek,	
   amelyek	
   a	
   tanya,	
   a	
   tengeralattjáró,	
  
a	
   gyilkos	
   szerelem,	
   a	
   filmfelvételi	
   technika	
   motívumvilá-­‐	
  
gaira	
   utalnak.	
   Másfajta	
   kulturális	
   tárgyválasztás	
   esetén	
   a	
  
nyelvi	
   explorációnak	
   is	
   más	
   vonatkozásai	
   kerülnek	
   elő-­‐	
  
térbe	
   ebben	
   a	
   költészetben.	
   Szőcsnek	
   vannak	
   olyan	
   ver-­‐	
  
sei,	
   amelyeknek	
   nyelvi-­‐kulturális	
   állaga	
   és	
   allúziórend-­‐	
  
szere	
   a	
   nyelv	
   immanens	
   ideológiájának	
   megváltoztatását	
  
célozza;	
   ha	
   egy	
   1848	
   előtt	
   használatos	
   terminussal	
   akar-­‐	
  
nók	
   ezt	
   kifejezni,	
   akkor	
   azt	
   mondhatnánk,	
   hogy	
   az	
   ő	
   lírai	
  
szemléletében	
   a	
   vers	
   funkciói	
   közé	
   tartozik	
   a	
   „közbátor-­‐	
  
ság”	
   nyelvi	
   technikájának	
   kidolgozása	
   is.	
   És	
   ennek	
   a	
  
nyelvi-­‐kulturális	
   gesztusnak	
   nyilvánvaló	
   társadalmi	
   fina-­‐	
  
litása	
   és	
   hatása	
   van.	
   (Természetesen	
   ennek	
   szükségessé-­‐	
  
gét	
   —	
   éppen	
   az	
   irodalom	
   informális	
   intézményi	
   törvény-­‐	
  
szerűségeinek	
   megfelelően	
   —	
   mások	
   is,	
   felismerték:	
   e	
  
könyv	
   egyik	
   esszéje	
   (Hőseink	
   újabb	
   szavai	
   és	
   a	
   jelen)	
   ab-­‐	
  
ból	
   indul	
   ki,	
   hogy	
   az	
   erdélyi	
   líra	
   egyik	
   klasszikussá	
   vált	
  
képviselője,	
   Szilágyi	
   Domokos	
   az	
   általa	
   „hurrául	
   kike-­‐	
  
letnek”	
   nevezett	
   nyelvet	
   saját	
   költészetének	
   nyelvi	
   im-­‐	
  
manenciájában	
   igyekezett	
   meghaladni	
   —	
   sikerrel.	
   De	
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más,	
   hasonló	
   kísérletekre	
   is	
   felfigyelhetünk:	
   a	
   szervesség	
  
más,	
   egyelőre	
   diszharmonikusabb	
   dimenzióiban	
   Kányádi	
  
Sándor	
  is	
  ezt	
  teszi.)	
  

ha	
   a	
   vers	
   az	
   élet	
   technikai	
   elsajátításának	
   eszköze	
  
lett	
   (elsősorban	
   az	
   egzisztencia-­‐megismerés	
   közvetlen	
   esz-­‐	
  
tétikai	
   eszközeként),	
   akkor	
   esztétikailag	
   versfunkcióvá	
  
válik,	
   az	
   is,	
   hogy	
   maga	
   e	
   sajátos	
   nyelvhasználat	
   is	
   az	
  
emberi	
   szociális	
   cselekvés	
   egyik	
   eleme,	
   illetve	
   központi	
  
típusa.	
   Ezt	
   a	
   funkciót	
   gyakorlatilag	
   először	
   az	
   aktivista	
  
költészet	
   vallotta	
   a	
   líra	
   legfontosabb	
   vonásának,	
   s	
   a	
   het-­‐	
  
venes	
   évek	
   fiataljainak	
   költészetében	
   (sokszor	
   a	
   versfor-­‐	
  
mának	
   gyökeresen	
   ellentmondóan)	
   ennek	
   a	
   funkciónak	
   a	
  
nyelvi-­‐poétikai	
   tárgyiasulásai	
   igen	
   jelentősek.	
   Továbbme-­‐	
  
nően	
   ennek	
   természetesen	
   nyelvi	
   következményei	
   vannak:	
  
a	
   nyelvi	
   lokúció,	
   illokúció	
   illetve	
   perlokúció	
   (Austin	
   és	
  
nyomában	
   Searle	
   nyelvanalitikai	
   terminusai)	
   természetes	
  
arányai	
   az	
   utóbbi	
   kettő	
   javára	
   tolódnak	
   el,	
   erre	
   a	
   költé-­‐	
  
szetre	
   általában	
   jellemző	
   a	
   perlokúciós	
   és	
   illokúciós	
   szer-­‐	
  
kezetek	
   sajátos	
   többlete.	
   Ismét	
   ennek	
   következménye,	
  
hogy	
   a	
   leírásokról	
   a	
   performanciára	
   tevődik	
   a	
   hangsúly,	
  
s	
   a	
   nyelvi	
   performatív	
   megnyilatkozások	
   mindig	
   cselek-­‐	
  
vési	
   szimbolizmusok.	
   Mivel	
   velük	
   kapcsolatban	
   kevésbé	
  
lehet	
   igazság-­‐problémáról	
   beszélni	
   (még	
   sajátos	
   esztéti-­‐	
  
kai-­‐szimbolikus	
   értelemben	
   sem),	
   e	
   költészet	
   egyes	
   kri-­‐	
  
tikusai	
   a	
   jelenséget	
   valaminő	
   újfajta	
   és	
   elvetendő	
   irracio-­‐	
  
nalizmusnak,	
   illetve	
   antiracionalizmusnak	
   tartották,	
   nyil-­‐	
  
ván,	
   az	
   esszéírók	
   kritikusaihoz	
   hasonló	
   módon	
   fel	
   nem	
  
ismerve,	
   hogy	
   itt	
   egy	
   újfajta	
   szimbolikus	
   rendszer	
   inten-­‐	
  
cionáltságának	
   és	
   nyelvi-­‐poétikai	
   valóságának	
   a	
   belső	
  
strukturális	
  aspektusaiból	
  kell	
  kiindulni.	
  

egy	
   másik,	
   igen	
   fontos	
   lírai	
   funkció	
   a	
   látomás	
   egyre	
  
változó	
   technikájának	
   a	
   megteremtése.	
   E	
   könyvben	
   volt	
  
már	
   szó	
   arról,	
   hogy	
   pl.	
   Füst	
   Milán	
   Esztétikája	
   a	
   látomást	
  
a	
   műalkotás	
   egyik	
   generatív	
   elemének	
   tekinti;	
   ezen	
   túl	
  
azonban	
   társadalomlélektani	
   fontosságú	
   képesség	
   az,	
   hogy	
  
rendelkezzünk	
   önmagunk	
   felfogásának	
   és	
   megismerésé-­‐	
  
nek	
   képi	
   modalitásaival,	
   allegorizálási	
   technikáival.	
   A	
  
fájdalom	
   és	
   révület	
   természeti	
   allegóriájának	
   egy	
   igen	
  
szép	
   példáját	
   Adonyi	
   Nagy	
   Mária	
   könyvében	
   találjuk:	
  
„őzekért	
   fáj	
   az	
   egész	
   erdő	
   /	
   kik	
   lejöttek	
   valamikor	
   /	
   sá-­‐	
  
toros	
   léptekkel	
   /	
   az	
   álom	
   fehér	
   csapásain	
   /	
   nekiindultak	
  
a	
   havasoknak	
   /	
   távolodó	
   léptű	
   éjszakában	
   /	
   és	
   bután	
   meg-­‐	
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ették	
   /	
   a	
   legelők	
   méregfogait	
   /	
   utána	
   csodálkozva	
   ittak	
   a	
  
kutak	
   szájából	
   /	
   források	
   torkából	
   /	
   és	
   égve-­‐elaludtak	
   /	
   a	
  
forróságtól	
   /	
   szeptemberben	
   /	
   akár	
   egy	
   torokcsípő	
   fulladt	
  
játék	
   után	
   /	
   Dél-­‐szemük	
   csobbant	
   még	
   egyet”	
   (SOK	
   ÉVE	
  
MÁR)	
   Egyetlen	
   allúzió	
   van	
   ebben	
   a	
   versben:	
   vajon	
   mi-­‐	
  
nek	
  szimbólumai	
  az	
  őzek?	
  

további	
   funkció	
   az,	
   hogy	
   meg	
   kell	
   találni	
   az	
   abszolút	
  
negativitásból	
   építkező	
   attitűd	
   pozitív	
   metaforáit.	
   A	
   líra	
  
csak	
   így	
   lehetséges,	
   s	
   nem	
   nélkülözheti	
   a	
   formális	
   pszi-­‐	
  
chológiai	
   evidenciákat.	
   Palotás	
   Dezső	
   kifejezésében:	
   „Hát	
  
csontig	
   hámoztuk	
   a	
   lelkünk	
   —	
   /	
   halkan	
   riszált	
   bársony-­‐	
  
zenére	
   /	
   dőlt	
   a	
   néger	
   fekete	
   vére.	
   /	
   Vadak	
   és	
   értelmesek	
  
lettünk:	
   /	
   sok	
   jó	
   ember	
   kis	
   helyen	
   várja,	
   /	
   hogy	
   valaki	
  
már	
   befejezze	
   /	
   az	
   éneket.	
   Kinek	
   lesz	
   mersze.	
   /	
   Ronggyá	
  
szakadt	
   a	
   néger	
   szája	
   —”	
   (4/7	
   szonett)	
   (Az	
   én	
   kiemelé-­‐	
  
sem.	
   E.P.)	
   Vagy	
   máshol,	
   ugyanez:	
   „Annakelőtte,	
   ha	
   ütöt-­‐	
  
tek,	
   hasadtam	
   s	
   két	
   kő	
   volt	
   kemény	
   —	
   /	
   de	
   akadt	
  
olyan	
   hülye	
   szobrász,	
   /	
   álnok	
   üreget	
   vájt	
   belém.	
   /	
   Aztán	
  
elment.	
   Vagy	
   visszavitték,	
   /	
   fontos	
   ez?...	
   /	
   Én	
   meg	
   ha-­‐	
  
rang-­‐lettem..	
   /	
   Nem	
   kő	
   —ércek	
   fonákja	
   vagyok,	
   /	
   ma-­‐	
  
gamnál	
   több:	
   egy	
   lyuk	
   a	
   lelkem.	
   (KÖHARANG	
   —	
  
CSENDÉLET	
   MŰTEREMBEN)	
   (Az	
   én	
   kiemelésem.	
   E.P.)	
  
Az	
   eredmény	
   természetesen	
   ismeretes	
   és	
   előrelátható:	
  
„...komoly	
   lettem	
   és	
   ímé,	
   menten	
   /	
   engedelmessé	
   nőtt	
  
a	
   lelkem	
   —”.	
   (IV	
   FÉRFIÚDAL	
   —	
   FARKAS	
   VERSE)	
  
Persze	
   a	
   lélek	
   nem	
   nőhet	
   (esetleg	
   alacsonyodhat,	
   aljasul-­‐	
  
hat)	
   pusztán	
   engedelmessé,	
   s	
   ezért,	
   ennek-­‐a	
   könyvnek	
   a	
  
finális	
   szarkazmusa:	
   „Hát	
   mi	
   bajom	
   van,	
   ó,	
   mi	
   bajom	
   le-­‐	
  
hetne!”	
   (RÖVID	
   HŐSKÖLTEMÉNY)	
   Van	
   attitűd?	
   —	
   Bi-­‐	
  
zony,	
   van	
   attitűd:	
   Palotás	
   Dezső	
   esetében	
   ez	
   sajátosan	
  
nyelvkritikai	
   úton	
   is	
   kifejeződik:	
   az	
   igei	
   szerkezetek	
   értel-­‐	
  
me	
   megmarad	
   ugyan,	
   de	
   jelentésük	
   az	
   attitűd	
   haptikus	
  
terében	
  megváltozik.	
  

a	
   vers	
   mint	
   az	
   egzisztenciális	
   kogníció	
   eszköze	
   az	
  
élmény	
   struktúrájának	
   átalakítására	
   is	
   szolgál,	
   elsősorban	
  
a	
   rendszerélmény	
   jellege	
   változik	
   meg.	
   A	
   különböző	
   eg-­‐	
  
zisztencia-­‐szférák	
   egymással	
   való	
   helyettesítése	
   (az	
  
egzisztenciális	
   metafora)	
   az	
   aktuális	
   világot	
   mint	
   számos	
  
lehetséges	
   világ	
   egyik	
   esetét	
   fogja	
   fel,	
   s	
   ilyképpen	
   mint	
  
nem-­‐szükségszerűt.	
   Cselényi	
   Béla	
   verseinek	
   egyik	
   alap-­‐	
  
törekvése:	
   eloszlatni	
   a	
   szükségszerűség	
   mítoszát,	
   rámu-­‐	
  
tatni	
   szemléletünk	
   tehetetlenségének	
   világteremtő	
   erejé-­‐	
  
	
  



[Erdélyi	
  Magyar	
  Adatbank]	
  

	
  195	
  

re.	
   S	
   arra,	
   hogy	
   tulajdonképpen	
   ebből	
   a	
   szemléleti	
   tehe-­‐	
  
tetlenségből	
   származó	
   világban	
   élünk,	
   mert:	
   „még	
   nincs	
  
ősz	
   gyermekek	
   /	
   csak	
   semmi	
   gesztenyegyűjtés	
   /	
   most	
   vit-­‐	
  
tek	
   hatvan	
   avart	
   a	
   zúzdába”	
   (Természetesen	
   itt	
   sem	
   lehet	
  
nem	
   felfigyelni	
   a	
   nyelvjáték-­‐alapú	
   szimbolizációra,	
   a	
   fia-­‐	
  
tal	
   költők	
   technéjében	
   fontos	
   szerepet	
   játszó,	
   sok	
   kultu-­‐	
  
rális	
  allúziótlehetővé	
  tevő	
  eljárásra.)	
  

A	
   líra	
   eme	
   fentebb	
   jelzett	
   funkcióinak	
   előtérbe-­‐kerü-­‐	
  
lése	
   mind	
   egy	
   sajátos	
   szimbolikus	
   paideia	
   kialakítását	
  
szolgálja,	
   s	
   a	
   költői	
   szó	
   ebben	
   az	
   életvilágban	
   nyeri	
   el	
  
igazságát	
   és	
   finalitását.	
   Ha	
   szűk	
   is	
   ez	
   a	
   világ,	
   a	
   jelentő	
  
szimbolizmus	
   tulajdonsága	
   az,	
   hogy	
   az	
   alapvető,	
   szemér-­‐	
  
mesen	
   nem	
   deklarált	
   értékek	
   felől	
   (a	
   kimondás	
   és	
   han-­‐	
  
goztatás	
   csak	
   a	
   nálunk	
   amúgy	
   is	
   megtalálható	
   költői	
   dog-­‐	
  
marendszer	
   erősítését	
   (?)	
   jelentené)	
   egyre	
   újabb	
   világok	
  
és	
   értékek	
   felé	
   terjed,	
   az	
   evidenciák	
   felé.	
   Ennek	
   a	
   logi-­‐	
  
kája,	
   ahogy	
   a	
   Śrí	
   Iśopanişadban	
   olvasható,	
   az,	
   hogy	
   „Az	
  
emberi	
   élet;	
   teljessége	
   csak	
   a	
   teljes	
   egész	
   szolgálatában	
  
ismerhető	
   fel.	
   Minden	
   más	
   evilági	
   szolgálat	
   —	
   legyen	
   az	
  
szociális,	
   politikai,	
   közösségi	
   vagy	
   éppen	
   bolygóközi	
   —	
  
befejezetlen	
   marad	
   addig,	
   amíg	
   össze	
   nem	
   kapcsolódik	
   a	
  
teljes	
   egésszel.	
   A	
   teljes	
   egésszel	
   való	
   összekapcsolódáskor	
  
a	
  szerves	
  részek	
  is	
  teljesek	
  lesznek	
  magukban.”	
  

Irodalmunk	
   informális	
   intézményeinek	
   működési	
  
mechanizmusa	
   egyben	
   a	
   történeti	
   perspektíva	
   módosítá-­‐	
  
sát	
   is	
   megköveteli,	
   a	
   jelen	
   nézőpontját	
   pedig	
   sajátosan	
  
osztja	
   meg	
   és	
   polarizálja.	
   A	
   fentebbi	
   funkciók	
   által	
   jel-­‐	
  
lemezhető	
   szimbolikus	
   életvilágot	
   a	
   közösségi	
   transzcen-­‐	
  
dencia	
   és	
   az	
   interszubjektív	
   kegyelem-­‐lehetőség	
   oldalá-­‐	
  
ról	
   megalapozó	
   költészetnek	
   tekinthető	
   Balla	
   Zsófia	
   érett	
  
lírája	
   ugyanakkor	
   egy	
   ilyen	
   típusú	
   szimbolikus	
   rendszer	
  
belső	
   konstrukciós	
   törvényszerűségeit,	
   egy	
   matematikai	
  
típusú	
   költői	
   neoracionalizmust	
   követő	
   intencionáltság	
   fé-­‐	
  
nyében	
   vizsgálható	
   Mandics	
   György	
   líra-­‐rendszere.	
   Ter-­‐	
  
mészetesen	
   szemlélődésünket	
   a	
   személyiség	
   és	
   a	
   cselek-­‐	
  
vés,	
   a	
   formális	
   életmozzanatok	
   epikai	
   világára	
   is	
   ki	
   kel-­‐	
  
lene	
   terjesztenünk,	
   s	
   itt	
   csak	
   jelzésszerűen	
   említhetjük	
  
meg,	
   hogy	
   a	
   fiatal	
   prózaírók	
   (elsősorban	
   Bogdán	
   László	
  
és	
   Mózes	
   Attila)	
   a	
   határhelyzetek	
   éthoszából	
   következ-­‐	
  
tetnek	
   létünk	
   etikai-­‐axiológiai	
   evidenciáira,	
   azokra,	
   ame-­‐	
  
lyekhez	
  a	
  lehetséges	
  morálnak	
  igazodni	
  kellene.	
  

Úgy	
   tűnik,	
   hogy	
   a	
   formális	
   artikulációk	
   analitikája	
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mellett	
   az	
   esztétika	
   számára	
   csak	
   az	
   axiológia	
   marad	
   a	
  
tudományos	
   és	
   reflexív	
   tételezések	
   támpontja.	
   Mert,	
  
ahogy	
   Kőrössi	
   P.	
   József	
   írja:	
   „háttal	
   a	
   tükörnek	
   /	
   ko-­‐	
  
molyan	
   kell	
   vennem	
   /	
   halálomat	
   életemet	
   /	
   komolyan	
  
kell	
   vennem	
   /	
   a	
   tükröt.”	
   Egyetlen	
   értékválasztási	
   gesztus	
  
összekötheti	
   a	
   komolyság	
   gyakorlati	
   maximájában	
   meg-­‐	
  
ragadott	
   életet	
   és	
   a	
   tükörrel	
   szimbolizált	
   művészetet.	
   Az	
  
esztétika	
   megmutathatja	
   a	
   művészetnek	
   az	
   életre	
   mutató	
  
axiologikus	
   elemeit,	
   a	
   kitekintés	
   elemeit,	
   egyébként	
   ezt	
  
a	
  képességét	
  is	
  a	
  művészetnek	
  köszönheti.	
  

Ennyi	
   mindig	
   elmondható	
   az	
   esztétikáról,	
   több	
   alig-­‐	
  
ha,	
   hiszen	
   minden	
   ami	
   több,	
   az	
   már	
   őt	
   magát	
   is	
   megha-­‐	
  
tározza.	
   Plátón	
   Théaitétoszának	
   egy	
   helye	
   arról	
   vall,	
  
hogy	
   „Az	
   egyes	
   dolgok	
   mindig	
   eltérően	
   fejlődnek	
   a	
   ma-­‐	
  
guk	
   szükségessége	
   szerint.	
   Következőleg,	
   ha	
   minden	
   fo-­‐	
  
lyik	
   és	
   alakját	
   szüntelenül	
   változtatja,	
   akkor	
   törhetetlen-­‐	
  
folyásukban	
   a	
   létezők	
   átalakulnak.”	
   Ezt	
   állítólag	
   Hérak-­‐	
  
leitosz	
   mondta,	
   bizonytalan	
   töredék.	
   Értéke	
   amiatt	
   óriási,	
  
mivel	
   Hérakleitosz	
   még	
   nem	
   mondhatta,	
   Platón	
   pedig	
  
még	
   nem	
   merte	
   mondani	
   (ezért	
   tulajdonította	
   Héraklei-­‐	
  
tosznak).	
  

Az	
   esztétika	
   az	
   élet	
   és	
   művészet	
   szüntelen	
   változásá-­‐	
  
nak	
   és	
   folyamatának	
   kettős	
   reflexe,	
   s	
   amennyiben	
   maga	
  
is	
   változás,	
   a	
   fenti	
   tulajdonos	
   nélküli,	
   tehát	
   a	
   szellem	
  
igazság-­‐tartományához,	
   evidenciatárához	
   tartozó	
   mondat-­‐	
  
hoz	
   hasonlóan	
   maga	
   is	
   csak	
   így	
   —	
   mint	
   változás	
   és	
   evi-­‐	
  
dencia	
   —	
   jelezheti	
   kettős	
   tárgyának	
   természetét	
   és	
   ha-­‐	
  
tárait.	
  
	
  



[Erdélyi	
  Magyar	
  Adatbank]	
  

	
  197	
  

	
  

JEGYZETEK	
  ÉS	
  HIVATKOZÁSOK	
  

A	
  szenvedés	
  kritikája	
  

— 7:	
   Füst	
   Milán:	
   Messzi	
   fény;	
   Zsoltár.	
   in	
   Füst	
   Milán:	
   Összes	
  
Versei.	
   Magvető	
   Könyvkiadó.	
   Budapest,	
   é.n.	
   (1969)	
   128.	
   és	
   126.	
  
(A	
  továbbiakban	
  Ö.V.)	
  

— 8:	
   Füst	
   M.:	
   Óda	
   egy	
   elképzelt	
   művészhez.	
   Ö.V.,	
   102.;	
   Füst	
  
Milán:	
   Napló.	
   I—II.	
   Magvető.	
   Budapest,	
   1976.	
   I.	
   118.;	
   Buddha	
  
élete	
  és	
  tanításai.	
  Kriterion	
  Könyvkiadó.	
  Bukarest,	
  1973.	
  90.	
  

— 9:	
   Füst	
   M.:	
   Napló.	
   I.	
   222.,	
   238.,	
   II.	
   41.,	
   Füst	
   M.:	
   Messzi	
  
fény.	
  Ö.V.	
  128.	
  

—	
  10:	
  Füst	
  M.:	
  Napló.	
  II.	
  59.	
  
— 11:	
  Füst	
  M.:	
  Napló.	
  II.	
  114.,	
  II.	
  144.	
  
— 12:	
   Füst	
   M.:	
   Napló.	
   II.	
   394.,	
   II.	
   404.;	
   T.S.	
   Eliot:	
   Prelűdök.	
  

in	
   T.S.	
   Eliot:	
   Versei.	
   Európa	
   Könyvkiadó.	
   Budapest,	
   1978.	
   19.	
   (Vas	
  
István	
  ford.)	
  

—13:	
   T.S.	
   Eliot:	
   Tradition	
   and	
   the	
   individual	
   talent.	
   in	
  
20-­‐th	
   Century	
   Literary	
   Criticism	
   A	
   Reader.	
   Edited	
   by	
   David	
  
Lodge,	
  Longman,	
  1972.	
  71.	
  skk.	
  

— 17:	
   Füst	
   M.:	
   Advent.	
   in	
   Füst	
   M.:	
   Kisregények.	
   Magvető.	
  
Budapest,	
  1978.	
  101.	
  

— 18:	
   T.S.	
   Eliot:	
   J.	
   Alfred	
   Prufrock	
   szerelmes	
   éneke.	
   Ver-­‐	
  
sei.	
   11.	
   (Kálnoky	
   László	
   ford.);	
   T.S.	
   Eliot:	
   Apollinax	
   úr.	
   Versei.	
  
27.	
   (Szemlér	
   Ferenc	
   ford.);	
   T.S.	
   Eliot:	
   Conversation	
   galante.	
   Ver-­‐	
  
sei.	
  29.	
  (Képes	
  Géza	
  ford.)	
  

— 19:	
   T.S.	
   Eliot:	
   Az	
   üresek.	
   Versei.	
   79.	
   (Vas	
   István	
   ford.);	
  
Arisztotelész:	
   Nikomakhoszi	
   etika.	
   Magyar	
   Helikon,	
   1971.	
   158.	
  
1141b.;	
  Füst	
  M.:	
  Gúnyos	
  találkozás.	
  Ö.V.	
  240.	
  



[Erdélyi	
  Magyar	
  Adatbank]	
  

	
   198	
  

— 20:	
   Füst	
   M.:	
   A	
   Hold.	
   Ö.V.	
   242.;	
   T.S.	
   Eliot:	
   Rapszódia	
   egy	
  
szeles	
   éjszakán.	
   Versei.	
   22.	
   (Vas	
   István	
   ford.	
   );	
   Füst	
   M.:	
   Repülj!	
  
Ö.V.	
  133.	
  

— 21:	
   Füst	
   M.:	
   Alkonyati	
   számadás.	
   Ö.V.	
   166.;	
   Pilinszky	
   Já-­‐	
  
nos:	
   Beszélgetések	
   Sheryl	
   Suttonnal.	
   Szépirodalmi	
   Könyvkiadó.	
  
(h.n.),	
   (é.n.),	
   20.	
   Füst	
   M.:	
   Oh	
   holdözön!	
   Ö.V.	
   Füst	
   M.:	
   A	
   holdhoz.	
  
Ö.V.	
  27.	
  

— 22:	
   Füst	
   M.:	
   Oh	
   holdözön!	
   Ö.V.	
   23.;	
   Füst	
   M.:	
   A	
   holdhoz.	
  
Ö.V.	
  27.	
  

— 23:	
  Füst	
  M.:	
  Este	
  van,	
  Ö.V.	
  29.	
  
— 24:	
  Füst	
  M.:	
  Egy	
  csillaghoz.	
  Ö.V.	
  64.	
  (25.	
  és	
  26.,	
  ua.)	
  
— 26:	
   W.W.	
   Robson:	
   Modern	
   English	
   Literature.	
   Oxford	
  

University	
   Press.	
   1970.	
   110.:	
   T.S.	
   Eliot:	
   Négy	
   kvartett.	
   Versei.	
   149.	
  
(Vas.	
  István	
  ford.)	
  (Ua.	
  a	
  27.,	
  28.,	
  29.	
  és	
  30.	
  oldalaikon).	
  

— 30:	
   Füst	
   M.:	
   Napló.	
   II.	
   300.	
   T.S.	
   Eliot:	
   J.	
   Alfred	
   Prufrock	
  
szerelmi	
  éneke.	
  Versei.	
  11.;	
  Füst	
  M.:	
  Szemben	
  velem;	
  Ö.V.	
  232.	
  

— 31:	
   T.S.	
   Eliot:	
   La	
   figlia	
   che	
   piange.	
   Versei.	
   30.	
   (Képes	
  
Géza	
   ford.);	
   Füst	
   M.:	
   A	
   mécses	
   lángja.	
   Ö.V.	
   224.;	
   Füst	
   M.:	
   Egy	
  
régi	
  költő	
  műve:	
  Óda	
  a	
  Fejedelemhez!	
  Ö.V.	
  100.	
  

— 32:	
   T.S.	
   Eliot:	
   Négy	
   kvartett.	
   Versei.	
   168.	
   Füst	
   M.:	
   Láto-­‐	
  
más	
   és	
   indulat	
   a	
   művészetben.	
   Akadémiai	
   Kiadó,	
   Budapest,	
   1963.	
  
143.	
  

— 33:	
  T.S.	
  Eliot:	
  Négy	
  kvartett.	
  Versei.	
  168—169.	
  
— 34:	
   Füst	
   M.:	
   Látomás	
   és	
   indulat	
   a	
   művészetben.	
   Id.	
   kiad.	
  

133:	
  
— 35:	
   T.S.	
   Eliot:	
   Gerontion:	
   Versei.	
   35.	
   (Vas	
   István	
   ford.)	
  

(Ua.	
  36.,	
  37.)	
  
— 37:	
   André	
   Malraux:	
   Lázár.	
   Magvető	
   Könyvkiadó.	
   Buda-­‐	
  

pest,	
  1979.	
  186.	
  sk.	
  (ford.	
  Ádám	
  Péter)	
  
—	
  38:	
  T.S.	
  Eliot:	
  Gerontion,	
  Versei.	
  36.	
  
—	
  40—41—42:	
  Füst	
  Milán:	
  Álom	
  az	
  ifjúságról.	
  Ö.V.	
  74.	
  
—	
   41:	
   Homérosz:	
   Iliász.	
   Európa	
   Könyvkiadó.	
   Budapest,	
   1957.	
  

237.;	
  Füst	
  M.:	
  Szellemek	
  utcája.	
  Ö.V.	
  13.	
  
— 42:	
   Füst	
   Milán:	
   Öregség.	
   Ö.V.	
   21.	
   (Ua.	
   a	
   43.	
   és	
   44.	
   olda-­‐	
  

lakon.)	
  
— 44:	
   T.S.	
   Eliot:	
   Simeon	
   éneke.	
   Versei.	
   100.	
   (Vas	
   István	
  

ford.);	
  T.S.	
  Eliot:	
  Négy	
  kvartett.	
  Versei.	
  178.	
  
— 46:	
   Lengyel	
   Balázs:	
   A	
   költők	
   költője.	
   Magyar	
   Műhely	
  

1967.	
  nov.	
  15.	
  39.	
  
—	
   47:	
   Füst	
   Milán:	
   Látomás	
   és	
   indulat	
   a	
   művészetben.	
   Id.	
  

kiad.	
  490.	
  
—	
  48:	
  Füst	
  Milán:	
  Látomás	
  és	
  indulat	
  a	
  művészetben.	
  418.	
  



[Erdélyi	
  Magyar	
  Adatbank]	
  

	
  199	
  

— 49:	
  Füst	
  Milán:	
  Arménia!	
  Ö.V.	
  105.	
  
— 50:	
   Bori	
   Imre:	
   Füst	
   Milán	
   lírájáról.	
   Magyar	
   Műhely.	
   1967.	
  

nov.	
  15.	
  52.	
  
—	
   51:	
   Pilinszky	
   János:	
   Beszélgetések	
   Sheryl	
   Suttonnal.	
   Id.	
  

kiad.	
   47.;	
   Teilhard	
   de	
   Chardin:	
   Az	
   emberi	
   jelenség.	
   Gondolat.	
   Bu-­‐	
  
dapest	
  (é.n.)	
  319.	
  és	
  321.	
  (Uő.	
  52.	
  old.).	
  
—	
   53:	
   T.S.	
   Eliot:	
   Átokföldje.	
   Versei.	
   53.	
   (Vas	
   István	
   ford.);	
  

Frazer:	
   Az	
   aranyág.	
   Gondolat.	
   Budapest,	
   1966.	
   190.	
   skk.	
   (Ua.	
  
54.	
  old.)	
  

—	
  55:	
  T.S.	
  Eliot:	
  Átokföldje:	
  Versei.	
  55.	
  és	
  59.	
  
— 56:	
   William	
   Shakespeare:	
   The	
   tempest.	
   The	
   Oxford	
   Shakes-­‐	
  

peare.	
  Complete	
  Works.	
  Oxford	
  Press,	
  (é.n.),	
  37.	
  
— 57:	
   Frazer:	
   Id.	
   mű.	
   57.;	
   T.S.	
   Eliot:	
   Átokföldje.	
   Versei.	
   59.	
  

(Ua.	
  58.	
  és	
  59.	
  old.)	
  
— 58:	
  Frazer:	
  Id.	
  mű.	
  36.	
  
—	
   59:	
   T.S.	
   Eliot:	
   Átokföldje.	
   Versei.	
   63.	
   (Ua.	
   60.	
   és	
   61.	
   olda-­‐	
  

lakon.)	
  

—	
   62—63:	
   Füst	
   Milán:	
   Habok	
   a	
   köd	
   alatt.	
   Ö.V.	
   77.;	
   Füst	
  
Milán:	
  Motetta:	
  Ö.V.	
  76.	
  

— 64:	
   T.S.	
   Eliot:	
   Az	
   üresek.	
   Versei.	
   83.;	
   Jay	
   Martin:	
   T.S.	
  
Eliot’s.	
   The	
   Waste	
   Land.	
   in	
   A	
   Collection	
   of	
   Critical	
   Essays	
   on	
  
„The	
   Waste	
   Land”.	
   Prentice-­‐Hall,	
   inc.	
   Englewood	
   Cliffs,	
   N.Y.,	
   7.;	
  
Søren	
   Kierkegaard:	
   Vagy-­‐vagy:	
   Gondolat	
   Kiadó.	
   Budapest,	
   1978.	
  
372.	
  

— 65:	
   T.S.	
   Eliot:	
   Hamvazószerda.	
   Versei.	
   87.	
   (Vas	
   István	
  
ford.)	
  

—	
   66:	
   T.S.	
   Eliot:	
   Hamvazószerda.	
   Nagyvilág	
   XXIII.	
   1.	
   11.	
  
(Eörsi	
   István	
   ford.);	
   (Ua.	
   a	
   67.	
   és	
   69.	
   oldalakon,	
   Vas	
   István	
   fordí-­‐	
  
tásában.).	
  

—	
   68:	
   Eörsi	
   István:	
   Utazás	
   Eliottal.	
   Nagyvilág,	
   XXIII.	
   1.	
   8.;	
  
T.S.	
  Eliot:	
  Hamvazószerda.	
  Versei.	
  90.	
  

— 69:	
   T.S.	
   Eliot:	
   Hamvazószerda.	
   Versei.	
   93.	
   (Ua.	
   a	
   70.	
   ol-­‐	
  
dalon.)	
  

—	
  70:	
  Füst	
  Milán:	
  A	
  magyarokhoz.	
  Ö.V.	
  63.	
  
— 71:	
   T.S.	
   Eliot:	
   Hamvazószerda.	
   Versei.	
   93;	
   Füst	
   Milán:	
  

A	
  magyarokhoz.	
  Ö.V.	
  63.	
  
— 72:	
   Füst	
   Milán:	
   Látomás	
   és	
   indulat	
   a	
   művészetben.	
   Id.	
  

kiad.	
   306.;	
   T.S.	
   Eliot:	
   A	
   költészet	
   társadalmi	
   hivatása.	
   in	
   Az	
   el	
  
nem	
   képzelt	
   Amerika.	
   Európa	
   Könyvkiadó.	
   Budapest,	
   1974.	
   450.	
  
(Ua.	
  a	
  74.	
  old.)	
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— 73:	
   Füst	
   Milán:	
   Látomás	
   és	
   indulat	
   a	
   művészetben.	
   Id.	
  
kiad.	
  143.	
  

— 74:	
   Ezra	
   Pound:	
   Mi	
   az	
   irodalom,	
   mi	
   a	
   nyelv	
   stb.	
   in	
   Az	
   el	
  
nem	
   képzelt	
   Amerika.	
   Európa	
   Könyvkiadó.	
   Budapest,	
   1974.	
   398.;	
  
T.S.	
   Eliot:	
   Négy	
   kvartett.	
   Versei.	
   182.;	
   T.S.	
   Eliot:	
   A	
   költészet	
  
társadalmi	
  hivatása.	
  Id.	
  kiad.	
  453.	
  (Ua.	
  a	
  75.	
  oldalon.)	
  

— 76:	
   T.S.	
   Eliot:	
   Hamvazószerda.	
   Versei.	
   95.;	
   T.S.	
   Eliot:	
  
Négy	
  kvartett.	
  Versei.	
  183.	
  (Ua.	
  a	
  77.	
  old.)	
  

— 78:	
  Blaise	
  Pascal:	
  Pensées.	
  Editions	
  du	
  Seuil.	
  (1962.)	
  290.	
  
— 79:	
   Tamás	
   Gáspár	
   Miklós:	
   Egy	
   párbeszéd	
   allegóriája.	
   Kéz-­‐	
  

irat.;	
  27.	
  
— 80:	
   Søren	
   Kierkegaard:	
   Vagy-­‐vagy.	
   Gondolat	
   Kiadó.	
   Bu-­‐	
  

dapest,	
  1978.	
  914.	
  
— 81:	
   Faludi	
   Ferenc:	
   Téli	
   éjszakák.	
   Magvető	
   Könyvkiadó.	
  

Budapest,	
  1978.	
  255.	
  
Használtam	
   még	
   az	
   alábbi	
   kiadványokat	
   is,	
   illetve	
   minden	
  

különösebb	
   hivatkozás	
   nélkül	
   tekintetbe	
   vettem	
   a	
   következő	
   mun-­‐	
  
kák	
  egyes	
  érveit,	
  megállapításait	
  és	
  ítéleteit:	
  

Füst	
   Milán:	
   Emlékezések	
   és	
   tanulmányok.	
   Magvető	
   Kiadó.	
  
Budapest,	
   1956.;	
   Füst	
   Milán:	
   Ez	
   mind	
   én	
   voltam	
   egykor.	
   Biblio-­‐	
  
theca.	
   Budapest,	
   1957.	
   Füst	
   Milán:	
   Hábi-­‐Szádi	
   küzdelmeinek	
   köny-­‐	
  
ve.	
   Bibliotheca.	
   Budapest,	
   1958.	
   Füst	
   Milán:	
   A	
   feleségem	
   törté-­‐	
  
nete.	
   (Tamás	
   Gáspár	
   Miklós	
   utószavával)	
   Kriterion	
   Könyvkiadó.	
  
Bukarest,	
   1975.;	
   Fónagy	
   Iván:	
   Öregség.	
   Akadémiai	
   Könyvkiadó.	
  
Budapest,	
  1973.	
  

T.S.	
   Eliot:	
   Collected	
   Plays.	
   Faber	
   &	
   Faber	
   Ltd.	
   London,	
  
1962.;	
   Collected	
   Poems	
   of	
   T.S.	
   Eliot	
   1909—1962.	
  Harcourt,	
   Brace	
   &	
  
World.	
   N.Y.,	
   1963.;	
   T.S.	
   Eliot:	
   Selected	
   Essays	
   1911—1932.	
   Har-­‐	
  
court,	
   Brace	
   &	
   World.	
   N.Y.,	
   1950.	
   Phillip	
   R.	
   Headings:	
   T.S.	
   Eliot.	
  
Twayne	
   Publishers	
   Inc.	
   N.Y.;	
   Kristian	
   Smidt:	
   Poetry	
   and	
   Belief	
  
in	
   the	
   Work	
   of	
   T.S.	
   Eliot.	
   The	
   Humanities	
   Press.	
   N.Y.,	
   1961.;	
  
L.G.	
   Salinger:	
   T.S.	
   Eliot:	
   Poet	
   and	
   Critic.	
   The	
   Pelican	
   Guide	
  
to	
   English	
   Literature.	
   Hammondsworth	
   Middlesex,	
   1969.;	
   Szilágyi	
  
Domokos:	
   Séta	
   Mr.	
   Eliot	
   körül.	
   Korunk,	
   1968/3.;	
   Takács	
   Ferenc:	
  
T.S.	
   Eliot	
   a	
   költői	
   nyelvhasználatról.	
   Akadémiai	
   Kiadó.	
   Buda-­‐	
  
pest,	
   1978.;	
   Vas	
   István:	
   Az	
   ismeretlen	
   isten.	
   Szépirodalmi	
   Könyv-­‐	
  
kiadó.	
  Budapest,	
  1974.	
  

A	
  megmentett	
  regény	
  

John	
   Berger:	
   G.	
   Európa	
   Könyvkiadó.	
   Budapest,	
   1976.	
   22.;	
  
52.	
   sk;	
   137.;	
   29.	
   skk;	
   193	
   sk.;	
   15.	
   sk.;	
   Peter	
   Jones:	
   Philosophy	
   and	
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the	
   Novel.	
   Clarendon	
   Press.	
   Oxford,	
   1975.	
   17.;	
   J.	
   Berger:	
   G.	
   Id.	
  	
  
kiad.	
  86.;	
  32.;	
  171.;	
  97.;	
  173.;	
  214.;	
  223.;	
  254.;	
  254.;	
  257.;	
  
364.	
   sk;	
   375.;	
   387.;	
   (Az	
   idézés	
   sorrendjében.	
   )	
   G.W.F.	
   Hegel:	
   A	
  
jogfilozófia	
   alapvonalai	
   vagy	
   a	
   	
   természetjog	
   	
   és	
   államtudomány	
  
vázlata.	
  Akadémiai	
  Kiadó.	
  Budapest,	
  1971.	
  97.	
  

Tünetek	
  és	
  válaszok	
  

A	
  Lukianosz-­‐példa:	
  hogyan	
  lehet	
  az	
  elviselhetetlent	
  
elviselni	
  

Lukianosz	
  Összes	
  Művei.	
  Magyar	
  Helikon	
  (H.n.),	
  1974.	
  

Szatürosz	
  visszapillant	
  

Nicolai	
   Hartmann:	
   Lételméleti	
   vizsgálódások.	
   Gondolat	
   Ki-­‐	
  
adó.	
   Budapest,	
   1972.	
   527.;	
   Angi	
   István:	
   Zene	
   és	
   esztétika.	
   Krite-­‐	
  
rion	
   Könyvkiadó.	
   Bukarest,	
   1975.	
   111.;	
   Örkény	
   István:	
   Nagy	
   Amál.	
  
Új	
   Írás.	
   1970/8.	
   77.;	
   Örkény	
   István:	
   Egyperces	
   novellák.	
   Magvető.	
  
Budapest,	
   (é.n,),	
   11.;	
   Roland	
   Barthes:	
   Válogatott	
   írások.	
   Európa	
  
Könyvkiadó.	
   (H.n.),	
   45.;	
   Dino	
   Buzzati:	
   A	
   tojás;	
   Vadászat	
   öregekre.	
  
Nagyvilág.	
   1974/2.,	
   163—183.;	
   Karel	
   Michal:	
   Zsemlye	
   útkövező	
  
manója.	
   Új	
   Írás.	
   1967/2.;	
   Örkény	
   István:	
   Id.	
   mű.	
   127.;	
   Lukács	
  
György:	
   Az	
   esztétikum	
   sajátossága.	
   Akadémiai	
   Kiadó.	
   Budapest,	
  
1965.	
   I.	
   125.;	
   Miloś	
   Mačourek:	
   Állattan.	
   Új	
   Írás.	
   1967/2.,	
   55.;	
   Ray	
  
Bradbury:	
   A	
   gyalogos.	
   Új	
   Írás.	
   1967/2.,	
   44.;	
   Dino	
   Buzzati:	
   Telefon-­‐	
  
sztrájk.	
  Nagyvilág.	
  1974/.	
  (Az	
  idézés	
  sorrendjében.)	
  

Csillagnál	
  messzibb,	
  a	
  szemnél	
  közelibb	
  

Francesco	
   Petrarca:	
   Daloskönyve.	
   (CCCLXII.	
   és	
   CCCII.	
   szo-­‐	
  
nettek	
   —	
   Weöres	
   Sándor	
   ford.)	
   Európa	
   Könyvkiadó.	
   Budapest.	
  
1974.	
   378.	
   és	
   316.;	
   G.W.F.	
   Hegel:	
   Előadások	
   a	
   filozófia	
   történe-­‐	
  
téről.	
   Akadémiai	
   Kiadó,	
   Budapest,	
   1960.	
   III.	
   13.;	
   Giordano	
   Bruno:	
  
Két	
   párbeszéd.	
   Magyar	
   Helikon.	
   Budapest,	
   1972.	
   165.;	
   Charles	
   de	
  
Tolnay:	
   Előadás	
   a	
   XII.	
   Nemzetközi	
   Művészéttöréneti	
   Kongresszu-­‐	
  
son.	
   Valóság.	
   1969/II.,	
   31.;	
   Charles	
   de	
   Tolnay:	
   Pieter	
   Bruegel	
   l’An-­‐	
  
cien.	
   Bruxelles,	
   1935.	
   II.	
   127.;	
   T.S.	
   Eliot:	
   Eseuri.	
   Editura	
   Univers.	
  
Bucureşti,	
   1970.	
   200.;	
   Nicolai	
   Hartmann:	
   Ästhetik.	
   Walter	
   De	
  
Gruyter.	
   Co.	
   Berlin,	
   1953.	
   414.;	
   Louis	
   Ferdinand	
   Céline:	
   Utazás	
   az	
  
éjszaka	
   	
   mélyére.	
   Magvető	
   Kiadó.	
   Budapest,	
   (é.n.),	
   7.,	
   9.;	
   V.	
   I.	
  	
  
	
  



[Erdélyi	
  Magyar	
  Adatbank]	
  

	
   202	
  

Propp:	
   Rădăcinile	
   istorice	
   ale	
   basmului	
   fantastic.	
   Editura	
   Uni-­‐	
  
vers.	
   Bucureşti,	
   1975.	
   250.;	
   Maurice	
   Halbwachs:	
   Les	
   cadres	
   so-­‐	
  
ciaux	
   de	
   la	
   mémoire.	
   Félix	
   Alcan.	
   Paris,	
   1925.	
   231.;	
   T.S.	
   Eliot:	
  
Id.	
   mű.	
   20.;	
   Ju.	
   M.	
   Lotman:	
   Szöveg,	
   modell,	
   típus.	
   Gondolat.	
   Bu-­‐	
  
dapest,	
   1973.	
   350.;	
   T.S.	
   Eliot:	
   Id.	
   mű,	
   27.;	
   T.S.	
   Eliot:	
   Mágusok	
  
utazása.	
   Külföldi	
   versek	
   könyve.	
   Móra.	
   Budapest,	
   1964.	
   (Szabó	
  
Lőrincz	
   ford.);	
   Döbrentei	
   Kornél:	
   Az	
   utazás.	
   Kortárs.	
   1975/1.,	
   97.;	
  
Szőcs	
   Géza:	
   A	
   bölcselő	
   öröme.	
  Korunk.	
   1975/5.	
   404.;	
   Kassák	
   Lajos:	
  
Utazásaim.	
   Válogatott	
   versei.	
  Magvető	
   Könyvkiadó.	
   Budapest,	
   1973.	
  
260.;	
   Jacques	
   Roubaud:	
   Σ	
   —	
   Pierre	
   Lartique:	
   Versek	
   a	
   „panaszok”	
  
margójára	
   in	
   Hallomás.	
   Harminchat	
   új	
   francia	
   költő.	
   Európa.	
   Bu-­‐	
  
dapest.	
   (é.n.)	
   76.;	
   Képes	
   Géza:	
   Utazás.	
   Új	
   Írás.	
   1970.	
   3.	
   21.;	
   Szőcs	
  
Géza:	
   Utazások.	
   Töredék.	
   Te	
   mentél	
   át	
   a	
   vízen?	
   Kriterion.	
   Buka-­‐	
  
rest,	
  1975.	
  68.	
  (Az	
  idézés	
  sorrendjében.	
  )	
  

A	
  magyar	
  ízlés	
  antiómiái,	
  avagy	
  a	
  gúzsba	
  kötött	
  katarzis	
  

Ady	
   Endre:	
   A	
   nagy	
   Cethalhoz.	
   Összes	
   Versei.	
   Szépirodalmi	
  
Könyvkiadó.	
   Budapest,	
   1977.	
   176.;	
   Balázs	
   Béla:	
   Noctiviglia	
   vene-­‐	
  
ris.	
   in	
   A	
   vándor	
   énekel.	
   Magyar	
   Helikon.	
   (H.n.),	
   1975.	
   93.;	
   Füst	
  
Milán:	
   Lelkek	
   kórusa.	
   Összes	
   Versei.	
   Magvető	
   Könyvkiadó.	
   Buda-­‐	
  
pest,	
   (é.n.),	
   165.:	
  Döbrentei	
  Kornél:	
  Az	
  utazás.	
  Kortárs,	
   1975/1.,	
   97.;	
  
Babitsot	
   idézi	
   Vitányi	
   Iván:	
   Ízlés,	
   igény,	
   műveltség.	
   in	
   Ízlés	
   és	
  
kultúra.	
   Kossuth	
   Könyvkiadó.	
   (h.n.),	
   1974.	
   175.;	
   Nicolai	
   Hartmann:	
  
Esztétika.	
   Magyar	
   Helikon,	
   (é.n.),	
   122.;	
   Lukács	
   György:	
   A	
   heidel-­‐	
  
bergi	
   esztétika	
   és	
   művészetfilozófia.	
   Magvető	
   Könyvkiadó.	
   Buda-­‐	
  
pest,	
   (é.n.),	
   209—210.	
   skk.;	
   Alfred	
   Jarry:	
   Két	
   Übüdráma.	
   Európa	
  
Könyvkiadó.	
  Budapest,	
  1978.	
  72.	
  (Az	
  idézés	
  sorrendjében.)	
  

Hús-­‐vér	
  maszkok	
  járókelőknek	
  (a	
  vers	
  és	
  közössége)	
  

Kalevala.	
   (Ford.	
   Nagy	
   Kálmán)	
   Kriterion	
   Könyvkiadó.	
   Buka-­‐	
  
rest,	
   1972.	
   5.;	
   Edward	
   Balcerzan:	
   A	
   „befogadás	
   poétikájának”	
  
perspektívái.	
   Helikon,	
   1794.	
   3—4.	
   365.;	
   Szilágyi	
   Domokos:	
   Felező-­‐	
  
idő.	
   Kriterion	
   Könyvkiadó.	
   Bukarest,	
   1974.	
   7.;	
   Király	
   László:	
   Séta-­‐	
  
lovaglás.	
   Kriterion	
   Könyvkiadó.	
   Bukarest,	
   1976.	
   passim;	
   Tamás	
  
Gáspár	
   Miklós:	
   „...kiálts	
   rám!	
   s	
   fölkelek!”	
   A	
   Hét,	
   1976.	
   nov.	
   26.;	
  
Palotás	
   Dezső:	
   Fotórealizmus.	
   Ideiglenes	
   vázlat	
   egy	
   „vulgáris	
   esz-­‐	
  
tétikához”.	
   Korunk.	
   1976.	
   10.;	
   Karl	
   Marx:	
   Gazdasági-­‐filozófiai	
  
kéziratok	
   1844-­‐ből.	
   Budapest,	
   1970.	
   68.;	
   Balla	
   Zsófia:	
   Vízláng.	
   Kri-­‐	
  
terion	
   Könyvkiadó.	
   Bukarest,	
   1976.	
   15.;	
   Jean	
   Cocteau:	
   Levél	
   a	
   köl-­‐	
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tészetről	
   Rober	
   Goffinhez.	
   in	
   Robert	
   Goffin:	
   A	
   költészet	
   Ariadné	
  
fonala.	
  Gondolat.	
  (h.n.),	
  1972,	
  8.	
  (Az	
  idézés	
  sorrendjében.)	
  

Hőseink	
  újabb	
  szavai	
  és	
  a	
  jelen	
  
Az	
   idézetek	
   forrásai:	
   Adonyi	
   Nagy	
   Mária:	
   Emlék	
   jelen	
   idő-­‐	
  

ben.	
   Kriterion	
   Könyvkiadó.	
   Bukarest,	
   1978.;	
   Farkas	
   Árpád:	
   Jege-­‐	
  
nyekör.	
   Dacia	
   Könyvkiadó.	
   Kolozsvár,	
   1971.;	
   Kapuállító.	
   Antoló-­‐	
  
gia.	
   Sepsiszentgyörgy,	
   (é.n.);	
   Kányádi	
   Sándor:	
   Fától-­‐fáig.	
   Krite-­‐	
  
rion	
   Könyvkiadó.	
   Bukarest,	
   1972.;	
   Kányádi	
   Sándor:	
   Szürkület.	
  
Kriterion	
   Könyvkiadó.	
   Bukarest,	
   1979.;	
   Király	
   László:	
   Sétalovag-­‐	
  
lás.	
   Kriterion	
   Könyvkiadó.	
   Bukarest,	
   1976.;	
   Lászlóffy	
   Aladár:	
   A	
  
következő	
   ütközet.	
   Kriterion	
   Könyvkiadó.	
   Bukarest,	
   1975.;	
   Lász-­‐	
  
lóffy	
   Csaba:	
   Levelek	
   az	
   időből.	
   Kriterion	
   Könyvkiadó.	
   Bukarest,	
  
1976.;	
   Mandics	
   György	
  —	
   M.	
   Veress	
   Zsuzsanna:	
   Bolyai	
   János	
   jegy-­‐	
  
zeteiből.	
  Kriterion	
   Könyvkiadó,	
   Bukarest,	
   1979.;	
   Szilágyi	
   Domokos:	
  
Kényszerleszállás.	
   Kriterion	
   Könyvkiadó.	
   Bukarest,	
   1978.;	
   Palocsay	
  
Zsigmond:	
  A	
  vigasz	
  fája.	
  Kriterion	
  Könyvkiadó.	
  Bukarest,	
  1976	
  

Szómítoszok	
  —	
  1978	
  

Az	
   idézetek	
   forrásai	
   —	
   sorrendben:	
   Adonyi	
   Nagy	
   Mária:	
  
Emlék	
   jelen	
   időben.	
   Id.	
   kiad.;	
   Csiki	
   László:	
   Szombat.	
   A	
   búvár	
  
hazamegy.	
   Kriterion	
   Könyvkiadó.	
   Bukarest,	
   1977.;	
   Méliusz	
   Jó-­‐	
  
zsef:	
   Sors	
   és	
   jelkép.	
   Kriterion	
   Könyvkiadó.	
   Bukarest,	
   1975.;	
   Sütő	
  
András:	
   Engedjétek	
   hozzám	
   jönni	
   a	
   szavakat.	
   Kriterion	
   Könyv-­‐	
  
kiadó.	
   Bukarest,	
   1977.;	
   Szilágyi	
   Domokos:	
   Tengerparti	
   lakodalom.	
  
Dacia	
   Kiadó.	
   Kolozsvár,	
   1978.;	
   Szőcs	
   Géza:	
   Kilátótorony	
   és	
  
környéke.	
   Kriterion	
   Könyvkiadó.	
   Bukarest,	
   1977.;	
   Vári	
   Attila:	
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