
„ÚGY KEZDÕDIK, HOGY A PORT
A SZEMEDBÕL KITÖRLÖD”

HERVAY GIZELLA KORAI KÖLTÉSZETÉNEK
ÉRTELEM-IGÉNYE

A pályakezdés versei

„Engem hamarabb fedeztek fel, mint én magamat. (Ez
rengeteg kínt hozott.)” – mondta Hervay Gizella 1970-
ben, a már idézett Huszár Sándorral folytatott beszélge-
tésben.17 Arról, hogy ez a „felfedezés” hogyan zajlott,
két különbözõ történetet is mesél késõbb Hervay, ugyan-
annak a történetnek két különbözõ aspektusát. Mindkét
történet 1953-at jelöli meg a kiprovokált költõi indulás
dátumaként: „Én úgy indultam, hogy elsõéves színi-
akadémista koromban (rendezõ akartam lenni, nem szí-
nész!), statisztálás után éjjel egy órakor a saját népdalai-
mat énekeltem mosás közben az otthonban. – Hogyhogy
saját? – Úgy, hogy a szöveget én írtam ismert dallamok-
ra. Volt egy hatvan szakaszos úgynevezett népballadám,
amit elcsórtak tõlem s bevitték az Utunkhoz. – Ki? – Ko-
vács Ferenc, aki akkor Utunk-szerkesztõ volt és az Aka-
démiára járt udvarolni. Egyszer aztán egy órán jön Fodor
Sándor, aki akkor szintén ott volt hallgató (és már akkor
Fodorúr volt), és azt mondta: Kölyök, csütörtökön jössz
az irodalmi körbe! (Mert akkor én Kölyök voltam.) És az
irodalmi kör egy hosszú asztal volt a Jókai utcában, az
asztalfõn ült Asztalos Pista bácsi, és nagyon szépen fel-
olvasta az én nagyon rossz balladámat.”18 A másik, tíz
évvel késõbbi megformálásban a történet szintén a sta-
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tisztálások utáni mosáshoz kapcsolja a ballada születé-
sét: „Mindenki mosott, énekeltem hát a magunk örömére
a bádogvályú felett. Népdalra rögtönzött szövegeket.
Eszembe sem jutott, hogy leírjam. Az évfolyamtársaim
biztattak, írnám le. Leírtam egy negyven szakaszos bal-
ladámat, be is vitték az Utunkhoz. Asztalos Pista bácsi
olvasta el, és azonnal meg is bízta Szász Jancsit, hogy ta-
nítson meg verset írni. Szász Jancsi hetente elhozott egy
halom könyvet az Utunkhoz, hazavittem a bentlakásba,
egy hét múlva kikérdezett. […] Szóval költõt csináltak
belõlem, mikor még verset írni sem tudtam.”19

1953 decemberében, az Utunk 53-as számában jelenik
meg nyomtatásban az elsõ Hervay-vers, Lobbanj lángra
öröm tüze... címmel – az oroszországi forradalom emlé-
kére. A vers meglehetõsen kezdetleges rímtechnikával a
gyõzelem identitáskonstruáló lehetõségeit használja ki, a
vers beszélõjét a gyõztes oldalra állítva. Az ellenkezõ ol-
dalon emblematikus (a kor költészetében már-már alle-
gorikus) figurák hullnak el: 

Tüzön, vizen, mocskon, sáron,
Átgázolva burzsuj gyáron,
Cár atyuskák fényes várán,
Ezer cifrálkodó páván
A gyõzelem feldübörgött.
Cári tiszt úr felüvöltött:
Sajnálta az életét,
Kastélyát, meg szentképét.

Az a ballada pedig, amelyet Hervay visszaemlékezése-
iben emleget, alighanem az 1954/11-es Utunk-számban
megjelent Bíró Panna címû balladával azonosítható,
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amely egy kulák család ármánykodásairól szól a dolgos,
kollektivista Bíró Panna ellen. Hervay utólag pontosan
érzi, hogy ezek a korai szövegek nem esnek egybe nem
sokkal utána kialakuló költészeteszményével. Sõt, kriti-
kus viszonyulásában odáig megy, hogy tíz évvel késõb-
bi, 1963-ban megjelenõ elsõ verseskötetének szövegei-
bõl sem vesz fel egyet sem 1978-as válogatott kötetébe.
(„Úgy eldugtam, hogy nem is találom” – mondja már
1970-ben az interjúkészítõnek.)

Az irodalomtörténészi konstrukciónak természetesen
nem kell szükségképpen követnie azt a szigorú szerzõi
öninterpretációt és önértékelést, amely ebbõl a „könyv-
égetõ” gesztusból kiolvasható. A Hervay-versek genea-
lógiája nem olyasfajta törésekbõl rajzolható ki, amelyek
egyik oldala hirtelen semmissé teszi a másikat. Volta-
képpen arról a tudatos törekvésrõl van itt szó, amely az
önmeghatározást szó szerint, határok kijelölésével pró-
bálja megvalósítani. Csakhogy Hervaynál – és az ötve-
nes-hatvanas évek fiatal erdélyi magyar költészetében –
számolni kell azzal, hogy a költõi nyelvben nem követ-
keznek be hirtelen, egyértelmû törést jelentõ fordulatok.
Inkább fokozatos átstrukturálódásról beszélhetünk mind
Hervay, mind például Szilágyi Domokos esetében. Nem
annyira a lineárisan elõrehaladó életmû vonalát átvágó
törésekrõl tehát, inkább az idõ vonala mentén haladó,
többszörösen elágazó törésekrõl, amelyek részben egy-
mással párhuzamosan, részben egymást keresztezve tûn-
nek fel. A hasonló elemek, figurák kötetrõl kötetre átin-
terpretálódnak, funkciót változtatnak az egyes költõi
életmûveken belül, az „egyidejûtlen egyidejûségek”20

némelyik vonatkozása mennyiségi vagy minõségi túl-
súlyba kerül. Az alábbiakban olyan módon próbálom
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megkonstruálni a Hervay-életmû „korszakait”, hogy
közben igyekszem valamelyest megõrizni azt a többdi-
menziósságot, amely az életmû egy-egy kimerevíthetõ
idõpillanatában jellemzi azt.

Az életmû korai verseiben is többrétegû poétikai-
szemléletbeli konglomerátumról lehet beszélni. Hervay
önértelmezésének érdekes mozzanata, hogy egy „igazi
indulásról” is beszél, amely már vállalható, s amely
ugyanakkor még mindig jóval az elsõ kötet megjelenése
elõttre tehetõ: „igazi indulásom 1957-ben volt az Ifjú-
munkásnál”21 – mondja Huszár Sándornak. Ennek az
idõszaknak a versei már nem külsõ késztetés eredménye-
képpen íródnak, és nem fedezhetõ fel bennük az 1953-as,
1954-es szövegekre jellemzõ irányultság. 

A Hervay-életrajz kronológiái az 1957–59 közti idõ-
szakot az (akkor induló) Ifjúmunkás szerkesztõségéhez
kötik. Érdemes kissé bõvebben megnézni az itt közölt
verseket és egyéb írásokat, hogy világossá váljon, miért
tekinthette ezt a költõ késõbb autentikus pályakezdés-
nek. A szerkesztõségben eltöltött idõszak (a lap évfolya-
mainak tanúsága szerint az életrajzban jelölt idõinterval-
lum maga is hullámzásokat, egyenetlenségeket fed) szö-
vegszinten is érdekes. Valami olyasmirõl árulkodik,
hogy Hervay Gizella egyszer már – elsõ kötete elõtt jó
néhány évvel – ráérzett arra, hogy mit szeretne írni, aztán
egy idõre, alighanem (ismét) külsõ jelzéseknek engedve
felfüggesztette ezt az önmagát, s a versfajtát, amely hoz-
zá tartozott. Arról a versfajtáról van szó, amelyben felér-
tékelõdik a magánélet, a személyesség – és amely olyan
kegyetlen remekmûveket eredményezett a késõbbi Her-
vay-kötetekben, mint a Nem tudom, milyen a krokodil
szája kitátva..., az Ennyi vagy a Levél helyett.
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Az Ifjúmunkás elsõ, 1957-es évfolyamában szinte ki-
zárólag ilyen versek szerepelnek (jellemzõ címek: Ma-
gamról egy és más, Színes kavicsaim, Barátomnak egy
szurkoló kisdiákról), 1958-tól aztán fokozatosan ismét a
propagandisztikusabb verscímek lesznek általánossá:
Zsilvölgyében, Himnusz a holnaphoz, Fények füzére.
Hervay késõbb „megtagadott” elsõ kötetében, a Virág a
végtelenben lapjain is vannak személyesebb, önmarcan-
goló versek, az 1957-es Ifjúmunkás-évfolyamból furcsa-
mód mégis csupán egyetlen vers, a saját test érzetének
örömét író Így élni mindig került be a kötetbe.

Szükséges néhány szót szólni arról a kontextusról is,
amelyben idõrõl idõre feltûnnek a Hervay-szövegek: fõ-
ként versek, egy-két polemikus élû cikk és néhány kép-
zõmûvész-interjú. Az Ifjúmunkás 1957-ben és 1958-ban
jól szerkesztett lapnak tûnik, stabil mûvelõdési rovattal a
negyedik-ötödik oldalon. Itt jelennek meg a versek, pró-
zák (olykor magyar és külországi klasszikusoktól is), év-
fordulós megemlékezések, riportok és beszámolók a fia-
talságot érintõ kulturális eseményekrõl. De ugyanúgy ki-
számítható a vezércikk-oldal, a közéleti és riportokat
közlõ oldalak, a szórakoztató oldalak és a sportoldal fel-
építése is. 1959-re a lapszerkezet megváltozik, követhe-
tetlenné válik, a mûvelõdési rovat beszûkül. Ugyanattól
a két-három szerzõtõl közölt versek jelennek meg heten-
te. (Az 1959-es és 1960-as évfolyamban Hervaynak
összesen már csak négy verse jelenik meg.) Szinte min-
den lapszámra jut valami ünnepelni- vagy gyászolnivaló,
hosszú oldalakon keresztül jelennek meg a különbözõ
gyûléseken elhangzott felszólalások (köztük Gheorghiu-
Dej, Nicolae Ceauºescu és Ion Iliescu szövegei) és az új
párthatározatok. Hogy a lapcsinálás hátterében milyen
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változások történtek akkoriban, azt sajtótörténeti mun-
káknak kellene kideríteniük, kétségtelen viszont, hogy
pártvonalon 1958-1959 táján „bekeményítés” tapasztal-
ható, s hogy ennek magára a megjelentethetõ költészetre
is voltak kihatásai.

Hervay költészete szempontjából még izgalmasabb az
a két cikk, amelyeket ezekben az években a szerzõ A toll
nem ír magától felcímmel közöl az 1957/10-es és
1958/10-es lapszámokban. Pályakezdõ tollforgatókhoz
intézett üzenetekrõl van szó, Hervaynak láthatólag szer-
kesztõségi feladatai közé tartozott a beérkezett irodalmi
kéziratok elbírálása is. Az akkor még kötettel nem ren-
delkezõ költõ sajátos megoldást választ. Nem név szerin-
ti válaszrovatban gondolkodik, hanem a legjellemzõbb,
visszatérõ problémákra tér ki. Kétségtelenül más mûfaj
ez, mint Rilke klasszikus Levelek egy ifjú költõhöz cím-
mel kiadott írásai, de beszédhelyzetében, általánosítási
szándékában ahhoz köthetõ. Rilke a személyiséget pró-
bálja elõásni a hozzá küldött zsengék mögül: „Ön kifelé
tekint, s most legelõször is éppen ezt nem szabad tennie.
Senkitõl sem kaphat tanácsot és gyámolítást, senkitõl.
Nem segít, csak egyetlenegy eszköz. Mélyedjen önma-
gába. […] Kérdezze meg éjszakája legcsöndesebb órájá-
ban: kell, hogy írjak?”22 Ezzel cseng egybe a gyönyörû
Rilke-levélváltás lezárulása is: a katonatisztként szolgá-
latot teljesítõ fiatalember arra érez rá a sokadik levél
után, hogy: nem, neki nem kell írnia. Épp azután, hogy
Rilke megdicsérte, és saját kézírásával lemásolta egyik
szonettjét.

Az ötvenes évek érintkezési kódja egészen más: Her-
vay nem merészkedik be ezekben az írásaiban a másik fi-
atalember életébe, személyiségébe, inkább a megtalált
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„mesterségbeli” fogásokat próbálja megosztani mások-
kal. Magához az íráshoz való viszonyról van szó mégis.
„Szeretném, ha ezt a kis írásomat az Ifjúmunkás oldalain
közölnék, annál is inkább, mivel nem a képzelet szüle-
ménye: olyan igaz, mint amilyen igaz, hogy élünk” – írja
az egyik ifjú tollforgató. Hervay pedig, talán Arisztote-
lész nyomán, türelmesen magyarázza: „Az olvasó pedig
nem kérdi azt, hogy megtörtént-e valóban az eset, és ha
igen, pontosan így-e, s hogy nem felejtett-e ki az író va-
lamilyen részletet? Hanem azt, hogy történhet-e ilyen
dolog az életben? Szokott ilyen dolog történni? Nem jó,
ha történik? Mi az oka ennek?” Irgalmatlanul irtja a köz-
helyeket, akár „küzdõ ifjú szívek”-rõl, akár „örökké do-
bogó szív”-rõl van szó, és nem kíméli a „versenyláz van
a munkában” vagy a „tettek mutatják a jelszót”-szerû
mondatokat sem. Magyartalan – mondja róluk –, és fõ-
ként nem költõi: „Ha egyszerû ténymegállapító monda-
tokat egymás alá rakunk, úgy, hogy jól-rosszul rímelje-
nek – ez még nem költészet. [...] Petõfi például nem azt
írja, hogy a természetben a nyár után õsz következik és
az ember épp így megöregszik, hanem ezt: elhull a virág,
eliramlik az élet. Így ugye jobban tetszik?” Fõként Petõ-
fire hivatkozik az egyes érvek megvilágításához, a be-
küldött versekbõl idézett részletek alapján nem véletle-
nül: a „Petõfi-verseszmény” akkoriban nagyon erõsen
mûködhetett. (Vö. „Déli nap hevétõl / gõzölög a határ, /
aszott róna felett / rezgõ délibáb áll” – írja egyik szerzõ.)
1958-ban Hervay így összegzi mondanivalóját a köz-
helyrõl és utánérzésrõl: „Mint a kölcsönkapott kabát,
úgy csüng az idegen gondolat, idegen stílus a legtöbb
kezdõ versén. Ha végigolvassa valaki az Ifjúmunkáshoz
beküldött verseket, az az érzése, hogy a mi ifjúságunk ál-
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landóan csermelyek partján és ligetekben sétál, miköz-
ben elhaló harangszót hall a távolból. A valóságban vi-
szont egészen másféle gazdag, lüktetõ, színes világ veszi
körül a fiatalokat – csakhogy ezt a világot észre kellene
venniök.”

Végsõ soron ezt a világot próbálja megragadni saját
akkori eszközeivel a Hervay-költészet is, fõként az
1957-es versekben (és aztán évekkel késõbb is) érzékel-
tetve azt a hiányt, amely a magánélet, a személyes emlé-
kek költészetbõl való kivon(ul)ásával maradt benne. Az
1957/23-as számban egy egész oldalnyi verse jelenik
meg, az egyik vers címe, a Színes kavicsaim pedig tipog-
ráfiailag úgy van kiemelve, mintha a többire is vonatkoz-
na. A versekbõl a költészet határainak kitágítására vonat-
kozó törekvés olvasható ki – a bevett „költõi témáktól”,
költõi emelkedettségtõl való elszakadás igénye: 

Rubint és zafírt nem láttam még soha,
örömeimet színes kavicsokból rakom össze.
Ahogy már szokták az emberek. […]
Életünk a villamossínek mellett terül el
és minden hétfõn egyformán rossz
korán kelni mindenkinek. […]
buták a költõk,
akik csak illatos rétekrõl tudnak dalolni
s hasonlat-rangsorukban legelõkelõbb a fû.
Hiszen a derék melósemberek gyerekei
az úton játsszák erõsre magukat. 
(Színes kavicsaim)

Ez a törekvés voltaképpen csak kontextuális újdonsá-
got jelent, hiszen a századelõ avantgárd költõi vagy Jó-
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zsef Attila külváros-versei hasonló „birtokbavevõ” gesz-
tusokat hordoztak korábban. (Igaz, talán valamivel emel-
kedettebb regiszterben.) Horváth Imre, Szemlér Ferenc
vagy mások ekkori himnikus riport-verseihez képest vi-
szont egyértelmû változást jelentettek ezek a depoetizált,
tárgyias sorok. 

Ezek a jegyek a késõbbi Hervay-szövegekben még
hangsúlyosabban, egyre inkább diskurzusalakító erõvel
tûnnek fel. Elsõ kötete összeállítása táján viszont egyelõ-
re ismét olyan széttartó törekvések és alakzatok tûnnek
fel költészetében, amelyek nem egyszerûen a „második”,
Ifjúmunkásbeli pályakezdéssel függnek össze.

Virág a végtelenben (1963)

Cs. Gyímesi Éva egyfajta „hitelvû racionalitást” mutat
ki Szilágyi Domokos korai létértelmezésének központi
kategóriájaként: „A pálya kezdetén Szilágyi Domokos lí-
rájában az értelem a legfõbb érték. És ez nem csupán a
tudatos anyag önmagára eszmélését és ennek tartalmát, a
felismert szabadságot jelenti, hanem vele együtt birto-
kolja vagy birtokolni véli a célt is.”23 Abban a költõi szó-
tárban, amelyet ekkoriban több szerzõ, köztük Hervay is
használ, többnyire összekapcsolódnak az „értelem”, a
„jövõ”, a „világ” szavak, valamiféle általános, jövõbe
vetített elvként, utópiaként érvényesítve saját erõterüket.
Az értelem az a princípium, amelyik renddé képes alakí-
tani a világot – és a korai Hervay-versek episztemológiai
szintjén még nem mutatkozik meg az az igény, hogy az
értelem az észlelést rendezõ funkcióként jelenjék meg.
Sokkal általánosabban, az anyag célorientált elrendezõ-
déseként értendõ, az észlelés mozzanatától függetlenül.
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„Kinyújtózunk az értelemben / cicoma nélkül, meztele-
nül” (Meztelenül) – mondja a Hervay-vers, az ölelkezést
is az általános értelem-elv körébe vonva. Egy másik vers
a növényi létet teljesíti ki a racionalitás irányába: 

A szívós akarat világít bennük kéken,
szinte eseng áttetszõ erezetük,
a lét nagy áramába fogódzva lüktet,
mint halántékon az erek.
A gondolatot is ilyen áttetszõ erek védik,
mint e virág nedveit.
(Vers egy kék iringóról két változatban). 

Ez a világnézeti alapállás a befejezettséget, a beteljesí-
tettséget emeli eszmény rangjára – az egyedit, a folya-
matban levõt is az utópikus befejezettségre vonatkoztat-
ja. Bahtyin arra figyelmeztet Rabelais-tanulmányában,
hogy ettõl a szemléletmódtól idegen a groteszk: „ha a
klasszikus esztétikák, vagyis a létet késznek, befejezett-
nek tételezõ esztétikák felõl nézzük, a groteszk ábrázolás
mindig torz, rút és visszataszító”.24 Ennek a nyelvi kö-
vetkezményei akkor láthatók igazán, ha egymásra vetít-
jük két Hervay-vers képeit, amelyekben kiteljesítetlen
épületek jelennek meg. Az egyik épülõben van: 

Épülõ házak csontvázai.
A gerendából vaskampók görbülnek kifelé,
kinyúlnak, mint az ujjak,
nyugtalanul: a félig készbe merednek,
s a teljességért sikoltoznak.
(Építkezés) 
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A vers megmutatja a befejezetlent, a folyamatban lévõt
(rútnak tételezve azt), végül pedig, a vers utolsó soraiban
természetesen eltünteti a kifelé görbülõ rudak megkép-
zett nyugtalanító hatását: „s õk boldog-hangtalanul / el-
keverednek az egészben”. A másik versben a háborúban
félig lerombolt épület jelenik meg, és a kép kísértetiesen
emlékeztet az elõbbire: 

A szomszéd ház félig leomlott;
mint kéregetõ csonka keze
nyúlt ki egy-egy gerenda
öt emelet fölé a semmibe. 
(Gyermekkorom – háború) 

Egymásra vonatkoztatva a két vers azt mutatja meg,
hogy ebbõl a nézõpontból igazából láthatatlanok marad-
nak a folyamatok egyes állomásai: nincs jelen, csak jö-
võre (vagy múltra) vonatkoztatott jelen-képek vannak.
Az éppen történõben levõ önmagában nem létezik.

A fenti versek egyben azt a törésvonalat is jelzik,
amely mentén késõbb elindul a Hervay-költészet egyik
ága, amelyik éppen a befejezetlent célozza meg, és szük-
ségszerûen fogékonnyá válik a groteszk iránt is: „Az új-
kori kánonokkal ellentétben a groteszk test nem válik kü-
lön a környezõ világtól, nem zárt, nem befejezett, nem
kész, minduntalan kiárad önmagából, túlcsordul saját
kontúrjain. A groteszk ábrázolás azokat a testrészeket
hangsúlyozza leginkább, amelyek megnyitják a testet a
külvilág felé, tehát ahol a világ behatol vagy eltávozik,
vagy ahol maga a test távozik a világba – vagyis a nyílá-
sokat, a test kiugró részeit, a különféle kinövéseket és el-
álló tagokat”25 – írja Bahtyin, és amit ír, nemcsak az em-
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beri testre érvényes, hanem a házakra, tárgyakra is. A
test változásaira való figyelés egyébként már a második
Hervay-kötetben feltûnik. Sõt, a Reggeltõl halálig címû
kötetben már a befejezettség, a teljesség sem olyan mo-
nolitikus, kikezdhetetlen, mint az Építkezésben. A Híd
címû vers például egy vadonatúj híd képét villantja egy-
be egy elgörbült bádogfeszületével: 

Ezüstszürke vastraverzek
út menti bádogkeresztet
juttatnak eszedbe – nem is érted,
mért idézik ezt a képet. –
Ezüstszürkére volt festve,
s az elgörbült bádogkeresztre
Jézus behorpadt bádogtestét
fel se villantotta már az emlék
[…] az új híd testét
úgy rajzolom fel, hogy a festék
múltunk színére feleselve
izzik, s benne felcsillan az este.

Ezekben a versekben már az észlelõ reflexiója is be-
épül a szövegbe („nem is érted, / mért idézik ezt a ké-
pet”), a groteszk (és mindenféle) látásmódot tehát már
explicit módon is nézõponthoz köti a beszélõ.

Egyelõre azonban az egységében észlelt világ (és test)
a domináns, amely ha változik is, történelmi dichotó-
miák mentén alakul: háború volt – béke van, gyermekem
van – a gyermek értelmes felnõtté nõ. Hervay költészete
az Ifjúmunkás-idõszakból megõrzi és idõrõl idõre elõtér-
be hozza a köznapi, a „költõietlen” iránti vonzódást. Lé-
nyegében ezzel hozható összefüggésbe az az „életkép-
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költészet” is, amelyet elsõ kötetének jó néhány versében
mûvel. Kosztolányi Dezsõ Meztelenül címû kötetének
portrétechnikájához hasonlít ez a verstípus. Kosztolányi-
nál a vers a villamoson látott özvegyasszony, a gépíró-
lány, a színésznõ, a dilettáns költõ, a pincérlány elkép-
zelt (vagy ismert) sorsa köré épül, kép-szerûségükben ra-
gadja meg a figurákat. „Kékkel-sárgával burkolja be ma-
gát, / félarca maszk, a másik meztelen, / valamitõl állan-
dóan részeg / s kancsít. / A könnye glicerin, / fiatal mel-
lén hét tõrdöfés, / méreg az ajkán. / Minden este meghal,
/ aztán vacsorázik” – írja a Színésznõben. Hervay Szí-
nésznõje ugyanígy a maszk(ok) és a „valódi én” átfedé-
seit keresi, azt a pillanatot, amikor a színésznõ szerepet
kezd játszani saját életében, egy jól ismert szerep meg-
hosszabbításaként. 

Keze nyugodt, ujjai hosszan nyújtóznak
a hûvösbe merülve,
homlokán szépen páráll a derû.
Csengetnek, gyors remegés fut át
testén, ujjai rebbennek.
[…] büszke ívben feszül a válla,
egy másik ember gõgje villámlik homlokán,
ruhája dölyfösen suhog. 

A Kosztolányi-vers beszédmódjához azonban sokkal
közelebb áll egy másik, szintén színpadi szituációt újra-
teremtõ versé – hiszen Kosztolányi színésznõjében „ben-
ne van” a clown figurája, amely egy bizonyos nézõpon-
tot, olvasásmódot is kínál. A szerepjáték differenciája
groteszkként láttatja a figurát, kihasználja és kompozíci-
ós elvvé teszi a befejezett/befejezhetetlen jelleget: „Min-
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den este meghal, / aztán vacsorázik.” A Hervay-versben,
amely ehhez a látásmódhoz közelíthetõ, a Kosztolányié-
hoz hasonló elidegenítõ effektusok találhatók. Itt is azok
a mozzanatok hangsúlyosak, ahol a külön-külön kohe-
rens szerepek (mint eláztatott angyalszárnyak) leválnak
egymásról:

Egy púpos lelkû gyerek sír, 
krepp-papír ruhában, a színpadon. 
Anyját siratja, édeskés szöveg szerint, 
s anyja, az élõ, mint távoli rokon, 
meglátogatja, cukorkát hoz s elutazik. 
A gyerek sír, eláztatja a rózsaszín ruhát 
és felragasztott angyalszárnyait. 
Sír makacsul, túlsírja szerepét, 
hangjában vádol a megnyomorított emberiség.

1942, mondja a vers címe, a kislányon keresztül a meg-
nyomorított emberiség sír, mondja az utolsó sor. Itt is,
akárcsak a korábban már idézett Építkezés címû versben,
az a törekvés kerül elõtérbe, hogy egységében váljon lát-
hatóvá valami. Hervay életkép-költészete ebben az idõ-
szakban inkább „élet-költészetként” kínálja önmagát:
azok a kommentárszerû sorok, amelyek többnyire záró
sorokként kerülnek be a versekbe, kitágítják a vers idejét:
olyan idõszeleteket akarnak láthatóvá tenni a portrévers-
ben, amelyek igazából nem képszerûek. Az ilyen versek
költõi szótárában nagyon gyakori az „élet” szó: „Élete a
kerítésig ér” (Családi ház); „mint olcsó pamutot plety-
kálva elkötögetik, / s vele együtt kis életüket is” (Korsze-
rûtlen alázat); „Két összeborított tányér közé / egész éle-
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te befért” (Nagyanyám). (Ez utóbbi versben a legsikerül-
tebb ez az összefoglaló, egységben láttató technika.)

Ismét olyan tendenciáról van szó tehát, amely a költõi
világkép szintjén is megragadható, de egészen konkrét
nyelvi-retorikai következményei vannak. Ezt a tendenci-
át – amelynek egyik vegytiszta megnyilatkozása tehát az
1942 címû vershez fûzött kommentár-jellegû utolsó sor –
a továbbiakban eláltalánosításnak nevezem. Az általáno-
sításnak olyan típusaira gondolok a szó használatakor,
amelyek esetében ez az alakzat mintegy eltéríti, ugyan-
akkor be is határolja a kép jelentését. Az eláltalánosítás
ugyanis elvonatkoztatás is: kénytelen elhagyni a jelenté-
ses elemek némelyikét ahhoz, hogy egy elvontabb szin-
ten rekonstruálja azt. Ez az alakzat a korabeli költészet-
ben – nemcsak Lászlóffy Aladárnál vagy Szilágyi Do-
mokosnál, hanem a korábban induló költõknél is – meg-
határozó jegynek mondható mind világképi, mind nyelvi
szempontból. Néhány szembeötlõ példa a Hervay-kötet-
bõl: „s végigélem gondolatban / kétezer ablak millió fé-
nyû életét” (Új ház); „Akkor csak éreztem, most el is
gondolom, / hogy akik most születnek, / gyermekek,
nemzetek, gondolatok, / azoknak a szabadságot kell vá-
lasztaniuk, / ha élni akarnak. / […] tódul kifelé a vágy / a
világûrbe, / s onnan vissza, hogy hazatalálj” (Tûnõdés);
„Nézd, ma a világûrt teleaggatom / a mi dolgainkkal”
(Szerelem, 1959). De ugyanennek az alakzatnak a körébe
sorolhatók azok a szinekdochészerû szerkezetek is, ame-
lyek egy-egy mozdulatot, arckifejezést általánosítanak
el, és ezáltal le is szûkítik azokat: „a tisztaság áhítatát /
harisnyás lába halkan hordja szét, / mosolyában / viszi
igazságszeretetét” (Új lakók). Végsõ soron a nyelv meto-
nimikus mûködésének hiperbolizálásáról van szó, egy-
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fajta szemléleti automatizmusról, amely olykor funkciót-
lanul felduzzasztott képeket, nyelvtani szerkezeteket
eredményez: „Most a szigorú-szájú asszonyok mennek
hazafelé / egyedül. / Cipekednek. / Szemben moziból
jönnek kifelé; / két szerelmes egymásnak dûlve / vihog
pirosan” (Szombat délután). Mivel „egyedül” mennek,
valószínûsíthetõ, hogy itt is az eláltalánosítás alakzata
mûködik, amely felduzzasztja, általános érvényre emeli
az életkép-szerû találkozást. Egy ez idõ tájt született
Szilágyi Domokos-versrõl írja Cs. Gyímesi Éva: „a sze-
mélyes élmény, a szerelem értéke túlnõ a személyesség
hatáskörén, nem marad meg egyéni örömnek, hanem a
világ totalitásának részecskéje csupán, s az anyagi erõvé
változó abszolutizált értelem dicsõítésének nemes ürü-
gye. A szerelmi egyesülés a vers alanya számára a min-
denség és a szubjektum egységét sugallja olyan bensõsé-
gességgel, aminek analógiája csupán a misztikus szemlé-
lõdésben nyerhetõ tapasztalat.”26 Hasonló élményt köz-
vetítenek az „eláltalánosító” Hervay-versek is, az univer-
zum egységességének s az azon belüli összefüggések
meglátásának örömét.

A Virág a végtelenben egyik ciklusának címe: Gyer-
mekkorom – háború. A „háborúellenes vers” mint mûfaj
különösen kínálja az eláltalánosító kiterjesztéseket, hi-
szen bizonyos elemek elkerülhetetlenül ismétlõdnek az
egyes egyéni sorsokban. („Milliók haltak éhen / abban az
évben, / amikor megszülettem” – mondja a ciklus cím-
adó verse; „Jelképpé nõtt ez az emlék [...] / Így, egyszer-
re, fénysebességgel / villant belém a felismerés, / hogy
pontosan, mint a bolygók a Napra, / fordítja arcát a sza-
badság felé / az emberiség” – tágítja ki az élményt a Ked-
den este.) Különös, hogy a ciklusban azok a versek kerü-
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lik el leginkább az eláltalánosítás alakzatát, amelyek
egy-egy másfajta költészeti paradigma hagyományait
mozgósítják, amelyek tehát nyelvileg is eltérnek az idé-
zett versektõl. A Vonatok címû vers mozdonyai mintha a
századfordulós versek technikai megújulásokat tartóz-
kodva, félõs tisztelettel fogadó képei közül kerültek vol-
na elõ: 

Távoli vonatsípot hallok néha,
gyermekkoromból robognak elõ
pöfögõ, nagy, fekete szörnyek.
Hatalmas szemük piros. […]
Milyen messze mentek azok a vonatok!
Nem eddig, addig, hanem messze.

A kép pontosságra való törekvése („nem eddig, ad-
dig”) azt is jelzi ugyanakkor, hogy itt egy továbbírt ha-
gyományról van szó. Hervay tárgyias-önreflexív kontroll
alá vonja a szecesszió semmibõl semmibe tartó gépször-
nyeit, jelölve, hogy territóriumuk a múlté – csak történe-
tiségükkel együtt „érvényes” a kép, hiszen a vers jelené-
ben, a tárgyias diskurzus közegében másképpen viselke-
dik ugyanaz a képi elem, a vonat ott már egyszerûen a
helyváltoztatás funkcionális eszköze: „elmennék ide, ed-
dig”.

Egy másik diskurzus, amelyik kikerüli az eláltalánosí-
tást, a népi poétika és szemlélet – a Háború után címû
versben nem a versforma népi, hanem a szerkesztésmód
és a szótár. Ebben a diskurzusban elég azt mondani: „hét
esztendõ”, hogy a (szubjektív) végtelent jelentse. „Hét
esztendeje várok rád, fiam. / Olyan nehezek voltak az
évek, / mint a koporsófödél” – indul a vers, amely a fiát
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hazaváró anya évrõl évre változó várakozás-mintáit írja
meg. A remény–reménytelenség évrõl évre ismétlõdõ
ritmusát hozza létre az az alulstilizált versbeszéd, amely
hangulatában balladisztikus, de szótárában inkább a stili-
zálatlanul lejegyzett népmesék/balladák nyelvéhez áll
közel: „olyan vagyok most, / mint a napon töpörödött
tarhonya, fiam.” Szabálytalan, redundáns, az élõbeszéd
szaggatottságát idézõ sorokra épül a vers:

A negyedik évben eljött a szél,
a te hangodon szólt, fiam,
a te hangodat hallottam, s megvetettem
neki az ágyat, az ágyadat, fiam;
megtöltöttem tejjel a tányérodat,
és kenyeret aprítottam belé.
De jaj, nem te voltál, fiam,
mert a dunyhám szétszaggatta a szél,
tányérom fellökte, a tej kiömlött,
asztalom fellökte a szél,
engem is mellbeütött, úgy rohant el –
akkor már tudtam, hogy nem te voltál.

Korai kísérlet ez Hervay költészetében arra, hogy a
folklórelemeket ne valamiféle átesztétizálást célzó el-
képzelés jegyében építse be a szövegbe, hanem éppen el-
lenkezõleg, a népköltészet elemi eszköztelenségét hasz-
nálja ki – utolsó köteteiben is ebbe az irányba mozdul el
majd: anélkül ír népi zsoltárokra, ráolvasásokra emlé-
keztetõ verseket, hogy szabályos formákat venne át
azoktól.

A késõbbi Hervay-versek felõl olvasva a Forrás-köte-
tet, különösen fontos a Kispolgár-album címû ciklus,
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ahol egy letûntnek, korszerûtlennek vélt életforma moza-
ikdarabjai sorakoznak egymás mellett: a nagymama arc-
képe, akinek „két összeborított tányér közé / egész élete
belefért”; képek ballonkabátos kismamákról, akik a
parkban üldögélnek naphosszat: 

Növény-mamák – két kanál cukorra,
passzírozásra bólogatva
kötögetnek, horgolnak, kötögetnek,
nézegetik furcsállón,
hogy én mindig csak olvasok.
(Korszerûtlen alázat) 

A második kötettel kezdõdõen,  A fehér tó városában vagy
a még késõbbi Pillanatokban már egyes szám elsõ személyû
a nejlonszatyorral, „újságpapírba csomagolt szerelemmel”
utazó, cipekedõ nõ alakja. A szem, amely a Kispolgár-al-
bumban megfigyelõ volt, maga is megfigyeltté válik: 

Esténként a kamaszok leszólítanak,
arcomba bámulnak,
– Mama! – kiáltják utánam röhögve,
és hógolyóval hátba vernek. 
(Pillanatok)

Bizonytalanabbá lesz, kívülrõl megítélhetetlenné,
hogy mi van a szatyorcipelés, a „két kanál cukor” és
„passzírozás” mögött: a növényi lét egyszerûsége, kezel-
hetõsége, vagy egyfajta teljességigény, amely át próbálja
fogni a világ bonyolultságát. Maguk a Hervay-versek
kezdik átértelmezni a korábbi verseket, ahogy a költõ rá-
érez a „külsõ szem” létezésére – ezzel párhuzamos az a
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folyamat is, amelynek során az „életköltészetbõl” „élet-
kép-költészet” lesz azáltal, hogy eltûnnek a versekbõl az
egész életidõre vonatkozó megállapítások.

Ez a ciklus természetesen az identifikáció tágabb értel-
mû problémáit is felveti. Az a nézõpont-változás, ame-
lyet a külsõ szem létezésének megérzése jelent, egyben a
fokozatos identitásalakulást is jelzi. A Kispolgár-album
végsõ soron az elhatárolódás formuláit hordozza: a be-
szélõ megkonstruál egy életformát, amelyet nem tekint a
magáénak. A legérdekesebb kísérlet ebbõl a szempont-
ból is az, ahol nyelvileg is megképzõdik az identitás,
amelytõl elhatárolódik a lírai én: a kispolgári lét maszk-
szerûen jelenítõdik meg, amely alól itt-ott kikandikál egy
másik arc. A versbeszéd, amely a maszkhoz tartozik, a
századelõ nõi költészetének impresszionista-szecessziós
jegyeit hordozza parodisztikus átírásban: 

Lehettem volna kisasszony is,
kinek a gond penész-szagú,
romantikus virág.
[…] És írtam volna bágyadt verseket.
Mint bársonyheverõk omló süppedése,
hullt volna lágyan fénytelen szavam
elomló álmú, renyhe éjjelekbe. 
(Csecsebecsék) 

Annak a költõi hagyományvonalnak az újra elsajátítá-
sa és elvetése is tehát ez a vers, amelyhez Méliusz József
a Forrás-kötethez írott elõszavában (jobb híján) köti:
„Költészetének kapcsolatait akaratlanul is felleljük a ma-
gyar líra legvonzóbb nõalakja, Kaffka Margit szabad
verseinek impresszionizmusában, bár ehhez csak alkat s
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nem hagyomány fûzi Hervayt. […] Hervay Gizellát köl-
tõi rezonálásában tehát a közvetlen és bensõt remegtetõ
élmény, a percnyi hatás megkomponálása, visszaadásá-
nak szükségérzete szólaltatja meg.”27 Voltaképpen Her-
vay „asszonyköltõségé”-nek a konstrukcióját valósítja
meg Méliusz ezekben a sorokban (az elõszó címében is:
Egy asszonyköltõ elsõ verseskönyve elé), az igény alátá-
masztására viszont homályos, általános érveket állít.
Kötnie is kell Kaffkához, de el is kell választania tõle. 

Hervay költészetének „nõi költészetként” való olvas-
hatóságára még visszatérek. Azok a szerepek, amelyek-
tõl a Kispolgár-album címû ciklusban elhatárolódik,
mindenesetre nõi szerepek. De nemcsak azok. Egyik ta-
nulmányában Hans Blumenberg a fordulópontok velejá-
rójaként valamiféle „új komolyság” fogalmát vezeti be –
arról a viszonyulásról van szó, amikor a saját identitás
affirmációja érdekében a korábbi, korszakforduló elõtti
identitásokat „könnyelmûként” állítják be. Hervay és
nemzedéktársai esetében ez a már emlegetett értelem-
centrikusság miatt egyértelmûen kimutatható: az igaz-
ságkeresés mint cél a ráció eszközeivel érhetõ el leg-
könnyebben – egyszerûsíthetõ le az a pozíció, ahonnan
ezek a versek megszólalnak. Hervay már a ciklusa címe
által egy újabb korszakba helyezi el magát. „Megalkot-
ható az az attitûd, amely révén úgy tûnik, hogy a történe-
lem a végleg elmúlttól, mint korábbi könnyelmûségtõl
fordul el. Ez a magatartás az önigazolás és az új igények
komollyá tételének céljából képes arra, hogy megteremt-
se önnön anakronisztikus, a nevetségességnek kiszolgál-
tatott ellenalakjait. A polgárt filiszterként, igénytelen-
ként, nyárspolgárként [késõbb: kispolgárként – B.I.J.
megj.] kellett nevetségessé tenni, kiszorítani az aktuális
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idõfolyamból, hogy az esztétikum és a politikum számá-
ra korszaka végének biztosítékát megszerezzék; mind-
eközben amaz késõpolgárként épp azon volt, hogy min-
den addigi nem-polgárit asszimiláljon és bukásainak lep-
le alatt bámulatos integrációs teljesítményt nyújtson”28 –
írja Blumenberg egy korábbi korszak fordulatkomponáló
stratégiájáról. 

A Hervay-költészet késõbbi relatív „elkomorulásának”
egyik magyarázata (az elsõ kötet egyik leggyakoribb
szava még az „öröm”) éppen az a paradoxon lehet, hogy
a szereplehetõségek, amelyektõl itt még megpróbál elha-
tárolódni, reális alternatívákként merülnek fel, s a hét-
köznapi örömök költészete a hétköznapi változatlansá-
gok költészetévé válik (amely változatlanságok a konst-
rukció szerint a kispolgár-szerep velejárói).

Reggeltõl halálig (1966)

A második, Reggeltõl halálig címû kötet egyik alapve-
tõ változása éppen az öröm-lehetõségek viszonylagossá
tételébõl fakad. Az öröm teremtõdik, nem egyszerûen lé-
tezik: „csak az ember énekel: / örömöt teremt a fájda-
lomból” (Ének három hangra). Ebben a kötetben merül
fel talán legélesebben annak a kapcsolatnak az igénye,
amely az értelem/gondolat, a szavak és az öröm között
létesítendõ. Egyik versben még problémátlanul össze-
kapcsolhatók ezek a szférák: 

a gondolat kinyúló karívét,
amivel súlyos fájdalmaink közt
építjük öröm-sejtjeinket
és korszerû vágyainkat
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(A fehér tó városa) 

Az öröm a gondolat, a fegyelem eszközeivel építhetõ
fel, termelhetõ ki. Másutt, például az Egyszárnyú madár-
ban, az öröm és a szó együttesen állítja helyre azt a ká-
oszt, amely egy „torzonborz lelkû” diák tudatában jött
létre: „eltévedtem, a nap alattam / harsog, s felettem lóg
a föld” – hangzik a diák szólama. A vers metaforikus
szintje összekapcsolja a Hervaynál gyakori madár-képet
a szóval, és együttesen fordítják visszájára, s ezáltal ren-
dezik el ismét a világot: 

És szavak egyszárnyú madara
ütõdött a fák lélegzetébe –
[…] A csend a fáknak hófehér,
az embereknek éjszínû,
neked ugye, csak annyi, mint
egy kimondatlan szó csodája? 

Az egyszárnyú madár, amely a szó képszerû megjele-
nítése, alighanem úgy képzelendõ el, ahogyan Apolli-
naire Égövének híres soraiban: „Kínából pihik jöttek ép
most karcsu mind s törékeny / Egy szárnyuk van csak s
párosan röpülnek fenn az égen” (Radnóti Miklós fordítá-
sa). Egyik madárnak szüksége van a másikra ahhoz,
hogy repülhessen. (A kínai mitológiában az együtt repü-
lõ pihik közül egyik hím, a másik nõstény – a férfi és a
nõ közösségét is jelölik tehát egyben.)29 Hervay versé-
ben a szónak (madárnak) szüksége van a megszólítottra
ahhoz, hogy betöltse rendeltetését. Bonyolult összefüg-
gés-rendszer jön létre a beszélõk és megszólítottak kö-
zött: a vers beszélõje hol a diák, hol egy megnevezetlen
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másik én, hol pedig egy bizonytalan identitású te, aki a
fentebbi idézetben alighanem az olvasóval azonosítható.
Jonathan Culler írja a megszólító poétikai alakzatról, az
aposztrophérõl, hogy „nem a szó jelentésén változtat, ha-
nem magán a kommunikációs folyamaton vagy szituáci-
ón”.30 Hervay versében ebben a sokszoros egymásra vo-
natkoztatottságban magának a madár szónak a jelentése
is kimozdul, hiszen nem egyértelmû, melyik beszélõben
vagy megszólítottban rendezi újra a kaotikussá lett vilá-
got. Sõt, ha nyomon követjük a madár-motívum vándor-
lását több versen keresztül, ugyanannak a létállapotnak
(káosznak) több nézõpontból való szemlélésérõl beszél-
hetünk a Hervay-költészetben. 

A Villanó címû versben ugyancsak a madár képéhez
kötõdik az öröm létrejötte: 

Ó, elég egy villogó fehér hasú madár, 
egy szárnycsapás elég,
s már könnyû vagyok, és könnyû a szomorúság.

Van-e ilyen fehér tündöklésû szó?
Ilyen lélekbe hasító, egeinken ívelõ,
örömvillanású, fuldokló-szép szó van-e?

Itt viszont már nem kapcsolódik automatikusan az
öröm-fordulathoz szó. A fordulat nem indokolható racio-
nálisan, nem hozható létre szavakkal. Repedések mutat-
koznak tehát azon a gondolat–szó–öröm építményen,
amely a korábban elemzett versekben mûködni látszott.
A Hervay-költészet nem állandó jelentésû szimbólumo-
kat termel. Az, hogy az egyik versben egy probléma
meg- és feloldható, nem jelenti azt, hogy egy másikban
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ugyanaz a megoldás ugyanúgy mûködik. Így az örömho-
zó madár-motívum a kötet egyik versében az ellenkezõ-
jébe fordul át. A Temetés Tulcsán éppen azt mutatja
meg, hogy a madár hangja nemcsak az örömé, hanem a
fájdalomé is lehet.

Madárhangon kifejezhetõbb a fájdalom, 
a fájdalom hangja nem emberi hang, 
sohasem az. 
Hallgasd csak, hogy vijjog, sikoltoz, 
hogy rikolt, 
hallgasd szívedben szörnyû szárnycsapásait, 
leselkedik rád, lecsap, szívedbe vájja csõrét,  
ragadozó madár, hangja nem emberi hang.

Már a második kötetben megvannak tehát azok az ele-
mek, amelyek majd a Kettészelt madár címû rekviemben
értelmezõdnek újra és illesztõdnek össze más módon. Az
Apollinaire-t idézõ „egyszárnyú madár”-ból „kettészelt”,
társát elvesztett madár lesz. Az a madárhang pedig,
amely a fenti versben metafora, az 1978-as kötetben
majd költõi diskurzussá változik.

De térjünk vissza az értelemhez, amely, mint láttuk, az
öröm egyik alapösszetevõje az eddigi Hervay-versekben.
Vajon itt is ugyanarról a mindent átfogó alapelvrõl, vi-
lágmagyarázatról van szó, mint a Forrás-kötetben?

Részben igen, hiszen a Reggeltõl halálig verseiben túl-
nyomórészt még mindig mûködik az eláltalánosítás alak-
zata. Fõként a kötet elsõ szövegeiben, ahol a ráció, a
funkcionalitás az alvás, az álom világát is magáénak kö-
veteli (Álom a történelemben), vagy ahol „húszezer-
évessé” tágul a jelen (Emléktelenül). Fontos ugyanakkor
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nyomon követni azt a változást a kötetben, amely rész-
ben összefügg az öröm-elv változásával is. Láng Gusz-
táv a Reggeltõl haláligról írott kritikájában felfigyel egy
olyan verstípusra, amely nem szólaltatja meg a remény
hangjait, amely nem oldja fel az Egyszárnyú madárhoz
hasonlóan a káoszt. „Hervay versei között is akad,
amelyben a modernnek, urbánusnak nevezett életérzés
szólal meg; valami megnevezhetetlen szorongás, sikoltó
riadalma a léleknek, és formát, logikát elsöprõ kompli-
káltsága a kifejezésnek (Ki-ki hazamegy, Józanság, Tu-
tajon). Az ilyen kaotikus sodrású érzelmek, ha rezonál-
nak is az olvasóban, viszolygást is keltenek, amit a fe-
gyelemhiány, a rációnak a káosz elõtti fegyverletétele
okoz” – írja Láng.31 A kritikus viszont nem figyel fel ar-
ra a szerkezetre, amely a kötet elsõ ciklusában kialakul.
A problémátlan(abb) öröm versei után következnek a
Föld csillaga címû ciklusban azok a versek, amelyeket
Láng kiemel, s amelyek valóban a szorongás érzését szó-
laltatják meg oly módon, hogy a szavak nem képesek be-
folyásolni ezt az állapotot: „szavaik csak elsiklanak a
gondolat mellett, / fel-felbuggyannak helyette, s elakad-
nak végül” (Ki-ki hazamegy). A ciklus végén viszont is-
mét olyan verseket találunk, amelyek az eláltalánosítás
gesztusában oldják fel a problémákat: „Lám, a történe-
lem tenyerén / összezsugorodik az emberi fájdalom, /
összezsugorodik a végtelen egyéni fájdalom” (A történe-
lem tenyerén). Ez a cikluson belül követhetõ folyamat
azonban új értékjelentéssel látja el az értelmet, a kijóza-
nodás értékként érzékelt jelentéstartalmával. Az értelem
így a ciklus végére már nem ugyanaz a ráció, mint az el-
sõ kötetben vagy a ciklus elején. A versek beszélõje
nemcsak azokból a kaotikus érzelmekbõl józanodik ki,
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amelyeket Láng Gusztáv kiemel, hanem mindenféle illú-
zióval való leszámolás foglalkoztatja. Az értelem tehát
fokozatosan elveszti azt az ujjongást kiprovokáló tölte-
tét, amelyet a Virág a végtelenben ünnepelt, és az „illúzi-
ótlanság” irányába mozdul el. József Attila számvetõ so-
raira emlékeztetõ mondatok olvashatók ezekben a ver-
sekben (a ciklus közepén, a fordulat tájékán): 

Szemed összehúzod, hûvös lesz a tekinteted,
nyugodt leszel és okos – talán még megmentheted
tiszta homlokodat. 
(Szigorodó-szemû) 

Az egyszerû leírás helyett analitikussá válnak ezek a
versek, akár emberi kapcsolatokról szólnak, akár egy-
egy léthelyzetrõl. Ezzel a fordulattal cseng egybe az az
újfajta identitáskonstrukció is, amelyet a kötet második
részében valósít meg a költõ, és amely – ismét József
Attila-i metódussal és mélységben – a gyermekkorból in-
dul ki, önreflexióra utaló képpel indítva a ciklust: 

gyenge hangom kútba hull, kútba kiáltok,
öblösen görög lefelé a hangom,
gyenge hangom üvölt odalenn a kútban,
megborzongok, micsoda borzalmat okoztam!
Megborzongok, micsoda emléket õrzök!
(Szivárvány)

A gyermekkor, az anyakép és a szerelem képei egy-
mást kommentálják, magyarázzák. Nem mindig azzal az
intenzitással, mint József Attilánál, de kegyetlen remek-
mûveket is eredményezve, mint amilyen a ráció kontroll-
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ján túljutó, de magát a ráció analízisének alávetõ Ennyi
címû vers: 

Hát végigcsináltunk mindent,
amit két szeretõ egymással megtehet.
A lebegõ jóság láthatatlan maradt körülöttem,
hát hogy megláss mégis,
nagy ívben leköptelek.
S most pompás, hogy én is szégyellhetem magam.

Annak a kiküzdött józanságnak a versei alkotják a kö-
tet második részének legjavát, amely az elsõ ciklus fo-
lyamatának eredménye: „jogunk van az egyetlen nézõ-
ponthoz, / ahonnan a teljes élet áttekinthetõ” – fogalmaz-
za meg az igényt A fehér tó városa, egyre nyilvánvalóbb
ugyanakkor a versekben, hogy ezért a nézõpontért meg
kell küzdeni. A költõ tehát továbbra is fenntartja az egy-
ségben való látás abszolút értékként való tételezését, de
már nem látja problémátlanul megvalósíthatónak.

A test már nem egyértelmû örömforrás, mint az elsõ
kötet Így élni mindig címû versében, amely a korai
avantgárd testkultuszát idézte: „És haraptunk a levegõbe,
/ és kipróbáltuk minden izmunk, / és fitogtattuk erõnk,
testünk, / s a kacagásban lubickoltunk...” Változásaival
(ráncaival), kiszolgáltatottságával együtt jelenik meg itt
a test, s egyre inkább azok a vonalai hangsúlyozódnak,
amelyeket Bahtyin a groteszk testábrázolás kulcselemei-
nek tekintett – a nyílások, a kiszögellések: „kegyetlen,
törékeny vállad: penge, / seb-szájad: kelevény” – mondja
az Egyedül. A groteszk képek itt a teljességeszménnyel
szemben tûnnek fel, a testi fogyatkozások, változások
mindig a hipotetikus teljességre vonatkoztatandók. Az a
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modernség kereteibe illeszthetõ gondolatmenet, amely
felértékeli a rációt, egyben leértékeli az ösztönt és „hor-
dozóját”, a testet, amelynek változása, öregedése a meg-
csonkulás analógiájára értelmezõdik. Két ember össze-
tartozásának megszûntét a versekben hasonló logika
mentén kísérik a megcsonkulás képei: 

Hogy ne láss sírni, kivájod a szemem,
s én vakon, émelygõs szerelmesen
meredek rád, tapogatózom, nem talállak,
mögöttem felborzolt szõrrel vinnyog a bánat.
(Hold)

A gyermekkor, a személyes múlt újraértelmezése,
újrafelépítése ugyanannak a folyamatnak a visszfénye a
kötetben, mint az elsõ ciklus értelem-elvének alakulása.
A változás a szavak használatára is kihatással van, és ab-
ba az irányba mutat, amelybe igazából a Tõmondatok és
az Ûrlap verseiben történik döntõ lépés: az episztemoló-
giai-nyelvi önreflexió felé. „A nagy szavakat, mint olcsó
ruhát, / levetettem” – írja a kötet utolsó versében Hervay.
„Ami lettünk volna, vagyok egymagam. / […] Amit ki-
mondani nem tudtam neked, / látod, most munkám okos
része lett” (Étellel, csenddel...). Az értelem a Hervay-
költészetben ekkortájt magának a megismerhetõségnek
az irányába fordul, ennek a problémának a felvetése
azonban a Reggeltõl halálig szótárával még nem valósít-
ható meg radikális módon.
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FORDÍTOTT-E A FORDÍTOTT VILÁG?

KOBAK KÖNYVE (1966, 1968, 1973)

A 60-as évek második felében jelennek meg Hervay Gi-
zella elsõ gyermekkönyvei, amelyek látásmódjukkal, sajá-
tos érzékenységükkel mintha ugyanazt a problémát vetnék
fel egy másik mûfajban, mint a költõ ekkoriban íródó ver-
seskötetei. A probléma transzponálódása annál érdeke-
sebb, mivel nem gyermekversekrõl van szó, hanem prózá-
ban írott gyermektörténetekrõl. (Hervay ugyan gyermek-
verseket is írt, amelyekbõl 1983-ban Életfa címmel jelent
meg válogatás, de ezek kevéssé sikerültek.) A történetek
hõse és állandó szereplõje Kobak, akit saját, Szilágyi Do-
mokossal közös kisfiáról mintázott a szerzõ, hallgatóság-
ként is belekomponálva õt a szövegekbe. Kézikönyvében
Komáromi Gabriella a gyermektörténetek helyét a mesé-
tõl és meseregénytõl elszakadó gyermek-befogadó érdek-
lõdésében bekövetkezõ fordulat függvényében jelöli ki:
„A gyermektörténet befogadója vagy az én-központú óvo-
dás, aki szereti, ha a történetek róla is szólnak, maga akar
a hõsük lenni; vagy az a kiskamasz, aki két lábbal áll már
a világban, és kikerült a mese bûvöletébõl.”32 Hervay ese-
tében az elõbbirõl van szó: fõhõse az elsõ mesékben óvo-
dáskorú vagy még kisebb. Késõbb néhány történet isko-
láskoráig is elkíséri a fõhõst – az 1966-os Kobak könyve és
az 1968-as Kobak második könyve majd 1973-ban egészül
ki az utolsó, harmadik könyv meséivel, és nyeri el végsõ
formáját, amely több kiadásban is megjelent. Az alábbi
elemzések során ebbõl az újrakomponált gyûjteményes
Kobak-kötetbõl indulok ki.
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A Kobak-történetek a hatvanas-hetvenes évek erdélyi
magyar gyermekirodalmának pezsgésébe is bekapcso-
lódnak, amely az 1957-ben indult Napsugár címû kisis-
kolásoknak szóló lap körül bontakozott ki. Kötetbe gyûj-
tésük elõtt Hervay meséi is a Napsugárban jelentek meg,
akárcsak korábban Veress Zoltán verses meséi vagy Fo-
dor Sándor Csipikéje. Ezekben az években írják gyer-
mektörténeteik és -verseik legjavát Bajor Andor, Kányá-
di Sándor, Méhes György, Dáné Tibor, Bálint Tibor és
Szilágyi Domokos is. Ebben a kontextusban Hervay tör-
ténetei – akárcsak „felnõtt-versei” – azzal tûnnek ki,
hogy a köznapiságig közel mennek hõsükhöz, mintegy
depoetizálják a gyermekirodalmat.

A probléma, amely felvetõdik a mesékben, annak a
nyelvnek a megtalálása, amely révén rekonstruálható –
illetve a befogadó számára megkonstruálható – a „gyer-
meki látás”. Voltaképpen a látás egyfajta frissességérõl
van szó, amelyet Hervay költészetében is keres. A „gyer-
meki” identitás kutatása a világ újra-értésével áll össze-
függésben: a tudat perifériáira szorult észlelésmódok új-
ra beemelõdnek ezekben a mûvekben az irodalmi szöveg
centrumába – fõként az alábbiakban elemzésre kerülõ
„felborult rend”, „nyelvi fantázia”, illetve „megelevene-
dõ tárgy” központú mesékre gondolok.

„A festett fiú egy képeskönyvben lakott, lepréselve.
Ha Kobak letette a könyvet, a kisfiú megmerevedett, de
ahogy kezébe vette, a kisfiú elprüsszentette magát, és be-
szélni kezdett”33 – íme egy jellegzetes alaphelyzet a Ko-
bak könyvében, ahonnan elindulhat a történet, ebben az
esetben egy viszony története: Kobaké és a festett fiúé,
amely egy párbeszédbõl fog kibomlani. Két olyan szó
miatt jellegzetes ez az indítóhelyzet, amelyek a
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valós–mesés perspektívák határait jelölik ki már a kez-
dõmondatokban: a Kobak könyvének világában rendkí-
vül fontos, hogy a festett fiú „lepréselve” lakik a könyv-
ben – hogy a mese nem a „hol volt, hol nem volt” formu-
lával kezdõdik, hanem mintegy észrevétlenül, a legköz-
napibb tárgyak, cselekvések, helyzetek közé lopja be
magát. A Kobak-mesék elsõ mondataiban fontos az,
hogy a részletek megfeleljenek annak, ahogy a „valós
perspektíva” konvenciója felõl látszanak a dolgok, akkor
is, ha a helyzet maga máris beilleszthetetlennek tûnik eb-
be a horizontba. A kezdõmondat logikája szerint a kisfiú
lakhat ugyan könyvben, de akkor lepréselten kell ott lak-
nia – a „lepréselve” szemléletessé tesz, magyaráz,
ugyanakkor kijelöli a határt: ezen a ponton még csak
ennyire kell kitágítani a fikció határát. 

A másik jellegzetes szó ebben a közegben az „el-
prüsszentette magát”. A kisfiú megelevenedése mintegy
magától, a prüsszentés által történik meg, Kobak szerepe
„csupán” annyi, hogy kézbe veszi a könyvet. A
prüsszentés jelzi: itt kezdõdhet a mese, innentõl kezdve
megszólalhat a festett fiú. A mese vége azonban, ahol a
mesei helyzet-teremtés észrevétlensége már nem fontos,
utólagosan pontosíthatja is az eredeti helyzetet: „Kobak
gyorsan becsukta a könyvet, és mikor megint kinyitotta,
a festett fiú csudamód meg se moccant, és hiába szólon-
gatta Kobak, hallgatott. Lehet, hogy Kobak nem is akar-
ta, hogy megszólaljon?”34 Kobak nélkül nincsenek meg-
elevenedõ tárgyak, a kézbevétel, vagy egyszerûen az,
hogy a tárgy Kobak környezetében legyen, látható le-
gyen számára, feltétlenül szükséges ahhoz, hogy a tárgy
– az autó, a labda, a rajzolt fiú, lovacska – viselkedõvé
válhasson.
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Amikor tehát arról esik szó, hogy a Kobak könyve nem
a gyerek-mellé-guggoló, gügyögõ felnõtt perspektívájá-
ból íródott, hanem a gyermeki perspektívát sajátjává tud-
ja tenni, az ezt a helyzet-teremtõdést is jelenti: Kobak
nélkül nincs, nem lehetséges mese ebben a könyvben,
hisz õ hoz mozgásba mindent, körülötte, általa és érte
alakulnak át a tárgyak. A 2002-es kiadás kritikusa is ér-
zékeli a Kobak-történeteknek ezt a vonását: „Kobak a
mesék fõhõse, illetve az, aki létrehozza a mesét, vagy
akiért maga a mese megszületik.”35

„Gyermekrajzokból tanultam meg mesélni”36 – mond-
ja Hervay 1973-ban, a gyermekrajzokkal illusztrált Ko-
bak-kiadás elõkészületeinek friss élményével. Többfelé
el lehetne indulni ettõl a kijelentéstõl, a legfontosabb ho-
zadéka azonban talán mégis az, hogy a Kobak-mesék
nem feltétlenül lineáris cselekmény mentén haladnak, a
fõhõs részvételével, sokkal inkább egy látásmódról szól-
nak, amely történetekben, párbeszédekben bomlik ki: „A
gyermek mindig az egészet látja, egyszerre a napot és a
villanyt, Pétert a földön és a fán, és egyszerre látja, egy-
más mellé helyezi, ami egymás után történik.”37 Ez a lá-
tásmód nem hierarchizál: minden egyformán fontos. A
párbeszéd különösen alkalmas arra, hogy ezt az egymás-
mellettiséget, látszólag távoli dolgok összefüggéseit
megragadja – akár arról szól a mese, hogy Kobak mesél
a Mamának, például arról, hogy mi történt vele akkor,
„amikor nagy volt” (Nagy-mese), akár a gyerekek közöt-
ti átlag-párbeszédet – a „barátkozás” folyamatát – írja
meg (Rágógumis-mese). Gyermekrajz-látásmód érvé-
nyesül a Kobak könyvében azért is, mert számos mese ki-
indulópontja éppen egy rajz vagy a rajzolás mint tevé-
kenység. Kobak vagy a Mama rajzolnak valamit, s a rajz
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megelevenedik vagy mintegy „történni” kezd – a rajzo-
lás néhány Kobak-mesében éppen azt a határt jelenti,
ahol a valós és az irreális között át lehet járni. Ugyanak-
kor többet is: a rajzolás visszahat a Kobak saját világára,
félelmek kiélésének terepévé válhat – mint a Kígyó-me-
sében –, vagy a felelõsséggel való találkozás és játék te-
repévé – mint a már idézett Festett-mesében. A festett fi-
út megelevenítõ Kobaknak gondoskodnia kell saját „te-
remtményérõl”, ha annak melege van, esõt rajzol, ha fá-
zik, kabátot rajzol neki. A festett fiú azonban túl sokat
követel, Kobak elunja, ezért sem kívánja újra megeleve-
níteni õt. (Egy másik olvasatban ez a mese a fikciónak a
komolyságáról, illetve a szerzõre való rátelepedésérõl is
szól.)

Az, hogy Hervay a Kobak-mesék kiindulópontjául a
gyermekrajzokat nevezi meg, hozzásegít ahhoz, hogy a
gyermekirodalmi alkotások között helyet találjunk szá-
mukra. Mindenekelõtt a varázsmeséktõl különülnek el a
Kobak-történetek, olyannyira, hogy Adonyi Nagy Mária
elsõ megközelítésben „antimeséknek” nevezi õket, ame-
lyeknek „antimese”-voltuk ellenére „igazuk van”, hiszen
mese „minden, ami a gyermeki képzelõerõt megmozgat-
ja”.38 Ez a fajta mese látszólag felad valamit a fantáziavi-
lág elõtérbe állításából, sokkal közelebb kerül szereplõi,
tárgyai révén a hétköznapokhoz. Nincsenek szörnyek,
boszorkányok, királykisasszonyok, varázsköpenyek
ezekben a mesékben, legfeljebb akkor, ha Kobak éppen
õket rajzolja, vagy róluk mesél a Mamának (több mese
alaphelyzete, hogy Kobak meséli õket valakinek). Nincs
is rájuk szükség. A „beállítódás a mesére”, amint Mérei
Ferenc és V. Binét Ágnes gyermeklélektan-könyve rá-
mutat, nem feltétlenül van összefüggésben a mese vilá-
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gának fantasztikusságával. „Egy szó, egy gesztus elég
ahhoz, hogy [a gyermek] ráálljon a rendkívüli elvárásá-
ra.”39 A „rendkívüli” pedig nem a teljes, szélsõséges el-
térést jelenti a való világ törvényeitõl; bármilyen apró el-
térés kielégítheti ezt az elvárást az ilyen típusú mesekez-
detek után: „Kobak és a nagy piros labda elment sétálni.”
A hagyományos mesei elemek feladása tehát azt is jelen-
ti, hogy kitágul a világ – a köznapian-ismerõs tárgyak is
bevonódnak a mesébe; bármiben felfedezhetõvé válik a
költészet: „most már nem egy bizonyos számú klisé áll
rendelkezésre, hanem mesévé válhat minden. És a mese
nem elõre megszabott formulák szerint kell hogy végbe-
menjen – a kiskondástól a királyságig –, hanem végtelen
lehetõség nyílik a meseszövõ – a gyermek – képzelõere-
jétõl, ismerõseitõl stb. függõen”40 – írja Adonyi Nagy
Mária. A Hervay-költészet „köznapiasító” irányultságá-
val is kapcsolatba hozható ez a tendencia: a vers közegé-
be bármi bekerülhet, nincsenek kitüntetett témák. A tár-
gyakra, mindennapi használati eszközökre ezekben a
mesékben ugyancsak fokozott figyelem esik. Megjelení-
tésükben az „eláltalánosító” tendencia kudarcot jelente-
ne, hiszen a gyermeki látásmódban, amely a Kobak-kö-
tetben szimulálódik, nem mûködik, vagy nem úgy mûkö-
dik az általánosság szintje, mint az elsõ két Hervay-ver-
seskötetben. A tárgyiasságra való nyelvi törekvés (amely
összefüggésben van a tárgyak szemlélésének módjával)
tehát egymással párhuzamosan kerül elõtérbe a szerzõ
gyermek-történeteiben és költészetében.

A Kobak-mesék egy passzív-aktív fordulatot jelente-
nek a mese befogadásának szempontjából a klasszikus
mesékhez képest; azáltal, hogy a mesék világa közelebb
kerül a gyermekhez, az azonosulás (és fõleg: a saját vi-
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lágra vonatkoztatás) könnyebbé válik. Olyan látásmódot
hordoznak a Kobak-szövegek, amely a mesének az utol-
só mondat utáni folytatódását kínálja.

A gyermekrajz mint kiindulópont a kaland-centrikus-
ságtól is elhatárolja a Kobak-meséket. Itt nem az egy-
mást követõ izgalmas történéseken van a hangsúly, in-
kább a környezettel, tárgyakkal, társas viszonyokkal való
ismerkedésen, egy-egy felfedezésen vagy felismerésen,
amely tágítja a Kobak által belátható világot. Ez a meg-
állapítás azonban túlságosan tág: nem mindegyik Kobak-
mesére illik rá, csak a „legjellemzõbbekre” (melyek a
legjellemzõbbek?), a Kobak-mesék felfedezései sokfé-
lék, és sokféleképpen lesznek mesévé. Érdemesnek tûnik
legalább munkahipotézisként néhány mesetípust – vagy
inkább: mesei alaphelyzetet – elkülöníteni. 

Nyolcféle mesetípus között ilyenformán oszlana meg a
negyvennégy Kobak-mese: 

– rajzos, rajz-megelevenedõs mesék (8 mese): Nap-
mese, Vonat-mese, Kígyó-mese, Hazudozó-mese, Tévé-
mese, Rajzolt-mese, Festett-mese, Meséskönyv-mese.
(Kobak rajzolja vagy kommentálja, „életre kelti” õket.)

– nyelvi fantázia-mesék (3): Tréfás-mese, Autó-mese,
Piros-mese. (A nyelv rögzült elemeit eleveníti meg – pl.
fakutya, a kutyafáját – történet-formában, vagy fokozott
mértékben épít nyelvi játékokra.)

– Kobak (tárgyi) fantáziálásai (5): Gép-mese, Nagy-
mese, Télapós-mese, Mozgólépcsõ-mese, Feltaláló-me-
se. (Kobak elképzelései arról, hogy mi mindent csinál
majd a gép, amit épít, mit visz majd egy hosszú utazásra,
milyen legyen az iskola stb.)

– megelevenedõ tárgy-központú mesék (9): Mondóka-
mese, Labda-mese, Kicsi-mese, Fura-mese, Verekedõs-
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mese, Ábécés-mese, Lovacskás-mese, Óra-mese, Ólom-
katonás-mese. (A problémahelyzetet a tárgyak megele-
venedése jelenti, valamiért nem „engedelmeskednek”
Kobaknak.)

– „felborult rend”-mesék (8): Spenótos-mese, Fordí-
tott-mese, Kötényes-mese, Lusta-mese, Mérges-mese, El-
felejtõ-mese, Árulkodó-mese, Helikopteres-mese. (A hét-
köznapi világ rendje egy-egy ponton megbomlik, több-
nyire Kobaknak egy „rossz” cselekedete gyûrûzik to-
vább.)

– a gyermek jóságos és költõi lelkérõl szóló mesék (3):
Traktor-mese, Sárkányos-mese, Kaktuszos-mese. (Kobak
megsajnálja a tárgyakat, hogy azoknak nincs mamájuk,
vagy elszáll az általa készített sárkány hátán.)

– Kobak–többi gyerek viszonyról szóló mesék (4):
Tornyos-mese, Rágógumis-mese, Rakétás-mese, Várépí-
tõ-mese. (Kobak barátkozásai, gyermeki „nagyotmon-
dások”, viszonyok a gyerekközösségben.)

– Allegóriák, egyebek (3): Vízipisztoly-mese, Törpés-
mese, Kengurus-mese. 

Erre a listára nem került rá az öt fejezetbõl álló Piros-
autós-mese, amely a fenti mesetípusoknak mintegy ötvö-
zete, valamint azok a mesék, amelyek az 1966-os Kobak
könyvében, illetve az 1968-as Kobak második könyvében
még megjelentek, a további kiadásokba azonban már
nem kerültek be: a Tavasz-mese, a Tricikli-mese, az
Orcátlan-laskás-mese és a Palacsintás-mese (ezek
egyébként csak nehezen lennének beilleszthetõk a fenti
kategóriákba, lévén, hogy többnyire egyetlen, igazi csat-
tanó vagy felfedezés nélküli helyzetet írnak meg, a Pala-
csintás-mese pedig „hagyományosabb”, nem a Kobak
világában játszódó mese).
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A „típusok” között nyilván számos átfedés állapítható
meg, mindenekelõtt a „felborult rend”-mesék és a meg-
elevenedõ tárgy-központú mesék keverednek, de az álta-
lam nyelvi fantázia-meséknek tekintett Autó-mese vagy
Piros-mese bizonyos értelemben szintén a „felborult-
rend”-mesékhez sorolhatók, amennyiben világuk (a
nyelvi fantázia által) egy sajátos logika szerint mûködik:
„Otthon bementek az autóba, felültek az autóra az autó
mellé, megették az ebédet az autóról, lefeküdtek az autó-
ba, és elaludtak.”41 Vagy: „Kinyitottuk a piros ajtót, be-
mentünk a piros szobába, leültünk a piros székbe, fel-
gyújtottuk a piros villanyt, megettük a piros vacsorát,
megittuk a piros tejet, megfürödtünk a piros vízben,
megtörülköztünk a piros törülközõvel, és lefeküdtünk a
piros ágyba.”42

A típusok megállapításának önmagában nyilván sem-
mi értelme – segítségükkel viszont pontosabban meg-
mondható, melyek a „legjellemzõbb” Kobak-mesék, il-
letve mi az, ami csak kevéssé van jelen a Kobak-mesék-
ben. Mindenekelõtt az tûnik fel, hogy mennyire Kobak-
centrikusak ezek a történetek, és mennyire kevés az
olyan mese, ahol a gyermek-társakkal való kapcsolat ki-
építése állna középpontban (sok gyermekíró erre a kap-
csolatra építi legtöbb történetét). Ennek több oka is le-
hetséges. Kobaknak elsõsorban az óvodáskori felfedezé-
seit, problémáit írja meg a könyv, amikor még a „mi
ez?”, majd a „miért?” kérdések dominálnak. A Mama
ugyanakkor maga is fontos szereplõ ezekben a történe-
tekben, tanúként, partnerként vagy a kérdések megvála-
szolójaként szinte mindegyik mesében jelen van. Ami-
kor pedig gyerek-társakkal játszik Kobak, akkor legfel-
jebb megfigyelõként van szükség rá. Az a négy mese
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azonban, ahol gyerek-párbeszédekre, gyerekek közötti
viszonyra épül a történés, rendkívül pontos: az együtt-
játszás–külön játszás problémája, a barátkozás miértje, a
másik gyerek fantáziavilágának tiszteletben tartása, a kö-
zösségi szerepek kialakulása olyan alaphelyzetek, ame-
lyeknek fontossága jelzi, hogy Hervaynak van mondani-
valója ezekrõl a kérdésekrõl is.

A gyermek „jóságos és költõi lelke”-típusú meséknek
vagy az allegorikus meséknek a ritkasága jelzi, hogy
Hervay valami olyasmit talált a gyermekvilágban, ami
megmenti attól, hogy meséi didaktikusak legyenek, vagy
hogy egy olyasfajta légiesség-lényegû gyermekvilágot
alkosson, amelyben folyton elrepülnek, vagy pillangóhá-
ton lovagolnak a gyerekek – és amely voltaképpen a fel-
nõtt-világ bizonyos hiányainak visszavetítése volna a
gyermekkorba. Rendkívül érdekes viszont, hogy a Ko-
bak-mesék közé bekerült egy olyan történet is, mint a
Kengurus-mese. Ebben Kobak már iskolás, és levelet ír a
kenguruknak a tengeren túlra. A kenguruk „válaszolnak”
neki, találkozni szeretnének Kobakkal, a „levélváltás”
sokáig folytatódik. Aztán a Mama elviszi Kobakot az ál-
latkertbe, és ott végre látnak egy igazi kengurut, aki
azonban nem akar játszani Kobakkal, nem akar átröpülni
a tengeren, és nem szokott levelet írni, csak ugrál: nem
lehet megszólítani. Ez a Kobak könyvének egyetlen kiáb-
rándulás-története, ezáltal azonban beleíródik a könyvbe
maga a határ is, ameddig érvényes a Kobak-látásmód –
talán a felnõtté válás kísért ebben a mesében, egyetlen
pillanatra.

A rajzzal, rajzolással kapcsolatos mesék viszonylag
nagy száma jelzi, hogy Hervayt valóban foglalkoztatta a
gyerekrajz-világ, és hogy a mesébe való belépésnek, az
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aktív fantázia beindulásának legtipikusabb (tetten érhe-
tõ) helyzetének tartotta a rajzolást, a rajz-nézegetést.
Mégis, a számadatok szerint (de saját Kobak-olvasatom
szerint is) az igazán jellegzetes Kobak-mesék – amelyek
tehát a Kobak-féle látásmódot is talán a legpontosabban
jelenítik meg – a „felborult rend”-mesék, illetve a meg-
elevenedõ tárgy-mesék. (A két mesetípus között gyakori
az átfedés – a tárgyak megelevenedése, önálló akarata
gyakran a rend felborulásának elindítója.)

Ezekben a mesékben lényegében a „miért?” kérdésé-
nek komolyan vételérõl van szó. És ez az, ami nélkül a
„gyermeki látásmód” nem lehetne jelen a Kobak-mesék-
ben. Bodor Pál írja 1966-ban: „Mert persze tanítanak is
ezek a kis játékmesék – de csak annyira, amennyire min-
den gyerek-ákombákom: didaktikus. Amennyire minden
költõi hasonlat végsõ soron az összehasonlító tudomá-
nyokhoz vezet el.”43 Vitatható megállapítás, elsõsorban
a szóhasználat miatt. A gyermekrajzok nézegetésekor,
vagy egy hasonlat hatása alatt nem jutnának eszünkbe
ilyesfajta kategóriák, hogy: didaktikus, vagy: összeha-
sonlító tudományok. Inkább és legfeljebb az, hogy: mi-
ért? – ahogy a rajz vagy a hasonlat kérdez és többnyire
válaszol is a maga módján. (A Nagy-mesében Kobak
oroszlánnal „találkozik”, és ráförmed: „Mutasd a körme-
idet, nem koszosak? És a füledet megmostad ma reg-
gel?” Amikor Hervay gyermekrajzokat keres a Kobak
1973-as kiadásához, érdekes felfedezést tesz: „Ezt az
oroszlánra förmedõ Kobakot sörényes-Kobaknak rajzol-
ta egy kisfiú. A kép egyszerre Kobak is, meg oroszlán
is.”44)

A Kobak-mesék, amennyiben egy-egy miért?-kérdés-
bõl indulnak ki, tanítanak is bizonyos értelemben. És
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ezek a miért-ek rendkívül komolyak, teljesen kitöltik a
Kobak tudatát: „Mért nem érti meg Mama, hogy õ
MOST szeretne egy igazi autót? Nagyon szeretne. Biztos
azért nem érti meg Mama, mert tegnap elszakította a
nadrágját. És ettõl fogva Kobak úgy vigyázott a nadrág-
jára, mint a kislányok a szalagjukra. De Mama nem vette
észre. Meg kellett mondani.”45

A „felborult rend”-mesék ilyesfajta miért-kérdések to-
vábbgondolásaként is felfoghatók – egy-egy olyan cse-
lekvésbõl vagy mulasztásból indulnak ki, amely által
Kobak megsért egy-egy „szabályt”. (A miért-kérdés eb-
ben az olvasatban éppen a szabályra vonatkozik.) A Ko-
bak kilépése a rendbõl elindít egy olyan folyamatot,
amely „globálissá” teszi a rendbõl való kilépést: „Kobak
azt mondta: – Nem akarom megenni a spenótot! A szal-
véta azt mondta: – Nem akarok a Kobak nyakában ma-
radni. – Leugrott a nyakából, és elszállt. A szék azt
mondta: – Nem akarok Kobak alatt állni – és összecsuk-
lott”46 – és az „engedetlen” tárgyak sora folytatódik az
ingecskével, nadrággal, cipõvel. A Spenótos-mese sajá-
tos megoldása, hogy a rend ugyanannak a logikának, il-
letõleg ugyanannak a nyelvi formulának a mentén áll
helyre: „Mama azt mondta: – Nem akarom itthagyni Ko-
bakot ebéd nélkül, ruha nélkül; éhes és fázik.”47

Ezek a mesék tehát olyan – a gyermek számára olykor
értelmetlennek, fölöslegesnek tûnõ – cselekvéseket jár-
nak körül, amelyeknek a rendjét nem õ maga szabta meg,
mégis tudomásul kell vennie valamilyen módon. „Miért
menjek óvodába/iskolába, ha nincs kedvem, lusta va-
gyok stb.?” – látszik kérdezni Kobak, és a Kötényes-me-
se vagy a Lusta-mese nem azt mondja, hogy óvodába/is-
kolába márpedig menni kell, hanem eljátszik a lehetõ-
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séggel: mi lenne, ha Kobak helyett a köténye menne
óvodába, vagy mi lenne, ha minden és mindenki olyan
lustán ébredt volna, mint Kobak. („A fogkefére ráköve-
sedett a fogkrém, mire fogat mosott volna, a körme ki-
nõtt, mire levágta volna, a füle piszkos lett, mire meg-
mosta volna.”48) Ha van valami didakszis ezekben a me-
sékben, akkor valóban csak annyi, mint bármelyik gyer-
mekrajzban – hiszen minden esetben azt a kérdezõ-ener-
giát gördítik tovább, használják ki, amely megteremtette
az alaphelyzetet; a lehetõ legteljesebben, a sajátos, gyer-
mektõl nem idegen abszurdig menõen belehelyezkednek
abba a nézõpontba, ahonnan kérdésessé válnak a dolgok.
A „tanulság”, ha van, nem tolakszik elõtérbe – hiszen
van valami ellenállhatatlanul mulatságos és mindennél
emlékezetesebb abban, ahogy a Kötényes-mesében Ko-
bak óvodásköténye ebédkor a jobb zsebébe tölti a levest,
a krumplit meg a bal zsebébe gyúrja.

A fordított világ problémája legteljesebben, legbõveb-
ben (ugyanakkor talán a legdidaktikusabban) a Helikop-
teres-mesében fogalmazódik meg. Ebben a mesében Ko-
bak feltalálja a gyerekvárost, ahol nincs többé iskola,
nincs többé spenót (csak torta meg palacsinta), és a fel-
nõttek engedelmeskednek a gyerekeknek. A kulcshely-
zet, ahol megfordul a Kobak viszonyulása a saját maga
által teremtett fordított világhoz, az állatkertben alakul
ki: „a feliratokat mind összecserélték. A zebra ketrecére
az volt kiírva, hogy kolibri, az oroszlán ketrecére az,
hogy krokodil, az elefánt ketrecére meg az, hogy egér.
[…] Kobak szomorúan nézett körül. – Mit nevettek? Hát
felnõttek vagytok? Már veletek se lehet játszani? Azt hi-
szitek, ha a zebra ketrecére kiírjátok, hogy kolibri, akkor
már minden rendben van? Mért nem eresztitek ki õket?
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Mit csináltok? – Etetjük õket – mondták a gyerekek. –
Mert ki van írva, hogy ne etesd! Hát most minden fordít-
va van. – De ketrecben maradhatnak, ugye? Hát akkor
mi van fordítva? – kiabálta Kobak.”49 Nem mindegy te-
hát, hogy milyen a megteremtett „fordított világ”. Párhu-
zamos világok léteznek, amelyek sohasem teljes (fordí-
tott) tükörképei egymásnak, ezeknek az elemeibõl kell
Kobaknak megteremtenie saját rendjét. Mindezek az ele-
mek együttesen keltik azt a hatást, hogy a történetek
„Kobakról, Kobakul, Kobakoknak” szólnak.50

Az 1960-as, ’70-es évek színvonalas erdélyi magyar
gyermekirodalmában a Kobak könyve ennek a sajátos
„fordítottra”, frissre való érzékenységnek a révén tûnik
ki, melyet csakis egy gyermekpárbeszédekbõl, gyermek-
kérdésekbõl sûrûn építkezõ nyelv közvetíthet. Ez a nyelv
az ismerõsbõl fejti ki az ismeretlent, egy-egy társalgási
fordulatból szemléletet, ezzel együtt pedig történetet al-
kotva: „Úgy kezdõdött, hogy Kobak visszaütött. Ezután
Jóska lekent Kobaknak egy pofont, és Kobak csúfolni
kezdte: – Sóska, Jóska! Most Jóska visszafelé kezdett lé-
pegetni, Kobak is, és szépen eltávolodtak egymástól.
Kobak egészen hazáig hátrált. […] Aztán megtörülkö-
zött, aztán megmosakodott, aztán kibújt az ágyból, aztán
felébredt. Még ezután pedig aludt egész tegnap estig,
míg el nem aludt.”51 Hervay, a gyermekíró leválasztható
ugyan Hervayról, a költõrõl, de a leválasztást nem érde-
mes megtenni.

Monostori Imre éppen a „fordítottság” kategóriáját
használja a kibontakozó Hervay-költészet jellemzésére:
„Talán a legtágabb érvényességi körû szemléletbeli jel-
legzetesség s egyben versépítõ szerkezeti elem a fordí-
tottság, az ellengravitáció motívumszerkezete. […] A vi-
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lág fordítottságában is értelmes, emberközelivé tehetõ
másik arculatának felszabadító hatása vezeti Hervay Gi-
zellát oda, hogy a folyamatoknak, tendenciáknak, tör-
vényszerûségeknek a szokásossal ellentétes megközelí-
tési módját és leírását válassza […], tágasabbá válik így
a világ, nemcsak a szembenézés, de a visszájáról nézés
lehetõségei is megsokszorozódnak. Éppen a fordított
helyzetfelméréssel ismerhetõ meg az abszurditás termé-
szete, logikája, s talán ezáltal lehet megszelídíteni is.”52

A gyermeki látás és az abszurdra, groteszkre való érzé-
kenység együtt formálódik Hervay életmûvében. A Tõ-
mondatok és az Ûrlap versei ugyanabba az irányba mu-
tatnak, mint a Kobak könyve.
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