
„A SZÓ NEM HASONLAT TÖBBÉ”

A HATVANAS–HETVENES ÉVEK FORDULÓJÁN

Tõmondatok (1968)

Szilágyi Domokos a Búcsú a trópusoktól címet adta
1969-es kötetének. A vers versszerûségének radikális át-
formálására tesz itt kísérletet, egyaránt kritika alá vonva
saját korábbi költészetének nyelvét, és mindazt, ami a
köztudatban „költõinek” számít, számított. Cs. Gyímesi
Éva írja a kötet hosszúverseirõl: „lemond a versszerûség
minden hagyományos kellékérõl és szerkezeti elvvé teszi
a hangos beszéddel visszaadhatatlan szövegvágási tech-
nikát és a különbözõ grafikai formák jelentésszûrõ, para-
digmateremtõ váltogatását”.53 A trópusoktól való búcsú
voltaképpen a szó tettértékûségének a visszaállítására
tett kísérlet, amely a nyelv különbözõ szókincsrétegeit
hozza játékba, hierarchizálatlanul élve az archaikus, ar-
gószerû, prózai és értekezõ jellegû szövegelemekkel,
szinte teljesen kiiktatva a szóképek modernségbeli hasz-
nálatának jellegzetességeit. Hervay 1968-as, Tõmondat-
ok címû kötetében ugyancsak tágítani kívánja a költészet
határait, a „költõietlen” költõiesítése foglalkoztatja. A
stratégia, amelyet választ, lényegében a Szilágyi Domo-
kos-féle kísérlet inverze – a nyelvi regiszterekben való
tobzódás, a nyelv „szétbeszélése” helyett éppen a nyelv
lecsupaszítása történik ezekben a versekben. „Az iroda-
lom nem irodalom” – mondja a kötet nyitóversében. Az
irodalom-elõttiség lép be a versekbe, de Hervay nem a
nyelvi regiszterek másságának egymásra vonatkozását

64



használja ki, hanem a csend és a primer reakciók felé kö-
zelít: a szó tettértékûségét konkrétabban érti, nemcsak a
dolgok, gondolatok mozgásba lendítése értelmében. 

Ez a könyv egyetlen nagy szembeköpés
mindazokért, akiket valaha is megaláztak,
és megaláznak. 
(Elõszó)

Kétségtelenül funkcionális keretet jelöl ki ez a verses
bevezetõ a kötet köré: a vers „jó valamire”, használati ér-
téke van ebben az önreflexióban. A „mások helyett való
beszélés” mozzanatában rokonítható az ekkoriban új, et-
nikai hangsúlyokat kapó képviseleti lírával. A vers Her-
vay-féle funkcionalitása a költõ-szerep újrapozicionálása
miatt ekkor mégis más irányba mutat. A költõ nem vala-
miféle emelvényrõl beszél ezekben a versekben, és a
megszólalás (vö. „szembeköpés”) roncsol mindenféle
pátoszt, nyelvi emelkedettséget. Amennyiben a szavak
retorikai értéke eltér a szenvtelen beszédétõl, az éppen a
nyerseség retorikájából ered, amely a maga módján szin-
tén szenvedélyes. Hervay költészete, ha nevezhetõ is
„tárgyiasnak” ebben az idõszakában, „objektívnek” már
kevésbé tekinthetõ.

Ezt a költõi szerep-meghatározást Hervay generációs
értelemben is használja akkor, amikor Huszár Sándor rá-
kérdez a Hervay-versvilág Szilágyi Domokoséhoz és
Lászlóffy Aladáréhoz való kötõdésére a már idézett in-
terjúban: „Nézd: Szász Jánosék szónokoltak, ti prédikál-
tatok. Mi beszélni akarunk. A világmegváltás nekünk
póz. Mi megérteni akarjuk a világot. Ez nem keve-
sebb.”54 Hervay kapcsolódása a képviseleti versmodell-
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hez tehát ambivalens. Foglalkoztatja a szolidaritás prob-
lémája, a más életek átláthatósága. Itt azonban már nem
arról az „életköltészetrõl” van szó, amely a Forrás-kötet
Kispolgár-albumából ismerõs. Nem annyira egyértelmû-
ek, lineárisan leírhatóak azok az életek, amelyek a har-
madik és negyedik Hervay-kötet verseibõl bonthatók ki.
A szerep-átértelmezõdéshez az a kétely is hozzátartozik,
amelyik a másik ember életébe való belépés jogára vo-
natkozik. Maga az értelmiségi szerep alakul át a Hervay
koncepciójában a korai versekéhez képest – errõl tanús-
kodik az a feljegyzés is, amelyet a szerzõ a vele készített
interjúban hoz nyilvánosságra: „Másokat megváltani!
Milyen hamis és naiv mese! És milyen gõgös és hazug
humanizmus! Mennyire megaláz mindenkit, akit meg
akarnak váltani! Aki másokat megváltónak tart, az nem
veszi komolyan önmagát sem. Az emberek ugyanis csak
saját erejükbõl, saját érzéseikkel tudnak megbirkózni a
dolgokkal. Ne exponáljunk nekik érzéseket és gondola-
tokat, ne kényszerítsük õket szellemi gyarmatosításra!
Végezzük a magunk dolgát, birkózzunk meg a világgal –
s ha ezzel önnön lehetõségeikre döbbentünk másokat,
akkor többet tettünk. Az számít, hogy az ember mit csi-
nál, ha jól csinálja, az úgyis hatni fog másokra. Jól. A jó-
ságon nem alázatot értek. Ellenkezõleg. A dolgokkal va-
ló szembenézést és az élet következetes végigélését. S a
dolgok helyükre rakódnak és nevükön nevezõdnek.”55

Ezeken a gondolatokon alapszik az emberi gyengeség-
nek a maga teljességében való vállalása, amely végsõ so-
ron meghatározza a megszólalás mikéntjét, s a beszélõ
körülírása révén magát a befogadást is befolyásolja: 
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Gyötörni kezdett,
hogy mért nem tudtam élni eddig,
mért jöttem zavarba, ha telefonálni kellett,
mért féltem, hogy a manikûröslányok kinevetnek,
mért szégyellem repedezett ujjaimat,
mért hallgatok estéken át a barátaim között,
mi ez a görcs, ez a gombóc, ami elviselhetetlen,
ami miatt szájhúzva hívnak a barátok magukkal
(Elõszó)

A Hervay-lírában sajátos az, hogy a „mások helyett va-
ló beszélés” és az én elbeszélése egyaránt a közvetíthetõ-
ség problémáját veti fel ebben az idõszakban. A nyelv
határaival való szembesülés két vonatkozásában is fel-
merül, két irányból is adódik ezekben a versekben. Egyik
vonatkozásról már esett szó: Hervaynak alkalmassá kell
tennie a nyelvet arra, hogy a „költõietlen” szférák felé is
megnyithassa költészetét – ezúttal radikálisabban, mint a
korai versek „hétköznapisága”, amelybe a rút vagy a fé-
lelmetes dimenziói még nem fértek bele. Az ekkor for-
málódó új Hervay-költészet egyik alapösszetevõje éppen
az ebben a szférában való megmerítkezés lesz. A nyelv
határaival való szembesülés ebben az értelemben inkább
a bevett költõi diskurzus határaira vonatkozik.

A másik határterület magának a kimondhatónak a ha-
tára. A nyelv lecsupaszítása során a költõnek tapasztal-
nia kell, hogy a legradikálisabb, leginkább pontosságra
törekvõ megnevezés is elvéti magát a dolgot, annak a lé-
nyegét: 

nem a dolgokat nevezték meg a szavak,
csak azt, ami az emberibõl hozzájuk tapadt.
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Nem lényegükrõl szól a szó,
csak arról, mire használhatók. 
(Tõmondatokban) 

Hervay megpróbál hasonlatok nélkül beszélni, hogy
érzékeltesse: a világ idegen, megismerésre vár. „Mi
megérteni akarjuk a világot” – mondta a már idézett in-
terjúban. A hasonlítgatás, sõt a névadás által az ember
„lakhatóvá”, „használhatóvá” teszi a világot, ugyanakkor
viszont megismerhetetlenné is. Az emberit leli fel min-
denben, amit megnevez – metaforikus szinten olvassa a
világot. Ezektõl a versektõl kezdve tûnik fel a Hervay-
versekben egy hangsúlyos episztemológiai érdeklõdés:
nemcsak arról van szó, hogy egyre inkább megismerés-
centrikusak ezek a szövegek, hanem ugyanakkor megje-
lenik a reflexió is: a megismerés korántsem probléma-
mentes. Részben azért nem, mert a megismerõ azt „leli
fel” a világban, amit õ helyezett bele: a megfigyelõ ala-
kítja a megfigyeltet. Tudjuk, hogy Székely János „kis,
személyes világképe”, amely már a hatvanas években
készen állt fõbb vonalaiban, hasonló premisszákból in-
dult ki. Hervay nincs egyedül a megszólalás probléma-
ként érzékelésével: „Hogy egy tükörben mit látunk, az
nemcsak attól függ, amit tükröz, hanem magától a tükör-
tõl is. Ha egy tudattal rendelkezõ lény reflexiója olyan
világra irányul, amelynek nincs tudata, a reflexióban
nagy valószínûséggel olyan világ jelenik meg, amelynek
tudata van. Az ember, mint világreflektáló, szükségképp
emberiesíti a reflexiót. […] Igazuk van a panaszkodók-
nak, a világról nem lehet emberi nyelven beszélni. Vagy
ha lehet is: nem mindig, nem szükségképp, korántsem
minden vonatkozásban lehet”56 – írja Székely János A
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valódi világban. Ezt a „nem szükségképp”, „nem
mindig”-élményt hordozzák a Hervay-versek ebben a
korszakban.

Egy másik probléma abból adódik, hogy a megismerés
tárgyát, gyakran annak „csendjét” nyelvvé kell transzpo-
nálnia a költõnek. Az alábbiakban majd nyilvánvalóvá
válik, hogy nemcsak a tárgyi világ állít ehhez hasonló
nehézségeket a beszélõ elé, hanem azok a figurák is, akik
valamiért nehezen megfejthetõk – akiket idegenségükkel
együtt ír körül a vers, akár szilágysági kivándorlókról,
akár hallgatag öregasszonyokról van szó.

Végigkövetve a harmadik Hervay-kötet címadó versé-
nek szerkezeti ívét, azt tapasztalhatjuk, hogy a szöveg a
„használhatóság” elvét állítja figyelme középpontjába.
Megmutatja ennek az elvnek az elégtelenségét, ugyanak-
kor azt is, hogy nem feltétlenül kell róla lemondani. 

Tõmondatokban gondolkozom.
A kanálnak nincs fénye, csak fogása van.
A kásás hó nem emlékeztet semmire.
Belelépek. 
(Tõmondatokban)

A használhatóság felõl nézve a tárgyat (a kanalat), nem
az a fontos, hogy figyelem-tárgyként milyen, hogy fé-
nyes-e vagy sem, hanem az, hogy mire jó. Meg lehet
fogni. A hóba bele lehet lépni. A használhatóság szférá-
jában a gesztusoknak van kitüntetett szerepe, általuk tör-
ténik valami. A vers gondolatmenetében mindez az „em-
beri” közegben találkozik, ott, ahol a megismerés maga
viszont kudarcra van ítélve. A használhatóság ily módon
azt is feltételezi a vers logikája szerint, hogy a megisme-
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rés teljességérõl a szubjektumnak le kell mondania. Ab-
ból, hogy „nem a dolgokat nevezték meg a szavak, / csak
azt, ami az emberibõl hozzájuk tapadt”, a versben az kö-
vetkezik, hogy a megnevezés által csupán élhetõ, lakható
(használható) lesz a világ, de nem kerül a megismerõ tu-
dat közelségébe: 

Idegen az ember füvön, fényben a nap alatt,
és mítoszai nélkül markában csak az marad,
ami emberi.

Hervay ismét, akárcsak a korai kötetekben, az értelem-
re hivatkozik, mint az emberi létezésnek távlatot adó elv-
re, de ezúttal az értelem korlátai is felvillannak: nem ké-
pes teljességgel elrendezni a világot, nem az eleve léte-
zõket alakítja átlátható szerkezetté, hanem õ maga te-
remti a (számára) létezõket: 

A gondolat csupaszabb és védtelenebb,
mint a megcélzott szarvas szeme.
Önmagán kívül nincs semmi egyebe.
Nincs semmi szép,
se kõ, se virág, se nap,
csak az önmagát szülõ gondolat.

A használhatóság-elv tehát azzal a rezignációval
együtt mûködtethetõ a vers szerint, amely számol azzal,
hogy a szavak nem „érik el” a dolgok lényegiségét. Az
ehhez a felismeréshez kapcsolódó érzelmi töltet valami-
féle késõmodern szorongásélménnyel azonosítható. A
nyelv használata voltaképpen védekezés a világ idegen-
ségével szemben, mondja a talán leggyakrabban idézett
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Hervay-sor, a vers utolsó sora: „Ember vagy. Egyedül.
Élsz. Védd magad!”.

A vers (és nemcsak a címadó szövegrõl van szó) „tõ-
mondatosítása” ugyanakkor azt a – vers alap-mondani-
valójával ellentétes – törekvést jelzi, hogy a világhoz, a
tárgyakhoz való mitikus viszonyulás esélyét a minimum-
ra igyekszik csökkenteni. Tárgyiasítja, el-idegeníti ma-
gától a nyelvet. „Évszázados, évezredes lírai hagyo-
mányt van bátorsága feladni” – mondja Kántor Lajos a
Tõmondatokban címû vers ilyen irányú igyekezetérõl.57

Abban az értelemben kétségkívül igaza is van a kritikus-
nak, hogy a jelölõ–jelölt viszonyban Hervay mintegy
korlátozza az utóbbit („nincs emberi mozdulata a táj-
nak”), ezáltal kiiktatva a költõi nyelv másodlagos, meta-
forikus szintjét, amelyben a jelölt mint másodlagos jelö-
lõ kezdene viselkedni. Érdekes ugyanakkor, hogy Her-
vay nem utalja azt az „emberit”, amely végsõ soron a vi-
lág megismerésének gátja a fentebb elemzett versben,
azok közé a mítoszok közé, amelyektõl szabadulnia kel-
lene. Alighanem abból a megfontolásból, hogy ez a sza-
badulás eleve kudarcra lenne ítélve a nyelv antropomorf
jellege miatt. Ebbõl következik a Hervay-lírának az a sa-
játossága, hogy bármennyire radikálisan csupaszítja le
ekkortájt a verset, nem vonzza a személytelen beszéd-
mód. A versek beszélõ énje többnyire nem oldódik fel a
tárgyak között, hanem betölti az észlelõ szerepét.

„A redukálás módszerével él [...]. Fogy a szavak szá-
ma, s a névadás egyre tárgyiasabb, szigorúbb lesz. Lát-
szólag egyre megkötöttebb, hivatalosabb világ ez. Lát-
szólag a gyengédség, költõi képzelet tág birodalmából a
rideg, szabott tények felé tart” – írja róla Széles Klára.58

Ez az irányultság azért látszólagos, mert voltaképpen
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nem a tények ridegségérõl szól, hanem a szavak termé-
szetérõl: arról, hogy a lecsupaszított nyelv is kommuni-
kál, és ugyanakkor köthetõ egy vagy több beszélõhöz –
ennek az idõszaknak a verseiben többnyire egyhez.
Bertha Zoltán az újholdas vershagyományban keresi
ezeknek a szövegeknek az elõképét: „Hervay Gizella lí-
rájának fõ rétege a tárgyias-absztrakt költészet áramába
tartozik, a modern magyar költészetben Pilinszky és Ne-
mes Nagy rokonságához.”59 Ugyanakkor õ is jelzi azokat
a határokat, ameddig érvényes ez a rokoníthatóság, vég-
sõ soron a versbeli én megjelenítésének eltérõ módját:
„Oldottabb-líraibb, érzelmesebb ez a költészet, mint a
Nemes Nagy-, Pilinszky-féle tárgyiasság.”60 A minõsítés
(tárgyias-absztrakt) a maga ellentmondásosságával
együtt pontos: a tárgyak szinte tapintható jelenléte a ver-
sekben egyfajta absztrakttá válást is megenged. A tárgy
nemcsak önmaga a Hervay-versekben. Nem is feltétlenül
„jelkép”. Valami más is, mint önmaga, azáltal, hogy be-
lekerül a nyelvbe, mint nyelvi tény. A Hervay-mondatok
helyenként valóban emlékeztetnek Nemes Nagy Ágnes
rövid mondataira. A visszajáró címû Nemes Nagy-vers
sorait akár át is lehetne írni a Tõmondatokban tagadó for-
mulái közé: „Ez volt az asztal. Lapja, lába. / Ez volt a
drót. Ez volt a lámpa. / Pohár is volt mellette. Itt van. / Ez
volt a víz. És ebbõl ittam” (A visszajáró). A „tárgyias-
absztrakt” jelleget itt nagymértékben a múlt idejû ige-
alakok hozzák létre, ugyanakkor a beszélõ ki-kilép a
passzív leírásból, a jelenbe hozza a tárgyakat vagy hasz-
nálja õket („itt van”, „ittam”). Ugyanaz a struktúra mû-
ködik itt is, mint a fentebb elemzett Hervay-versben: „A
kásás hó nem emlékeztet semmire. / Belelépek.” A gesz-
tus által a beszélõ mintegy kimozdítja a tárgyat annak
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nézhetõ, állóképszerû státusából, új viszonyt létesít vele,
ezáltal átminõsíti anélkül, hogy metaforikus jelentést
rendelne hozzá. Radnóti Sándor szavaival: „auratikussá
teszi” õket. „A költõ élõ tárgyait, a testeseket és élesen
meghatározottakat, egy szempontból mindig finom bi-
zonytalanság veszi körül, s ez semmit sem von le tárgyi-
asságukból, és ugyanakkor auratikussá teszi õket: min-
dig ingadoznak a külsõ és belsõ tárgy között”61 – mondja
Radnóti a Nemes Nagy-versrõl. Hervay tárgyiassága
ilyen értelemben többet bíz a „belsõ tárgy” teherbírására,
több az olyan elem a versben, amely az észlelési funkci-
ón túl is behozza a szubjektív elemet a versbe. Ahol tá-
volítottabb a megszólalás módja, ott is reflektáló-értéke-
lõ a versbeli jelenlét:

Kopár sziklák meg a szél.
Arcod alakítja ez a táj.
Már minden mozdulatod nehézkes,
szavaid értelmükön túl is súlyosak.

Véletlen kötõszótól felmorajlik
a vízesés. A villamos zaja
egyhangú, mint a fájdalom,
s a kopár sziklákhoz verõdik.
(A lélek hajnali vízesései)

Nemes Nagy Ágnes monográfusa a vizsgált költészet
szélsõ pontjain, legradikálisabb törekvésében a nézés és
figyelem én nélküli jelenlétét emeli ki szövegkonstituáló
tényezõként. Ezen a ponton úgy tûnik, a Nemes Nagy-lí-
ra megismerés-centrikusabb, mint a Hervayé, aki mind-
végig közelebb marad a használatban létezõ tárgy funk-
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cionális megjelenítéséhez, és az elvonatkoztatást ebben a
pályaszakaszban nem telíti metafizikával. Nemes Nagy
Ágnes „a létezést nehezen megismerhetõnek tartja – írja
Schein Gábor –, és az értelmet a szándékokhoz, a kimon-
dott dolgokhoz, a szintaktikus elrendezéshez köti, nem
pedig a beszélõhöz és a hallgatóhoz, akik értelmet adnak
a szavaknak. [...] De e költészet már kezdetben sem a ki-
mondott szavak pontosságától várja megtörténését, ha-
nem a vers saját határának testszerû érvényesülésétõl, a
szóközöktõl, amit nem írhatunk le egyszerûen a retorikai
ellipszis kategóriájával, hiszen sokszor nem marad ki
semmilyen mondatrész. A szöveg arra törekszik, hogy a
ritmikai szegmentáció bátor kezelésével mind erõtelje-
sebben hatni engedje a szavak sokszerû vonzását, és csak
annyira korlátozza kapcsolódásuk szemantikai szabadsá-
gát, amennyire a mondat épsége megkívánja.”62 Ebben a
jellemzésben egyaránt benne van annak a törekvésnek a
mozgatórugója, amely Hervay Gizellát a vers „tõmonda-
tosítása” felé tereli – a szóközök (csendek) és szavak ön-
magukban való felértékelõdése (vö. „szavaid értelmükön
túl is súlyosak”) – és annak a Nemes Nagy-féle „tárgyias
hermetizmusnak”63 a jellemzése, amelyet Hervay Gizel-
la a szavak használati értéke iránti érdeklõdésének fenn-
tartása miatt már nem érez magáénak. Egyik legszebb
(próza)verse, a Levél helyett éppen a szavak használati
értékének kritikáját nyújtja – a kommunikáció és a nyelv
esetlegességének tapasztalatát egy párkapcsolat keretei
közé helyezve: 

Felesleges és nevetséges olyan szavakat dobálni felé,
amelyeket mi szeretünk, ezzel csak megütjük, hiszen én,
ha azt mondom: tej, nagy diófát látok, a lomb közt kis ég-
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darabok, a fa alatt kerti asztal, pohárban tej, tündöklik a
tej, a táj. De lehet, hogy õ arra emlékezik, hogy nem ka-
pott tejet, nem volt, és az anyja messze volt, és megütöd a
szóval. [...] Sose merném többet kimondani a szót: sze-
retlek! Csak azt mondanám: vonat, mert talán állomás
mellett lakott, és évein át-átzakatolt a vonat, félelmet ho-
zott és sóvárgást távoli tájak felé. Vagy azt mondanám:
cigaretta, mert kidobta a vonatablakon át a csomag ci-
garettát, mikor tisztuló tüdõvel robogott a szerelem felé.

Hervay költészete tehát nem egyszerûen alapegysége-
ként kezeli a szót, „sokszerû vonzásával”, hanem reflexi-
ója körébe vonja az újrakontextualizálás lehetõségeit is.
Mintegy történetekké tágítja az egyes szójelentéseket –
nem annyira történetekhez társít szavakat, hanem fordít-
va: a szavakból bont ki történeteket (hasonló mozgást
már a Kobak könyvében is megfigyelhettünk). Olykor
csak jelzi, hogy az egytagú szavak mögé történetek kép-
zelhetõk – ezek a versek gyakran szembesülnek a meg-
nevezhetetlenség, illetve a szavaktól való „fuldoklás” ta-
pasztalatával. „Szavai egytagú köznevek: föld, nap, táj,
arc, seb, kút” – mondja Széles Klára,64 ebbõl az alapszó-
kincsbõl indul ki akkor is, amikor a megszólalás proble-
matikusságát próbálja érzékeltetni:

Nincs szavam.
Hallgatok a fulladásig.
Fel se ismernéd puffadt arcomat.
Megfélemlített népek hallgatnak így,
s õrült halottjaikkal a kutak.
(Hangtalanul)
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Még hatásosabb ez a toposz abban a versben, amelyik
beindítja a kommunikáció (izom)munkáját, de mégis an-
nak ellehetetlenülésérõl szól:

Arccal a sárban
fulladásig,
míg alkalmasnak minõsítenek.
Most aztán beállhatsz
az éneklõk sorába.

Énekelnél,
de szádból bugyog a sár.
(Arccal a sárban)

Ezekben a versekben jut Hervay a legközelebb a vers
anyagszerûségének érzékeltetéséhez. Az autentikus
kommunikáció lehetetlenségének élményét nem szavak-
kal – a „sár” jelentésmezejébe tartozó szavakkal – köz-
vetíti a beszélõ, hanem magával a sárral. A jelölõ és je-
lölt ebben a kommunikációban gyakorlatilag fedik egy-
mást. A beszélõre való vonatkoztatás itt is hangsúlyosan
megjelenik, a többszólamúsodás, a referenciától való
nyilvánvalóbb elszakadás majd a Zuhanások címû orató-
riummal kezdõdõen jelenik meg Hervaynál.

Azt sem kell elfelejteni a párhuzamos költõi világok
keresésekor, hogy az 1934-ben született Hervay Gizella
nem a Nemes Nagy Ágnes korosztályába tartozik, ha-
nem inkább az Orbán Ottóéba (1936), aki, mint ismere-
tes, Nemes Nagy-tanítvány. Róla írja Kulcsár Szabó Er-
nõ, hogy „a modernség szemléletét úgy õrzik tovább az õ
versei, hogy nem az én egységének elvét, csupán a vilá-
gon való felülkerekedésének illúzióját adják fel”.65 Ez az
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alapállás néha egészen hasonló képek, látványok felé
fordítja Orbán Ottót, mint Hervayt: „Lucsok. Valami sá-
ros massza. / Gyümölcs vagy mocsár. Szerelemféle. / A
bugyborgás. Fuldokló sugallat. Iszap. / Éjszaka. Kioltott
szempár.” – írja A versben 1974 táján Orbán. Nála a ké-
sõbbiekben hangsúlyosabbá válik majd az irónia, az alul-
stilizált versbeszéd, de a hatvanas-hetvenes évek fordu-
lóján ugyanazok a problémák foglalkoztatják, mint Her-
vay Gizellát.

„Mostantól a történet mind fontosabb. / A Mindenki-
vel-Megeshet. A Csak-Velem. A Vissza-Nem-Fordít-
ható” – írja Orbán Ottó 1971-ben, a Jelentés a versrõl-
ben. Ez az, ami Hervay ekkori, szûkszavú lírájában sem
értékelõdik le. A történet az emberek közötti kommuni-
káció alapvetõ eszköze marad. Fentebb esett szó arról,
hogy a történetet Hervay a szavak jelentésképzõ kontex-
tusaként kínálja egyes verseiben. Éppen ezért, akárcsak
Orbánnál, maga a történet mint kommunikációs alapegy-
ség is a költõi reflexió tárgyává válik ebben az idõszak-
ban: „hozzáférhetõ”-e a történet jelentése? A személyes
narratíva olvasható-e „mindenkivel-megeshet” típusú
történetként? A Többes számban címû Hervay-vers nem
ad egyértelmû választ e kérdésekre: „csak többes szám-
ban tudok már beszélni magamról, / csak így igaz az éle-
tem. / Csak ez igaz, ami a mások életével egybeesik” –
mondja, a kötet Elõszavával egybehangzóan, de az érve-
lés fonákját is megmutatják azok a sorok, amelyek a (kö-
zös) élettel egybejátszatják a halál szféráját: 

De akiben lassan építkezik a halál,
akitõl naponként, óránként, percenként
elmarja az életet a halál?
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...................................
Ó, az élet egyetlen közös tulajdonunk.
A halál kinek-kinek magánügye.

A halálról nem mesélhetõ történet, csak az életrõl – lát-
szik mondani Hervay –, a halálnak nem lévén története.
(Ez a gondolat késõbb árnyalásra szorul, a Kettészelt ma-
dár majd a nyilvánossá tett halál, a halálhoz kapcsolódó
fájdalom könyve. De ott persze más értelemben beszél-
hetünk a halál „nyelvérõl”, mint itt e nyelv hiányáról.)

Egy másik vers, a Szorítóban a szabadság és az identi-
tás vonatkozásában veti fel a másokkal közös lét-elemek
kérdését: az örökölt identitás-darabok, a történelem, a
nyelvi hagyomány, az ösztönök világa és a lét-elõttiség-
gel azonosított test („víz, só világa”) milyen megnyilvá-
nulási lehetõséget hagy az egyediségnek, a megismétel-
hetetlennek? 

Hol lehetek hát szabad?
E szörnyû közösségben mi lesz velem,
ahol nincs arcom, szavam, ami csak az enyém?
Hogy kiálthatnék fel a hangomon magamért?

Hervay értelembe vetett bizalma – amely, mint már a
Reggeltõl halálig címû kötet kapcsán jeleztem, az illúzi-
ótlanság, a de-mitizálás árnyalatával gazdagodott idõ-
közben – továbbra is megõrzõdik. A verszárlat, amely a
gondolati hagyomány szférájában jelöli ki a hagyomány-
törésnek, az én állításának lehetõségét („Továbbgondo-
lok egy gondolatot”), itt gyakorlatilag a descartes-i mó-
don válaszol a kérdésre: az én az, aki elgondolja a gon-
dolhatót. 
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Az a nyelvi érzékenység azonban, amely a „költõiet-
len”, a „csend” és a groteszk irányába fordította Hervay
költészetét, idõrõl idõre reflektál arra a felvetésre is,
hogy a gondolkodás és a jelviszonyok, amelyek azt köz-
vetítik, szoros összefüggésben állnak egymással – hogy
a nyelv elégtelensége és folytonos újrakontextual-
izálódása olyan állításokhoz vezethet, amelyek nem en-
gedelmeskednek a logika törvényeinek, mégis értelmes –
értelmezhetõ – mondatokban jelentkeznek. Az az érte-
lem-elv tehát, amely ennek a korszaknak a verseiben
mûködik, már nem a teljes megismerés eszköze – annak
akadályaival is szembesül. Egyben a paradoxon iránti fo-
gékonyság révén minimálisra csökken itt annak lehetõsé-
ge is, hogy a teljes megismerésre való képtelenséget tra-
gikusként fogja fel a szemlélõdõ ember:

Nem tudom, milyen a krokodil szája kitátva.
Az állatkertben csak messzirõl láttam,
s az állatkertben nem olyan,
hiszen világos, hogy nem olyan
a krokodil szája kitátva,
mint a krokodil szája kitátva.
(Nem tudom, milyen a krokodil szája kitátva...)

A Tõmondatok megnyit egy olyan horizontot, amely-
ben a késõbbi Hervay-versek is többféle vonatkozásukat
mutatják – ettõl a kötettõl kezdve az itt is jelenlevõ élet-
kép-költészet (Ballada, Mosónõk, Felgyújtott földeken,
Menekültek stb.) polifonikusabbá, hangsúlyosabban
nyelvszerûvé válik, a tárgyakat befogó tekintet pedig tá-
gabb vonatkozásokat képes megragadni, mint korábban.
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A költõi reflexió körébe bevonódik a megszólalás mi-
kéntje is.

A Rend címû prózaversrõl

A következõ kötet, az 1973-as Ûrlap megjelenéséig öt
év telik el (Földes László a kéziratról írott lektori jelenté-
sét 1971. júliusi dátummal jegyzi66), de Hervay ezalatt is
dolgozik, kísérletezik, jó néhány ekkori versét pedig (Az
idõ körei, Rend, Kapu, nap, asszonyok), amelyek az Ûr-
lap verseivel egyenrangúak, nem veszi fel a kötetbe. A
Rend címû prózavers, amely eredetileg az Utunk
1969/39-es számában jelent meg, részben ugyanazt a
problematikát gondolja tovább, amelyet a Tõmondatok-
ban vetett fel, érdemes tehát kissé bõvebben is megvizs-
gálni, milyen irányban próbálja ekkortájt a szerzõ kikü-
szöbölni vagy egyszerûen számba venni a nyelvi közve-
títés „zörejeit”.

„Mi mindent összehord az ember egy lakásban, ami-
nek egymáshoz semmi köze!” – indul a szöveg. Az
egyes tárgyak a versbeírt lakásban (kezdetben legalább-
is) nem feleltetõdnek meg semminek. Szék és szõnyeg
nem jelentenek semmit – önmagukon kívül. A közöttük
lévõ viszony (amely voltaképpen az értelmes, megérthe-
tõ viszony hiánya: „miféle rendszerbe lehet egymás mel-
lé kényszeríteni a széket és a szõnyeget?”) azonban ki-
emeli õket abból a közegbõl, amelyben tárgy-mivoltuk a
maga természetességében (észrevétlenségében) határoz-
hatná meg õket. Rendszeralkotó akarat, vágy tárgyaivá
válnak azáltal, ahogy a beszélõ a közöttük lévõ viszonyt
kutatja, illetve kérdõjelezi meg („még gyûlölni sem tud-
ják egymást”). Ironikus az a következtetés-sor, ahogy a
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beszélõ az értelmes rendet „a nagy hal bekapja a kisha-
lat” törvényével azonosítja, ugyanakkor több is annál: a
szöveget más Hervay-versek (például a Tõmondatokban)
kontextusában olvasva azt az általánosabb mozzanatot is
felfedezhetjük benne, ahogy a tárgyakról való beszéd
Hervay szerint csak azzal az „emberivel” együtt lehetsé-
ges, ami a megnevezés által hozzájuk tapad. Azáltal,
hogy a tárgyak beemelõdnek a nyelvbe, antropomorfizá-
lódnak, vagy – ahogy a Rend címû versben is – „viselke-
dõkké”, élõlényszerûvé válnak. Azazhogy, éppen ebben
a versben, ennek az élõlényként való érzékelésnek a le-
hetõsége kérdõjelezõdik meg. A következtetések fordí-
tott, negatív irányban követik egymást: a tárgyaknak
nincs élõlényhez hasonlatos jellemzõjük – nem állítható-
ak nyelvtani szerkezetbe – a szobában nincs (nem te-
remthetõ) rend.

A Hervay-szöveg mindezek ellenére kísérletet tesz a
tárgyak metaforikusként való látására/láttatására. Ez is a
szöveg önfelszámoló, önmegkérdõjelezõ retorikájához
tartozik: nyelvi (látásmódbeli) automatizmusként, „nosz-
talgiaként” mutatja meg ezt a fajta metaforateremtést:
„marad a nosztalgia, hogy a cserép szép és a polc hasz-
nos. Gondoljuk hát egymás mellé õket. De nekem aller-
giám van az illúziótól és a nosztalgiától.” A klasszikus
„dulce et utile” kettõsre vonatkoztatva tûnik ez a néhány
mondat önmegkérdõjelezésnek. A mûvészet a vers be-
szélõje számára (újra) eljutott az ellentmondáshoz, vagy
inkább: a kapcsolat nem-magától-értetõdõ voltához a
szép és a hasznos között. A metaforapár (a cserép szép és
a polc hasznos) szándékolt ügyetlensége azonban arra
utal, hogy a szöveg nem csupán errõl szól. A rend a
nyelvben úgy-ahogy eljuttatható egy nyugvópontig – a
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tárgyak önmagukban, viszonyaikról leválasztva megne-
vezhetõk még: „Nem tudom azt hazudni, hogy cserép a
polcon. Csak: Polc. Cserép. Szék. Szõnyeg. Még a pon-
tok is hamisak.” Az utolsó mondat fordulata teremti meg
azonban a globális metaforát, azt, hogy az analógia a két
világ (két kép) között ne csak egyirányú legyen. Arthur
Danto mondja a metaforáról: „a mûvészi metaforák […]
valamilyen módon igazak: magunkat Annaként látni
annyi, mint valamilyen módon Annának lenni, és a ma-
gunk életét az õ életeként látni: megváltozni az Annának
lenni tapasztalata által. Tehát az a gondolat, hogy a mû-
vészet tükör (konvex tükör!) végül is mély lényeglátásról
tesz tanúbizonyságot, hiszen a tükrök olyasmit monda-
nak el nekünk, amit nélkülük nem tudhatnánk meg ma-
gunkról; a tükrök az önleleplezés eszközei. […] A mûvé-
szet olykor az élet metaforája, és amikor az, akkor az az
ismerõs élmény, hogy a mûvészet segítségével kilépünk
saját magunkból – a jól ismert mûvészi illúzió – tulaj-
donképpen azt jelenti, hogy a metaforikus átalakulás tár-
gyai mi magunk vagyunk: a mû végsõ soron rólunk szól,
csodálatos nõkké átlényegített közhelyszerû emberek-
rõl”.67 Valami ilyesfajta, a tükröt hirtelen elfordító-meg-
sokszorozó mozdulatot végez a Hervay-szöveg is az
utolsó mondatban: „De az még elviselhetetlenebb, hogy
még egy szobában sem lehet rendet teremteni!” A nyelv
olyan értelmetlen rend – látszott mondani az elsõ néhány
mondat –, mint egy szobában a tárgyaké, amelyekrõl
nem lehet semmi lényegesebbet mondani annál, hogy:
alatt, mellett, fölött. A vers utolsó mondata azonban
visszatéríti az analógiát a kiindulóponthoz: a szobában,
az életben (ahol léteznek szobák, ahol létezik a szoba)
ugyanolyan nehéz megteremteni a rendet, mint a nyelv-
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ben. Ezáltal teljesedik ki az a metafora, amely Hervay
metafora-ellenes, metafora-kerülõ szövegeinek egyik
alapvetõ sajátossága: hogy az egyre dísztelenedõ, egyre
szûkszavúbb szövegek mögé egy egyre dísztelenebb, ke-
vesebb (mert súlyosabb) szóval elmondható történetet
(Hervay-történetet szobákról, szerelmekrõl) olvasunk.

Ûrlap (1973)

Fentebb idéztem a Tõmondatok nyitóversét, amelyben
a beszélõ a perifériára helyezi magát, saját költõi pozíci-
óját s vele együtt perspektíváját mintegy „alulnézetté”
teszi. Egy olyan léthelyzet perspektívája ez, amely vala-
miféle teljességhiány által írható körül leginkább –
olyasfajta teljességhiányról van itt szó, amely egyaránt
magába foglalja a telefonálás feladata miatt érzett zava-
rodottságot, a szégyenérzeteket, a kiszolgáltatottságot, a
nyelv uralásának problematikusságát („mi ez a görcs, ez
a gombóc, ami elviselhetetlen”). Egyik tanulmányában
Balassa Péter felidézi Kosztolányi Édes Annájának kom-
munikációképtelenségét, amikor tettérõl, annak indítéka-
iról faggatják. Azáltal, ahogyan a jelenséghez közelít,
Balassa a szegénység fogalmának elemzését, annak a
szociológiainál tágabb kontextusba való helyezését végzi
el: „A szegénység ugyanis: kifejezhetetlenség, dadogás,
az artikuláció és a nyelvi kifejezés elõtti rákérdezés arra
a világra, amit késõbb, utóbb, fentebb, a magasban nyel-
vi artikuláció révén átértelmezünk majd, és kissé áteszté-
tizálunk. A szegénység az elsõ, a lét alapjaihoz közeli
nyers tapasztalás.”68 Ebben az értelemben az Ûrlap címû
kötet, különösen annak elsõ ciklusa, a szegénység köny-
ve. Az autentikus létezés lehetetlenségét, illetve akadá-
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lyait járja körül azzal az eszköztárral, amelyet a Tõmon-
datok versei kísérleteztek ki. Többnyire rövid, töredékes-
nek ható versek alkotják a kötetet, és a perem-lét tapasz-
talatait közvetítik, akár egyes szám elsõ személyûek az
igealakok, akár harmadik személyben szólalnak meg. 

Hervay több vers esetében paratextusokat, mottókat
helyez a versek köré, amelyek némiképp irányítják a be-
fogadást. A Dombok címû elsõ ciklust például szilágysá-
gi kivándorlók emlékének ajánlja, és a következõ adato-
kat illeszti a versek elé: „1915. július 15-én Ohio állam
34 diósadi férfi munkába állását igazolta. 1915-tõl Dió-
sadról 1386 lélek kivándorolt. 1970. július 15-én magnó-
szalagra vettem Diósadon, amit az otthonmaradottak
mondtak róluk.” Mindeme paratextusok jelenléte mellett
mégis jellemzõ az a vallomás, amit a kötet kritikusa jó-
nak lát elõrebocsátani írásában: „Régebbi köteteit olvas-
va sohasem éreztem magam ennyire a teljes szövegre-
utaltság felelõsséggel terhelõ helyzetében – írja Cs.
Gyímesi Éva –, olyan szituációban, amely a merészebb
kritikust könnyen csábítja intuitív találgatásra vagy – ha
kevésbé merész – a szöveg teljes és fõleg érzelmes meg-
kerülésére. [...] Ott [a Tõmondatokban] az élmény, az ér-
zelem, az állásfoglalás közvetlenebbül kínálta magát an-
nak, aki a hatáson túl a versek jelentését kutatta. Itt min-
den kép kettõs tükör, egyik lapja a külvilág, másik a köl-
tõ belsõ világa: a szavak – mondhatni – átlátszatlanok.”69

Egymásra montírozza a szójelentéseket a vers: azt, amit
a Nap címû vers explicitté tesz, a legtöbb vers hangulatá-
ban, megformáltságában hordozza:

Ez a táj én vagyok.
A szó nem hasonlat többé.
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Kinn és benn ugyanaz a felrepedezett agyag,
ugyanazok a hegyre kínlódó utak,
ugyanaz a konok kukoricás,
ugyanaz a sebhely világít.

A periférikus létezés valamiféle távlattalansággal tár-
sul ezekben a versekben – a megjelenített figurák az ide-
genség alapvetõ tapasztalatát hordozzák. Nem kötõdnek
ahhoz a tájhoz, ahhoz a közeghez, amelybõl elindulnak
vagy elvágyódnak, ily módon hazaérkezésük is illuzóri-
kus. Nem annyira a tájhoz érkeznek haza, mint inkább a
semmihez, a megsemmisüléshez:

egy nap hazamegyünk, senki sem néz ránk,
csak tudják: ott vagyunk,
.....................................
szemek alatt a karikák szembeköszönnek,
torkunkban az ismerõs víz íze;
egy nap hazamegyünk két maroknyi szóval,
és egy krumpliföldön elõrebukunk.
(Nosztalgia)

Szilágyi István Kõ hull apadó kútba címû regényébõl
(amely nagyjából ugyanebben az idõszakban íródik) is-
merõs világ ez, minimális a kommunikáció a szereplõk
között, a hozzájuk kapcsolódó cselekvések, attribútumok
többnyire a csendhez vagy a deformált modalitású meg-
szólaláshoz kapcsolódnak („nincs több szavam”, „zavar-
tak a kocsmába Apáért”, „hümmögetnek”, „nem olvas-
nak, csak élnek, ölelnek”, „ha köszönünk, köszönjenek”,
„hangtalanul a sárba zuhansz”). A megszólalás, a derûs
kommunikáció lehetõsége inkább a tárgyak kiváltsága

85



ezekben a szövegekben („zománcos kannák énekelnek”,
„vasárnapi réz-egek zúgnak”). Azzal a lét-elõtti állapot-
tal vannak ezek a jegyek összefüggésben, amelyeket Ba-
lassa Péter a szegénység metafizikájaként tételezett: „A
szegénység a lét fundamentumközeli helyzete, a sötétség
és világosság határpontja. [...] De az artikuláció képte-
lensége vagy kezdetlegessége nem más, mint a funda-
mentumok botrányos kezdetlegességének, egyúttal egye-
temes rejtélyességének megfelelõje.”70 Valóban, az által
a nyelv által, amelyik megképzõdik ebben a ciklusban,
ez a létállapot is „auratikussá” válik, mint a korábban
elemzett versekben a tárgyak. A szegénység rejtélye,
„botránya”, egész létre kiható problematikája állítódik itt
elõtérbe. Késõbb, Magyarországra települése után Her-
vay konkrét, pragmatikus szinten is részt vesz a szegény-
ség felszámolására/feldolgozására indított projektekben,
publikál például a SzeTA (Szegényeket Támogató Alap)
szamizdatjában.71 Maga a széljegyzetben említett mag-
nófelvétel is egy konkrét terv része, errõl és ehhez kap-
csolódó kellemetlenségeirõl Hervay részletesen beszá-
mol hosszú „öninterjújában”, amely halála után jelent
meg.72 Ebben a kötetben viszont sikerül kibontani azt az
értelmet, amelyet a szegénység mint tapasztalat (szintén
konkrét gyerekkori, illetve felnõttkori tapasztalatról van
szó, több értelemben is) hordozhat. Azt az értelmet, ame-
lyet Orbán Ottó így ír körül ekkortájt keletkezett versé-
ben: „Szegénynek lenni annyit jelent, hogy az embernek
egész egyszerûen nincs képe karácsonyfadíszekkel teli-
aggatni az emberi beszédet és ünnepi szónoklatot tartani
egy háború katonáinak a rekettyebokor szárnysuhogásá-
ról. Szegénynek lenni olthatatlan vonzódás aziránt, hogy
igennel és nemmel válaszoljunk, ha valaki valamit kér-
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dez tõlünk” (Szegénynek lenni). Ez a beszédmód, amely
az Ûrlap verseit is jellemzi, a lehetõ legadekvátabb mó-
don, a be-mutatás módján beszél a jelzett tapasztalatok-
ról.

Cs. Gyímesi Éva József Attila kései költészetét érzi
hangsúlyosan megszólított vershagyománynak ebben a
kötetben. Az „a szorongás elveszejtõ mélységeivel az ér-
telem pontos mûszerét szembeszegezõ magatartás”,73

amelyet kiemel, voltaképpen nem újdonság a Hervay-
költészetben, azzal az „illúziótlansággal” hozható össze-
függésbe, amely már a Reggeltõl halálig jó néhány ver-
sében megnyilvánult. A „hiány, kudarc, veszteség” elõ-
térbe kerülése azonban valóban ebben a kötetben a leg-
nyilvánvalóbb. Mintegy lírai számvetésekként, leltárké-
szítésként kínálják magukat olvasásra ezek a versek, jó
néhány közülük címében is ezt az értelmezési fogódzót
kínálja (Leltár, Ûrlap, Nyugalom).

Fontos kiemelni azt a külsõ, „arkhimédészi” pontot is,
ahonnan a költõ a számbavétel munkáját végzi. Leghatá-
sosabb megformálásait a kórház mint helyszín helyezi
keretbe. A kórházi létezés, a beteg-státus bizonyos érte-
lemben ugyanúgy periférikus, mint a fentebb elemzett
kivándorlói vagy szegénység által leírható szerepek. Az-
zal az alapvetõ különbséggel, hogy míg amazokat „lét-
elõtti”, „nyelv-elõtti” tapasztalatokként elemezhette Ba-
lassa Péter, itt a halállal való szembesülés következtében
egyfajta utólagos perspektíva tárul fel: „Innen csak az
látszik, ami máskor láthatatlan, ami attól lesz látható,
hogy életben maradtam” (Fehér). Ez a perspektíva ke-
vésbé korlátozza a nyelvi artikulációt, legalábbis ami a
visszamenõleges életutat illeti, hiszen éppen arról van
szó, hogy az, ami addig események esetleges láncolatá-
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nak látszott, hirtelen, a végpont perspektívájából törté-
netté formálódik. Létrejön az a fajta „korszaktudat”,
amely az addigi történéseket olyan múltként kínálja,
amelytõl már egy határ választja el a szemlélõt: 

Járni tanul az ember megint és ez egészen más, mint
menni az utcán tegnapelõtt, és aludni tanul az ember és
arra ébred, hogy meglátja hirtelen, ahogy szabályos
rendbe szervezõdik – mint egy felnagyított óriásmoleku-
la-modell – az élete.

Ennek a külsõ pontnak a kiváltságát Hervay ironikusan
két alaphelyzethez köti: „ez a fölény, ez a próféta-bizton-
ság a betegeké és a raboké” (Révület). Egyértelmûen egy
megváltozott idõtapasztalatról van itt szó: a betegek és a
rabok hirtelen kívül kerülnek azokon a rutincselekvése-
ken, amelyek kitöltik az ember köznapi idejét, és beke-
rülnek a reflexió idejébe. A kórház, illetve a börtön kívül
vannak a funkcionalitás szféráján, más törvények érvé-
nyesülnek falaikon belül. A Reggeltõl halálig címû kö-
tetben még általános igényként fogalmazódott meg: „jo-
gunk van az egyetlen nézõponthoz, / ahonnan a teljes
élet áttekinthetõ” (A fehér tó városa). Itt kivételes lehetõ-
ségrõl van inkább szó, hiszen a reflexió adottsága egy-
szersmind a kiszolgáltatottság élményével jár együtt a
kórházban, az elnyert lehetõség nem jelent egyértelmû,
mindenek felett álló értéket. Az ironikus kommentár így
mindkét szférát – a felületes egészségét és a ráérõs be-
tegségét egyaránt – érinti:

Mint aki nem is létezett,
úgy nézünk vissza magunkra,
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amikor még azt mondtuk egymásnak:
jóreggelt –
és azt gondoltuk:
jóreggelt –
Amikor még belerúgtunk
a bádogdobozba dühünkben,
mert még elgurult a doboz,
ha belerúgtunk.
Most mozdulatlanul
idecövekelve
már meg se próbálunk mosolyogni,
úgyse látja meg senki, 
úgyse mosolyog vissza senki.
Csak a ránk leukoplasztozott 
reklámnevetés vigyorog rajtunk
éjjel-nappal szolgálatkészen,
s már azt se tudjuk, mit gondolunk,
mikor azt mondjuk:
jóreggelt.
(Vaságyon)

A hétköznapokban talán az a legmegnyugtatóbb – lát-
szik mondani az ironikus kommentár –, hogy minden
pontosan kiszámítható, hogy minden pontosan azt jelen-
ti, amit jelentenie kell, nem többet és nem kevesebbet.
Valaki azt mondja, „jó reggelt”, és nem gyanakszik,
hogy a másik miért válaszolja vissza erre azt, hogy „jó
reggelt”. Mûködik valamiféle rend, a mondatoknak, a
tetteknek megvan a maguk hatása. A dühtõl az embernek
rúgni támad kedve. A rúgástól a bádogdoboz elgurul. A
„vaságy” perspektívája belevetíti a világba azt a struktú-
rát, ok-okozati összefüggésrendszert, amely a Rend címû
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versben nem volt megteremthetõ. De a rendteremtõ né-
zõpont is ironizálható, hatékonysága nem univerzális: a
tetteknek, mondatoknak a betegségben hirtelen megvál-
tozik az erõterük. Mindent újra kell építeni: „járni tanul
az ember megint és ez egészen más, mint menni az utcán
tegnapelõtt” – mondta a fentebb idézett másik vers. Még
a „jó reggelt” kapcsolatteremtõ funkciója is megkérdõje-
lezõdik – a halálra vonatkoztatott perspektívában a be-
szélõ magára marad. Ebben a versben tehát megmutatko-
zik a „kívüliség” Dombok-ciklusból ismerõs értelme is: a
kötõdések, kapcsolódások leépülése, amelyeket a reflek-
táló értelem sem feltétlenül állít helyre. Az, hogy az em-
beri létezés bármikor visszatérhet, visszaeshet abba a
fundamentális, nyelv elõtti tapasztalatba, amely ugyan-
úgy sajátja, mint a diszkurzív értelem.

Hervay elsõ köteteiben mindannyiszor elkülönített egy
szerelmes versekbõl álló ciklust is. Nincs ez másként az
Ûrlapban sem. A szerelmes versek azonban maguk is kö-
vetik a Hervay-líra alaptónusának fokozatos változását.
Egyre rövidebbé válnak ezek a versek, egyre illúziótla-
nabbá, és a hangulati, majd hosszan kibomló analitikus
verseket az Ûrlapban rövid, fókuszált képekbõl építkezõ
szövegek váltják fel – mintha egy-egy József Attila-vers
volna miniatûr változatban, rendkívül sûrítetten („Sze-
medbõl kiestem – / Növekszem felnõtt halálra” – Fordí-
tott). Külsõ a nézõpont itt is, akárcsak a kórház-versekben
– akkor is, ha az igealakok jelen idejûek, a vers jelrend-
szere egy lezárt, záródóban levõ világot közvetít. Emlé-
kezetesen tiszta képeket eredményez ez a létállapot,
amely alapvetõen az egész kötetben ugyanannak a tehe-
tetlenségre ítélt, perifériára szorult egyénnek a szólamát
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hívja létre: „Feljön a nap odakünn / és lemegy idebenn”
(Hold).

Ez a külsõ távlat fordulatot hoz abban a tekintetben is,
hogy a hétköznapok milyen módon jelennek meg a ver-
sek terében. Sokáig úgy tûnt, Hervay a hétköznapok
„színes kavicsaiban” képes fellelni az értelmes, teljes lé-
tezés alkotóelemeit. Mintegy belemerítkezve a minden-
napokba, azonosult azok nézõpontjával, az ismétlõdés-
sel, a ciklikussággal. Az a „kívül kerülés”, amely nem
egyértelmûen aktív módon ment végbe a versek láncola-
tában, inkább spontánul, módosítja a hétköznapokról
szóló diskurzust is, oly módon, hogy annak összetevõi –
most már a maguk egészében – egzisztenciális távlatba
helyezõdnek. Egyre inkább a létre, a halálra, a történe-
lemre irányuló reflexió részeivé válnak. Ebben az érte-
lemben emeli ki Cs. Gyímesi Éva is a Hétköznapok címû
verset, amely többek szerint a huszadik századi magyar
költészet élvonalába tartozik:74

Hétfõ madara fölrepül,
a keddi eget fölhasítja,
szerdára sebes lesz az ég,
csütörtök már az életem.

Az ég sebe az életünk.
Szokványos hasonlatait
ránk tekeri a történelem:
a géz-fehér, halál-fehér.

Kivérezzük a kort, a géz
szennyes lesz három nap alatt,
s az élõ sebre új és új
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fáslit szorít a félelem.

Nyoma sincs ebben a versben „a hétköznapok unifor-
misát hetykén viselõ hõsiességnek”, állapítja meg Cs.
Gyímesi Éva,75 annak csak deheroizált fonákja van jelen,
amely részint a félelem, részint a rezignált fintor viszo-
nyulásait kínálja. Ezáltal a versnyelv átjárást biztosít a
kötetnek ahhoz a rétegéhez is, amelyben túlsúlyba kerül-
nek a groteszk elemek – a Lila tapétán a néni, a Lakoda-
lom vagy az Így egy-egy emlékezetes megoldásukkal a
nonszensznek tûnõ világot nonszenszként ragadják meg
(„néni harap húst, / hús harap nénit, / étlap álmodik / spe-
nótról”). Ahogy Szakolczay Lajos mondja: „egy-egy
merészen összevont képpel, eget földre borító s e mutat-
vány közben fügét mutató hasonlattal”76 jelzik a lehetõ-
séget, hogy ugyanaz a léthelyzet más nyelven elbeszélve
más viszonyulásokat hívhat elõ.

Hervay lírájának alaphangoltsága ebben az idõszakban
tehát a tragikus felé tart. Az a nyelvi szikárság, ökonomi-
kusság viszont, amely a Tõmondatok és az Ûrlap verseit
jellemzi, nem engedi eluralkodni ezt a hangot, a Hervay-
költészet tehát nem válik egyszólamúvá. A kritika és a
hivatalos irodalmi fórumok a kötetet egyértelmû csúcs-
teljesítményként értékelték: a szerzõ megkapta az Ûr-
lapért a Romániai Írók Szövetsége költészeti díját. Az
Utunk Év Könyvérõl szervezett vitájában Marosi Péter
„az év legérdekesebb versesköteté”-nek nevezte, és ezzel
a véleménnyel Tamás Gáspár Miklós is egyetértett,77 Cs.
Gyímesi Éva kritikája pedig szintén ezzel az értékeléssel
zárult.78 Az erdélyi kanonizáció lehetõsége azonban
ezekkel a megnyilatkozásokkal hosszú idõre lezárult, hi-
szen következõ, 1978-as kötetei megjelenésekor Hervay
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már Magyarországon élt, ezáltal átlépve egy másik köl-
tõi „státusba” – errõl a költõ recepciójának története kap-
csán még esik majd néhány szó.
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