TORTENETEK A HALALROL

A KESEI KOTETEK VILAGA
Kettészelt madar (1978)

,»Egyszerl jatékkal kezdte: csak az id6t forditotta meg,
csak a vilagra ragasztott szavakat akarta levakarni, csak
elképzelte a csodat, a 1étezés csodajat, csak elképzelte a
halalt. Csak kiszaladt az esdbe, szaladt Iélekszakadtaig,
kereste az es® hatarat, ahol még esik, s ahol mar nem
esik, csak a jo és rossz hatarat kereste. Csak a halalig ju-
tott, de ujra és Ujra elhalasztotta, hogy szavaival a halal-
ba 1épjen.” Ezek a szavak a kései Hervay-kotetek koziil
szinte barmelyikrdl szélhatnanak. Pedig Ana Blandiana
magyar nyelvii verseskotetének, a Homokoranak a fiil-
szovegébdl masoltam ki a fenti sorokat.”” A kotetet Her-
vay Gizella forditotta, és alighanem 6 irta az alairatlan
fiilszoveget is. Bar a forditasgytlijtemény 1971-ben jelent
meg, a problémaérzékenység, amelyet a flilszoveg jelez,
szinte azonos mar a hetvenes-nyolcvanas évek fordulo-
jan megjelené Hervay-kotetekével. Az érdeklédés ilyen
iranyultsaga a hetvenes évek folyaman — az egykori tars,
Szilagyi Domokos 1976-0s, majd kozds fiuk, Attila
1977-es halalaval — csak fokozddik, a probléma egyre
személyesebbé — mar-mar elviselhetetleniil személyessé
— véalasaval. Az Ana Blandiana-kdtet képei mintegy ré-
széve valnak Hervay sajat koltészetének is. Szinte lehe-
tetlen elvalasztani a Reggeltol halalig vagy az Urlap gro-
teszk képsorait az ehhez hasonlé vizioktol:
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Milyen fegyelmezett halottaink vannak!
Nem mozdulnak el, tartjak a falat,

amit a testiikre emeltek,

hagyjak, hogy szobrot faragjanak beldliik,
hagyjak, hogy zaszIo elé fogjik dket,
hagyjak felszantani magukat,

és kotelességtudoan elrohadnatk,

hogy taplaljak a foldet.

(Ana Blandiana: Fdradtsdag. H. G. forditasa)

Me¢ég azok az asszociacidos megfeleltetések is atjatsza-
nak egymadsba a két kolto verseiben, amelyek egymashoz
kapcsoljak példaul a madar és a pusztulas képeit. Her-
vaytol mar idéztiik a Temetés Tulcsan cimi korai verset,
Blandiana pedig igy ir A madar utols6 soraiban: ,,Aztan
csak a szOrnyeteg csOr tatogasa, / és a borzongas, hogy
nem kellett volna kévetnem, / és ez a nehéz repiilés — ta-
lan a pusztulasba...” Nem véletleniil mondja majd Ana
Blandiana a posztumusz, 1988-ban megjelent roman
nyelvli Hervay-kotet el6szavaban, hogy megismerkedé-
siik inkabb az (Gjra)felismerés benyomasat keltette.”® A
hasonlésag els6sorban szemléletbeli: a roman szerzonél
a koncentraltsag ellenére sem talaljuk meg a szavaknak
azt a sulyossagat, amely Hervayra jellemzd. Az a moza-
ikszerli épitkezésmod, amely az [ttben vagy a Kettészelt
maddrban gyakran egyetlen szo révén alkot verssort,
mar Hervay sajatja.

A halal vissza-visszatéré problémaja talmutat az élet-
rajzi tények kényszeritd erején. (Bar kétségkiviil akkor
valik meghatarozova, amikor Hervay 1978-ban rekvie-
met ir és ad ki Szilagyi Domokos és Szilagyi Attila emlé-
kére.) Albert Camus a Szisziiphosz mitoszaban ezekkel a
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mondatokkal inditja fejtegetéseit: ,,Csak egyetlen igazan
komoly filozoéfiai kérdés van: az ongyilkossag. Ha meg
tudjuk itélni, hogy érdemes-e leélni az életet, akkor va-
laszt is adtunk a filozofia alapkérdésére.”®® A Kettészelt
madadr és a késobbi kotetek valasza nem egyértelmii
ugyan erre a kérdésre: a halal tényét allando jelenvalo-
sagként kezelik, id6épontjat ugyanakkor esetlegesként al-
litjak be. Ezért nevezheti joggal Szilagyi Julia ,élethely-
zetek—haldlhelyzetek” koltészetének a Hervay-élet-
mivet: az élet és a halal vilaga szétvalaszthatatlanul egy-
mésba mosodik.'% Ahogyan a Lédenkabdt Keleteurépa
szegén ,0sszecserélhetd halalok™-rol, ,,0sszecserélhetd
népek belei”-rél beszél majd, ugyanugy felcserélhetonek
tiinik a versekben élet és halal. Hervay 1982-es 6ngyil-
kossaga maga is valasz, de nem tudni pontosan, hogy a
Camus altal felvetett altalanos kérdésre-e, vagy valami-
lyen sziikebb értelmii problémara.

Ebben az idészakban mindenesetre elmondhato, hogy
Hervay koltészete az abszurd szférajaval érintkezik, ab-
ban az értelemben, ahogyan azt Camus meghatarozta:
»Kicstszik keziink kozil a vildg, mert visszavaltozik 6n-
magava. A megszokas altal elfedett diszletek visszaval-
toznak azza, amik. [...] a vilag stirisége, idegensége, ez
az abszurd.”'! Lathat6, az abszurd tapasztalata Camus-
nél épp abbol az idegenség-érzetbdl taplalkozik, amelyet
Hervay a Tomondatokban vetett fel leghangsulyosabban.
Camus gondolatmenetében ez a tapasztalat szinte torés-
mentesen illeszkedik a masikhoz: ,, Rendeltetésiink halal-
fényében kiiitkozik foloslegességiink.”!%> Az abszurd
nem az emberben van, és nem is a vilagban, hanem
egyiittes jelenlétiikben — mutat ra Camus —, az ember s6-
vargasaban az egység, a megismerhetéség, megmagya-
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razhat0sag irant, €s abban az ezzel egyidejli felismerés-
ben, hogy a vilag ezt nem teszi lehetévé. Es még egy
fontos 0sszetevdje van ennek a harmassagnak: ,,Az ab-
szurdnak csak akkor van értelme, ha nem fogadjuk
el.”193 Voltaképpen ez az utolsé mondat vilagitja meg a
modernitas alapkoncepciojat, amelynek az abszurdra vo-
natkozé egzisztencialista reflexio is része — a toredékes-
ség felismerését és a toredékesség felszadmolasanak va-
gyat. Az abszurdnak voltaképpen ezen a paradigman be-
liil van értelme: hozzatartozik az elutasitas is — nem fel-
tétleniil kozvetlen, explicit médon, gyakran csak hangu-
lati, regiszterbeli jellemzOk altal. A vilagszemlélet,
amely Hervay kései koltészetébdl kibonthato, ebben a
keretben helyezhetd el, amelynek korvonalazoi tobbek
kozott Franz Kafka, Albert Camus, Samuel Beckett vagy
Eugene lonesco. Akar szerkezetileg, akar vilagukat te-
kintve vizsgaljuk a Kettészelt madar, a Szamiizétt szivar-
vany vagy a Lodenkabat Keleteurdpa szegén cimii kote-
teket, érvényesnek tiinik az a megallapitds, amelyet
Nicolae Balota, az abszurd irodalom monografusa tesz:
»|Az abszurd irodalom] valsagot fejez ki, olyan valsagot,
melyet — eltdvolodva téle — leleplez, de mindenképpen:
reprezentdl. Ha ezek a miivek szembeszegiilnek is egy
valsagban levo vilaggal, magukon viselik e vilag valsa-
ganak tiineteit. Sokarct valsag ez [...]: tarsadalmi és eg-
zisztencialis a nyelv, a kommunikaci6 stb. valsaga.”!04
Ez a kategoéria anndl is inkabb alkalmazhat6 az emlitett
kotetek verseinek koriilirasara, mert Balota ramutat: nem
valamiféle programos iranyzatrdl van sz, inkabb viszo-
nyulasrol, 1atdsmodrol — Hervay koltészete elsdsorban a
méretek allando elrajzolasa és végletessége folytan hoz-
hato dsszefliggésbe Kafka vagy Beckett miiveivel.
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Végletes maga a szitudcio is, amelyet a Kettészelt ma-
dar teremt Ujra: a két meghatarozo fontossagu tars elve-
szitése két év leforgasa alatt. Az a keretszdveg, amelyet
Hervay a kotethez illesztett, az abszurdra jellemzd sza-
kadas, szakadék megtapasztalasarol tantiskodik: ,,A faj-
dalmat nem lehet elviselni, csak ha megosztjuk, mint az
utolsé falat kenyeret. Az arvanak arva az ég is, a fold is,
s a védtelen halottak nem tudnak visszaszdlni: ne sirj,
nem te Oltél meg. Elveszitett kedveseink gyilkosai va-
gyunk, hiszen mi ¢éliink, mig 6k alusznak. Fo6ld a kenye-
riik, koporsojuk, fold az almuk is, és nekiink csak a halal
arnyéka marad: az emlékezés. [...] Csak magunk dobhat-
juk oda cafatokban a halalnak, egyetlen sziilottiinket
nem adja vissza, 6rokos arvak maradunk. Megtanuljuk a
csendet, a halottak beszédét, de hiaba — senki sem vala-
szol.” Hervay sajatos médon oldja fel a szituacio elvisel-
hetetlenségét: magat is a halottak kozé szamitja. ,KOZ-
TETEK KEZDO HALOTT” — mondja a kotet egyik ver-
se mar a cimében is, egy masik pedig, még
explicitebben, ezt: ,,hdrom halal tenyeremen”. (238. — a
szamok itt és a tovabbiakban Az idd korei cimi gytjte-
ményes Hervay-kotet oldalszamait jelolik. )03

A halal ugyanugy a befolyasolhatatlan, az iranyithatat-
lan tartomanyahoz tartozik a kotetben, mint ahogy a Zu-
hanasok medidlis igéi is azt érzékeltették: nincs mod az
események menetébe vald beavatkozasra. A szubjektum
szerepe a torténések kozepette a szemléloé vagy az el-
szenved6é — ez az utolso kotetek verseire mindvégig jel-
lemz6 marad. Ilyen képek érzékeltetik a besz¢ld tehetet-
lenség-érzetét: ,halalhuzatban ontudatlan” (232.), vagy
olyanok, mint az alabbi torténéssor, amelybe egyetlen
ponton sem tudja magat cselekvoként beleirni a beszéld:
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HOMLOKUNKON
lemegy a nap

tenyeriinkon
kiiil a hold

szankon
kitit a so

szemiinkben az esé
kifogyhatatlan

Az abszurd kifejezésmod bizonyos értelemben tabukat
is sért: olyan rétegeir6l beszél az emberi létezésnek,
amelyekrél nem szokas, amelyek a koznapi diskurzus
szamara hozzaférhetetlenek. Maga a halal is ilyen, igy
az, amit Hervay tesz (mond) ebben a k&tetben, botrany-
nak szamit. A versek jo néhany képe érzékelteti is ezt:
,halalunk kirakatban” (211.), ,ELETED / kitakart / ha-
1al” (216.), ,.kirabolt / kirakat” (216.). Ilyen értelemben
»Hkényelmetlen” olvasméany ez a kotet. Néhany kritikus
érzi is a szabadkozas kényszerét: ,,Szinte kirakati aruva
teszi — ne sértsen a sz0, hisz az 0sszefliggés tdle vétetett
— a halalt”'% — irja példaul Szakolczay Lajos. Kétségte-
len: ebben a kotetben nincs meg az analizisnek az a ta-
volsagtartasa, amely ,,objektiv” lirava tenné a verseket.
Nem a halallal valo talalkozas kielemzését olvassuk, ha-
nem viziot latunk, a hang a fajdalombol szol: ,,Nem a
fajdalomérzet lelki analizise vagy feltarasa bomlik ki,
hanem az egynemu dobbenet s iszonyodas jelenik meg
az objektivalt képi elemekben. Az érzés megmereviti a
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lelket, allandd jelenné abszolutizalja az id6t”'%7 — irja
Bertha Zoltan.

Visszatérnek a kotetben azok a motivumkorok, ame-
lyek az anyaség és a halal kapcsolatat mar a Zuhandsok-
ban emblematikussd tették: a rekviem cimii ciklusban
Maria alakja keriil kozéppontba, alakjaban egy altalanos
principium vilagitddik meg. Az Ittben hamut sziilt az
egyik ndalak, itt Maria kovet sziil (237.) — az élettelensé-
get. A haldl a sziiletés pillanatdban — a sziilés és a halal
elszenvedése ekkorra mar allandé motivum, az utols6
két kotetben is meghatarozo jelentOségii. Pécsi Gyorgyi
ramutat arra, hogy ennek a figuranak, ennek a viszony-
nak a globalissa tétele, mitizalasa is végbemegy a kései
Hervay-koltészetben: ,kozmikus siratas”-rol, a vilagszii-
16 8sanya €s a mater dolorosa fogalmainak egymasba jat-
szatasardl van itt sz0. Ez a szerep valamiféle megoldast
is kinal majd az utols6 két kétetben az eluralkodd erd-
szak ellen: ,,Ebben a felstilizalt szerepben 1ényegében a
nbiség, az asszonyisag fegyverével gybzi le az erdszakot
egy szakralis aktusban. [...] A kereszténység szimbolum-
kore is pogany-mitologikus vilagteremtd, Osanyai sze-
repkorrel teljesedik ki.”'%® A Kettészelt madar egyszola-
musaga enyhén atalakul az utolso két kotetben, bar azt a
polifoniat, sokszinliséget, amit a Zuhandsok vagy a ko-
rabbi kotetek hordoztak, mar nem nyeri vissza a Hervay-
koltészet: megmarad a tragikus hangoltsagt abszurd ko-
zegében. A Kettészelt maddr legemlékezetesebb ¢és
ugyanakkor legoldottabb versének is van egy sora, ame-
lyik rdmutat a remény hidbavaldsagara, és ezaltal az au-
tentikus, Camus-i abszurd terébe vonja a verset:
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ITT LAKTOK NALAM KETTEN
mennyei albérletben

mintha mindnyajan élnénk

létra fokan iilnénk

feliil a szénapadlas
alul a kut miegymas
l6balnank a labunk

néznénk hogy mit latunk

hallgatnank a csendet
ahogy ott lent legelget
lopnank egy kolompot
raznank a bolondot

és egy jot nevetnénk
igy titnénk el az estét
a fold alatt keresztben
mennyei albérletben

Szamiizott szivarvany (1980)

A Kettészelt madar, a Szamiizott szivarvdany és a Lo-
denkabat Keleteuropa szegén tartalomjegyzékei maguk
is a versekkel egyenrangli miialkotasok — a cimnélkiili
versek elsd sorai keriilnek a tartalomjegyzékbe, s a he-
lyenként toredékes, de gondolatritmust, rimeket is tartal-
maz6 tartalomjegyzékek igy kiilon, toredékességében is
Osszefiiggd jelentésre tesznek szert. SOt, az utolsé kotet-
ben a cikluscimek a kotet elején, versként is megjelen-
nek. Amikor utolso kotete kapcsan, amely korabbi valto-
zataban a Névtelenek cimet viselte, Hervay levelet ir ki-
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adojanak, egyértelmiien kiemeli a tartalomjegyz¢k fon-
tossagat: ,,Mivel a tartalomjegyzék a versek kezdésora-
bol valo 6nalldo mi — az 0j verseket csak ugy tudtam beil-
leszteni, ha magat a tartalomjegyzéket is Gjrakomponal-
tam.”109

Ertelmezésre vard gesztusrol van szo, kisérletrdl,
amely tobb iranybol is megkdzelithetd. Egy viszonylag
kevéselemil asszociciés mez6t hoz mozgésba ez a kései
koltészet, a Zuhandsoknal mar felvillantott kulcsfogal-
makat €s -helyzeteket, mellettiik pedig, a mar Magyaror-
szagon irott kotetekben, ez az asszociacios mezd kiegé-
szl a vallatofények, lehallgato-késziilékek vilagaval, a
torténelemmel, a pusztuld/kivandorlo falvak é€s a gyer-
mekkor képeivel, amelyek az Urlapba is bekeriiltek, és
amelyekrdl itt mar szabadabban lehet beszélni. A kdzép-
kori énekmondok, a népdalok variaciokra épitd poétikaja
ez, legalabb olyan mértékben, mint amennyire avantgard
poétika. Csordas Gabor irja a Szdmiizétt szivarvany kap-
csan: ,,E miivek egy olyan kisérleti kltészet dokumentu-
mai, amit a legkevésbé szoktak annak nevezni, hiszen
nem a forma felbontaséaval jar, hanem éppenséggel a for-
maproblémak teljes mellézésével zajlik.”'!? Valoban, a
Szamiizott szivarvany szinte kizarolag két-két négysoros
szakaszbol allo verseket tartalmaz, amelyeknek verselé-
se, rimelése teljesen esetlegesnek tiinik. Nem ez a kérdés
e versek szamara, mintha teljességgel el akarnak terelni
az olvaso figyelmét a versformakrol a képekre, arra az
élményrétegre, amely a versek ,,mogott” van.

Az emigracioban, a személyes gyasz ki-irdsa utan a
Hervay-versek egy tjabb modalitassal arnyalddnak,
amelyben maga a kimondas aktusa is felértékeli 6nma-
gat. A kimondast gyakoroljak ezek a versek mindazok
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helyett, akik ezt nem tehetik meg, vagy nem merik meg-
tenni. Hervay szamizdatokban k&zol, rogziteni probalja a
szilagysagi falvak lepusztuldsanak dokumentumait, nyil-
vanossagra hoz, beszél, sajat maga és masok helyett:

tenyertink sebes a tapstol

reménytelen kérvények alairatlanul
hebegnek palmdkkal védett iréasztalokon
felszakadnak a szdjak sebhelyei

(XXXIX)

Ez a masok helyett valo beszélés nem valamiféle alak-
talan ,,mindenki” helyett torténik, hanem helyzetek, €let-
utak tokéletes ismeretében. Es annak lehetdségével,
hogy a kimondas valoban vissza is hasson ezekre az éle-
tekre. A Feketében cimii szamizdat példaul, amelyben
Hervay a Van aki csak szabadban tud beszélni kezdetii
versét kozli, a magyarorszagi magukra hagyott faluko-
z0sségeken kivan segiteni, egyfajta civil segélyszerveze-
ten, a Szegényeket Tamogatd Alapon keresztiil. Egy eh-
hez hasonl6 vallalkozasban, Hervay ,,0ninterjajaban”,
amely nemcsak onéletrajz, de egy egész kor kapkodo és
ugyanakkor atfogd rajza — és amely azota tobb helyiitt is
nyilvanossagra kertilt, legutobb a Lat6 1991/5-6s szama-
ban —, igy egésziil ki a Hervay-torténet utolso része:

,— Neked mért nem volt maradasod otthon?

— Mert a magndszalagra, amire az emberek Szilagyban
ramondtak az életiiket, a sajat lakasomban — amig én sor-
ban alltam cukorért — rabeszéltek. [...]

— Mit teszel most?

— Rekonstrudlom a fejemben a magnodszalagokat. Az
odapusztult jajkialtast. Minden nap eszembe jut egy
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mondat. Foljegyzem. Van olyan nap, hogy egész emberi
sorsok jutnak eszembe.”!!!

Eletkép-koltészet ez is, mint ahogy mindvégig az a
Hervay-koltészet mennyiségileg is talnyom6 hanyada —
legalabbis az elemek, amelyek alkotjak, ugyanazok. At-
alakulnak viszont a méretek a kései Hervay-szovegek-
ben: minden bels6vé valik, és mégis tilaradova, embert
meghaladévd. Ahogy Agh Istvan mondja 1984-ben:
»Hervay koltészete gépfegyversorozat, 0ssztliz, minden
golyd, minden sora halalos, sebesitd, oriiljiink, mert élve
maradtunk.”''2 A Szamiizétt szivarvany képei hiperboli-
amit Bertha Zoltan valamiféle ,,motivalatlansdgnak”
érez, a belsd vizid kivetitésének, az végsd soron annak a
kiszolgaltatottsag-érzetnek a globalissa tétele, amely mar
a nyelvi-szociologiai ,,szegénység” elsd feltlinésekor is
jellemzé volt a Hervay-koltészetben.!!3 A véltozas ira-
nyat igy irja le Bertha: ,,A 1¢lekre sujtd6 megmasithatatlan
csapasok objektivitasa és a személyes gond kozvetithe-
tetlensége eldbb a kilatastalansagra, az egzisztencialis ki-
szolgéltatottsdgot sugalld latvanyra teszi fogékonnyé a
tekintetet, kés6bb a belsd 1atds maga teremti az apokalip-
tikus viziot.”!14 Bizonyos értelemben az elsé kotetek ,,el-
altalanosit6” alakzata koszon itt vissza, csakhogy most
mas a poétikai funkcidja: az abszurd fenntartdsa. Camus
ramutat arra, hogy ,,az abszurdba vetett hit a mindség
mennyiségre valé felcserélésével egyenld”.!!> Ennek fo-
lyomanya és egyben értelme az élet hosszisagara vonat-
koztatva a vilaggal valé szembesiilés megndvekedd gya-
korisaga. (Ez természetesen nem abszolit szamokban
mérhetd: a tapasztalatok megélésének tudatossagatol is
fligg.) Hervay esetében a mennyiség ugyanilyen logika
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mentén jatszik egybe a mindséggel. A motivumok
mennyiségként mérhetd ismétlédése olyan felfokozott
intenzitasban €16, zaklatott 1élek rajzat allitja az olvasé
elé, amelyben az elaltalanositas sziikségszeriien kovetke-
zik be a megélt tapasztalatok mennyisége folytan.

A Szamiizott szivarvany cimi kotet az ide-oda ingazo
gondolatok, remények dinamikajat hasznalja szovegszer-
vezo elvként. Ciklusai szamozott verseket tartalmaznak,
csak a tartalomjegyzékben emelddnek ki a versek kezdo-
sorai ilyesfajta versmozaikokat eredményezve: ,,mar
megint arra ébredek / a sz¢l a viznek nem felel / fejem
nyakamra visszavarrom / aki labon hordja ki a halalt /
testvérem kezét is lenyiszaltak”. Az alaphangulat csak
arnyalataiban valtozik: ,,A kotet harom ciklusa a szemé-
lyiség pusztulasanak 1tjat jarja végig. Mindegyik ciklu-
son beliil megjelenik a reménytelenség és a remény val-
takozasa, de a reményt targyilagosan elveté szemlélet a
dominans, e kétetben végérvényesen szamiizetik a szivar-
vany, s eluralkodik a pusztulds™''® — irja Sandor Gyorgy.

Tavol keriil e kotet szemlélete akar a Témondatokban
felismerésétdl is, amely mindenben az ,.,emberit” vélte
felfedezni. A szemlélddo jelenlét mintegy domesztikalta
a korabbi kotetben a targyakat. Itt a reflexid szintjén fel-
meriil az a lehet6ség is, hogy nincs, amihez domesztika-
16dni:

s a szél mindent elmozdit helyérol

ennyi elég hogy holt targyak legyiink
(XVII)

Targyakkal valo azonosulas ez is, mint megannyi ,,0j-
holdas” vagy akar még kordbbi versben, de — kordbban

131



mar esett errdl sz6 — korantsem ,,objektiv” lira. Sokkal
inkabb kivetiilés a targyakba: szorongasok, félelmek
megjelenitéséhez keresett fogddzokrol van inkabb szo,
mint a kontemplacio ,,figyelem-targyairol”. Az el6bb
idézett vers masodik szakasza meglehetds pontossaggal
irja ezt koriil:

van aki fanak képzeli magat
és gyokeret ereszt a padloba
a szék meg helyette jarkalni kezd
a szekrény kinyilik mintha szolna

Az abszurd vildga ez, természetesen, a radikalis ide-
genségé, amelyhez félelem kapcsolodik. Szilagyi Julia
irja ezzel kapcsolatban: ,,Ebben a kozegben minden féle-
lem kiilon vilag. A kolt6 is mer6 félelem, és ugyanolyan
intonacioval, mint amikor bejelentette multja élet-
meghatarozo eseményét — meghaltam... — most arrol tu-
dosit 1éttudasnyi tapasztalatként: féltem és élni megta-
nultam.”''” A szorongas élménye a konyvben hol az eg-
zisztencialistak altalanos léttapasztalatdhoz kapcsolhato,
hol konkrétabb indokokat, kivetiiléseket keres maganak.

A szamlzetés, a valodi otthon hianya az autentikus 1é-
tezés egyik alapveto gatja a kotet képi rendszerében. Mar
a kotetcim és a mottd bevezeti ezt a jelentéskort, amelyet
naprendszer-méretig altalanosit a kotet:

meghaltam, mégis itt vagyok
verkoreimben lassan keringnek

a foldre szamiizott napok

A ,,szamlizetés” nemcsak a foldig, hanem a fold ala is
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utat nyit, a ,,f6ld a szdmban” kép a kdtet verseiben egyre
egyértelmiibben a halal tényével asszocialddik — a szere-
lem szinhelyéiil is csak a fold alatti taj kinalkozik. A Ket-
tészelt madar vilagaval ilyen értelemben is folytonos az
ujabb kotet. A kiilonbozo 1étezési modok kozotti hatar
hol egészen konkrétan jelenik meg, hol elvontan: az or-
szaghatarok atjarhatosaga és az élet—halal kozotti atme-
net analogidja tobb vers képszerkezetének miikddtetdje
(,,harom hatdrom hiiségem hazam halal” — XCVI. Az
Ime, hdt megleltem hazamat... ciml Jozsef Attila-vers
parafrazisaként is olvashato a kotetzard vers, a nyugvo-
pontra jutds élményének rezignalt, enyhén ironikus meg-
jelenitéseképpen:

a fold alol jovok nem siit a fold alatt a nap

fold a szamban fogam vilagit megtalaltalak

hazam lettél édes terhiikkel fold alatt a fak
gvokérrel égnek foldgyaluk jarnak testemen at

nem birnak velem sértetleniil felkelek itthon vagyok
labonjaro ballada kék és piros napok

(Xcvil

Lédenkabat Keleteurépa szegén (1983)

Hervay utolsé kotete voltaképpen a magyarorszagi
koltdi peridodus Osszegzését jelenti. Tobb kritikusa ezt a
kotetét tartja legtobbre — errdl még lesz sz6 a recepcio-
torténeti fejezetben —, és kétségtelen, hogy az utolso ko-
tetek koltészete 1ényegileg mas, mint a kortars magyar
koltoké. Messzire tavolodott ekkorra a vele egyiitt induld
koltoktol, Laszloffy Aladartol, Szilagyi Domokostol, de
sajat palyakezdésének nyelvétdl is. A Témondatok vagy
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az Urlap kapcsan még vele rokonithatonak bizonyul6
Orban Ott6 vagy Nemes Nagy Agnes is mas iranyban
teljesitették ki életmiiviiket. A Lodenkabadt... 6tvozi az
archaikus-ritualis versbeszédet a zilalt, korai avantgard-
ba hajlé képalkotasi moddal. Megmaradnak a nagymére-
tll viziok, s a motivumsor, amelybdl épitkezik a szerzo,
most mar nem gyarapodik Gjabbakkal. ,,Az, hogy a moti-
vumok ismétlédnek a kdtetben, 6nmagaban nem baj — ez
a stilusom”!'® — irta mintegy védekezésiil az utolso kotet
egyik lektori véleményének kommentarjaként. A puszta-
sag, a csecsemd, a kismama megannyi Hervay-vers sze-
repléi, de a posztumusz kotetben olyan kombinéacidkban
tlinnek fel, amelyek 1j, varatlan 6sszefiiggéseket hoznak
1étre:

NEZD EZT A SIVATAGOT

ott kezdddik ahova nem ér el a kezed
fonnyadtta leszoritott csecsemdk utaznak
akar a borondok a nyarban

kismamak keresik éket forogva

a szélben — badogszalagok

Abban a vilagban, amely a posztumusz kotetbol ki-
bomlik, a dolgok ellentéteikkel egyiitt, egyszerre vannak
jelen, egyik polus elképzelhetetlen a masik nélkiil.
Ugyanakkor ez az egyilittes jelenlét kaotikussa is valik,
hiszen nincs rogzitett identitasa a targyaknak, emberek-
nek. ,,Itt minden Osszecserélhetd, felcserélhetd minden-
nel, a haza a hontalansaggal, a sziil6fold az idegenség-
gel, a szolidaritas Osszetéveszthetd az értetlenséggel, €s
anyanyelven is folyik a siiketnémak parbeszéde™!!” — irja
Szilagyi Julia. A konkrét és altalanos szférdk is felcserél-
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hetdk, igy Hervay ebben a kotetben mar nem a parabola
nyelvét beszéli, mint 4 kigyo vagy A jambor 6rdég cimii
versekben. Legfennebb az egész kotetrdl mondhato,
hogy valami ,helyett” all, hogy a pusztulas metaforaja,
de a ,hitek rézgombjai”-szerii képek romboljak a para-
bola azonnalisagat mindjart a kotet élére helyezett cim-
ado versben:

osszecserélhetd sorsok térképei
osszecserélhet6 haldlok
osszecserélhetd hitek rézgombjai
osszecserélhetd népek belei
osszecserélhetd szerelmek ruzsfoltjai
osszecserélhetd kampok kiakasztott
lodenkabatok a szélben...

A ,,szam{izéttség” jelentéskore megmarad ebben a ko-
tetben, és olykor egészen pontosan szitualodik altala az a
beszédhelyzet, amelybe a szerz6 Magyarorszagra érke-
zésekor keriilt. Hervay gyakran beszél arrol kései fel-
jegyzéseiben, hogy nem érzékel maga koriil olyan befo-
gado kozeget, amely képes volna feldolgozni azt a végle-
tes vilagot, amelyet 6 ,,magaval hozott” — amely ugyan-
ugy olvasna a Hervay-torténetet, ahogyan 6 maga:

MINT AKI IDEGENBOL JOTT MEG
Magyarorszdagra — magyarul
mondom a sorsom s mintha japanul
beszélnék mintha kinaiul

Az az idegenség-érzet, amely az abszurd sajatja, a koz-
vetlen kornyezetre vonatkoztatva is feltlinik tehat: a szer-
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70 beilleszthetetlennek érzi sajat magat, sajat diskurzusat
abba a térbe, amelybe megérkezett. Iddnként Gnmaganak
irott jegyzetekben reflektal erre a helyzetre, a hagyaték-
ban ilyen keseri feljegyzéseket is talalhatni: ,,Mutatvany
lettem ahelyett, hogy odafigyeltek volna — dolgozom.
Nem a munkamra figyeltek, hanem arra, hogy megovja-
nak az élett6l.”'?0 Lathatolag a munka, illetve a vers
illokucids, kimond6 aktusa a legértékesebb ekkoriban
Hervay szédmara, ez ad valamelyes értelmet személyes
1étezésének.

,,Anonim beszéd”'?! — mondja Pintér Lajos e versek
kapcsan, primer, eszkoztelen voltukra utalva. A szavak
nem igyekeznek felhivni magukra a figyelmet, egyfajta
alulnézet perspektivajat kinaljak a legjobb szovegekben.
Ahhoz hasonlodan, ahogy az egyik ciklus cime — gyalog-
zsoltar — dnmagaban is a depoetizalast, deszakralizalast
sugallja. ,,Mily nyelvi remeklés: a valldsos zsoltarok a
mennyekben jarnak, az 6 zsoltarai gyalog s bizonyara
mezitelen labbal — a f6ldén”!?? — értelmez a kritikus.
Kétségtelen az az igyekezet a ciklusban, hogy a bibliai
toposzok konkrét, foldi 1éthelyzetekké valtozzanak egy-
egy szoveg erejéig. Versrol versre atalakulnak ugyanak-
kor a jatszott szerepek: nem merevednek valamely élet-
torténet rogzitett illusztracidiva. Ebben a megidézett sz6-
vegek intertextualis vonatkozasai is fontos szerepet jat-
szanak:

valék sirolm hitetlen
harom alma az égen
Jézus Jozsef és Maria
a Batthyany teren
xv)
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Hervay voltaképpen a versek polifonidjat, tobbnyelvii-
ségét valositja meg ezekben a szovegekben akar néhany
soron belill is — valtakozo sikerrel és intenzitassal. (Mi-
kdzben a kotet 0sszhatasa éppen hogy az egyszolamusag
érzetét kelti, talan csaloka modon.) Ahol a poétikai meg-
munkaltsag hozzasegiti a verseket — anélkiil, hogy ez
egyben felstilizalast is jelentene —, ott emlékezetes sorok,
erds ima-atiratok sziiletnek. A dallam az ismerds, elzson-
gito ritualis szovegeket idézi, mikdzben a szavak ezuttal
dallamukkal ellentétes iranyultsdgot hordoznak:

Donkanyarban édesapank

aki gondot visel reank
gvamoltalan a mi napunk

ne hidd Uram hogy még vagyunk
(VilIl.)

A kései Hervay-koltészet olyan 1éthelyzeteket konstru-
al, amelyekrdl a szerzének sajatos mondanivaldja van. A
noi test (és a ndiesség elveszitésének) tapasztalata olyan
mondatokat irat le vele, amely egyedi képrendszert alkot
a kiszolgaltatottsag, tehetetlenség allapota koré. A vesz-
teségtudat, amely ilyenforman kiarad a versekbdl, tobb
szinten is érvényesiil: a leépiilés a torténelem dimenzid-
jat ugyanugy meghatarozza, mint a testet. Dobbenetes,
kegyetlen sorok talalhatok a kdnyvben egyes szam elsd
személyl fogalmazasban:
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arcomrol elmulik a hiis
agyékomrol az erdé

mellemrdl a malna

domboru hasam kihasad
krumpliszsak lettem Uram
(ERETTED EN LETERDELEK)

Ebben a szférdban mozogva mar semmit sem stilizal
fel Hervay. ,,A meggyaldzas, megerdszakolds szavakat
visszatérden, depoetizaltan hasznélja a sz6 koznapi értel-
mében. De Hervay nemcsak a kiszolgaltatottsag megfo-
galmazasaban elementaris, hanem az erdszakra adott va-
laszaban is”123 — frja Pécsi Gydrgyi. Voltaképpen ez is a
méretek, a mennyiség kérdése. E koltészet radikalitisa
sok tekintetben a ,,valaszként” feltor6 képzuhatag sodra-
saban, intenzitasaban érhet6 tetten.

Ezekben a kotetekben a legegyértelmiibb a kiszolgalta-
tottsag-érzés torténelmi-foldrajzi értelemben vald altala-
nositdsa. Ami kordbban a szegénység dimenzidjanak
tlint, az most lokalizalhatd, id6ben koriilirhat6 1éthely-
zetté valik. A szinhely a kotetcimbe is bekeriil: Kelet-
Europa allamairdl van sz6. A kritikus egyfajta nemzedé-
ki tapasztalatként — a masodik vilaghaborit, majd az azt
kovetd évtizedeket megéld generacid tapasztalataként —
irja le ezt az élményt: ,,nemcsak az ember polgari onérté-
kelését igyekezett kétségbe vonni [a rendszer], hanem
belesulykolta nemzedékekbe, hogy az ember fizikailag is
barmikor elpusztithatd, meggyaldzhatd.”'>* A kotet fel-
épitése, amelyben a versek nem kiilonallo egységekként,
inkabb globalis egészként vannak jelen, megszakithatat-
lan élményfolyamként kinalja ezt a tapasztalatot. Magat
az ¢életmiivet és (talan) az életrajzot is. A kotetzard vers
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tipografidjaban is a sirfeliratok mufajat idézi — szamve-
tést jelent egy életmli végén, amelynek folyamata a hi-
anyérzetek gyarapodasaval irhatd le, és amely egyben
jellegzetes Hervay-motivumok katalogusaként is funkci-
ondl:

MEG EGY HIANY A SZAMADASHOZ
AZ VOLTAM AKI NEM LEHETTEM
NINCS FELMENTES NINCS HALADEK
ELARVULTAM UGY SZERETTEM

ELOBB A SZAMOS AZTAN A MAROS MULIK EL
TORKOMBA FULLAD A DUNA IS
KITERITHETO TAJ

TOBBESSZAMBAN PUSZTULOK EL

SE EMBER SE ASSZONY CSAK VADIRAT
ALULTAPLALT VENDEGMUNKAS
ERVENYTELEN ERVERESSEL
SZUKSEGHAZABAN SZUKSEGHALOTT

ITT FEKSZEM

SO A SZAMON

MAR CSAK A HALLGATAS JOHET
HARMADIK HONFOGLALASOM

Az utolséd Osszeallitott kotet, amely mar posztumusz-
keént jelenik meg, visszaigazolja tehat 6nmagat — dnbe-
teljesito joslatként miikodik. Altala jut végpontjara az a
koltészet, amelynek ellentmondasos recepcidja hajlamos
szigoru logikat latni a Hervay-koltészet kotetrdl kotetre
végigkovethetd valtozasai mogott.
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