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DEMETER M. ATTILA 

Jellemző, hogy bár zsidók és keresztények egyként hiszik és 
vallják, a Biblia sehol nem említi, hogy Isten a világot a semmiből 
teremtette volna. 

Maimonidésznél ráadásul még olyat is olvashatunk, hogy azok 
„a szentírási helyek, melyek a világ teremtésére utalnak, nem 
számosabbak amazoknál, amelyek arra utalnak, hogy Isten test”. 
Éppen ezért – mondja ő – nem kell tekintettel lenni arra, hogy ki 
mit mond, mindettől függetlenül ugyanis „az az egész hit alapja, 
hogy Isten a világot a semmiből (...) hozta létre (...)”1 

Hozzá kell tenni azonban, hogy a gondolat, miszerint Isten a 
világot a semmiből alkotta, mégiscsak szerepel egy helyütt a 
Szentírásban, mégpedig a Makkabeusok II. könyvében, ebben a 
(zsidók és protestánsok számára) apokrif vagy deuterokanonikus, 
görög nyelvű könyvben, ahol is az áll (7:28), hogy Isten a világot 
(„a mennyet és a földet”) a „nemlétezőkből csinálta”. Hyeronimus 
úgy fordítja latinra, hogy „fecit ex nihilo”. 

A görög gondolkodásra s ennek nyelvi szubsztrátumára két- 
ségkívül az jellemző, hogy nem képes értelmezni sem a „terem- 
tés”, sem pedig a „nemlétezés”, a „semmi” fogalmát. 

A görög filozófia, valahányszor a semmiről beszél, úgy említi, 
mint a létező tagadását, a létező hiányát (Parmenidész: mé ón, 
ouk ón, esetleg médén), illetve mint a létezőtől különböző valamit 
(Platón: hétérón). 

Ugyanez a helyzet a „teremtés” fogalmával is, ami, ha meg- 
gondoljuk, mégiscsak furcsa, hiszen tudjuk, hogy ennek a gondol- 
kodásnak a kezdeteit a létezők okainak a keresése és kutatása 
jellemezte – ma úgy mondanánk: a racionális teológia. 

1 Maimonidész: A tévelygők útmutatója. Logos, Bp., 1997. 574. o. 
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Ennek ellenére a görög filozófia egyik legklasszikusabb doku- 
mentuma, Arisztotelész Metafizikája mégis arra az álláspontra 
helyezkedik, hogy a létezők önmaguk okai, s önmaguk alapján, 
önnönmagukban „állnak fenn” (üpárkhein, énüpárkhein). Mi sem 
idegenebb tehát ettől a gondolkodástól, mint a teremtő Isten. 

A teremtés gondolata egyébként is botrány (a szó páli értel- 
mében) nem csupán a görög, hanem általában a filozófiai gon- 
dolkodás számára. 

A görög nyelv alapvetően két kifejezéssel tudja körülírni: az 
egyik a „poiein” ige, jelentése szerint „csinálni”, „alkotni” vala- 
mit; a másik a „ktizein”, esetleg „katartizein”: az első valamely 
város alapítását jelenti, a második a helyes irányítást vagy tökéle- 
tesítést. 

Csinálni, alkotni, alapítani, irányítani, tökéletesíteni – ezek 
lennének tehát a teremtés görög szavai, megannyi példa arra a 
nyelvi ínségre, ami mindannyiszor úrrá lesz a görög gondolkodá- 
son, valahányszor a teremtés gondolatával szembesül. 

Úgy néz ki tehát, hogy a teremtés és az idők kezdetének gon- 
dolata nem jellegzetesen görög, még ha a semmiből való terem- 
tés gondolata görög nyelven hagyatott is ránk. 

De ha az idők kezdetének gondolata nem is, az idők végeze- 
tének eszméje – vélhetnénk – mégsem teljesen idegen a görög 
eszmevilágtól, amit az is bizonyít, hogy az utolsó órával (észkháté 
hórá) foglalkozó teológiai diszciplína, az eszkatológia ma is görög 
nevet visel. Az „eszkhaton” (vég) azonban eredetileg egy matema- 
tikai sor legszélső elemét jelentette – aritmetikai kifejezés tehát, 
nem pedig teológiai vagy kozmológiai. Terminus technicus-a, az 
„apokatasztászisz”, aminek használata rendkívül elterjedt volt a 
korai keresztény eszkatológiában, már inkább megfelel a teológiai 
diskurzus kívánalmainak, bár jelentése egész egyszerűen: visszaál- 
lítás. Tulajdonképpen az asztrológiából adoptált szó, ahol azt a 
jelenséget jelöli, amikor egy csillag periodikusan visszatér kiindu- 
lópontjába. A kánoni iratokban azonban ritkán szerepel ez a szó 
(bár találkozunk vele, pl. az Ap.Csel. 3:21-ben), helyette az apos- 
toli iratok szerzői rendszerint az „eszkhaton”-t használják, de még 
ez sem szabály. Péter pl. apokaliptikus hevületében imígyen kiállt 
fel: „A vége pedig mindeneknek [pántón dé tó télosz] közel van.” 
(I. Pét. 4:7) A „télosz” (cél) kifejezés, ha lehet, még félrevezetőbb, 
mint az „eszkhaton”, hiszen azt állítani, hogy minden dolgok vége 
a dolgok s a látható világ célja – értelmetlenség. 

Mindez végül is csupán arra példa, hogy a kezdet és a vég, s 
ami a kettő között van, az ún. lineáris idő (vagy ahogyan mi is- 
merjük: a történelem) gondolata meglehetősen idegen a görög 
gondolkodástól. Ennek feltehetőleg az az oka, hogy mind a görög 
mitikus tudat, mind – ennek folytatásaképpen – a filozófia egy 
cirkuláris idő- és történelemszemléletet kultivált. A görögök egy 
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olyan világrendben hittek, amelyben a dolgok újra meg újra 
visszarendeződnek eredeti állapotukba. 

Igaz ez még akkor is, ha elismerjük, hogy az apokaliptikus 
korpusz sohasem jöhetett volna létre a görög filozófia jótékony 
megtermékenyítő hatása nélkül. Ez ugyanis egy pillanatra sem 
vonja kétségbe, hogy maga a gondolat viszont, a világ végezeté- 
nek gondolata héber eredetű, s a késői judaizmus eszmevilágából 
származik. 

Tudjuk, hogy az „apokalüptó” a héber „gala” fordítása2, s ek- 
képpen az „apokalüpszisz” ugyanezen kifejezés származékszavá- 
nak fordítására szolgál: jelentése szerint „felfedés”, „leleplezés”. 
Gyakorlatilag bárminek a felfedését és leleplezését jelentheti, nem 
csupán azoknak a szörnyűséges jegyeknek és jeleknek a láttatá- 
sát, amelyek a világ végét vetítik elő. Jelentheti pl. egész 
egyszerűen a hajfürt eltávolítását, ha valakinek valamit a fülébe 
akarunk súgni. De jelentheti ugyanakkor a nemi szerv felfedését 
is. Ez utóbbi példa megmutatja, hogy maga a felfedés gesztusa 
adott esetben szörnyűségesebb lehet, mint az, amit a felfedés 
láttat. Nincs iszonyatosabb bűn annál – tudjuk ezt a Leviták 
könyvéből, vagy Noé történetéből –, mint ha valaki felfedi apja 
szemérmét. 

Az „apokalüpszisz” tehát tág jelentésű szó, s a világ végezetét 
hirdető jelekre és jegyekre való alkalmazása csak János hatalmas 
és lenyűgöző látomása óta megszokott. 

A műfaj azonban, az apokaliptikus irodalom korábbi János 
könyvénél, s ennek a hatalmas korpusznak, az álomlátók irodalmi 
hagyatékának János apokalipszise csupán egyik, bár kétségkívül 
lenyűgöző alkotása. Ez ugyan nem feltétlenül János eredetiségét 
dicséri, inkább redaktori kvalitásait. 

Hogy maga a világ végezetének gondolata honnan származik, 
az máig bizonytalan, rendszerint Dániel könyvére szokás hivat- 
kozni, mint az apokaliptikus irodalom első fogalmazványára. 
Emiatt egyébként Dániel könyve kissé ki is lóg a prófétai iratok 
közül, bizonyítékául annak, hogy a vég gondolata a prófétai kor 
zsidó hitvilágától még idegen. 

A zsidók számára a próféták korában a történelem még Isten 
önkinyilatkoztatásának, enunciációjának egyik formája (akárcsak 
a törvény), éppen emiatt nehezen valószínűsíthető, hogy ennek 
bármikor, bármilyen formában is vége szakadna. Isten folyamato- 
san jelen van a történelemben, vezet és irányít, s ez azt eredmé- 
nyezi, hogy ez a történelem eredendően értelmes és célirányos.3 

2  Jacques Derrida: „A filozófiában újabban meghonosodott apokalip- 
tikus hangnemről”. In.: Minden dolgok vége. Századvég-Gond, Bp., 
1993. 

3 Itt és a zsidó történelemfelfogás további jellemzésében Rudolf 
Bultmann méltán híres könyvére támaszkodom: Történelem és 
eszkatológia. Atlantisz, Bp., 1994. 
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A történelemnek tehát van célja, de ez a cél sehol másutt nem 
képzelhető el, mint a történelemben. A történelem alanya a fo- 
kozatosan nemzetté kovácsolódó nép, célja pedig az Izráel – az 
Istennel vetélkedő nép – fiainak megígért tejjel és mézzel folyó 
Kánaán. Az eszkatologikus szempont masszív beemelése ebbe a 
történelemértelmezésbe csupán a rabbinikus kor irodalmában 
figyelhető meg, s ez minden bizonnyal a történelmi nyomorúság 
és megpróbáltatások számlájára írható. Magának az apokaliptikus 
gondolatnak a tartalmi elemei azonban – úgy tűnik – a görög 
gondolkodásból, közelebbről a sztoikus filozófiából származnak. A 
sztoa szerint a világ jelenlegi állapotában tűzvész martalékává 
válik, s ez egyben egy új körforgási ciklus kezdetét fogja jelenteni. 
Bármennyire is igyekezett azonban a görög gondolkodás a két 
ciklus közötti időt historizálni, lényegében mégis megmaradt a 
kozmikus körforgás eszméjénél. A cikluselméletben elbújtatott 
apokaliptikus szempont radikális átértelmezése tehát végső soron 
a rabbinikus kor eszkatologikus irodalmának köszönhető. 

Amiről a sztoa úgy számolt be, mint az új ciklust előrevetítő 
kataklizmáról, az az átértelmezés nyomán az apokaliptikában a 
vég, a világ és az idő végezetének előjelévé válik. Ez a gondolat 
egyébként nem mentes minden ellentmondástól. A prófétai tör- 
ténelemfelfogás azt tanította, hogy a történelemnek immanens 
célja van: az ígéret földje. Ezt a célt nem lehet minden további 
nélkül a vég gondolatával helyettesíteni, hiszen ez arra az abszurd 
feltevésre vezet, hogy az értelmes történelem célja a történelem 
vége – vagy fordítva. 

Másfelől, a vég nem lehet immanens már csak azért sem, 
mert ez a vég historizálását eredményezné, azaz arra a gondolat- 
ra vezetne, hogy a vég, az utolsó idő folyamatos, és valamilyen – 
közelebbről meghatározhatatlan – értelemben történeti. 

A vég gondolata következésképpen úgy jelenik meg, mint ami 
kívül esik a történelmen, és a történelem vonatkozásában transz- 
cendens. Az apokaliptikus korpusz népszerű és elterjedt megfo- 
galmazása szerint a vég: „ítélet” – esetenként „végítélet”. „A jelen 
világ nem végállapot, a dicsőség nem állandó benne, ezért imád- 
kozik, aki tud, a bukdácsolókért” – olvassuk Ezdrás IV. könyvé- 
ben. Majd a folytatás: „Az ítélet napja azonban a jelen időnek 
beteljesedése lesz, és az eljövendő örök időnek kezdete, amelyben 
megszűnik a pusztulás, elvész a zabolátlanság, kiirtatik a hitetlen- 
ség, de megnő az igazságosság, feltámad az igazság. Így hát ak- 
kor senki sem könyörülhet meg azon, aki az ítéleten vesztesnek 
bizonyult, alá sem merítheti azt, aki győzelmet aratott.”4 (IV. 
Ezdr.7) 

A vég gondolata kétségkívül hoz új szempontot a történelem 
értelmezésében. Szemben a korábbi elképzeléssel, mely szerint a 

4 Az apokaliptikus korpusz könyveire a magyar kiadás alapján hivat- 
kozom: Apokrif apokalipszisek. Telosz, Bp., 1997. 
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történelem alanya egyértelműen a nép vagy a nemzet, az ítélet 
alanya mindig az egyén. A vég perspektívája eloldozza a közössé- 
gi kötelékeket („senki sem könyörülhet”), s az evilági állam helyett 
az igazak és hamisak transzcendens gyökerű koinóniáját, kvázi- 
transzcendens kolóniáját hozza létre. 

Mindazonáltal, noha az apokaliptikus intonáció kétségkívül 
sajátja a rabbinikus kor irodalmának, igazán hangossá, majd- 
hogynem fülsértően hangossá (Derrida) a kereszténységben válik. 
És nem csupán azért, mert a keresztény kor irodalma asszimilálja 
a késői judaizmus eszmevilágát, hanem azért, és mindenekelőtt 
azért, mert a kereszténység eredendően, tudatosan és szándéko- 
san apokaliptikus szektaként definiálja önmagát. Az új szövetség a 
történelem vége: „Mikor pedig eljött az időnek teljessége [tó 
pléromá tou khrónou], kibocsátotta Isten az ő Fiát.” (Gal. 4:4) 

A keresztények valamilyen értelemben az idők végezetét élik, 
vagy ahogyan Bultmann fogalmaz, a „vég folyamatosságában” 
élnek. Ezt megérteni interpretációs feladatnak sem csekély, még 
nehezebb azonban a jövő nélküli perspektívát életgyakorlattá 
formálni. 

Interpretációs feladatként nyilvánvalóan az idő, a vég-idő, a 
„köztes idő” vég és vég között, a „folyamatos vég” jellegének, 
természetének és karakterének megértése tornyosul minden 
későbbi keresztény értelmező előtt. 

Erre tesz kísérletet a latin nyelvű kereszténység két kiváló in- 
tellektusa, a donatista Tyconius, majd, az ő egzegetikai szabályai- 
ból levonva a megfelelő tanulságot, Augustinus, aki hatszáz éven 
át volt a nyugati keresztények kizárólagos tanítója. 

Augustinus Tyconiushoz való viszonya meglehetősen ambiva- 
lens, amit Tyconiusnak az egyházon belül elfoglalt sajátos helyze- 
te magyaráz. Mint donatista, az igazhitűek szemében természete- 
sen eretnek, ámde olyan eretnek, akit a donatista zsinat végülis 
kiközösített. Mondják, hogy teológiájában már korán eltávolodott 
donatista társaitól, s az egyetlen ok, amiért haláláig kitartott 
donatizmusa mellett, az volt, hogy nem értett egyet azokkal az 
eszközökkel, amelyek segítségével az egyház a helyes útra kívánta 
téríteni a donatista szakadárokat; jelesül a terrorral és a megfé- 
lemlítéssel. Úgy gondolta, hogy ezek összeegyeztethetetlenek a 
felebaráti szeretet keresztényi hitelvével. 

Augustinus megítélésében jól tetten érhető a kettősség. 
Egyfelől nyíltan megrója Tyconiust eretneksége miatt: „Egy bizo- 
nyos Tyconius, ki a donatisták ellen cáfolhatatlan írásokkal vitéz- 
kedett, bár jómaga is donatista volt, s ki abban mutatta szíve 
szörnyű oktalanságát, hogy nem akart végképp hátat fordítani 
nekik, könyvet szerzett, s azt ‘Szabályok könyvének’ címezte”.5 

5 Augustinus: A keresztén tanításról (De doctrina christiana). Bp., 
1944. 185. o. 
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Másfelől viszont Augustinus, aki tudvalevőleg fennkölt elme, 
„ingenium erectionis”, nem tud ellenállni a „Liber regulorum”-ban 
lefektetett szabályok intellektuális csáberejének: „ha szemügyre 
vesszük – mondja – [Tyconius] fejtegetése nyomán e szabályokat, 
látjuk, hogy valóban jó szolgálatot tesznek ezek a rejtettebb isteni 
kijelentések föltárásában”.6 

Tyconius maga hét szabályt sorol fel, ebből Augustinus számá- 
ra láthatóan a hatodik a legfontosabb, ez viszont a maga során a 
negyedikre és az ötödikre épül. 

A negyedik szabály „Az egyes és az általános” címet viseli (De 
specie et genere), s maga Tyconius így jellemzi: a Szentlélek, aki 
a hitet tette az igazság zálogává, némelykor titokzatosan beszélt, 
mégpedig oly módon, hogy elrejtette az egyest az általánosban. 
Akiben megvan az isteni kegyelem, s az isteni kérügmára adott 
válasz, a hit, az tudja, hogy mikor és hol kell az egyes helyett az 
általánost érteni, vagy fordítva. A „De temporibus” (Az idők) né- 
ven ránk hagyományozott ötödik szabály a „szünekdokhé” trópu- 
sának jelenlétére hívja fel a figyelmet a szent szövegben, s a Bibli- 
ában található idői mennyiségek értelmezéséhez ad kulcsot. Első 
és legfontosabb észrevétele Tyconiusnak ezzel kapcsolatban, hogy 
„az idői mennyiségeknek a Szentírásban gyakran misztikus jelen- 
tésük van”, s ez leginkább a „szünekdokhé trópusában” rejlik.7 „A 
szünekdokhé – fűzi hozzá – azt jelenti, hogy rész áll az egész (...) 
helyett”, vagy, ahogy Quintilianus „kiegészíti”, a faj a nem he- 
lyett. Az időtartamoknak tehát nincs feltétlenül valós kronológiai 
értékük, előfordulhat, hogy ezek csupán „misztikus” jelentéssel 
bírnak. Amennyiben így áll a helyzet (ha egyáltalán így áll a hely- 
zet), akkor az időtartamok a szünekdokhé trópusa szerint 
értelmezendők, azaz úgy kell olvasni őket, mintha a rész állna az 
egész helyett, vagy (esetleg) a faj a nem helyett. 

Végezetül a hatodik, s egyben Augustinus számára a legfonto- 
sabb szabály, a „Recapitulatio”, ami az előző két szabályt az utol- 
só órára vonatkoztatja. 

Tyconius szerint is a „legfinomabb” pecsétje ez a titkoknak 
mindazok közül, „amelyekkel a Lélek a törvényt lepecsételte”.8 A 
szabály lényege, hogy némely dolgot vagy eseményt, ami az Írás 
szerint más, korábbi eseményeket követ, nem ezek folytatása- 
ként, hanem ezek ismétléseként, egyfajta summázataként (rekapi- 
tuláció) kell érteni. Rendszerint olyan eseményekről van szó, 
amelyeket a szöveg az „akkor, abban az órában, azon a napon, 
abban az időben”9 nyelvi fordulattal vezet be. 

6 Uo. 
7 Tyconius: Szabályok könyve. Hermeneutikai Kutatóközpont, Bp., 

1997, 64. o. 
8 Uo., 73. o. 
9 Uo. 
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Tyconius példaként hosszan idéz egy Lukácsnál található apo- 
kaliptikus szöveghelyet: „Amely napon kiment Lót Sodomából, 
tűz és kénkő esett az égből, és mindenkit elvesztett. Ezenképpen 
lesz azon a napon, melyen az embernek Fia megjelenik. Azon a 
napon, aki a háztetőn lesz, és az ő holmija a házban, ne szálljon 
le, hogy elvigye; és aki a mezőn, azonképpen ne forduljon hátra. 
Emlékezzetek Lót feleségére!” (Lk. 17:29–32) 

Figyelembe véve, hogy a szöveg egy felszólítással végződik, s 
feltéve, hogy ez a felszólítás a megigazulásra vonatkozik, 
kézenfekvő a kérdés, hogy vajon megigazulni csupán az „utolsó 
órában” kell-e, „abban az órában” vagy „azon a napon”, amely- 
ben vagy amelyen az Úr megjelenik, vagy már most, a jelen 
időben is kötelessége minden kereszténynek az „emlékezés Lót 
feleségére”, azaz az emlékezés arra, hogy az új szövetség radikáli- 
san eltörölte az emlékezés kötelességét. Hiszen alig pár sorral 
alább azt olvassuk (Lk. 18:29), hogy aki Lót feleségére emlékezik, 
elhagy szülőt, tesvért, feleséget és gyermeket az „Isten országá- 
ért”. 

Tyconius kérdése tehát jogos: „Vajon abban az órában nem 
szabad visszafordulni a holmiért és kell Lót feleségére emlékezni, 
amikor az Úr megjelenik eljövetelében – nem pedig mielőtt meg- 
jelenik? Az Úr nemcsak azért parancsolta ezeket arra az órára, 
amelyben megjelenik, hogy az igazságot kedvesebbé tegye, elrejt- 
ve azt a kérdezősködők elől, hanem hogy megmutassa: az a nap, 
vagy óra a teljes idő. Ugyanabban az órában – vagyis időben – 
kell ezeket betartani, de mielőtt megjelenik.”10 

Az „abban az órában” tehát az idő teljességét jelenti, nem 
folytatása, csupán rekapitulációja az időnek. Mint minden óra, így 
az „észkháté hórá” is része az időnek, „misztikus” jelentése sze- 
rint az idő egésze helyett áll. Legalábbis így következik ez a 
„szünekdokhé trópusából”. 

Augustinus, miután teljes egészében idézi Tyconius iménti fej- 
tegetését, megerősíti, de egyben tovább is viszi ezt a következte- 
tést: „Tehát maga az Evangélium hirdetésének ideje egész az Úr 
megjelenéséig az az óra – mondja –, amelyben mindezt teljesíte- 
nünk kell. Mert az Úr megjelenése is hozzátartozik ugyanehhez az 
órához, mely az ítélet napjával nyeri végét”.11 

A vég tehát, „az az óra”, amelyben „az Úr megjelenik”, az 
egész idő, tulajdonképpen az egész keresztény idő („az Evangéli- 
um hirdetésének ideje”), s ekképpen ez az óra, az „észkháté 
hórá” mindig is itt van, előttünk és mögöttünk, hiszen valamilyen, 
„misztikus” értelemben azonos az idők teljességével. 

Az az idő, ami mindig is itt van, de ami ugyanakkor mindig 
csupán közeleg, úgy azonban, hogy már el is múlt, nem más, 
mint az idő lényegeként értett pillanat, a „most” [nunc], amint azt 

10 Uo. 
11 Augustinus, i. m., 206. o. 
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Augustinus másutt részletesen is kifejti (vö. Vallomások, XI. 
könyv, XV. fejezet). 

Csakhogy ez a most, a pillanat – és ez a bökkenő –, ha „nem 
zuhanna múltba, nem idő volna, hanem örökkévalóság. Ha tehát 
a jelen csak úgy lehet idő, ha múltba hanyatlik, miképpen mond- 
juk róla, hogy létezik? Hiszen létezésének oka éppen az, hogy 
nem lesz. Nem mondjuk tehát valóságos időnek, csak úgy, ha 
arra törekszik, hogy majd ne legyen”.12 

Amaz idő tehát, az utolsó óra, a pillanat, amikor mindennek 
vége, tulajdonképpen fikció – de meglehet, hogy általában idő 
sincs már, hiszen az idő „lényege”, a pillanat, nem létezik; nincs 
tehát idő, itt a vég, elmúlt már, de még mindig közeleg. 

Ami viszont még ennél is fontosabb, s voltaképpen ez az, ami 
igazán fontos, az nem az idő, hanem a várakozás. A keresztény 
ember létmódja a várakozás, az örökös készenléti állapot, felké- 
szülés egy pillanatra, ami soha nem jön el, bár mindig közeleg: 
„Vigyázz” – hangzik János tolmácsolásában Jézus figyelmeztetése 
–, mert „ha nem vigyázol, úgy érkezem, mint a tolvaj, és nem 
tudod, melyik órában [poián hórán] leplek meg”. (3:1–3) 

Nem véletlen tehát, hogy maga Augustinus is éppen Jánost ci- 
tálja, aki állítólag már (még? most?) az „apostoli időkben”13 így 
„kiáltott fel”: „Fiacskáim [Páidía]! Itt az utolsó óra [Észkháté hórá 
észti]”. (Jn. 2:18) 

Szó szerint: az utolsó óra van. 

12 Augustinus: Vallomások. Gondolat, Bp., 1987. 359. o. 
13 Augustinus: A keresztény tanításról. 206. o. 


