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Monte Carlo

Nagyanyam évente egyszer elutazott Monte Carléba, kartyazni. Nem tudom,
hogyan csindlta, de nagyapam olyan természetesnek vette, hogy megy, és
egyedil megy, mint azt, hogy negyvenkilenc utan hajnaltdél napnyugtaig
tizenharom éven at combig vizben allva rizset vag valahol Dobrudzsaban.

Anyam évente egyszer elutazott Szovatara, flirdére, mint mondta. Ezt
mar tudom, hogyan csinalta: orvos haverei segitségével szerzett beutaldt. Apam
tudta, hogy anyam ilyenkor is kilonféle férfiakat szed fel, de illett ez
vildgképébe.

Legfébb ideje volna nekem is kitaldlnom valamit. Pedig egészen jol
beleszoktam a munkamba. Anyam mar-mar bliszke lanyara, nekem meg kitolti
napjaim, hogy nem mozdulok a telefon mell6l, s készlilok arra, ha megszdlal,
konnyed legyek, vonzd és vicces, mar ahogy egy intelligens férfi azt elvarja.
Nem, nem a pénz miatt, inkdbb az idejik miatt gondoltdk meg szazszor, miel6tt
félhivtak volna — mert bizony, messzi féldrél valé roppant gazdag kliensekkel
dolgozom, anyam 6romére. Egyébként 6 telefonozasban, még ha csak
amatdrként is, nagyot alakitott, minden pasijanak mas forgatokdnyvet talalt ki,
arra az esetre, ha apam vagy én vennénk fél a telefont. (Mar ameddig apam is
vellnk élt.) Volt aki a gyogyszertarat kereste, slrl bocsanatkérések kozott a
tévedésért, volt aki szimplan Mdénikat, volt aki a Gosztatot, és dihos volt, miért
vettem f6l, ha egyszer nem vagyok a Gosztat. Tévedhetetlenl eltaldlta, kire
milyen szerepet osszon. Akkoriban anyam, megjegyzem: méltan, egy lyukas
garasra se becsllte képességeimet. Tizenhét koril lehettem, amikor az elsd
férfiti hivas nekem szélt, anyam kint fulelt a konyhdban a szomszédasszonnyal,
nem, ennyit hallottak, s ez éppen elég is volt, mire kimentem kozéjik, anyam
mar a konkllziénal tartott, hogy valdszinlileg nem vagyok életképes.

Nem egy igéretes palyakezdés, ez tény. De miutan anyam belatta, hogy,
elkapartatvan osszes lehetséges lany- meg filtestvéreimet, aligha all mas anyag
rendelkezésére, tirelmet erdltetett haborgd arcara, jol megnézett maganak, szép
fejében okok és okozatok valtottdk egymast follebbezhetetlenil, majd szokasa
szerint engedve kéjes bosszuvagyanak, kozolte velem, hogy callgirlt csinal

bel6lem.



Nem szamit, mit kérdeznek, mit mondanak, mit kérnek, igen, igen, igen.
Akkor mondod, amikor alkalom adddik ra. Ha huszan kérik, hisznak mondod,
igen. Csak ne tudjanak egymasrol, ez a lényeg. Csak pillanatok vannak, érted?,
pillanatok, telefontarsasagok szamlalta pillanatok. Egyetlen pillanatot sem
szalaszthatsz el anélkil, hogy azt mondtad volna benne: igen. Ha gondolkodol,
megette a fene az egészet. Nem szamit semmi, a Iényeg, hogy pénzbe keriljon.
Ha pénzbe kerilsz, l1étezel.

Legszivesebben 6rokre behizdédtam volna a vackomba, olvasni a Harman
a szekrény tetejént. De egyre gyakrabban kellett nekem félvenni a telefont, és
rohincsélni. Rosszkor hivlak?, A, dehogy, a legjobbkor, mar vértalak. De
rosszkedved van. Nincs, hogyan is lehetne? - és hangomat prébaltam egyre
fennebb sréfolni. Anyam, hallva szerencsétlenkedésemet, megtanitott, ne
torokbdl, hanem hasbdl dolgozzam. Csak amuldoztam, milyen bizalmassa valok
egy efféle hangképzés-maddositassal.

Ugy dontott, a nemzetkodzi szolgalatba fog be, ehhez csak jél jott
nagyanyam egyetlen nevelési elve: a gyermek tanuljon idegen nyelveket. Még
irni se tudtam, de angol tanart szerzett mellém, ra egy évre kezdtem a németet,
utana a franciat. Késobb a spanyolnak és a latinnak mar magamtél fogtam
hozza, a latint persze titokban csinaltam, hiszen aligha volt hasznosithatd
palydmon. Anyam és az 6 anyja mesterek voltak a pillanatnak élésben. Percre
sem merdlt fel bennilik, hogy estleg olyan helyre kerlilhetek, mint nagyanyam,
na nem Monte Carléra gondolok, hanem a rizsfoldekre, ahol nem sok hasznat
vettem volna angolnak, németnek, francianak, spanyolnak. Igaz, a latinnak sem.
Avval sem torédtek, hogy esetleg olyan helyen fogom élni életemet, mint anyam:
itt.

Volt olyan kuncsaft, akinek évekig tarté szenvedélyt jelentett a velem
valo telefonozas, volt aki minden kétévben egyszer hivott, de annal
szenvedélyesebben. Mindenikik szévege teljesen maganak akarta az én
valaszaimat.

Na igen, azt hiszem elkerilhetetlen, hogy mondjak valamit arrdl is, mirdl
szbltak ezek a beszélgetések. Nem konnyl feladat, hiszen a huszonharmas
rendelkezés szerint minden beszélgetést torélnom kellett a memaériambdl. De az,
hogy most itt Gilok, és titokban ezt irom, mar énmagaban félborit minden
rendszabalyt, hat miért ne prébalhatnék meg akar emlékezni is. Egyezziink meg

abban, hogy a férfiak neve helyett a varosaik nevét irom. Neveket aztan végképp



nem jegyeztem meg, minek is tettem volna, hiszen szabalyszerlen alnéven
mutatkoztak be.

Erotikus beszélgetésekre voltam specializadlva, magasan képzett,
ugynevezett ,véleményformald™ értelmiségi férfiak szamara. Frankfurt példaul a
hivatalosnak t(in6 Guten Taggal kezdte, 6, de mily kevéssé volt az hivatalos, ha
hallottak volna, milyen kedves remegéssel hangjaban kdszénte a Guten Tagot,
azonnal rajottek volna, miféle telefonhivas is ez. Guten Tag, valaszoltam
ujjongva és remegve magam is. No de meg kell szakitanom beszamolémat, mert
elfelejtettem mondani, hogy kuncsaftjaimrél mindent tudtam a beszélgetés ideje
alatt, ki voltam képezve arra, hogy néhany objektiv és tébb szubjektiv adatbdl
azonnal mindent kirakjak magamban partnerem személyiségérdl és
élettorténetérdl. Objektiv adat példaul, hogy déleléttonként hiv, ergo
munkahelyrdl, tehat posszesziv csaladra van igénye. Na, ez tényleg szimpla. De
mesterem (anyam) a ndi intuicio olyan fokaig vezetett el, hogy hangszinbdl,
lélegzetvétel mddjabdl, székincsbdl és elhallgatasokbdl tébbet tudtam
partnereimrol, mint 6k magukrél. Ennyi, most vissza ahhoz a Guten Taghoz.
Tulajdonképpen nem kellett volna folhivjalak - folytatja Frankfurt
ellendllhatatlanul. Természetesen, nem kellett volna félhivnhod engem, mondom
én, s mar egy kicsit nevetek is, mint aki érti a helyzet ambivalenciajat. Nem is
tudok igazan beszélni, nagy a nylizsgés koruléttem, na tessék, hivnak a masik
vonalon, tudod, édesem, tartani egy picit?, és az édese persze tartja, mert ugyan
mi mast is tehetne, hopp, itt vagyok, de csak alig, szivem, gondoltam, csak egy
percre legalabb halljalak, most meg képtelen vagyok letenni, hat akkor ne tedd
le, szélok kdzbe, ahogy kell, és mar hallom is a kattanast.

Na, ezt is erotikus telefonozasnak hivjak. Nem sok, de ha mar olyan
hamar tulvan rajta az ember, 6rilhet, hogy mennyi ideje maradt egyébre.
Persze, nem sok egyéb akadt, ha valakit csak arra tanitottak, hogyan kell ilyen
beszélgetéseket levezetni. Hatalmasakat unatkoztam. Anyam prébalt raszoktatni
a tévézésre, de mikor latta, hogy néhany perc utdn kezemet toérdelem, kiver a
veriték, és véresre ragom a szam szélét, nagy megkoénnyebblilésemre,
undorodva elkergetett maga melldl. Maradt a gondolkodas, legtdobbet persze
anyamon. Ezt nem tudhatta, egy né egy masik nét nem tud, és nem akar,
annyira kiismerni, mint barmely férfit. Na, efféle gondolataim tamadtak

unalmamban. Nem nagyon alljak meg a helyliket, de pillanatnyi elégtételre



megfeleltek, s mint emlitettem, életem Ugy volt kitervelve, hogy mas idéegység
ne is létezzen szamomra.
- Szia, én vagyok.
- Szia.
- Mit tetszett csinalni éppen?
- Most Iéptem ki a kadbdl.
- O. Csak nehogy megféazzal.
- Rajtam van a kék flirdélepedd.
- A hajadat megtorolted mar?
- Most térlom éppen...
- igy. A fuled?
- Igen, igen, megvan.
- Es a nyakad, szépséges nyakad?
- & kovetkezik, kdszoni szépen, finom volt.
- Hm. A jobb melled?
- &7 igy? Es aztan igy?
- Igen, igen, alig érintve... most kicsit erésebben.
- Igen.
- Es most a balt, a kisebbiket. Bevallom, mindig 6t kivdntam jobban.
- Igen, Ugyesebb is. Nézd, hogy Iudborzik!
- Hasad? Koldokod? Csipdd? Itasd fol a cseppeket roluk.
- igy, joI van.
- Nedves vagy?
- Igen.
- Oda nem lehet torulkdzdvel bejutni.
- Persze. Mi legyen?
- Edesem.
- Kész. Most nagyon jo.
- Még.
- Még?, még?, még?, még?... Igen, megvan.
- Combodat szépen, lagyan.
- Szépen, lagyan.
- Térded, labikrad, bokad, az a finom kék ér.
- Kedves vagy.

- Labfejed, talpacskad.



- Oké - zsebkendd?

- Igen, megvan.

- Hat akkor szia, te bolond.

- Szia, kicsim.

Anyam nem tudta azt sem, hogy a pillanaton is sokat toprengtem, és
bennem Ugy alakult a dolog, hogy pillanataim nem csak ugy jottek és mentek,
jobban mondva: Usztak sulytalanul, mint szépséges anyaméi, hanem az
enyémeknek eleje is volt meg vége is volt, noha tényleg csak pillanat, és voltak
olyan pillanataim, amelyek végén nekem is végem volt.

Szenvedni, szenvedni azt nem szabad - igy szdlt a tizennyolcas
rendelkezés. Ne varj senkitél semmit, akkor konnyebb, tette hozza anyam,
mintha megenyhiilve.

Fogalmam sincs, mi az a szenvedés, egy sz, amit nem szabad, ennyi,
nem is tudom, hogy jutott most eszembe.

Na persze, Cannes. O tudott aztan igazan adni! Igaz, egyszer hivott
csupan, de akkor mindent elmondott magardl, rélam, k6zos életlinkrdél, mely ugy
kezdddik, hogy 6 kilép a sarokra, megveszi a napilapokat, friss baguette-et hoz a
reggelihez, én addig elkészitem a kavét, melyet pompas erkélylinkdn satobbi,
Uszas, szinhdzak, szegény Cannes, gondoltam magamban, szegény Cannes, nem
hittem volna, hogy soha tébbé nem hivsz, tempérance et courage, biztattam
magam, mert nagyon hidnyoztak a szavai. Ne gondoljatok - na tessék, hol
magazdédom, hol tegez6ddm, mintha most is callgirlként beszélnék, ugyanis ez a
kis jaték szintén benne van a szabalyzatban -, széval ne gondoljak, hogy azért
hianyzott nekem Cannes, mert a szavak jelentésére acsingéztam, hogy
szerettem volna valéban baguette-et ropogtatni reggelire, netan Uszni az
oceanban, dehogy, ez nemcsak szabalytalan lett volna (rdadasul els6 szamu
callgirl-szabaly, hogy a beszélgetés csak addig érvényes, barmi is hagozzék el,
amig a telefonvonalon halljuk a kattanast), de részemrdl teljes lehetetlenség.

Tel Aviv épitész volt, beszélgetéseink idején egészen jol elboldogultam az
épitészeti szakkifejezések erotikus hasznosithatésagaval. Mert 6 azzal altatta
magat, hogy szakmai tanacsokért hiv fel engem. Minden komolyabb dontése
el6tt, hosszas késziil6dések utan (szerintem még fogat is mosott) lellt a
telefonhoz. Munkatarsai nagyokat réhdgtek a hata mogott, mert ugyan kizardlag

épitészeti cuccokrdl volt szd, de hogyan, apam, hogyan!



Meséljek Berlinrdl? Vagy inkabb New York legyen? Praga? Bécs? Parizs?
Madrid? Szamadas ez itt, igen, de nem teljes. Megérthetik, olykor hallgatni van
kedvem.

Na igen, ez azért még foltétlentl ide tartozik: Romaval, hihetetlen ugye?,
csak hallgattunk. Szerintem latinul. Folhivott, a késziilékrol leolvastam a szamot,
hallani nem volt mit, és én sem széltam. Minden telefonozasunk fél érat tartott.
Orilten pontos volt.

Anyam kivételesen szerencsés idOben sziiletett: a szépitdszeripar mindig
két |épéssel az 6 természetes dregedési folyamata el6tt jart. Ami annyit jelent,
hogy ma, noha jocskan benne volna a korban, szebb mint valaha. Rélam jobb
nem beszélni. Elég annyi, hogy anyam a maga modjan bélcsen dontoétt, amikor
kemény munkaval egyetlen fejlesztheto fizikai adottsagomra, a hangomra
koncentralt, és soha ki nem engedett az emberek kozé.

De mi lesz, ha meghal? Eletemben el3szér ol kell majd hivnom valakit, a
mentdket. Anyamat a halottashazba, engem ki tudja, hova visznek. Nem lesz
tobbé telefonalas. Az is megtoérténhet, persze, hogy nem hal meg soha, és én
soha senkit nem fogok folhivni, csak 6rokké telefonalni fogok. Na és a harmadik
eset (tébb nincs), hogy csak én halok meg, de erre kar sz6t vesztegetni, ennek
az égvilagan senkire semmi kévetkezménye nem lesz. Mondtam mar? En ugyan
tényleg ismertem a legkisebb részletekig a kuncsaftokat, magamrol - masodik
rendelkezés - egy szét se mondhattam, igy még ha netalan valakivel eljutottunk
odaig, hogy meg szeretett volna tudni rélam néhany dolgot, ez nem toérténhetett
meg. De igazan ritkan fordult eld, hogy anyamnak a konyhaban szét kelljen
kapcsolnia a vonalat. A telefonald férfiaknak természetes igénytk volt, hogy
semmiféle vallomas részemrol ne zavarja a rélam kialakitott képiket.

Hat ilyeneken szoktam toprengeni két telefonhivas kdzott.Vagy varosok
térképeit nézegetem. Tudom, hogy volnanak térképek, melyek feltiintetik a
varosok kozti utakat is, de olyant soha nem rendelt nekem az anyam. Hogyan is
indulhatnék? Legtdbb, amire képes vagyok, hogy elképzelem Monte Carlét.
Monte Carlét, amint velem beszél. En pedig nagyanyam vagyok, lényegében
minden eurdpai nyelvet ismerek, semmiben sem hiszek, és imadok nyerni,
szeretem a pénzt és szlilok egy lanyt, allamositjak vagyonunkat, még
ékszereimt6l dagadé retikilomet is kitépik kezembdl, bevagoniroznak, egyesek
szerint Szibéridba visznek, de nem, csak Dobrudzsa, minden lapos, lapos

barakkokban szalladsolnak el, egy csaladnak jut két priccs, 6tven csalad egy



teremben, na, a lanyomat, a kis kurvat elklildom innen, tanuljon valami mast, ne

a rizset, ne a hideget, ne engem.



Berlini téredéknd

1.

Egyes szam harmadik személyben ir, ettdl biztonsagban érzi magat, azt
reméli, nem hal meg olyan hamar. Azt irja, amit olvas, helyszineket, embereket,
elképzelt helyzeteket. Ami eszébe jut, amit eszébe enged.

Berlin akkor valt szdmara el6szo6r valdsagos varossa, amikor megtudta,
Matern agy jart az utcain, hogy minden telefonflilkébe belépett volna, hogy
folhivja 6t. Maga el6tt 1atta a férfit, amint lelassit, tesz néhany Iépést a
telefonflilke felé, aztan hirtelen el. Hermina szivesen képzel6détt igy,
természetesnek vette, hogy Matern véguil egyszer sem hivta fel abbdl a varosbal.
Elektronikus leveleket kildoétt az a Matern, de valamilyen konvertaciés gond
miatt az Gzenetek nem mentek at: lres levelek voltak. Berlin Hermina szamara a
megfeszitett nem-telefonaldsok, a megirt és elkildott olvashatatlan levelek
varosa lett.

Kettesben ebédelt Sperdval, két napra ra, hogy Matern adott
Herminanak a cseresznyéjébdl. Sperdnak azért lehet szilksége ram, mert nem
talalt mas nét, aki végig birna hallgatni torténeteit, gondolta Hermina. Olykor
észrevette, mennyire nem volt igaza. Spero a Berlini téredéket ajandékozta neki,
Kierkegaard berlini jegyzeteit Schelling el6adasairdl.

Berlinbe pedig ugy keriilt Kierkegaard, hogy valahova menekiilnie kellett
a Regina Olsennel vald jegyesség felbontdsa utan.

Két nap: Hermina rahagyatkozott az id6 mérésének konvencionalis
formaira, de Matern 6ta minden, ami vele tortént, kettejlk viszonyaban tortént.
Olyanna valt szamara az id6 mint 1841 november-december és 42 januar-
februar, amikor Kierkegaard a szeles Berlinben Schelling el6adasain figyelmesen
két flizetet telejegyzetelt, és valdéjaban a Vagy-vagy-ot irja.

Mindkett6 intenziven tortént vele, valdszinl, hogy Schelling nélkil nem
tudott volna olyan radikalisan rendszeren kivili és mégis hihetetlentl 6sszefogott
lenni a Vagy-vagy. Schelling az univerzumot nem eredménynek, célnak vagy
objektumnak tekintette, hanem folyamatnak. Uni-versio, az egy, a puszta
lehet6ségként vald lIétezés megforditasa, kiforditdsa - mondja 1841-ben,
Berlinben. Ha Isten az, aki ezt teszi, akkor isteni iréniarél van szd. Az ember Os-
tette (Ur-Tat) ehhez akart hasonlitani, de pusztan klilsddlegességében sikertilt a

dolog. Az ember utanozta Istent, anélkil, hogy értette volna. A kilsddlegesben



az egy mint mozzanat (ez lesz kés6bb Kierkegaard-nal a pillanat) folyamatosan
elvesziti jelentéségét, minden egyes mindenbdl kiesik. Ez a kiesettség a
Zerissenheit, a széttagoltsag. A Berlini téredék az egyiptomi, az indiai és a gorog
teremtésmitoszok el6adasai utdan megszakad, Kierkegaard azt irja levélben
baratjanak, hogy Schellingbe vetett reményei ,széttortek”, s a keleti szél miatt

mar nem csak éjszaka fazik.

2.

A repllétéren Herminat a varazslé varta. Hogy tetszett az utazas? -
kérdezte, mikdzben Ugy flrkészte az arcat, mint aki sajat produkcidjanak tudja a
repllok miikodését is. Gyermekkorukban szomszédok voltak, igaz, akkoriban a
varazslét még nem Martin Apriorinak hivtak, hanem Martin Michelchennek, és
persze nem Berlinben élt, hanem Klausenburgban. Viszonylag koran félmérte,
hogy ott 6 hidba pazarolja idejét, és a z6ld hataron at 16 évesen el6bb a bécsi
menekdilttaborban, majd néhany mélyen titkolt kitérével Berlinben allapodott
meg. Mostanra hatalmas lakasa volt a Ku "damm kézelében. Toébbszor invitalta
Herminat, jojjon, nézze meg ezt a varost, igazan megéri, csupa izgalom, itt egy
hirtelen belivegezett tér, ott egy évek 6ta lerobbant bicikli, a hazuktdl egy
kOpésre van az erotika muzeum, ilyeneket mondott Martin. Hermina az évek
folyaman megtanult tajékozdédni a varazsléo mondatai kozott, sejtette, hogy
példaul az erotika mizeumbdl csak a muzeumot reklamozo6 hatalmas rozsdas
erényovet fogja neki Martin megmutatni, de mondjuk egy esds reggelen majd
kezébe nyom egy kék eserny6t melyre aranyszin halak vannak rarajzolva. Martin
gyerekként is a kaprazatos dolgokat kereste, s ha nem talalt, és persze alig talalt
a kelet-eurdpai bargyu kollektivizmus szlirke hétkdznapjaiban, kitalalt maganak
egy életet, amelyet 6 bonyolithat kedvére. Mesélt példaul a szombatista
imahdzukban term6 méteres atmérdjld narancsokrél (azt, hogy egy méter, nem
mondta, hanem, a hitelessség kedvéért, mutatta), mesélt arrdél, hogy amikor 6
szlletett, az anyjabdl harom éjen és harom napon at folyt a viz, mesélt egy
reinkarnalodott papagajrél, akinek a tekintetében meglathatod igazi arcodat (és
nem fogsz orilni).

Hermina kislanyként félt Martin torténeteitdl, de ha ranézett a nala fél
fejjel kisebb tliskehaju barna filcskara, félelme azonnal elillant. Egyszer -
hintaztak éppen, Eva is vellk volt — kifejtette Martin, hogy egy férfi azt vesz el

feleségul, akit akar, és 6 Herminat fogja elvenni. Hermina dadogni kezdett, hogy
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azt mégsem lehet, mert ott az az ember a varoshazan megkérdezi a nét is, hogy
hozza akar-e menni a férfihoz, és 6 akkor azt fogja mondani, hogy nem. Martin
fensObbségesen mosolygott, Hermina Evara nézett, hatha mond valamit, de Eva
Ugy tett, mintha csak a hinta |étezne, meg az 6 lobogé copfjai, és Hermina
éjjeleken at azt almodta, hogy ott all Martin mellett a hazassagkot6 teremben,
kérdezik Martint, aki gunyosan valaszolja: igen, kérdik 6t, Herminat, hogy hozza
akar-e menni, és 6 kétségbeesetten probalja mondani a nemet, de igen jon ki a

torkan.

3.

A kettéhasadt és 6sszerakott Hamletet a Berliner Ensemble el6adasan
latta. Hamlet és Claudius ugyanaz a nagy, fekete és kovér csecsemonek
oltoztetett szinész volt, Gertrud és Ophélia pedig ugyanaz az idés, térékeny né.
Nem a pszichoanalitikus dramat élvezte benne Hermina, hanem az ny(ig6zte le,
hogy minden itélet visszafordul 6nmagara: a dan kiralyfi sajat bline utan
nyomoz, minden dilemmaja bels6 kétely, szerelme és iszonya ugyanahhoz a
noéhoz koti. A lenni és a nem-lenni valahol ugyanott van. Hol? Hat persze,
Berlinben, a kettészakadt, majd 6sszeragasztott varosban. A varazsloval
végigvitatkoztak az Oranienburgstrassét, mert Martin Apriori természetesen
ocskanak és semmitmondodnak tartotta a rendezést. Hermina belefaradt, meg
kézben ment is benne a masik szal: a lenni és a nem-lenni itt van egyben, oké,
de 6, Matern, vajon hol van?

A varazslo szerint akarat is van, szabadsdag is van, de az akarat
szabadsaga nem létezik. A varazslas alapja a varazslo altal evidencianak
tekintett hipotézis, az, hogy nincsen semmi. Ez éppolyan egzisztencialis
tapasztalat, mint barmely mas tapasztalat, éppoly intenziv igazsaggal
rendelkezik, csak sokkal rendithetetlenebb, mint a tudomanyos megismerésbdl
szarmazo6 konkluziok. Hermina kedvelte Martint, a gyermekkori terror ellenére
kedvelte, kedvelte eszét, ragaszkodasat, éles észrevételeit, meglepetéseit, de
legféképpen azt az id6t kedvelte, amely mindkettejlik életének része volt. Sokat
gondolkodott Martinon, vajon miért tér ki a kérdések el6l, miért csak hatni akar
masokra, anélkil, hogy magat engedné megismerni. Valami trauma érhette.
Vagy inkabb traumat okozott maganak, melyet csak elvonatkoztatasokkal,
altalanositasokkal tud tulélni. Ha ez megtérténhetett, gondolhatja Martin, akkor

semmi sem igaz, amit az életrdl hittem vagy gondoltam. Semmi. Az Ugynevezett
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élet dilettans illuzio, mert atlatok rajta. Amit viszont én csinalok, az
professzionalis illUzi6 lesz. A produkcidonak meghatarozott ideig kell tartania,
tisztan el kell hatarolni mindent6l, ami el6tte és ami utana toérténik. Hermina
szerette volna megnyugtatni a varazslot.

Nefertiti fejét Martinnal egyitt nézték meg. Hermina titokban annak
orult, hogy a Kis Vars6 éppen abban az évben, a Velencei Biennaléra,
megcsinalta Nefertiti testét. Vékony, keskeny vallu, kissé hajlott testtartast n6
lett. Persze ez ott, Berlinben nem volt lathatd. Csak a tokéletes fej.

~Ne gondold, hogy ti jobban élnétek" - mondta halkan Martin
gyonyorlszeép felesége Herminanak, mig vartak, hogy Martin bezarja a kaput.

Hermina évekig kereste ennek a mondatnak a helyét.

4,

A Pergamonbdl jott kifelé, amikor megpillantotta Abelt a Hakescher
Markt talalkozéhelyén. Hermina tudta, hogy Abel honapok 6ta valami észténdijjal
Berlinben van, de nem irta meg neki, hogy jon, nem akart vele feltétlenil
talalkozni, ha talalkozniuk kell, hat majd véletlenil. Nem akartak 6k semmit
egymastodl. Evek Ota szerették egymast, pedig ezt akartak a legkevésbé. Mindent
szerettek egymasban: a total kiilénbdz0 stilust, a kdlcsdndsen lehetetlen
alakoknak tartott barataikat, az izz6 kreativitast, a mély depressziét, a ketto
gyakori valtakozasat, azt, hogy rémesen idegesitdnek talaljak egymast. Abel
varhatott valakire. Persze, gondolta Hermina, ahogy szokott: mélyen lehajtott
fejjel, ki tudja, hol jar az esze, akire var, az majd ugyis megszdlitja, ha megjott.
Hermina szélitotta meg: Abel. Megallt téle olyan két méterre. Ennyire. © meg
lassan folemelte a fejét, és ranézett: hat itt vagy? - kérdezte Herminatoél, de
csak ugy, mintha tegnap taldlkoztak volna, s nem hét hénap telt volna el azéta,
hogy olyan férfiasan nem fekidtek le egymassal. Na gyere, szélt most Abel, és
megfogta Hermina kezét. De hat valakire vartal! Felhivom, addig ne mozdulj
innen - és kinyujtott karral megszoritotta kétfel6lr6l Hermina vallat, majd
belépett egy telefonflilkébe. Hermina azalatt egy oszlophoz lancolt biciklit
nézegetett, melynek hianyzott a kormanya, az elsé kereke, a pedaljai. A
kékszinl csomagtartdja megvolt. Abel kilépve azonnal észrevette azt a biciklit,
mehetink, mondta, és becsusztatta kezét Hermina zsebredugott keze mellé.

Végig, mig Hermina Berlinben volt, fujt a keleti szél.
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S-Bahnnal mentek a Jidisches Museumhoz. A sargara festett barokk
palotaban csak a kassza volt, meg az el6tér, maga a muzeum szirke fém cikk-
cakk, ahova fold alatti tengelyeken jut at az ember. Valahonnan nézve, honnan?,
Osszetort David-csillag formajura tervezte Daniel Liebeskind. A fold alatti harom
atvezet6 tengely: a szamdlizetés tengelye, amely a Szam(zetés Kertjébe vezet,
benne 49 alig lathato olajfa; a holokauszt tengelye, amelynek a végén hatalmas,
nehezen mozdithatd, nagyot dondilé fémkapu van, mogotte sotét, hideg, Ures,
nagyon magas helyiség, a Holokauszt-torony; a harmadik tengely pedig az
emlékezet tengelye, amely atvisz a zsidésag németorszagi torténetét bemutatd
kidllitasra. Abel a szaml(izetés tengelyén indul el, Hermina a holokausztén.
Utjaikat a széttort csillagban Auschwitzbdl irt levelek, heged(, fényképek
szegélyezik.

Az emlékezet tengelyénél talalkoztak, végigmentek a muzeumon,
tompan folderengett egy-egy kép, Moses Mendelssohn példaul, de alig lattak
valamit az egészbél. Abel visszakisérte Herminat a varazslé hazahoz. Alltak
egymastdl megint olyan két méterre, nem széltak, mert mit is?, csak nézték
egymas szemét, szajat, mignem Hermina szaladni kezdett, visszafelé, arra,
amerrol Abellal jottek. A Gedachtniskirchénél lassitott, megallt, vart. Ezt mondd

meg, Matern, most miért nem jén?

5.

A Gedachtniskirche protokkollaris célokbdl éplilt a 19. szazad végén, az
els6 német csaszar, Vilmos emlékére. 1943-ban lebombaztak, ami maradt, a
romokat a hatvanas évek elején meger0sitették, és melléhlztak egy nyolcszogi
tornyot beton- és ivegelemekbdl. A torony belllrél mar nem torony, hanem
tagas nyolcszogl tér, apro kék ablakokkal. Az eredeti templom oltaran 1évé
feszlletet ide hoztak at. Hermina a szentélyt kereste, de semmi mast nem latott,
csak az aranyszin(i Krisztus-szobor jelezte irdanyat, ahol lennie kellene. Bellt a
padba vele szemben. Mar egészen besotétedett.

A dionliszoszi id6 kizarja a multat megtestesitd orpheuszi idét, Homérosz
ravesz, hogy elfelejtsik az altaldanos emberit. Még féljegyzi: Orpheuszt
Dionilszosz bakkhansndi tépték szét, és hazautazik Kierkegaard Daniaba.

... addig éliink, amig nem fogyunk ki a térténetekbdl. Amig esziinkbe jut
valami, csattandval vagy csattané nélkil, kutyatérténetek, angolnatérténetek,

madarijeszté-torténetek, patkanytorténetek, arviztérténetek, recepttorténetek,
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csalastérténetek és olvasokonyvi térténetek, ameddig a térténetek
szdrakoztatnak bennlinket, a pokol kapui sem vesznek erét rajtunk. Most te

jossz, Matern! Mesélj, ha még kedves az életed!
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Mesejaték Nagy Varso hirtelen eltiinésérél és a Los Finitos nevl banda

megalakakulasarol

(a szegények: indulnak)

Kis Varso és Nagy Varsé Utra készilil. Gondolhatod: szerencsét prébalni. Anyjuk
el6szedeget nekik mindent, ami egy efféle Utra sziikséges lehet, de 6k nagy
egyetértésben csak a fejlket rdzzak, vallukat vonogatjak, karjukat tarjak szét:

- Ne haragudjal mar, édes anyacskank, de igazan semmit de semmit!

- Jaj, jaj, édes fiaim — mondja az anyjuk fad anyai hangon, mint ki régtél fogva
beleunt ebbe a hizdmeg-ereszdmeg cécdba, menjetek, bazmeg, ha annyira
akartok, édes fiaim, én is megyek, lam-lam, ragyujtok egy cigire, folveszem a
magam gonceit, azok se sokkal jobbak mint ez a szinhazi maskara, aztan
docoghetek villamossal haza, otthon még benyomom a tévét, itt is semmi, ott is
semmi, aztan valami alvas-féle, jaj, jaj, édes fiaim, részemrdél akar kezdhetjik
elolrol.

- Aztadn gondoljon rank, édes anyacskank! - kialtjak még szelesen (és persze
kevélyen, mint a Boreasz), azzal |6ra pattannak, és elvagtatnak, csak ugy porzik

utanuk a mdudvar.

(akik sirnak: fordulnak)

Vagtatnak, vagtatnak, vagtatgatnak, egyszercsak hopp! - Nagy Varso tiszta
erébdl meghlzza lovanak kotofékét. Kis Varso is, hd, szol oda lovanak, s kérddn
néz Nagy Varsoéra. Aki mar mondja is:

-Te, te Kis, hat nem arrdl volt szd, hogy semmit de semmit?

- Hat persze - és?

- Csak annyi, hogy ezek a lovak akkor mik? Semmik? Vagy vigyuk vissza?

Kis Varso tenyerébe hajtja homlokat:

- HU. - mondja homlokhajtas kézben. Nem buta 6, csak kicsit lassu, gondolja, s
mire kett6be, négybe, nyolcba, tizenhatba hajtogatja homlokat, mar hldzza a bal
felén a kotoféket, s azzal fordul is. Nagy Varso tlstént értett a szébdl: bal
kotofék, vissza, egy-ké-ha-né-o6-...-tizenhat: indulj!

Kicsit kisebb port vernek fel udvarukon, mint indulaskor, de azért pornak por
volt: ami kellék, az kellék.

- Visszahoztuk a lovakat! - kurjantjak a haz felé anyjuknak.

- Hé, visszahoztuk a lovakat! - kurjantjak visszhang hijan megint.
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- Hat, mi vissszahoztuk a lovakat - mondjak végul valahogy Ugy, ahogy az
anyjuk jaj-jaj-édesfiaimozott volt. Kérilnéznek: mindenitt csak a csinalt por,
sehol egy teremtett |élek. Tanakodni kezdenek, Uljenek-e le babonasagbdl,
mieldtt Ujra elindulnanak, vagy ne vesztegessenek el egyetlen percecskét sem,
induljanak, mintha vissza se fordultak volna. Tudod, lelkem-galambocskam,
erdst jol tették azt a tanakodast: ha szerencsét prébalni indul az ember, nem jo,
ha még joforman hazon belll elparittyazza a szerencséjét.

- Uljink le - dént hosszas tdprengés utan Nagy Varsd, de nem mozdul. Kis Varsé
sem. Ott allnak mindketten lehajtott fejjel. A m{udvaron, mint nyari es6 utan a
csigak, csak még annal is sebesebben, hirtelen kiilonbnél kilénb székek, fotelek,
selyem vagy bérhuzattal, tonettek, nadszékek, hintaszékek, pamlagok, heverdk,
divanyok és samlik jelennek meg.

- Es ha jo sorunk azon mulik, hogy ellen tudunk-e &lini a babonasagoknak? -
tlin6dik Kis Varso, de el nem indul, csak all tovabb lehajtott fejjel, és
szbérakozottan prébalja visszanyerni egyensulyat az 6t tobb iranybdl feldonteni
igyekvl impozans fotelekkel, kicsi, de jokotés(i konyhaszékekkel szemben.

- Igazad lehet - valaszol szintigy imbolyogva Nagy Varsé, pedig Kis Varsé nem
allitott az égvildgon semmit, csak kérdezett, de hat szorult helyzetben a kérdés
is allitasnak szamit.

- Es ha csak azért nem (liink le, hogy bebizonyitsuk: ellendlltunk a babonanak,
ezzel vajon nem annak a jelét adjuk-e, hogy a babona hatalmaskodik felettlink,
minthogy a dontést téle tettik fiiggévé? - Kis Varsé elhadarja a kérdést, majd

hirtelen mozdulattal még mélyebbre l6gatja fejét, mire kis hijan elvagodik.

(a szelidek: forgolédnak)

- Lelkemre, becsliletemre mondom, Katya, nem tudom - mondja Nagy Varso, s
miel6tt Kis Varsd belehuppanna a kinalkoz6 XVII. Lajos korabeli foteuille-be,
sebtében két tenyerébdl széket csinal, ahogy a tolvajlétrahoz kell, s odatartja Kis
Varsé feneke ala. Kis Varsé ugy Ul bele, mintha ez volna a vilag
legtermészetesebb dolga, mintha nem éppen az llni-vagy- nem-ilnin
svedlaroznanak éppen: s ha arrdl van sz6 tulajdonképpen - topreng szanzsan a
Nagy Varsé tolvajszékében -, az engedelmességiink van éppen prdobara téve, az,
hogy képesek vagyunk-e szé nélkul letlni miel6tt Ujra elindulnank, vagy
magunkhoz ragadjuk az itélkezés jogat, s egy cselekedetrdl mar elére tudjuk,

babonabdl tessziik-e meg, vagy pedig a periférikus kozvélemény iranti alazatos
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engedelmességbdl? Vagy arrdl, hogy minden spekulacié nélkil a helyes
megoldast valasszuk? Vagy arrol, ne valasszunk anélkil, hogy alaposan
megfon... — Na végre. Kis ideig csendesen maga elé néz, ujjait 6sszefonva, mint
imaba tompult 6éregasszonyok. Sz6 nélkil felall, kicsit kikerekiti karjait, és Nagy
Varsé felé fordul, aki ezalatt szépen hatat fordit neki, s nagy nyugalommal
beleereszkedik Kis Varsé tolvajszékébe. Csend. Maga elé néz. Es mar all is fel,
osszefont ujjaival, fordulnak egyszerre mindketten, Kis Varsé bele a Nagy Varso
székébe, de all is fel, fordul, ujjait, karjait, fordulnak egyszerre, Nagy Varsé bele,
all, fordul - észre sem veszik, addig forgoléddnak, mig kiforgolédnak a
mUudvarrél, ki a mlkapun, lassan mar azt a mdhelyet is elhagyjak, ahol
visszafordultak volt. Széval a szerencseprébalé Uton vannak megint, csak most
éppen nem nagyon térédnek vele, teljes erejikbdl arra koncentralnak, hogy
idében alljanak fel egymas székébdl, forduljanak, lGljenek dsszefont ujjakkal,
alljanak fel, forduljanak (Kis Varsénak még a karkerekités is ott volt, hiszen
ktilonben Nagy Varso folyton beleakadt volna Kis Varsé karjaiba), tartsak meg,

forduljanak.

(akik éhezik és szomjuhozzak az igazsagot: Csapda)

Igazad van, angyalom, nincs ott semmiféle haladas, csak a diszlet valtozik,
ahogy szokott: a székek eltlinnek, nem latunk mast, mint a két forgolédo alakot,
mert csak 6ket bamuljuk a magunk kényelmes meg kényelmetlen székeibe
feszengve, atyauristen, hova vezethet ez a forgolddas, hogyan fognak ebbdl a
helyzetbdl kikaszalddni, sopankodunk, bar te nem, ahogy téged ismerlek, te
elnéznéd Oket az idok végezetéig. De ha a kilénbnél kiilonb székeken feszengd

kozvélemény azt 6hajtja, hat legyen ut, akar a testemen at is.

Ha az ember Uton van, csak nem nagyon tudja, akkor az Ut szdl neki. Azt
kérded, aranyom, hogyan is tudna az Gt beszélni? Hat ugy példaul, hogy van
rajta egy csapda. Ezen az Uton is: ott jon éppen foga kozt flityorészve Kis Varsé
és Nagy Varsé felé Csapda. Egy ideig szétlanul nézi a produkcidt, majd halk,
unott hangjan - persze, ugyanaz jatsza, aki az anyat - rajuk koszon:

- Hello.

Nagy Varsé éppen kaszalddik kifelé Kis Varsé kerekitett karjaibol, s mert

amugy is hattal van Kis Varsénak, igazan nem esik nehezére, hogy

tovabbmenjen, vissza se nézve. Kis Varsd karjait a nadragjahoz csapkodija,
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mintha szarnyait prébalgatna éppen, hirtelen nem ért semmit, igy csak annyit
mond annak, aki még legalabb ott van:

- Hellé.

Csapda elégedetten biccent, latva, amint Nagy Varsé elinal, majd Kis Varso felé
fordul:

- Hat te? Mit keresel itt egymagadban, ahol a madar se jar?

Kis Varso koérilnéz, s rémiletében, hogy Nagy Varsé sehol, azt hebegi:

- Madar? Nincs madar? - csenevész fak, a malnabokrok, sehol egy szem malna,
persze, mert majus van, aztan lenéz maga elé az aszfaltra, mit is mondhatna, ha
egyszer égen madarhiany eped, a nincs-vilagot sokszorozza.

Igen, joggal kérded, Nagy Varsé hova tlnt. Gyava lett volna? Nem,
egyetlenem, nem volt gyava, Nagy Varsoé egyszerlen nem tudott volna még
akkor sem gyava lenni, ha akart volna. Akkor? Akkor miért? Lelkemre,
becsliletemre mondom, Katya, nem tudom. Csak annyit tudok, hogy hirtelen.
Csapda vékonyan mosolyog, 6sszedorzsoli tenyerét, és igy szdl a falfehér Kis
Varséhoz:

- Vacak egy helyzet, baratocskam, vacak egy helyzet. Forgolddol ezen az aton,
de azt mar nem tudod, hova vezet. Hat megmondom neked, hova: sehova. Azt
hitted, hogy Varso létezik? Nevetnem kell. Azt ajanlom, forgolddas helyett nézzél
valami komolyabb dolog utdn, mar ha nem szandékszol felfordulni id6 el6tt, mint
egy rihes kutya.

- Kutya? - csillan fel Kis Vars6 szeme, fel bizony, ha mondom, és ez a felcsillanas

elég ahhoz, hogy megpillantson egy rohand fekete-fehér foltos kutyat.

(az irgalmasok: Katya)
- Bocs - szél hatra Csapdanak, s azzal eliramodik a kutya utan. Katya, Katya,
kiabalja. Csapda vallat von, és eltlnik.

Gondolhatod: az a kutya angyalkutya volt. Ezért aztan Kis Varsé soha
tobbé nem latta. Erted, mi az? Soha de soha!

Katya! Katya! Katya! Katya! Katya! Katya! Katya! Katya! Katya! Katya!
Katya! Katya!

(a tisztasziviiek: a hdisten elolvad)
Kis Varso csak fut és kiabal, mignem 6sszefut egy hdistennel. Ez a hdisten

hajszélra olyan mint egy héember, mar ha volna a hdembernek hajszala. Igy
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viszont csak Ugy tudott hajszalra hdemberhez hasonlitani, hogy egyetlen
hajszala sem volt, természetesen. A hdisten hajszal hijan gyorsan le is fékez,
hiszen a héemberek sem szoktak szaladgalni, és egybdl harom gombbdl all: egy
nagy gombbdl (6 volt a hdatya), egy kdzepes gombbdl (a héfil), végll meg egy
kis gdombbdl (nem, 6 nem a hdkislany, te butus, 6 a hdszentlélek). Kis Varsd
amint meglatja, nagyon mérges lesz:
- Hat itt vagy - mordul ra. - Na jo. Igazabdl nincs is mit mondanom. Persze,
neked sincs, ahogy igy elnézlek ebben az ididta szerelésben. Bar, ha jol
meggondolom... Szoktal te figyelni egyaltalan? Vagy csak nekirohangalsz az
embereknek?

A hoisten, részint hogy Kis Varsé kedvében jarjon, részint mert oka volt
ra, fagyosan néz vissza. Szamtalanszor kérdeztek mar effélét téle, féként a
magyarok. Vajon ez a Kis Varsé magyar? - tépreng a hdisten magaban. Ami
annyit jelent, hogy harman beszélgetnek: a hdatya, a héfid és - nem, mondtam
mar, hogy nem a hokislany, hanem a hodszentlélek. A héfid szerint magyar, mert
kis, a hdoatya szerint magyar, mert mérges, és a hdszentlélek szerint (aki most
egy hokislany fejével gondolkodik, és azonnal olvadozni is kezd): magyar, mert
olyan szomoru. A hofil megszeppenten szippantja magaba a hdszentlélek
vizcseppjeit, ettél (ettdl, meg a majustdl) persze 0 is olvadni kezd, a hdatya
item. Na, ebbdl elég, gondoljak, de késé: alig birjak elsdéhajtani Kis Varsénak: a
képzelet, s elnyeli 6ket a fold. Pedig Kis Varsoé ha tudta volna, hogy ilyen a
hoisten, inkabb azt kérdezte volna t6éle, nem latott-e egy fekete-fehér foltos
kutyat.
- Nem lattal errefelé egy fekete-fehér foltos kutyat? - mormolja Kis Varso, s csak

nézi, ahogy a fekete féld magaba issza az egyre kisebb fehér foltot.

(a békességszerzO6k: Wedbres Sanyika megirja a Bolond Istékot)

Még el sem parolog rendesen a hodistenfolt, nagy szirke koponyeg tlnik fel a
lathatdron: & az, a Wedres Sanyika. Egen madarhiény eped - fuvolazza, Kis
Vars6 meg szép lassan elddl, s szempillantas alatt elalszik arra a fura ritmusra,
hidba olyan hozza a hang, hogy nem lehet tudni, mindjart sirni kezd, vagy a
ratérdé kacagason probal épp urra lenni. Weéres Sanyika meg csak kantal, kantal
- mi kéz nélkll zsong mint a lant, s a kéznek elveszett a lantja —, nem
vigasztalni akarja, hiszen rémeseket mond, ugye, szivem?, csak szavakat és

ritmusokat paszitgat egymashoz, valamiféle hebehurgya 6sszefiiggésbe. De
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egyszercsak kiszimatolja, Kis Varsé almodik!, azzal kapkodni kezd Kis Varsé feje,
szive, keze, laba, agyéka, file, maja és veséje koril, s préseli be Kélanyat,
Bolond Istékot, Vitéz Laszlot, Paprika Jancsit, PAvaszemet, Ange Patej urné kék
szentélyét, egy féligkopasz vén baglyot, a nagykalapu erdésznét, Jan Janssont,
aki Daniabdl Danidba utazik, Kecalkatli Kiralyt, Reménykét és Vicipuclit
herbariumaba, majd fazésan 6sszehlzza magan sziirke, almokkal degeszre
lopkodott koponyegét, vékony, énekl6 hangjan igy szdél: hajlék se zar védett

vildgot, de az sincs tobbé aki fazott, s azzal illa, berek.

(az igazsagért lldozéttek: finalé)

Kis Varso arra ébred, hogy vacognak a fogai. De nem csak a fogai, mindene,
feje, szive, keze, laba, agyéka, file, maja, még a veséje is vacog, de ugy vacog,
hogy az egész Kis Varsé végtelensok kis darabba torik. Egyik kicsiny darabkaja
Enipeusz tiszta vizénél kezdett el sétdlni fel s ald, mig Poszeidon magaéva nem
teszi, masik Kronidn karja kozott hal, szil is két fiut neki, Amphiont és Zéthoszt,
kik hétkapuju Thébat alapitottak egykor, megint masik darabka Alkméné, ki
szintén Zeusztdl szllte fiat, aztdn meg kell emliteni a gyonyor(i Epikasztét is
foltétlentl, Oidipusz anyjat, Khlériszt is meg Lédat, Iphimedeiat, Phaidrat és
Prokriszt, meg szegény Ariadnét is, Mairat és Klimenét, s iszonyu Eriphilét, aki
kedves férjéért aranyat fogad, no de nem sorolom tovabb, Odlisszeusz sem
sorolta az isteni Homér tizenegyedik énekében. Nahat, édesem, ez a sok csaj
alapitotta meg a Los Finitos nev(i bandat, 6ssze is dobtak néhany hitet, a Szia,

masodik verzié ciml szamuk harom hdénapon at tartotta magat a slagerlistakon.
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Szappanopera

~elkezdeni annyit jelent, hogy mindig meg kell térni
valamit" (Francis Ponge: A szappan)

»aki torvénykezni akar veled, és elvenni a te also
ruhadat, engedd oda néki a felsét is" (Maté
evangéliuma, 5, 40.)

»€s ha valaki nem fogad be titeket, és nem hallgatja a
ti beszédeteket, mikor kimentek abbdl a hazbdl, vagy
varosbdl, |abaitok porat is verjétek le" (Maté

evangéliuma, 10, 14.)

- Nem értem, minek Orizgeted ezt a rémes vackot, de ennek most vége, most
kidobom - mondja anya apanak.

- Ne dobd ki.

- Mi? Ne dobjam ki? Hat minek képzelsz engem? Hogy egész életemben
szagolom ezt a szirke valamit? Na nem, fiam, most kidobom.

- Nem dobod ki.

- Azt se tudom, mi az. Persze, csak ismételgeted, hogy nemdobodki,
nemdobodki, nemdobodki, de azzal nem méltéztatsz megtisztelni, hogy elmondd,
mi ez az undoritd izé. Te fens6bbségesen hallgatsz, én meg szagoljam. Hat nem
- anya mar nagyon hangos, apa lassan folall, és atmegy a dolgozdszobajaba.
Anya utana, bevagja maga mogott az ajtot, s Ujra neki apanak, kezében a sziirke
targgyal.

- Hat jo - hallom apa hangjat -, megmondom mi az, ha annyira akarod tudni:
szappan - nem hallok semmit, anya ezek szerint hallgat. Apa folytatja a

mondatot: -, szappan, Auschwitzbdl hoztam magammal.

A lany gépirénd volt, a férfinak dolgozott alkalomadtan, vagyis ha kellett. Most
kellett. Valami nyomta a lelkét a draga embernek, a lanyt is inkabb azért hivta,
hogy legyen valakivel. Amig az gépelt, egy szem meggyet — vagy cseresznyét? —

tett a lany szajaba, tenyerérdl nyomta be, mintha meg akarna el6zni a
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sikoltozast. Mire a lany megette a meggyet - vagy cseresznyét -, Ujra

odatartotta tenyerét, s a lany beleengedte a magot.

Tegnap, a palyaudvaron lattam egy lanyt, a korlaton Ult, és szappanbuborékot
fajt. Odaléptem hozza, 6 kérddn ramtekintett, mondtam, negyven éve fujtam
ilyet utoljara, mire inkabb udvariasan mint kedvesen odanyujtotta, hogy fujjak,

amit meg is tettem, lgyetlendl, kicsit szappanos lettem.

Ma délel6tt a zoldségstandrol egy 6regember egyetlen almat elvett. Az eladd

rarivallt: azonnal tegye vissza! Visszatette. Ha tudnad, mennyire hianyzol!

Koncentracids taborban egyetlen éjszaka alatt kideril, kiben mi lakik, erre

emlékeztetsz engem.

Nem, a lany nem apjat vélte megtaldlni ebben a férfiban: anyjat és apjat,

egyszerre. Hangya maszkalt a kézfején. Ranézett, és a férfi nevérdl nevezte el.
Vajon elfutna-e a tigris, ha lebontanak a ketrecét?

Ezlstlanc a porban. A lany észreveszi, megtorolgeti, és folcsatolja csukldjara.
Ugy viseli, mintha téle kapta volna. Hénapok mulva mutatja neki: Nézd, a foldon
talaltam, de Ggy, mintha te adtad volna. A férfi hivelykujja és gylrlsujja kozé
fogja a lany csuklojat, hosszan nézi, lassan elengedi, és alig hallhatdéan ennyit
mond: Nem én adtam.

Ha nagy szuszogdasodat raveszem a remegésemre, elont a forrosag.

Veréb, kicsiny lény, szokkenj félre az utbdl, l6urasag jon.

Ugy mennek, hogy atkarolja a férfi a nyakat, kicsit hlizza is, nagyon
kényelmetlen, de a ldany nem szél. Akik szembejonnek vellk, lepelezetlendl
bamuljak 6ket, néhanyan értdn vigyorognak. A férfi egyenletesen kedves

mindenkihez, olykor meg is all, hosszan elbeszélget az emberekkel. Sem be nem

mutatja a lanyt, sem el nem engedi a nyakat.
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Tagadjal le engem, és gondolj ram.

Minden lerobbant, a butorok olcsé izléstelenséggel csillognak, a férfi mar nem is
sz6l semmit. A lany szeretné vigasztalni, gyere, megmutatok egy szobat, ahol
még megvan a régi irdasztal, éraja szlintelenil fél harmat mutat, balrdl egy
gyerek, kezében kigydval, jobbrdél masik gyerek, egy kutyara néz. De a sok
ember kozo6tt egyre csak sodrodnak a jellegtelen szobakon at, mignem a férfi
megall a lannyal szemben: Amikor a hazassagkotésemkor igent mondtam,
komolyan gondoltam - mondja a lanynak. Igen, tudom - valaszol a lany, s
hatralna, de nem lehet, a férfi er6vel szoritja magahoz, taszitja a falhoz,
csokolja, egyre csak csdkolja, a lany csipécsontjaval érzi a masik vallomast, a

testét.

Azt mondta a lany O0sz baratnéja, hogy sugarzik az arca. Nohiszen, gondolta a

lany, mint Mozesnek, kezében a k6kemény, lehetetlen torvényekkel.

Meztelenil l1éptiink a hdra, és nem égett meg a talpunk.

Csak akkor j6 az élet, akkor elviselhetd, legalabbis szamomra, ha hozzatehetek
valamit. Ha nem tiltjdk meg, hogy hozzategyek. Hogy megszoélaljak. Ha

megengedem magamnak, hogy megszodlaljak.

- Szigoru kell legyek. Ez igy nem mehet tovabb.
- Tudom. Tiltja térvényed, mely nekem: szent.
- Nincsen erre forma.

- Sirsz?

A férfi a lany karjaba fogdzott, s — el6bbi tervérdl elfeledkezve - hirtelen egy

Lancia kocsit igért neki, melyet majd holnap a lakasa elé kiildet. Majd megirta

I\\
.

azt a novellat, melyet igy zart: ,6szinte szivjatékka

Meggyontal engem, édesem?
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Azt mondta a férfi, ha nem tud beszélni, de szeretné hallani a lanyt, folhivja, de
csak éppen beleszdl a kagyldba: halld. Es akkor a 1dny mondhat akarmit, se
valasz nem lesz, se kérdés, csak az 6 szintiszta hallgatézasa, mely addig tart,
mig a lany ki nem fogy a szuszbdl, szeretlek, ha tudnad, mennyire szeretlek,
nem is gondolnad, de én folyton rad gondolok, vagyom, hogy hozzad érjek és te
hozzam érj, szemed és szemem, kezem és arcod, kezed és mellem, szam és

szad, remeg06 térdink, és hogy ne legyen vége - ariazza.

Ha nem volna a Miatyank, az ember soha nem kérné, hogy szabadits meg a

gonosztol.

Valami szérakozdhely, a férfi a feleségével, a lany egyedil. Semmiségekrol
probal vellik tarsalogni, a férfi megszakitja:

- Megbeszéltiik a dolgot. Most tébb idénk van, igy mindenhova egyutt fogunk
menni.

- Ertem - valaszolja a lany. - Nagyon j6. Mindig is erre vagytam, hogy ti ketten
boldogok legyetek. De mire ezt kimondja, mar nem a night-clubban vannak,
hanem egy haldészobaban, a férfi és a felesége hatalmas csaladi agyban
fekszenek egymas mellett, ki-ki a maga részlegén allig betakardzva. A lany a fal
mellett all, a szobanak nincsen ajtaja. A feleség leereszkedden szoéval tartja,
nehogy udvariatlannak tlnjon. Arrdl beszél, hogyan kell viselkednie egy nének a
férfiakkal. Semmiképpen nem ugy, ahogy a lany tette Vladimirral. A lany alig all
a laban: Kérlek, ne emlegesd most Vladimirt. Nem értem, hogyan halhatott meg
ugy az az ember.

A férfi hirtelen két papirgalacsinnal dobja meg a lanyt, egy nagyobbal és egy
kisebbel. A lany azt gondolja, titkos tzenetet klildott, hevesebben dobog a
szive. Nevet. De a férfi arca sulyos, a feleség meg Ugy néz ra, mintha a lany
illetlen nevetésével nem lenne tekintettel férje szenvedésére. A lany nem bontja
ki a papirokat, engedi Oket a foldre hullani. A férfi és a felesége Ujra eljovendd
szorosabb kapcsolatukrdl beszélnek, és lassan bemasznak az agy ala. A lany mar
nem is latja Oket, csak hangjukat hallja. Hangjukat, mely hozza beszél, és
valaszra var.

- Az a jo, hogy szeretitek egymast - mondja a lany a fal mellett, az tres

szobaban.
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Lépcs6kon lépked, fel, le, s kdzben szappanbuborékot fuj. Idegen par megy el
mellette, a nd finoman megloki a férfi karjat, szemével a lany felé int, s mondja:

nézd, milyen szép szappanbuborékok.

A férfi szegényes lakasa, sok gyerek, kihtizhaté divany pokrdccal leteritve.
Ajandékot készitett a lanynak: egy doboz. Mi ez? - kérdezi zavartan a lany.
Végtelenbe |até. Vagy ugy, gondolja a lany, végtelenbe |até doboz. Mihez
kezdhetnék vele? De nem sz6l semmit, csak elteszi taskajaba, majd elkdszon

tolik, és kdoszondém szépen a dobozt is, mondja, és behlzza maga utan az ajtoét.

Lehet, hogy az Einstein-féle elmélet a fizikdban rendkivili, Uj eredményeket
produkalt, helyes, j6. Lehet, hogy a filozéfusokat is Uj belatasra késztette, ez is
nagyon jo. De én egy tudds kdnyvében most azt olvastam, hogy ennek az
elméletnek végs6 eredményeképpen ez az egész vilag 6sszes naprendszerével
egyltt egyetlen nagy szappanbuboréknak tekinthetd, vagy ahhoz hasonlithato, s
ennek fellletén az id6 csak esetleges red6zet. Amire én azt gondoltam: - edd

meg a szappant. Ezt mondta Habi-Szadi.

A Duna arad. Az emberek tarsadalmi munkaban homokzsakokat raknak. A férfi
és a lany allnak a parton.

- Azt tudom, hogy nem akarsz tébbé megérinteni, de nem is szeretnél? - szolal
meg végll a lany.

- Nem.

- Ez igaz?

- Igaz.

- Ertem. Mégis attdl tartok, ha nem vagyom rad tébbé, az valahogy nem azért
van, mert vége lett, hanem mert gyava vagyok, mert nem akarok kockaztatni,
mert kdnnyebb nem szeretni téged, és nem akarom, hogy kénnyebb legyen, ha a
kénnyebb nem igazabb.

- Ez most igaz.

A Westend szuvenirstandjan koézépkoru nd kék Gvegdelfinpart tart a kezében:
- Ilyent szeretnék, csak nem Gvegbdl, hanem kdbdl.
- Lattam olyant - mondja a kiszolgaldlany -, de nagyon draga. Olyant lopni kell.

- Pont ilyen kell, két delfin, egymdason — mondja a n6 mig lassan leteszi a nippet.
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A lany és a férfi szlirke, nagyon hosszU és lapos hazak mellett mennek el, a
hazak el6tt virdgagyas, tavolabb focipalya és drotkerités. A férfi lehajol, s a jarda
szegélyérdl hivelyk- és gy(rdsujjaval folcsippent egy kis port. Tenyerébe engedi,
hosszan nézi, majd azt mondja: Ennyi. A lany a férfi keze ala tartja tenyerét, 6
lassan atforditja belé a port. A lany megismétli: Ennyi.
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Ivartalan

A fej és az iras

Papnak lett a szeretGje. Akarta ezt? A maga hatarozatlan mdédjan igen. Akkoriban
még nem tudhatta, amit most, hogy vége, mar tud: fogadasbdl tortént. Cerza
egy allomason latta meg Ingét. Teoldgus évfolyamtarsaival volt, ismert helyzet,
ot huszéves fiatalember elfojtott, igy uralhatatlanna valt nemi vagyakkal. Nem is
Ingét latta meg, és nem is 6: a csapat egésze vette észre a nét, aki egyedil
kavézott a restiben. A nét: hosszu labat fekete bérnadragban, hozza
magasszaru, flizs, fel6lik nézve izgatdan kicsi, finom, fekete borcipd, lattak
tovabba egy vékony derekat, tarka, mellig kigombolt, igéretes inget, lattak még
szOke, vallig ér6 kusza hajat, kezet, cigarettat, na és persze a vad, puha ajkak.
Cerza szoélaltatta meg kollektiv vagyukat: mibe fogadjunk, hogy megkapom ezt a

szOkét - egy lada s6r? Egy lada sor.

Isten 6rizz, hogy megkapjam.

Mindennapos mozdulatok kézétt szétzilalva

- Szevasz, szépség, van egy tlized? - hajolt oda Ingéhez Cerza. Ami azt illeti,

elég idétlen(l allt kezében a cigaretta, éppen ez tetszett meg benne Ingének.

Még aznap lefekidt vele. Cerza alig jutott leveg6hoz. Inge sem, amikor
megtudta, hogy Cerza katolikus papnak tanul, de legalabb megértette, miért az
elsietett mozdulatok, miért nem akar vagy nem tud csékolézni, és miért ment el
semmi perc alatt. Titka van, gondolta, ennek a fantasztikusan szép férfinak titka
van. Miért akar pap lenni? Miért ilyen allat az 4gyban? Bdségesen adott magdanak
idot, hogy ezt a két kérdést valahogy konkordanciaba hozza. Szimpla,
kétismeretlenes egyenlet - nem az, hogy nincs megoldasa, hanem sok
megoldasa van, s enyhe tomjénillattal keveredé fillszagaért majd megveszett.

Ennyi? Ennyi az egész? Nevetséges.

A tanc: jol meg kell gondolnunk, hova lépjlink

Szdval megvolt a lada sor. A filk értén vigyorogtak, Inge nem tudta, mire vélni,

mi lehet a titka?, csak ez érdekelte. Sor, zene, tanc, Inge és Cerza
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mutatvanyoskodtak, az istenadtaknak meg esett ki a szemuk. Szérny( inség
késztet a tancra. Nyilvan néztek 6k mar kilonb dolgokat is, de az nem élesbe
ment. Ha valamit, ezt az alszent mohdsagot utalta bennik Inge, s hogy Cerza
kozalak valo, feledhet6 kiinduldpontnak tekintette. Annyi minden térténhet még,
gondolta, valami egészen kiilonds, hogy aztan megértsiink utélag mindent,
valami egészen kilénds bizonyara fog is torténni.

Megszliletni, gyereknek lenni, gyereket nemzeni és felnevelni, vagy nem
nemzeni, egyre csak dolgozni, meghalni - igy vagy ugy, mind szétzilaljuk

életiink.

Csakhogy fogadni kell; nem fligg az akaratatdl, mar rajta van a hajon

Az 6reg plébanosnak is van hazvezetndje, a fiatalnak is — bélogattak a hivei. Es
szivosan ratelepedtek Ingére: a hajat nem festette tobbé, Ugy kezdett
oltozkddni, mint 6k, gyerekekkel, betegekkel foglalkozott. Szeretett volna
gyereket szillni - eddig jutott. Mihelyt ezt elmondta Cerzanak, az kizardélag oralis
szexre volt hajlandé. Inge ezt igy, ennyire hasznosan mar nem akarta. Cerza
lelibazta, és elvonult szobajaba. Inge magara kapta kabatjat, kirohant az utcara,
aztan egyre lassabban szaladt, lassabban, lassabban, nincs hova, lassan
visszament, kabatjat a fogasra akasztotta, lellt a konyhaszékre, nagy sokara
folallt, agyat vetett, lefekldt.

Tudtam, hogy visszajén. Hova is mehetne.

Nosza, szépségem

Inge konokul hitt a csodakban. Gondolj taldlkozasunkra — prébalkozott Cerzanal
-, arra a varatlan egyértelmiségre, hogy annyi ember kozil mi egymast akarjuk,
s azoéta folyvast egydtt is vagyunk. Cerza vallat vont, Inge 6ngyilkossagi
gondolatai egy-egy gyermek elképzelt tekintetérdl pattantak vissza a szokasos
tulélési technikakra: szakacskonyveket bujt, csinositotta a lakast, beiratkozott
mUvészettorténet szakra. A koincidencidkat nem varta tobbé, hanem csinalta: ha
valaki cigarettazott a televizidban, Inge is ragyujtott. Cerzardl egyre kevesebbet
tudott, hidba olvasgatta kényveit. Vétkezni akart, hogy oka legyen
szenvedésének.

Persze mindez lehetne rosszabb is.

Nadszal az ember, semmi tébb, a természet leggyengébbike
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Varenkanak hivtak. Amikor vérvoros trikdban a porondra lépett, mintha
egyszerre nézett volna minden egyes ember szemébe. Kénnyed eleganciaval
kuszott fol a kotélre. Inge feszllten figyelte, mi torténik: Ggy érezte, mindent
megérthetne azokbdl az ingadozd és hatarozott Iéptekbdl. A kotéltancos fiu
életveszélyben volt, ma is, mint minden este, de mintha nem ez volna
mozdulatainak a tétje. De akkor mi a tét? Sz(izies volt és kihivd. Leugrott,
pompas gyakorlat volt, a kdzonség tombolt, Varenka tompan, mintha falakon at,
hallotta a tapsot, a lelkes bekiabalasokat. Ezen az estén Inge tekintete tort at
el6szor Varenkahoz. Hirtelen kijézanodott, meglepetten viszonozta Inge
pillantasat. Az el6adas végén, a bifében mar ugy beszélgettek - a kortars
cirkuszrol, mely tébbé nem idomitasrél és hatalomrol szél, mint a klasszikus,
hanem az emberi testrél, annak képességeirdl és hatarairdl - mintha, no igen,

mintha évek ota.

A trikén kidomborodott aranysarkannyal himzett herezacskéd bérténe.

De hol a sebed?

Egyik este Varenka és Mia Inge vacsorajara egy allattal allitottak be.
Macskaszerd, hosszu gondor sz6rl Iény, még kdlyok, mondtak, nem tudni, mi
lesz belGle, barany vagy macska, az utcan talaltak, elvitték egy allatorvoshoz,
hogy nincs-e fert6z6 betegsége, 6 mondta, hogy varni kell, majd kiderl, barany
vagy macska, na és 0k Ingéékre gondoltak, hogy itt ez a nagy haz, meg gyerek
sincs, talan éppen nekik talaltak ki ezt a viharvert allatot. Egyébként fiu, ezt az
allatorvos allapitotta meg, de azért Cerza és Varenka Ujbdl meggydzddtek rola.
Inge javaslatara Ofélidnak nevezték el.

Egyszer valaki azt mondta nekem, hogy a gydntatdszékbdl kilépve nagy 6rém és
bizalom arad el benne. Egy masik azt, hogy 6t tovabbra is gyétri a félelem. Ki

tudna itt eligazodni?

A végteleniil végtelenebb tavolsag

Orilet, hogy tudta Varenka kitarni karjat. Bar a levelek sargak voltak, s a nap
még sargabb, hideg volt. A szél miatt. Inge nagykabatban, Varenka szintén
nagykabatban. A varatlan talalkozas 6romét palastoltdk minden erejikkel. Nem

talaltdak maédjat, hogyan kdszontsék egymast, s akkor, akkor tarta ki karjat
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Varenka. Inge megoélelte a nagykabatot - csak azt nem tudta, mi legyen a
kovetkez6 mozdulat. Ott alltak egymas kabatjat olelve. Varenka a szoritason
nem lazitva, lassan leeresztette karjat, Ingét a maga menetiranyaba forditotta,
majd szabalyosan karjat nyujtotta, és folvitte magaval a probaterembe. Nézz
korial, én addig f6zok teat, szélt Varenka. Inge még soha nem latott ilyen magas
falakat. Plafon egyszerlen nincs: szallingdznak bent a sarga falevelek. Ahol a
falak végetérnek, ott van kifeszitve atléosan a kotél. Ahogy nézi Inge a kotéllel
kettéhasitott eget, remegni kezd, 6le forrd, forrd: ha lett volna szlizessége, most
elveszitené. Varenka belép az illatozé teaval, Inge lennebb és lennebb engedi a
tekintetét, |atoterébe kerlilnek a fal melletti killonféle szerkezetek, testedzésre
vagy kinzasra vannak?, fut at az agyan, de nem kérdez semmit, lell Varenkaval
szemben az egyik matracra.

- Az ember itt kevés a szeretetre - szélalt meg végil Inge.

- Nagyon fajt egyszer Mianak a feje, mondtam, megmasszirozom, és meglatja,
elmulik, hozza is fogtam teljes szakértelmemmel, egyszer csak kidltozni kezdett,
hogy széthasad, széthasad, mire persze abbahagytam — mondta Varenka. Inge
folallt, kivitte a konyhaba a csészéjét, Varenka folsegitette kabatjat, koszonom a
teat, mondta Inge, egészségedre, valaszolt Varenka, és becsukta mogotte az
ajtét. Inge hazament Cerzahoz, és elmondta neki, hogy beleszeretett Varenkaba,
és nem tud nélkdle élni.

Nem lehet igaz. Hobort az egész. Hobort és hiusag. Nana, hogy inyére van a fil.
Nem adom. Nem engedem. Az enyém. Mihez kezdek nélkile? - fajdalom és dih
volt bennem, de most valahogy nem jétt, hogy hozzaérjek Ingéhez, akar azért,
hogy magamhoz vonjam, akar azért, hogy megissem. A szerencsétlen Ofélia ott
sindérgétt a labam kériil, félkaptam, bementem a szobamba, és bezartam
magam utan az ajtét. Nem értem, mi térténhetett velem. Egymas utan
huzogattam ki az iréasztal fidkjait, mig talaltam valami spargat, az allat négy
labat a szék négy labahoz kétéztem. Akkor visitott fel, amikor elkezdtem a
puszta kezemmel tépni a heréjét. A hangtél magamhoz tértem, kibogoztam a
kételeket, volt annyi ereje, hogy elvanszorogjon az agy ala, még nyivakolt egy
ideig, aztan mindketten mély alomba zuhantunk. Az elsé dolog, amit reggel
meglattam, a hosszu vércsik az iréasztal melletti széktél az agyamig. Minden
azonnal vilagos volt. Benéztem az agy ala, Ofélia egyenletesen lélegzett. Az

iréasztalomon ott volt a két kicsi véres here. Inge bizonyara 6sszepakolt az éjjel,
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és elment, s ha elment, jol tette. De ahogy kinyitottam az ajtot, majdnem

belebotlottam: ott aludt 6sszekucorodva a kilisz6boémén.

De tiz masodpercig — kevés volna? — tiind6kélsz

Meggydgyult, meghizott, lett beldle egy nagy, lomha macska.

Jéhetnek a milovarnék vagy a tigrisek.
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Cicak (Meduzak)

Nem sltott a nap, és nem is esett. Fent maradt az égen, fenségesen,
kiméletlenll rejtézkodott, pedig igazan nem volt miért, mindenki untig ismerte.
De egyszeriben. Felragyogott egy szempar az egyenletes szlirkeségben. A
szempar, milyen is lett volna, csupan kék volt. Berti nem tartozott azok kozé,
akik ellagyulnak egy csupakék szempartol. De most raragyogott, és 6 - ha lettek
volna — minden titkat foltarta volna a szempar tulajdonosanak.

A hely, ahol tébbedmagukkal menedékre leltek, tele volt: emberekkel,
hangokkal, fusttel. A beszélgetések alig birnak itt szélni valamirdl, csak illegnek-
billegnek a tekintetek koril. Ha azok faradtak - a tekintetek itt mar leginkabb
faradtak szoktak lenni, leginkabb faradtak vagy leginkabb félnek, leginkabb
faradtak és félnek, de az egyedilléttdl, nana, még inkabb faradtak és félnek, igy
inkabb lejonnek az Inkaféba —, akkor nincs semmi, fogyasztas van, unalom van.
A ragyog6 szempar Uj nevet és igéretet csikart ki Bertibdl, Meridiana!, és a
kotyagos Berti nevetve megigérte neki, szétlanul, embereken, hangokon és

fuston at, hogy igen, mindent.

Az asztal korul is csak ugy ropkodtek az igéretek, egyszer( éjjeli igéretek,
molyok, de volt néhany igazi foniksz is. Foltétlenll szélok neked, mihelyt
megtudok valamit - ez amolyan molyigéret, reggelre ott talaljuk az asztalon,
szétlapitva. Gyere be hozzam, koéstold meg a dzsamaikai rumom - reggelre ez az
éjjeli igéret élettel betelten mond blcsut e vildagnak. Ha holnap rdmcsorégsz,
hogy el ne felejtsem, foltétlenlil elhozom neked - liba. Ott totyogott botladozva
az asztalok ko6zott.

Egy langaléta hatulrél megkozelitette Berti Meridianajat, belecsokolt a
nyakaba, 6 feléje fordult, széles mosoly, mozgolddas, kdzelebb huzdédnak
egymashoz az asztal korll, hogy helyet csinaljanak, Diana jél iranyitott rugasatol
a liba 6t métert repul, éppen oda, ahol ugyand hangzott el. Itt a tekintetek
atrendezédnek, a Bertié hasztalan kutatja a ragyogét, nincs. Mindenki el van
azva. Tévedett volna? A tevék tévednek? Az allatkertben vigyazni kell, mert
kdpnek. Allnak veled szemben, néznek azzal a szelid szemiikkel, te persze rég
elfeledkeztél arrél, hogy 0k racs mogott vannak, mar rég volt az is, hogy valaki
tarsasagodban elsitotte a kolt6i kérdést, ki van bekeritve: 6k vagy mi?,

csocsaltatok is eleget, de kdpni kodzllik kdpott egy. Bucsuzaskor Diana a
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langalétardl aradozott Bertinek, 6 mar volt vele, mondta, és kitlin6 farka van,
paratlan a maga nemében. Berti hlivelyébe képzelte a pompas farkat, Didna
lelkesen drukkolt neki, ki kell prébalnod, cica, ki kell prébalnod!, erre mar elég
sokan felfigyeltek, a langaléta egy vilagfi mosolyaval haritott, mert Diana keze
diadalmasan paskolta szemérmét, fajt, de 6 el-elkapta és megcsdkolta a kezet,
belebljtatta a kabatba, és szorosan magahoz élelve, nyughasson végre, Dianat

maga elo6tt tolva, kilépett a képbdl.

A képeket nézegették a mozi el6csarnokaban. Kavé, cigaretta. A filmjik mar rég
elkezd6dott, de hirtelen leszakadtak a tobbiekrdl, és inkabb kint maradtak. Most
lett el6szor Ugy, hogy nincsenek korilottiik masok, mint akiket 6k teremtenek
beszélgetésiikkel. Berti a szempar ragyogasa utan nyomozott, de mondania errol
nem volt mit. Vagy félragyog Ujra, vagy megyek az allatkertbe, gondolta. Didna
csillogott, ami, ugye, majdnem ragyogas. Az alakok, akikkel fényezte magat,
arnyakként tolongtak korulottik. Az egyik példaul semmi masbdl nem allt, mint
hatalmas, s(r(n tetovalt hatbdl, a masik példaul szédiletesen (j sportkocsi, a
harmadik példaul pont, melyben sok fontos szal fut 6ssze, a negyedik volt Didna
folyton alakjat valtoztatd szerelme, az 6todik kérdés volt, egyenes, valésagos
kérdés, hogy Berti kit szeret. Berti szerette ezt az édesen és tudatosan otromba
kérdést, szivesen valaszolt volna ugyanigy, de nem tehette meg a valasszal,
hogy félszeg arnyak sokasagaban bolyongassa egy mozi kihalt el6csarnokaban.
Diana részletezni kezdte példait, a hathoz rendelt kart, jelenetet, a sportkocsi
tulajdonosa is el6kerilt, gondozott testben és pompas napszemiivegben, a pont
is egyre tagult, Eurépa! Amerika! Azsia! Ausztralia! Ocednia! Antarktisz! — mar
egész nagy paca volt, amikor kezdtek ki6zonleni a terembdl a hunyorgd népek, s
az arnyak kisodrodtak vellk az utcara. Berti és Diana erre-arra kdszongetve,
integetve, pofakat vagva gyorsan utanuk, a mozi el6tt koérilnéztek, de a
szokdsos utcai képeken kiviil semmi. BENA VAGY? - &llt hatalmas fekete
betlkkel egy éridsplakaton. A fotd szakadt gyalogost abrazolt, amint autok
kozott szerencsétlenkedik. Mellette ugyanezzel a felirattal csak kissé nagyobb
betlikkel a szegény 6rdog alig all a I1aban. A harmadik plakatnal mindez
fokozodik: a bet(ik még nagyobbak, a pasas par centire a foldtél. A negyediken
csak autok vannak, az aszfalton valami maszat, és még nagyobb betlikkel a
szbveg. Az 6todiken ugyanez a fotd maszat nélkil, s hozza rézsaszinben a felirat:
MIERT NEM VESZEL VEGRE MAGADNAK EGY RENDES BMW-T?
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Diana az Inkaféba akart menni, Berti az allatkert felé. Gyere csak velem,
megiszunk valamit, aztan én is elmegyek veled az allatokhoz. Miért van az, hogy
mindig sebezhetébb, aki jobban ragaszkodik? Sebezhet6sége pedig hatalom,
mellyel akaratat egy ellentétes akarattal szemben gy6zelemre birja? Berti nem
akart az Inkaféba menni, nem akart az allatkertbe Dianaval menni, egyedil akart
lenni, de nem akarta 6t megbantani. Nem akart, nem akart, akart, nem akart.
Hany akarasnak lesz ny0gés a vége? A nem akaras is akarasnak szamit? Persze.
Akkor négynek. Hacsak munkara hivatkozva le nem lép errdl a szamara idegen
utvonalrdl. Didana is szivesebben ment volna dolgara, példaul imadott kozmetikai
cikkek kozott 6rakig boklaszni, de ennél a vagynal elementarisabb volt 6sztone,
miszerint képtelenség, hogy egy taldlkozasnak eleje van, kbézepe meg vége: a
talalkozas orok és kész. Szenvedett attdl, hogy valaki, akivel 6 valaha is
beszélgetett, evett, ivott, szeretkezett, egyszercsak mashol van, mint ahol 6. Ha
rajta mulna, életét egy hatalmas embergylr( kézepén toltené. Szenvedése
Oszinte volt, és erds. Miért, hogy ami volt, egyszercsak nincsen? - kérdezte sirds
hangon Bertitdl az Inkaféban, jékora adag tejet loccsantva kavéjaba. Berti nem
tudta. Soha, semmire sem tudsz valaszolni, ezért kedvellek, mondta neki Diana.
Ami most nincsen, szoélalt meg végll téprengve Berti, az késObb masképpen
nincsen, mi tébb, mar most, ha mashonnan nézzik, mas perspektivabdl, igy
mondta, akkor lehet, hogy amirdl azt gondoljuk, hogy nincsen, az ..., hat az...
Megakadt, idegesitette volna az a fordulat, hogy van, ami nincsen. A sok duma
helyett le kellene csdkolni Diana kdnnyeit. De Diananak nem voltak kénnyei.
Amit Berti séhajnak Vvélt, lihegés volt: Didna bosszut akart alini mindazokon, akik
elmentek téle. Bosszut akarok allni, bosszut akarok allni, Didna egészen
belelovallta magat, csak hogy a menni készul6 Bertit visszatartsa. Hilyeség,
cica, hisz tudod. Ami lesz, az a virag. De Oregsziink, cica. Te nem. De akkor
miért mentek el? Didna egy Ujabb kort inditott, s megtette még néhanyszor.
Kellemes volt hallania, amint Berti biztositja 6t affeldl, hogy kivétel: 6 nem

oregszik. Egyébként tényleg nem o6regedett.

- Nem birom tovabb - mondta Berti ezredszer Simonnak —, mindent itthagyok,
elmegyek a tengerpartra szezonmunkasnak, elmegyek hajopincérnek.
- Ugyan, Berti. Nehéz munkak azok. Nem neked valo.

- Tudom, hogy nehéz. Azért szeretném.
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- Mas dolog tudni, mas csinalni. Egy napot sem birnal ki.

- Osszeszoritom a fogam, s végigcsinalom.

- Azt is, amit teljesen értelmetlennek |atsz?

- Persze, azért akarok menni.

- El fogod tdrni, hogy hajfejlek csak azért, hogy hatalmukat mutogassak,
ezredszer visszakildjenek téged a kihozott menivel?

- Igen, elt(irom.

- S hogy ezért a f6ndk téged hordjon le?

- Igen.

- S nem fogsz visszapofazni?

- Ezért megyek.

- De miért? Hiszen mindened megvan, Unnepelt szinészn6 vagy, raadasul tényleg
jol jatszol, amir6l meg azt mondod, hogy annyira hianyzik, hat olyanja senkinek
sincsen, tehat nincs is.

- J6, legyen ugy ahogy mondod. De azt nem tudom, Simon, hogy én vagyok-e.
Meg szeretnék gy6zodni létezésemrdl.

- Mint hajépincér?

- Mint akarmi. De mas, csupan félig fizikai munkahoz nincs képesitésem. Olyan
vagyok, mint egy meduza, nincsenek csontjaim. Barki, barhol belémdughatja az
ujjat.

- Nem kellene torédndd vellk. Kicsi Berti, ne torédj vellnk!

A film, amire nem mentek be, az 6 filmjik bemutatdja volt. Korabban is
dolgoztak néhanyszor ugyanabban a produkcidéban, de most 6k lettek kivalasztva
egy leszbikus par torténetére. A Meduzak nem sokban kilénbozott korabbi
munkaiktdél: a jelenetek folvételének sorrendeje mindenhez igazodott, csak a
sztorihoz nem; néhanyat annyiszor kellett megismételni, hogy mar azt hitték:
ennyi az egész, néhanyat meg egyszer felvettek és passz, igy olyan volt, mintha
nem is lenne. A torténetet persze ismerték, de hat ismertek ilyent vagy ezret:
két fiatal n6 szerelmes lesz egymasba, az egyik (Didnara volt osztva ez a szerep)
inicidlja a masikat (Bertit) a ndi szex rejtelmeibe, ez lassan megeszi az életiiket,
gy(ldlni kezdik egymast, de nem birnak kilén menni, aztan az egyik (Berti)
meghal, és kész, vége.

Személyes életiikben mindkettejlket a férfiak hoztak lazba, Dianat igen

hevesen, Bertit, hat ez nem fér ebbe a mondatba. Ebbe sem. Inkabb hagyjuk.
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Széval a Meduzakban ezerszer folvették azt a tengerpartos jelenetet, amikor a
két nd Ul egymassal szemben, meztelenek, a kamera els6sorban az arcjatékokat
veszi, Didna azt az instrukciot kapta, hogy hatalma tudatdban, de a kilépésre
mindig kész legyen, Berti meg azt, hogy tudja, itt olyan jatszmaba kertil,
amelyikben veszteni fog, de annyira erds, hogy képes veszteni. Kdzben,
mellékesen, egy-egy villanasnyi idére a kamera Diana kezére iranyul, amint Berti
mellét simogatja, nem szdl egyikiik sem, csak nézik egymast, két bonyolult
nézés, mikdzben Berti is megérinti Diana gyonyor( mellét, nézik egymast, Didna
keze Berti agyékat simogatja, Berti még mindig Diana mellénél tart, tenyerét
kitarva rajuk helyezi, egymashoz kozeliti, majd két kezét szorosan végighuzza
Diana derekan, hasan, egymas arcat nézik, hosszan, nem érzéki a tekintetetek,
értitek?, nem érzéki!, Simon, a rendez6 mar kezd félelmetessé valni, idegessége
érthet6, mar azon van, hogy ezzel a két libaval nem tudja megcsinalni igy,
egyben a jelenetet, s kénytelen lesz - feladva egyik krucidlis rendezéi elvét (de
hisz ez Oriilet! ehhez valasztottam ezt a két n6t, ha nem igy csinaljak, akkor
barkivel eljatszathatnam) - kilon folvenni az arcukat, amint nézik, s kilon a
testliket, amint megismerik egymast. Végill mégis sikertlt: Didna arcan hatalom
és a masik iranti tisztelet, mikézben Berti egyik karjaval atfonja 6t, Ggy tartja
erdsen, mig ujjaival mélyen benne Diana hlivelyében - és Berti arcan ott az
érthetetlen vonzdédas és ennek az érthetetlen vonzalomnak a tudatos vallalasa,
mikdzben Didna egyik karjaval 6t szintlugy atoleli, mig szabad kezével Berti
csikléjat simogatja.

S bar majd meghaltak a kivancsisagtél, most mégsem akartak latni magukat a
vetitévasznon. Van-e valami kozlink egymashoz? Nem tudtdk, hogyan kezdddott
az egész, marmint a filmben, azt sem tudtak még, végil hova kerlt Simon
vezéreszméje, de leginkabb az volt nyugtalanitd, hogy a sztori a végkifejlet

szerint sorstragédia, am véletlenek kusza jatéka a zavaros kezdetekbdl itélve.
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Apam eskiivéje

Egy kapuzaraspanikos agilitdsaval tort elére a ruhatar felé. Késett. A sor kész
volt, elegans, magas, fiatal férfiakbdl alkotott gyéngysor, apamnal mind
fiatalabbak, magasabbak, elegdnsabbak és, mint keser(ien tapasztalnia kellett,
gyorsabbak is.

Nekem mindig - értsd: mindig - apamnak abbdl az arckifejezésébdl volt
részem, amelyiket ez a nélklile megformalédott sor valtott ki beldle. Mintha
szemében én testesitettem volna meg az elegans, magas, fiatal férfiak
gyodngysorat, akik miatt neki varakoznia kell a fel6ltdjére, mi tobb, asszonya
feloltojét is miattam, e gyongysor miatt nem tudja kell6 idében gyongéd, de
védelmez6é mozdulattal atnyujtani.

Széval nem mondhatnam, hogy Uj volt szamomra a jobb sorsra
érdemesnek gondolt férfieré és kényszer(i tehetetlenség koktél, amellyel a sor
legvégére sietett, mikdzben a mellette Iépked6 ndnek (anyamnak) azért
odamorogta, hogy na, tessék. Ez a kis morgas, ez a kis méltatlankodas miatt
lankadé figyelem éppen elég volt viszont arra, hogy tovabbi tettrekész férfiak
bealljanak eléje a ruhatarsorba. A mellette |épked6 né (anydm) jobbra-balra
mosolygott, integetett, idvozolte, és, ha a megfeleld kdzelségbe keriltek,
kétoldalrdl végigpuszilkodta ismerdseit. Ez a n6, ugrott be apamnak mikozben
araszolgatott a sorral a ruhatar pultja felé, egy forditott Maxwell-démon: nem
csokkenti az entrépiat, hanem noveli. Kissé neheztelve nézett a ruhatarosnoére,
mikdzben atnyuljtotta a bilétat. Az idés asszony profi futbalistaként cselezett a
kabatsorok kozo6tt sebesen, apam meg bosszankodott szegény, hogy nem talal
sehol megértésre ezen a vilagon, pedig ez a forditott Maxwell-démon igazi
telitaldlat, leste is, hogy a ruhatarosnének megemlitse abban az
ezredmasodpercben, amikor az a kabatokat atnyalabolja neki. Tervébdl
mindossze annyi valt valéra, hogy cinkosnak vélt pillantast vetett a ruhatarosno
tekintetének érintésével anyam felé. A forditott Maxwell-démon éppen egy
rohejesen magasra tornyozott haju, iszonyatosan sarga ruhaju nével csevegett,
apam ugy érezte, az egész csarnok visszhangzik t6luk.

Apam, karjan anyam dogléttroka-bundajaval, kénytelen volt odamenni a
két n6hoz, feladni a kabatot az egyikre, és ha a végsdkig visszafogottan is, de

még az udvariassag hatarain belll elkdszonni a masiktol.
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Végre szabadon! S alig tiz perc - vagy csak hét? - varakozas utan
megjott a Maxi Taxi, apam kifizette a soférnek a két jegyet, a zsufolt kisbuszon
anyam azalatt hatrafurakodott, az utolséel6tti sorban, az ablak mellett kinézett
maganak egy Ul6helyet. Bevetette a szokasos, egyittérzésre szamitd mosolyat a
két, tetovalt koponyaju, sérosbadogot markold szkinhednek, akik térdét érinteni
volt kénytelen, mielG6tt lezuttyant volna a szabad helyre. Mi van, nyanya, innal
egy kis sort? - szdélalt meg az, amelyiknek birodalmi kereszt diszitette fejborét,
hangja zengd érc, még harcedzett anyam is 6sszerazkodik kicsit, dnkéntelendl
0sszehlzza magan a bundat, mikézben maga is hangosan, peng6 cimbalom,
valaszolja: kOsz, sracok, most inkabb nem.

Apam a két jeggyel a kezében, gérnyedten imbolyog az utolsd sor
szabad Ulése felé, az egyik szkinhed ramutat, és anyamhoz fordul: a te faszid?
Anyam mosolyogva, bocsanatkérden bolint, a bérfejd kirakja a labat, apam
megbotlik, de megtartja magat az egyik Ulés kapaszkoddjaban.

Most pedig mindannyian kinézlink az ablakon.

Azt ugyan nem tudjuk megakadalyozni, hogy néhany hang eljusson
filkagylénkig - a tragar szakszotar 6t bazisszava, valamint azok szeszélyesen
ragozott alakjai, illetve egy hajdani vilag olyan rekvizitumai mint a ,,de kérem”,
»Mar megbocsasson”, ,ezt azért talan mégsem” -, am el6bb-utébb mindegyik
elhal valahol hallojaratainkban.

Kint sotét alapon fényrekldmok, a Maxi Taxi fényszéréi két izgalmas
csikot vetnek a fentrdl-jobbrél megvilagitott Utra, szembdl tovabbi izgalmas
fénycsikok jonnek.

A Maxi Taxi lassit, megalléja van, a két szkinhed orditozva leszall. Nem
figyelink oda, mit mondanak, egyébként valami olyasmit, hogy legk6zelebb az
egész rakomanyt élve megnyuzzak. Jéval azutan, hogy elindultunk, tekintetlinket
a sracok Uresen hagyott helyének iranyaba forditjuk.

A bundas asszony kézitikrével a kezében arra vadaszik, hogy
valahanyszor az utcai lampak fénnnyel arasztjak el a kisbuszt, 6 bepuderezhesse
az arcat. A ,faszija” meg sehol.

De, mégis, a két Uléssor kozott a foldon. Egy idbs, kalapos férfi
odamegy, van valami baj?, kérdezi, semmi, hangzik valahonnan nagyon lentrdl a

valasz, az 6regur megforditja: egy 6sszevert, de él6 arc. Segithetek?
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Apam legszivesebben a fold ala slillyedne, nem is a csip8s-szurds sebek
fajnak, hanem a szégyen. K6sz6ndém, semmi komoly, mondja, kétfeldl
belefogézik a kapaszkoddkba, folall, 1ép egyet, és odall asszonya mellé.

A kovetkez6 megallénal a Maxi Taxi megszabadul utolsé rendbonté
utasaitdl is: apamék leszallnak. Elkelne némi tdmasz apamnak, de ha a fold ala
szivesen slllyedne is, odaig azért mégsem, hogy egy no segitségét elfogadja.
Persze anyam sem ajanlkozik tul hevesen, a retikliljében kotoraszik, el6halassza
a kapukulcsot, apam bezar maguk utan: végre otthon! Anyam, mint mindig, két
dolgot csinal, mihelyt hazaér: tolt maganak egy pohar erbset, és bekapcsolja a
tévét. Apam az el6szobaban leveszi cipljét, papucsba Iép, a fogasra akasztja
bakancstalpnyomos kabatjat, kivételesen 6 is tolt maganak egy pohar er6set,
azzal bevonul a flird6szobaba. Kézben anyam is ledobta tlisarku cip6jét, most ott
toporog nylonharisnyas labfejével a flirdo el6tt, és elnyljtott hangon kiabalja be:
kérlek, siess egy kicsit, bepisilek!

Apam kirdzza az utolsd cseppeket, lehlzza a klotydt, egy pillantast vet
zUzott arcara a kagylé folotti tiikérben, hezitdl, vajon ne prébalja-e meg lemosni
arcat, de inkabb lemond rdla. Sz6 nélkil atadja a terepet forditott Maxwell-
démonanak.

Fél 6ra, és apam ajulasszer(ien alszik a divanyon. Anyam ekkor jon ki a
furd6bdl, tisztan, illatosan, bibor, puha frottirkdpenyben. El6szor a tévére néz,
masodszor a divanyra, harmadszor a divany mellett felborult tres
palinkasivegre. Ez nem lehet igaz, képes ezek utan elaludni — anyam ragyuijt
egy cigarettara, tolt egy kis whiskyt, jégkockat kotor poharaba, és belell a
tévével szembeni fotelbe. Most mit csinaljon? Vetkdztesse le, adjon ra pizsamat,
és vigye a haldszobdba? A, hadd aludjon, ha mar ennyire nem birja a piat.
Egyaltalan, minek iszik, ha tudja, hogy kiakad téle. Na nézd, milyen guszta,
holnap Ugyis arra jarok, veszek egy ilyen kis flird6szoba-készletet, nagyon
megéri, sokkal inkdbb, mint ha egyenként vasarolgatnam.

Apam zdld mezoOn Iépdel, |épcsdkdn, a IépcsOk baranyokbdl vannak, nem
szivesen lépik rajuk, sirnak is, mint a kisgyerekek, de apamnak sietnie kell, mert
a domboldal tetején hiszéves anyam integet, fatylat lengeti a szél, nevet, te
szamar, még az esklivodrodl is képes vagy elkésni, apam nevetni szeretne maga
is, de nem tud, mert torkabdl tiltakozas tor el6, hogy 6 soha nem szokott késni,
kinosan pontos, vilagéletében azzal csufoltak, hogy ha 6t ératdl kezdddik valami,

0 mar fél 6ttél ott rostokol, nyugodtan, mint a birkak, amit 6 jé ideig nem is vett
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rossz néven, miért bantotta volna ha a vilag legrokonszevesebb allataihoz
hasonlitjak, hihetetlenll nyugodtak és megbizhatdak, tekintetliiktdl mindig is
valami remegésféle fogta el, de most itt kell Iépkednie rajtuk, hogy ahhoz a
zajos, am mindenki altal csodalt lanyhoz jusson, akit nemsokara néil fog venni,
csak ne sirnanak ezek a baranyok, apam prébal ugy Iépkedni rajtuk, hogy
Iépéseit simogatasnak érezzék, de egyre keservesebben 6bégatnak, anyam meg
egyre hevesebben integet, mellette meg egy biboros, stélajat lengeti a szél, és 6
is integet, meg csokokat szér felé, meg atkarolja anyamat, apam probalja
felgyorsitani Iépteit, anyam kitarja két karjat felé, és torkaszakadtabdl kialtja:
mire varsz!, a biboros flittyent, a baranyokat elnyeli a féld, apam lezuhan a
divanyrol.

Anyam felkapja fejét, hat a masik megint a foldon, ez azért mar sok,
odamegy, feléje hajol, és belemondja egyenesen apam arcaba: na, mi van,
megint alulmaradtal? Nem sok ez egy kicsit egy napra? Apam nem tudja még,
hova tlintek a baranyok, s ki ez a hangos 6regasszony, s mit akar téle, morog
valamit, de anyamnak ez most nyilvan nem valasz, mert ugyanott folytatja: a
rokabundam teljesen tonkrement miattad, mert nem voltal hajlandé taxit hivni, a
buszon azt a két fiatalembert igazan kar volt provokalnod, nagyon rendes sracok,
kicsit lehet, hogy sokat ittak, meg a szdkincsilik is eléggé tragar, de hat ez ma
mar természetes, igazan meg lehet érteni 6ket, de te nem, te hasraesel az orruk
elétt, s aztédn csodélkozol, ha megrugdosnak. Egett a bér a képemen a tobbi utas
el6tt, hogy a férfi, aki hozzam tartozik, ott fekszik a foldon, mint egy halom
rongy, aztan itthon sem valtozik semmi, mert nézd meg magad, pont mint egy
halom rongy, nem tudom, mit tettem, hogy ezzel ver engem a Joisten, mikor én
egész életemet arra aldoztam, hogy te legyél valaki, de te, te kisujjadat sem
mozditottad soha, érted? Soha! Apam egy ideje rajott, sajnos, hogy hova lettek a
baranyok, és az is vildgos volt mar, ki ez az ordibalé nd itt folotte, most viszont
éreznie is kellett, amint egy hegyesorru papucs az oldaldba vag, pont oda, ahova
nemrégiben az acéllal bélelt bakancsok rugtak, felorditott hat fajdalmaban, és,
valahonnan a mélybdl, védekezési 6sztone kezébe adta a felborult palinkas
Uveget, az 6s6k mozdulataval ragadta meg a nyakat és csapta a foldhoz, a torott
Gveggel meg anyam labara sdjtott, aztan visszazuhant ajulasos almaba.

Anyam hirtelen elhallgatott, lenézett a |Iabara, 6mlott a vér, nem érezte
labfejét, apam meg szemmel lathatdéan nincsen eszméleténél, kivette hat

mobiljat firdokopenye zsebébdl, és kimérten kozolte a mentdszolgalattal, hogy
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slirgdsen jojjenek, mert Achillesz-inja atvagva. A firdOkopeny dvével amilyen
szorosan csak birta, atkototte tatongod sebét, majd ragyuljtott egy cigarettara.
A nap besUitott a szobaba. Apam a foldon ébredt. Csend volt. Folallt,
odament az ablakhoz, kinézett a fakrdl lehullott viragszirmoktol fehér kertre.
Kinyitotta az ablakot, a madarak énekeltek, apam vett egy mély levegét, és azt

gondolta: a reggelek szépek.
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Tangoéharmonika és Lukacs fird6
A Hol terem a szerz6nd noétajara, két hangra
Sestronak, készénettel

You know, Haldsz és Grogi mar a forradalom masnapjan megjelentek.
Dugig volt a kocsijuk segélyekkel: gyogyszerek, csokoladék, kotszerek, na, nem
sorolom, minden volt ott, kényvek, példaul A tulajdonsagok nélkiili ember
harmadik kotete, az a legjobb, mert ott van, amit nem irt meg, széval a
sketchek, az az igazan amasing Musilnal, a tobbi bullshit, oké, oké, forget it, de
nem is errdl van most szé, hanem azokrdél a napokrol, amikor a diktatort és a
diktartorn6t kidikkelték, és nalam elkezd6do6tt egy olyan haromhetes buli. Az
utcakon mar nyugi volt, Haldszék kocsija meg csak nem urtlt ki, agyhogy
felhoztdk hozzam a maradék cuccot, nagy bdség volt, a sajat cechikre
vasaroltak mar nem mondom meg hany unikumot, aztan rud szalamik, sorok,
borok, csokik, volt 6t csomag NATO kenyér is.

A valasztas szabadsaganak enyhe mamora 1957-ben, a Lukacs
firdében: hogy a bal vagy a jobb Iépcsén menjlink le. A jobb és a bal Lukacs.
LJAlavetem magam, azzal a tudattal: semmi k6zé6m hozza."

Az emberek meg jottek és jottek, tébbnyire ott is aludtak ndlam, cigi,
duma egész nap, este meg zene, pia, csajozas, na ez ment olyan harom hétig.
Halaszt ismered, nem?, az nem létezik, a Bolyaiban végzett harom évvel
el6ttem, a Lapoknal, nyaron, na mindegy, széval olyan 6t éve mentek ki
Budapestre, elképesztd egy figura, két év alatt 6t osztalytarsaval ratette a kezét
az egész magyar konyvforgalmazasra, 6 az Akadémiainal meg a Gondolatnal
volt, azon kivil meg taxizott, évente tobbszor is jott haza Vasarhelyre, ezer
ember special wish-listadja tételeivel, hozott akkoriban ritkasdagszamba mend
konyveket, a Hamvasokat példaul, de krimiket is, meg minden, szdéval akkoriban
Halasz Grogival éppen régiségkereskedésre adta a fejét, azokon a forradalom
utani masnapokon mesélték, mit lehet keresni egy haromszaz éves soétarton,
vagy hogy egy Hummelért ezer dollart is megkapsz, persze maceras gy, mert
mindenki at akar verni ebben a szakmaban, de ha van hozza érzéked, széval
érted, példaul a Vigszinhazzal szemben van egy vén csavo, évek 6ta keres egy
orat, de annyira ra van kattanva, hogy azt mondta, ha csak megmutatom neki a
kirakatan keresztiil, azonnal letesz nekem két millat, utana meg ledlink targyalni

az arrol.
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mondhatnank), az élet kontra mii szép multra visszatekinté dichotomiajat A lélek
és a formak cimd, kissé kacifantosan, de mégis: Seidler Irmanak ajanlott
esszékdtetben talaljuk. Seidler Irma Lukacs egyetlen nagy szerelme volt, akirél a
filozofus - miként Kierkegaard Regina Olsenrél - a mi érdekében lemondott.
Nagyon mas lett ez a lemondas. A feltételei is kiilbnbéztek: Koppenhaga sem volt
egy leanyalom az 1800-as évek kézepén, de Budapest az els6 vilaghaboru idején
sokszorosan nem volt az. A magyar szellemi élet erésen nervézus, mert mar
képes bemérni 6nnén autonémiajanak hianyat, elképeszté a szakadék a
tarsadalom kiilénféle szférai kézétt, és a né mint olyan is kezd problémat okozni.

Erdély még viszonylag szliz, az embereknek fogalmuk sincs, egy-egy régi
darab mit ér, példaul azért a goblenért, amit a keresztanydm szomszédngjétol
kétszaz lejért vettem, a csavo siman adott hdszezret. Pedig nem volt egy nagy
durranas, tulajdonképpen egy szakadt rongy, kabé fél négyzetméter, az
eredetinek csupan egyik sarka, ki se lehetett jéforman venni, mit abrazol, ugy
nézett ki, mint aminek a nagyobbik része hianyzik, az 6reglanynak valaha sokkal
jobb darabjai lehettek, csak hat allamositottak... Es mondta Haldsz, és mondta,
hogy itt mennyiért ott mennyit, meg hogy végul is a csavo atverte, mert
Bécsben, utdlag tudta meg, egy olyan darabért akar otszazezer schillinget is
megkapsz, érted, Aron, 6tszézezer schilling! Fel tudod fogni? Hogy abbdl milyen
Audit veszel?

Beszélgetés Laurence Sterne-rél ciml esszéjében példaul ,a lany"
szobajaban talalkozik a két ifju, Vince és Joakim, s miké6zben mindketten a lanyt
kivanjak - természetesen: meghdditani —, vitatkoznak Sterne irodalmi
munkassagardl, s mig 6k oldalakon at érvelnek, a lany (akinek nincsen neve)
hallgat. Egyszer, a szerz6 indoklasa szerint: ,hogy éppen mondjon valamit",
megprobalja kitalalni az egyik férfi gondolatat. A masik férfi régtén érveket kér,
de olyanjai Lukdcsnél a Idnynak természetesen nincsenek: ,A LANY (régtén meg
van sértve)."

You know, itt kezdtem el én is csendben bepdrégni, mert eszembe jutott
anyam goblene, amit képes volt csak Ugy a volt cselédiinknek ajandékozni,
jellemzd anyamra, én meg itt dekkolok egy blokkban, nem széltam semmit, de
egészen feltlraztam magam, aztan itt voltak megint az emberek s hajnalig a

buli, de még be se basztam rendesen, csak a goblen jart a fejemben, meg az
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Audi, ugyhogy reggel, mikor mindenki aludt, kivettem Halasz zsebébdl a Fiatja
kulcsat, s kimentem Zsuzsi nénihez.

A miért hozott dldozatahoz elméleti alapot keres, amit részben meg is
talal a kor értelmiségi kérében oly sokat forgatott Otto Weininger Geschlecht und
Character ciml munkajaban, melynek fébb téziseit - ,A n6 nem akarja, hogy
szubjektumként kezeljék, mindig és minden médon azt akarja — és épp ez ndi
mivoltanak lényege -, hogy passziv maradjon, érezni akar egy 6ra iranyuld
akaratot..."; ,A férfi, mint mikrokozmosz ... magasabb és alacsonyabb életbél,
metafizikus moédon létez6bdl és testetlenbdl, formabdl és anyagbdl all 6ssze: a
né csupan csak anyag" — priman érvényesiti idézett esszéjében.

Nem mondom, hogy good feeling volt elmondani, miért mentem oda.
Zsuzsi néni rdadasul azonnal kifutott az udvarra, csirkét vagott, hogy az
,éhenkdrasz Aronkaja” végre egyék is valami rendes ételt, nem tudtam leallitani,
csak mosolygott, és dvatosan meg-meg érintett, hogy tényleg én vagyok-e. You
know, az els6 harom évemben 6 nevelt, anyamék tanitottak az egyetemen,
utaztak, ehhez képest én tiz éve nem jartam Zsuzsi néninél, azel6tt is csak
egyszer, amikor anyam kocsijaval kivittik a cokmodkjat meg 6t ide, a szilei idecsi
paraszthazaba, you know, konyha, szoba, nyarikonyha, udvar. Az els6 dolgom
persze, hogy megvan-e. Ott volt a babiloni piaci forgatagban a kelmearus a
szényegjeivel, brokatjaival, korilotte szép személyek szines bugyogdkban,
hattérben a kupolas éplletek, balrdl sziilei esklivoi fotdja, jobbrdél a kinagyitott
gyerekkori képem. Muszaj volt megebédelnem vele, na, az is, én ettem, 6 nézett
weepingolva, hogyne adnam, Aron, tudod, hogy télem barmikor barmit kérhetsz,
és mar vette is le a falrél, a helyén jokora vilagos téglalap alaku folt maradt, of
course megigértem, hogy gyakrabban kijovok hozza.

Viszont ami Kierkegaard koraban még problémaként is csupan
szdrvanyosan létezett, Lukacs Gyérgy idejében (amikor értelmiségi kérékben
nem csak Weininger tanitasai terjednek, hanem a freudizmus emancipacios
mozgalma is) tragédiahoz vezet: Seidler Irma ahelyett, hogy feloldédna a
menekil, majd a Margit hidrél a Dunaba ugrik.

Haldsz hatbavégott: Aron fiam, ez egy Audi 100-as! Masnap indultunk is:
par nap Pesten, mert Haldszéknak volt egy-két elintéznivaldja, you know, aztan
irany Bécs. Estére értiink be, jobban mondva nem be, Groginak volt egy havere

egyik lagerban Bécstdl néhany kilométerre, varta hogy megkapja a letelepedést,
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ott éjszakaztunk, ugy képzeld el, mint egy kollégiumot, voltak ugyan 6rok, de
nagy volt a jovés-menés, mi is vettiink soroket meg valami hot dogot, duma
hajnalig, a pofa, a neve most nem ugrik be, folyton azon volt, hogy maradjunk
kint mi is, masnap el is mentem vele valami munkaigyi hivatalba, Halaszéknak
azalatt dolguk volt, mondtak, délutan taldlkozunk, s akkor elvisznek az
antikvitasosokhoz, ismerik 6ket, igyhogy nem lesz gond, erre gondoltam, mig
alltam a sorban a pofaval, aztan egy kis ablakhoz értiink, nem lattam semmit be,
csak kezet kovérkés ujjakkal, Grogi haverja nem nagyon tudhatott németiil,
mindenesetre kérdését nagy vihogas fogadta az ablakon tulrél, nekem motyogott
valamit, nem figyeltem, mondtam, mennem kell, hogy Haldszékkal talalkozzam.
Haldszék vartak a Stephansdom el6tt, Halasz idegesnek tlnt, mondta, még
valamit slrg6sen el kell intézzen, de Grogi eljon velem. Megkerestiik a Fiatot,
elég messze volt, Bécsben képtelenség parkolni, kivettem a csomagtartébdl a
goblent, azzal Halasz elhuzott.

Egyre nehezebben miikédtethetd a ,semmi kézém hozza"-stratégia.
Mivel azonban a miivet valasztotta az élettel szemben, nem is préobalja
megérteni, mi tértént, inkabb e szerencsétlen dichotomianak mélyiti el ideoldgiai
alapjait (részeredményként kis bosszu Kierkegaard-on): Hegel, persze. A
Torténelem Szelleme, persze. Kollektivitas, persze. Individuum-ellenesség,
persze. Szovjetunid, persze. Szocreal irodalom, persze. Makarenko gyényord
regénye, persze. A pozitiv hds problémaja a regényben, persze. Alamertdilés.

Mint kiderult, Grogi sem igen beszélt németill. Bementink az
antikvitasba, Guten Tag!, kicsomagoltam a goblent, mutatom, de még csak ra se
néznek, mondanak valamit, Auf Wiedersehen!, megyink tovabb. Kabé
tizenotszor. You know, esett az es6. Meg nehéz volt mar az a rohadt goblen a
barna csomagoldpapirban. Meg szarnom is kellett. De hogy kérezzek be?
Bukarest étterem, ez az! Bund ziua!, kdszondk a pincérnek, s dardlom is: Imi
permiteti s&8 ma duc la toaleta? Mire elég értetlen pofat vag, s mond valamit
németil. Mar alig birtam tartani, igy csak hadonaszni tudtam a szabad kezemmel
a KLOSETT iranyaba. Merev arccal tett egy gesztust. A goblent nekitamasztottam
a budiajténak, s végre! Aztan keresem, hol kell lehdzni a vécét, de sehol semmi.
Mar csak ez hianyzott. Félveszem a goblent, kilépek, ahogy kinyitom az ajtoét,
hallom a zubogast. Nagy ko esett le a szivemrdl.

S amiért tétje van a térténetnek: a magyar szellemi élet egyik

legkitiin6bb koponyajardl van szd, kinek széleskérii miveltségét és kézeli baratai
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irant tanusitott nagyvonalusagat csak haritasokbdl fakado veszélyes
doktrinérsége szarnyalta tul, amint ezt Thomas Mann A varazshegyben
érzékletesen meg is formalta Naphta figurajaban.

Aztadn még két antikvitas, ugyanugy. Aztan egy, amelyikben csupa
goblen és egy karvalyorru 6reg holgy, arca fehér puderral vastagon bekenve,
szajan rikitoé voros ruzs. Csomagolom, mutatom. Radmnéz, hosszan, mintha
mosolyogha, a szeme viszont rezzenetlen. Int, hogy kévessem. Egy vorés
barsonyfliggdonyt kdnnyedén félrelebbent, belép, én utdna. Ugy képzeld el, hogy
akkora helyen mint négy gardazs, csupa goblen. Hatalmasok. You know, tisztara
Babilon. Engem inkabb az érdekel, hogy lesz-e Audim. A Habsburg sas
ragaszkodik, hogy kévessem. Nem sz6l semmit, nem is mutogat, csak megy
el6ttem, idonként hatrafordul, int, megyek. Majd vissza a boltba. A Napoleon
széken, a karcsu labu borbevonatu asztalka mellett ott gubbaszt atazott
bérdzsekijében Grogi. Persze, az enyém is csurom viz. Ovatosan, hogy a
tamlahoz ne érjek, lelilok a masik székre, nézem, ahogy a n6 visszacsomagolja a
malladozé papirba a goblenemet, 6lembe rakja, majd el6vesz egy akkora
pénztarcat mint egy tangéharmonika, és hosszu, voros kdérmeivel kotoraszni
kezd a degeszre tomott rekeszek kozott. Kihalasz egy 6tven schillingest, és
ennyit mond:

Bitte, fir ein Kaffee.
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A sebhely

1.

Két férfi a tengert nézte szérakozottan. Keziikben sor, ittak.

- Hidba, most ugyan van egy kis felhajtas, aztan minden marad a régiben.

- A nagykutyak mindig megusszak.

- Az is csak mand@verezés, hogy tele vannak az Ujsagok leleplezésekkel.

- Nana: minden napra egy Uj igazsag.

Ittak, nézték a tengert. A mellettik levd satorbdl elégedettséget sugarzé
rekedtes ndi gdcdgés hallatszott ki. A sator korll szétdobalt, végképp sorsukra
hagyott targyak.

- Nem lehet tudni, hogyan is tértént valéjaban. Ahany térténelemkonyyv,
annyiféle.

A hallgaté férfi 6nkéntelenil végigsimitotta a hosszu, vizszintes sebhelyet a
combjan, hatul, a feneke alatt. Ez a ldaba mintha sovanyabb lett volna.
Idegesitették az efféle megjegyzések, nem lehet tudni, nem lehet tudni, 6
ilyenkor rogton szokta tudni, hogy a masik ember be akar hizni valamibe.
Masképp minek is mondananak efféléket az emberek? Amikor a haverekkel
vagyunk, érdekes, senkinek sem jut eszébe arrél okoskodni, vajon a
torténelemkoényv igazat mond-e. Igy van, mert évszazadok 6ta igy van, mit kell
ezen annyit szarakodni. Persze ezt most nem mondom. Minek. Ugyis hagyom a
francba az egészet. De azért jobb, ha én beszélek:

- Annak idején csak a roman hadsereg nem rohanta le Magyarorszagot.
Sokat olvastam rdla, tudod, éppen akkor voltam katona, amikor megrendezték a
vasarhelyi véres marciust. Elsd perctdl blizlott valami. Voltak magyarok is veliink
a katonasagban, és a vasarhelyiek abszolut oké sracok voltak. Nem mondom,
mert voltak Orultek is, csikiak, akik egy sz6t nem tudtak romanul, és...

- Na igen - szélalt meg a masik férfi, mikozben arra gondolt, minden
embernek van valami heppje, ennek biztos a térténelem, ki gondolta volna,
ahogy igy elnézi zémok, erbs termetét, egymashoz kozelllé szemeit, keskeny
homlokat, azt hitte volna, a foci-eredményeken kivil mast nemigen olvas, de hat
soha nem lehet tudni, egyszer csak bekattan valami, aztdn mar nem lehet
abbahagyni -, na igen, fejjel a falnak, vagy hogy is mondjak ezt.

- Igen, igen: fejjel a falnak. De a vasarhelyiek mindig csititottak dket.

Szoval nem hittem egy szt sem abbdl, hogy le akarjak tdmadni az orszagot,
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éppen ott és éppen akkor, amikor végre vége volt a negyvenévi szarnak. Meg
volt rendezve az egész. Hogy a népnek ne jusson eszébe, hogy a nagykutyak
miket haracsolnak most is 0ssze.

- Persze, most a dossziék el6kerlilése az elterel6 hadmiuvelet.

Sor, tenger. 16 érzés egyetérteni. Bar az volt a neve, hogy Fekete Tenger,
kék volt, sotétkék, a part kozelében meg z6ld, az algaktol. A mellettiik évo sator
raénekelt. Mint aki jobban tudja. A sator mellett girhes kélyokkutya szaglaszott a
zavaros targyak kozott.

- Azért is kezdtem el olvasni a dologrél. Hogy annak idején, mikor
Magyarorszagon volt a forradalom, és bementek az oroszok, meg a KGST, a
romanok nem mentek be.

- Hat igen - de nem folytatta, mert egy repUild zlugott el a tenger folott,
alacsonyan, hogy a slitkérezok jol lathassak az oridsplakatot, amit hlzott maga
utdn: NUTLINE - ES NINCS MEGALLAS! Egy pillanatra mindketten a repiilére

révedtek.

2.

- Farkas! Farkincam! - hallatszott a nyajasnak szant rekedtes ndi hang,
majd kisvartatva megjelent egy fej is a sator bejaratanal. A szem ratapadt a
NUTLINE-repil6re, mignem az elt(int a messzeségben. Mélyet séhajtott a nd,
kikaszalddott, nyujtozott egyet, jobbra-balra tekintgetve lesétalt a tengerhez,
derékig bement a kellemesen hs vizbe, Gjra koérilnézett, a bugyijat diszkréten
félrehlzva |6tybolt néhanyat, majd Ujra rakezdte:

- Farkas! Farkincam!

Semmi. A satra felé kidltotta, hadd hallja mindenki:

- Nahat, ez a gyerek megint eltlint. Gyurikam, megyek, és megkeresem.
Megint ezt csindlja velem, de adok én neki, csak taldljam meg!

A hangja hirtelen megint nyajasra valtott:

- Gyurikam, légyszi hozzal addig nekem egy sort, ugy, de ugy
megszomjaztam!

Es elindult a nd, végig a homokos parton. A sekély viz joleséen simogatta a
labat, erre gondolt, meg arra, hogy mi a francnak hozta magaval a gyereket:
nyugodtan hagyhatta volna otthon a nagyanyjanal, de tessék, igy jar aki

onfeldldozd, a kezét nydjtja, s a karjat szedik el, mert hat neki is joga van az
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élethez, ez a Gyuri nem fiatal, de jol tartja magat, egy csepp haj sincsen rajta,
és nagyon tudja, mi kell egy ilyen nének mint én, aki nem éri be akarmivel, bar
persze nem vagyok én se amolyan mai csirke, de 6 direkt szereti, hogy van mit
fogni rajtam, és fogja is, most is, mikor neki mar annyi volt, tudta, hogy nekem
mi kell még, és adta is, de még mennyire, 6t percen at élveztem, s akkor itt ez a
gyerek, akit magammal hozok, tisztara anyai szeretetbdl, 6 meg eltlinik, hogy
szaladgalnom kelljen utana, bar az mondjuk tiszta szerencse, hogy nem a sator
elott Gldogélt, istenem, tizenkét éves, mar nyugodtan tudhatja, hogy 6t sem a
golya hozta, igaz, az apjat sohase latta, nem is volt azon sokat mit latni,
megtartottam, mert mar harmincot voltam, s gondoltam, vagy ezt, vagy I6ttek
annak, hogy valaha is anya legyek, hidba, az id6 csak telik, és mi, nok,
menetrendszerlien bepanikolunk, pedig ha elgondolom, hogy még mindig
barmikor félszedek egy pasit, aki Ugy tancol, ahogy én dalolok neki, akkor total
folosleges volt, de hat azért ez a Farkas jo fiu, csak keriljon végre el6, mert a
fulét a kezébe adom, mégis, mit képzel, hogy allanddan a szivrohamot hozza az

anyjara, az anyjara sej dejazanyjara...

3.

Farkas nem hallhatta a kidltozast. A molé masik oldalan rakaszott Zolikaval,
a vasarhelyi gyerekkel.

- Nézd, ott, ott a k6 alatt, ott van egy nagy, szedd mar ki, gyere na, latod,
ott van, csak éppen meg kell fogni.

- Fogd mar be, ha folyton jar a szad, minden rak eltlinik — mordult ra
Farkas, és 6vatosan megemelte a kovet.

- Ugy, ugy, latod, ott van - hadarta Zolika, mint aki meg se hallotta a
nagyobb fil morgasat.

Farkas hivelyk- és mutatéujjaval jo szorosan megfogta a rakot, ugy, hogy
olléi ne tudjak elkapni a kezét, majd beleeresztette egy nejlonzacskdba.

- Ez igen, na latod, hogy megfogtuk a rakot, mondtam én, hogy itt sok rak
van, gyere, szedjink még - folytatta a kisebbik fiu.

Farkasnak édesmindegy volt. Nem érdekelték a rakok. Zolika is az agyara
ment a dumajaval, de még mindig ezerszer jobb, mint Gyuri bacsi, ahogy
fogdossa az anyjat. Vagy ahogy veszekszenek. Nincs pénzilik, vagyis van, de
kevés. Sorre van. Kajara nincs. A dinnye, az olcso, harom napja csak dinnye van.

S anyja dumaja, hogy koszonettel tartoznak Gyuri bacsinak, hogy erre a
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Jfantasztikus helyre” hozta 6ket. Mert 6 kiénekelheti a lelkét is, nyaralasra csak
nem futja. Na, ez most elfutott.

- Farkas, mit csindlsz, ezt aztan jol eleresztetted, pedig jé nagy volt. Gyere,
gyere gyorsan, ott latok egyet.

Farkas odanézett, ahova Zolika mutatott, majd évatosan Ujra kivett egy
rakot, s bele a zacskdba.

- Lassuk, mit csinalnak ketten - mondta Zolika. De a rakok nem csinaltak
semmit. Bent voltak a zacskéban, ennyi. Nem mozdultak.

- Nézd, nézd! - mutogatott az égre Zolika - J6n a NUTLINE-os repul6!

Farkas mintha meg se hallotta volna. Kiprébalta magat, hogy kibirja-e, hogy
ne nézzen oda amikor tisztan hallja az égbdl a motorzigast. Eddig még egyszer
sem birta ki, bar egyre késObb nézett fel, és egyre kisebb repil6t |atott. Na, még
egy kicsit. Leguggolt, mintha Gjabb rakot keresne, de ha valaki a vizbdl nézte
volna, mondjuk egy rak, akkor latta volna, hogy még a szemét is 0sszeszoritja,
Ugy koncentral, hogy ne nézzen fel a repilére. Csend. Most mar biztos elment.
Kinyitotta a szemét. Egy rak. Nem csapott le ra. Lassan emelte fol a fejét. Zolika
még mindig az eget bamulta. Fokozatosan egy masik hang Uszott be
halloterikbe:

- Farkas! Farkinca!

Csak nem jott el idaig? Ujra a vizet nézte, benne a rakot, majd Ujra
0sszeszoritotta szemét. Zolika szolalt meg:

- Farkas, azt hiszem, nagyanyad kiabal. Igen, igen, mar latom is, 6 az, erre
jon. Gyere, bujjunk el!

- Nem a nagyanyam. Az anyam - mondta Farkas. Felallt, elindult az anyja
felé. Zolika vallat vont, és ment utana. A nd elkapta Farkas filét, rancigalni
kezdte, és torkaszakadtabdl orditott:

- Mégis mit képzelsz! Azért jottem el nyaralni, hogy folyton téged
hajkurasszalak?! Na, adok én neked! Halatlan dog! Az vagy! Kikophetem a
tidémet: ,Farkas! Farkinca!”- orditom végig a parton! Az egész vilag hallja, de te
nem! Mert becsukod a fliled, mint a halak, mi?!

Megorilt az otletének. Egytagu kézénségéhez fordult:

- Becsukja a fllét, mint a halak, ugye?

Zolika nem értette. Egyaltalan, van-e a halaknak flle? Farkasnak,

szegénynek van, tisztara kivorosodott az anyja rancigalasatol.
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- S mik ezek itt? - kapta ki a nd Farkas kezébdl a zacskét. Belepillantott,
sikitott, és foldhoz vagta. Uj erével esett neki a fidnak:

- Persze arra van eszed, hogy minden szart 6sszeszedjél. Hat, ebbdl elég
volt. Két napig egy falatot sem kapsz enni. Majd gondolkozhatsz azon, hogy
mivel tartozol anyadnak - és Gyuri bacsinak! - azért, hogy elhoztak a
tengerpartra.

Farkas lehajtott fejjel allt. A szemét is 6sszeszoritotta. Zolika folszedte a
zacskot a két mozdulatlan rakkal, és eloldalgott. Nem sokkal kés6bb néhany nala
is kisebb gyereknek mutogatta, mit fogott, és hivta 6ket is, mert rengeteg rak

van a molonal.

4,

A molo, emlékezett vissza, a mold egy csaldodott hid.

Megint Ugy tarsalognak, hogy hallanom kelljen, gondolta.

- Az ember - magyarazta Gyuri bacsi Farkasnak - 90 szazalékban vizbdl all.

Médike kozbeszolt:

- De Gyurikam, miért mondasz ilyet a gyereknek? Hiszen akkor elfolynank!

Eszébe jutott, hogy valamikor egy fiu Afrikaba hivta. Hogy van valamiféle
kedvezményes utazasi bérlet 26 éves korig, amivel Afrikdba mehetnek. Azt
valaszolta, hogy 6 mar harminc. Csak dobaldztak a szamokkal. Azéta se latta azt
a fidt. Vajon elment-e végll Afrikaba? S mi lett volna, ha elutazik vele? Most mar
soha nem fogja megtudni. Hogy is van ez? A szam még mindig vonzza a
férfiakat. A természet pazarlé.

Gyuri bacsi nem taldl érveket Médike praktikus ellenvetésére. Pedig tisztan
emlékszik, olvasta valahol ezt a 90 szazalék vizet. De miért is nem jutott neki
eszébe akkor ez a dolog az elfolyassal? Médike mindig fején taldlja a szoget. Ki
kell szolgalni, mert ahhoz van szokva, de hat valéban van benne valami
kirdlynGi. A multkor is hogy elintézte a pultost, mert az nem akarta odaadni
Farkasnak a pénzt a visszavalthato sérostivegekért. Kiabal, fenyegetézik, igaz,
de meg is kap mindent, amit csak akar. S még mondja valaki, hogy a n6k
gyengék. Olyan erd van benne, mint hat pasasban. S ahogy énekel! Igaz, vigyaz
is a hangjara, példaul 6t szal ciginél tébbet soha nem sziv. Nem mint ez az
asszonyka itt mellettink.

Az asszonyka most Ujra ragyujtott egy cigarettara. Sebhely. Vizszint. Praga.

Budapest. Spanyolorszag. Szérend. Id6rend. Az idérend elmult. Van ennek
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egyaltalan értelme? Karorajara pillantott. Késdre jar. Afrikaaaa. Megy a sebhely
Spanyolhonba. Végil gondosan félirta, milyen targyakat lat a kiralyn6 satra
korial: torott mldanyagkanal, napszemiiveg fél lencsével, literes aludtejes
nejlonpalack, haromliteres vizesflaska (szintén mlanyag), torott cd-lemez, Ures
pastétomoskonzerv, nejlon félia 6sszetekerve (tobb négyzetméternyi), neszkafés
zacskdk (2 db.), Praktiker reklamflizet (szintén 2 db.), 200 grammos neszkafés
doboz, papundekli savok (4 db.), gyufasskatulya (lires), 6sszegy(rt fornettis
zacsko, csipOspaprika-befétt, kilonféle dugok és kupakok (sok), csirkecsontok,

dinnyehéjak. A tenger, gondolta, el6bb-utébb csak megvaltja Oket.

5.

- Spanyolorszagban dolgozom mar két éve - folytatta a beszélgetést a férfi,
miutan a replldgép eltlint a lathatarrél. - Holnap elutazunk. Révid a szabadsag,
és az asszonynak is intézem a vizumot, mert most mar viszem 6t is magammal a
spanyolokhoz. Még legalabb tiz év, mig ebben az orszagban normalisan élni
lehet. K6sz a sort, jol esett. Sok szerencsét!

- Sok szerencsét! - valaszolta a masik férfi, és kezét nyljtotta. A sofér,
enyhén bicegve, a viz felé ment. 16 lesz megmartdézni ebben a melegben. Féként
a sOr utan.

A masik ott maradt a parton. Kar, hogy nem kérdeztem meg, gondolta
magaban, hogyan szerezte azt a nagy vagast a combjara. Azzal odalépett a
cigarettdazé n6hoz, és elmesélte, miket hallott a roman fiutél. A n6 szintén a
sebhelyet nézte, ahogy egyre kdzeledik a vizhez. Prébalta elkapni a pillanatot,
amikor a sebhely vonala egybeesik a viz szintjével. A férfinak csak annyit
mondott:

- Praga - de nem vette le a szemét a sebhelyrdl.

- Praga? Mi van Pragaval?

Hat igen, elméletileg kellett lennie olyan pillanatnak, amelyben a két vonal
egybevag, gondolta a nd, de az szabad szemmel nem lathaté.

- Hat csak annyi - nézett végre ra a férfira -, hogy a roman hadsereg nem
Budapestet nem rohanta le 56-ban, hanem Pragat 68-ban.

- Ez biztos?

- Fogadjunk?

- Es Budapestet?

- Nem, 56-ban ez nem volt kérdés, a szovjet hadsereg maga is elboldogult.
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- Na latod - kénnyebblilt meg a férfi -, mégis igaza volt a sracnak.

A srac kihdzta magat, és arra dsszpontositott, hogy ne santitson. Mar csak
két |épés, és mindkét kezét lefoglalhatja azzal, hogy vizet frocskdl magara. Soha,
fogadkozott magaban, soha nem tudhatja meg, soha senki nem tudhatja meg,
hogyan szereztem ezt a sebhelyet.

Es valdban, soha nem tudta meg a masik férfi, hogyan szerezte a sebhelyet.
Es nem tudtdk meg a raknézd gyerekek, nem tudta meg a két rdk sem, és az a
rak sem, amelyiket Farkas nem fogott ki (sem az, amelyiket elligyetlenkedett,
sem az, amelyikkel szembenézett), és nem tudta meg Gyuri bacsi - még Médike,
a kiralyn6 sem tudta meg, és persze Farkas sem tudta meg, Zolika sem, még ha
mesélt is réla mindenféléket, és nem tudta meg a NUTLINE-repUl6 pilétaja, és
nem a NUTLINE-szotyolat ragék népes tabora, és nem tudtdk meg az oroszok,
még a szovjetek sem, és a KGST sem tudta meg, a vasarhelyiek sem
(tokmindegy, hogy romanok vagy magyarok, mert nem tudtak), nem tudta meg
Praga, nem tudta meg Budapest, nem tudta meg az Ave Maria, nem tudta meg a
taskaradid, és nem tudta meg a girhes kolyokkutya (igaz, a nagykutyak sem
tudtak meg, de 6k csak azért nem, mert le se szartdk), persze, én sem tudtam
meg, és nem tudta meg a torétt mldanyagkanal, a féllencsés napszemiiveg, nem
tudta meg az aludtejes nejlonpalack, sem a haromliteres, szintén m{ianyag
vizesflaska, nem tudta meg a torétt cd-lemez, nem az Ures pastétomoskonzerv,
a tobb négyzetméternyi dsszetekert nejlon félia ugyancsak nem tudta meg,
ahogy a két darab neszkafés zacskd sem, és nem a Praktiker reklamfizetek, a
200 grammos neszkafés doboz, a négy papundekli sav, az lires gyufasskatulya,
az 6sszegylrt fornettis zacsko, a csipdspaprika-bef6tt, a kilonféle dugdk és
kupakok, a csirkecsontok, és végil: a dinnyehéjak sem tudtak meg soha, hogyan

keletkezett az a hatalmas sebhely.
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3 nap 2 varosban

(1. nap)
Kilonos élénkség uralkodott ma délel6tt a torvényszéki folyosdkon. Jottek,

mentek az emberek: lUgyvédek, Ujsagirok, detektivek, katonatisztek és olcsd
parfémos illatu holgyek. Tiz érara volt kitlizve Glick Szali perének fétargyalasa.
A folyosokon megjelent tanuk és puszta érdeklddok izgatottsdga percrol-percre
nétt. Némi nyugalmat csak a kiralyi ligyész megjelenése keltett. Osszeolvastak a
tanukat, majd dr. Toth Béla kirdlyi Gigyész kiadta a parancsot a foghaz6roknek,
hogy vezessék el6 a vadlottat.

Fekete selyemruhdban, selyemkenddvel jelent meg Gliick Szali.
Kisvartatva bevonult és elfoglalta helyét a birésag. Elnok lett dr. Grandpierre
Emil, szavazo birak N. Papp Viktor és Olescher Emil. A vadhatdsagot dr. Toth
Béla lgyész képviselte, a védelmet pedig dr. Isacu Aurél tigyvéd latta el. Az
elnok felolvasta a vadat, mely szerint Glick Szali 30 éves izraelita vallasu
hajadon varréond keritéssel van vadolva. Az elndk néhany kérdést intézett a
vadlotthoz, majd az ligyész, tekintettel arra, hogy a kihallgatasok folyaman a
kozerkolcsiséget sérté momentumok fognak szdéba kertlni, zart targyalas
elrendelését kérte. Miutan ezt a védo sem ellenezte, az eln6k elrendelte a zart
targyalast, s csak a tanukat eresztették be egyenkint a terembe.

Mintegy hlsz tanut idéztek be a mai fétargyalasra. Kihallgatasuk a déli
orakig eltartott.

Negyed egy utan hirdette ki az itéletet Grandpierre dr. elndk: masfél év
letoltend6 bortonblintetés. Glick Szali igyvédje Gtjan fellebbezést jelentett be.
Az aznapi sajtdban, az Ellenzék 1914. junius 27-i szamaban arrol tajékoztattak

az olvasét, hogy Glick Szali sirt, amikor az itéletet a bird kihirdette.

A napokban megyek hazafelé az irodabdl, ahol a délel6tti meglehetdsen erds
munkalatok miatt afféle borongds hangulatban vagyok, ballagok a Széchenyi-
térig ahol is egy éppen ott id6z6 és a hadaprodiskola felé tartd villamoskocsira
szallok fel, hogy hamarébb hazaérjek. Utdanam egy honvédhuszar hadnagy szall
fel a kocsira, teljes diszben, aranysujtdsos mentében, fényes csakdban. Orém
volt nézni a fess tisztet. Hat a Jokai-téren felszall egy valdszinlleg pellérdi, de

lehet, hogy szabolcsi parasztasszony nagy szakajtoé kosarral a fején és
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odatelepszik egyenesen a hadnagy uUr mellé, mig kosarat nagy szuszogasok
kozepette a pad ala helyezte. A mi jokép(i magyar asszonyunknak megtetszett a
szép egyenruha, de még inkabb a tisztnek baratsagos kifejezésl arca és minden
kertelés nélkil megszdlitotta a hadnagy urat:

- Ugye maga huszar katona?

A huszartiszt tavol tartotta magat a hagyomanyos gégodsségtol, baratsagos
mosollyal valaszolt:

- Igen, néni, az vagyok!

- Gondutam a fényes ruhajaru, mer olyan fényes, mint az én fiamé, csakhogy
amma kaplar am!!

A hadnagy és a villamoson (16 egész k6z6nség igen jol mulatott az asszony
naivsagan, de a hadnagy ur valasza viszont teljesen elragadtatott bennilinket,
mely szerint:

- Tudja néni, hat én még fiatal vagyok, azért van csak egy csillagom, de talan
késObb majd kapok én is kett6t.

Ilyen kedélyes kérem a villamoson valé utazas Pécsett, kozolte a Pécsi Naplo,
1914. junius 28-an.

Kolozsvar és Pécs 1990 6ta testvérvarosok. 1914. junius 28. vasarnapra esett.
Ezen a napon Szarajevoban Gavrilo Princip lel6tte Ferenc Ferdinand osztrak-
magyar tronorokost és feleségét, Hohenberg Zséfiat. A kolozsvari napilap, az
Ellenzék 1914. junius 27-én, szombaton (vasarnap az Ujsag nem jelent meg)
valamint a Pécsi Naplé 1914. junius 28-an, vasarnap ikercikket kozolt , A

dragasag” cimmel:

Tele van az egész vildg panasszal. Jajsz6 hallatszik Eurdpa keletén éppugy,
mint nyugatan a nagy dragasag miatt; mely mar elviselhetetlen. Az
elégedetlenség tiltakozasokban, tintetésekben, s6t, mint emlékezetes, sok
helyen véres utcai harcokban jutott kifejezésre. Akik az analogiat szeretik
alkalmazni, most kdnnyen tehetik, mert a népek véres forradalmait — koztlk
elsé sorban a nagy francia forradalmat - végs6 elemzésében mind a nagy
tomegnyomor elkeseredése lobbantotta langra. Attdl tartanak a
pesszimistak, hogy a mostani idok altalanos elkeseredése is
megrazkddtatasokkal fog jarni, amiket nem tartdztathat fel a szuronyerdo,

mert az mar szintén a forradalmak természetrajzahoz tartozik, hogy a
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szuronyok el6l meghatral egy darabig, de azutan annal er6szakosabban tér
ki. Kétségtelen: a helyzet aggasztd, a dragasag okozta elszant elkeseredést
orvosolni kell, de hogyan? Mi azt tartjuk, hogy a torténelembdl kell okulni, a
forradalmak lélektanat kell megismerni, hogy az éhségkitéréseket megérteni
és orvosolni lehessen. De a nagykdzonség nem tudods, kinek ideje és mddja
van egy-egy kérdés egész irodalmat felkutatni és tanulmanyozni. A
nagykdzonségnek alapos, de konnyen hozzaférhetd utbaigazitasra van
szliksége, aminek nemrég még hijaval volt. Mult év januar havaban jelent
meg a 25 kotetes Vilaglexikon els6 kotete és ezt a 30.000 képpel diszitett,
6000 oldalon megjelen6 munkat kotetenként 20 korona bolti ar helyett 3
korondért szerezhetik meg a Tolnai Vilaglapja el6fizetdi s igy mindenki

részére konnyen hozzaférhet6 egy egész kényvtart kitevo lexikon.

(2. nap)
A kolozsvari Ellenzék 1939. szeptember 1-én ,A helyzet kissé javult” cimmel

kozol vezércikket. A cimbeli szavak Anglia Ujonnan kinevezett washingtoni
nagykovetétdl szarmaznak, és azt a reményt jelzik, hogy a vitas kérdések,
Németorszag kovetelései békés Uton rendezhetdek. A cikk 4 pontban foglalja
0ssze Hitler radiés beszédét: Németorszag tartds barati viszonyban kivan
maradni Anglidval (1), Danzigot és a korridort vissza kell csatolni
Németorszaghoz (2), Németorszag elfogadja Anglia kozvetito szerepét a
Lengyelorszaggal vald targyaldsok soran (3), elvarja, hogy Lengyelorszag teljes
jogu megbizottat kiild Berlinbe, aki a német kormannyal a legteljesebb
egyenjogusag alapjan targyalhatja meg a két orszag kozotti vitas kérdéseket. Az
Ujsag cimoldalan ezen kivil még egyetlen cikk szerepel: A lengyel mozgdsitas és
a Szlovakiaban felvonuldé német hadsereg. Az 5. oldalon a légitamadasok elleni
védekezés maddjardl szolé rendeletrél szamolnak be, a 10., utolsé lapon egy cikk
arrdl referal, hogy a német sajté Szovjetoroszorszag és Németorszag szoros
katonai baratsagardl ir. Kolozsvar (j varoshazanak épitési tervérdél a 2. lapon, a

Dermata gyar munkasainak bérkoveteléseirdl a 10. lapon olvashatunk.
A Pécsi Naplé 1939. szeptember 1-i vezércikkének cime: ,Agyuk torka elétt
mentik az eurdpai békét”, alcim: ,A béke megmentésére kérte tavirataban a

windsori hercege III. Viktor Emanuelt”. A hétsoros szdveg alatt kézvetlenll egy

56



Ujabb cikk: ,Magyarorszag higgadtan figyeli az eseményeket” - itt a Messagero
romai lap tuddsitasat idézik: ,,A magyarok nyugalmat mutatja, hogy még
ezekben a napokban is tovabb folytatjak a belpolitikai polémiat a kiilonb6z6
partokban.” Az angol és francia diplomacia kdzvetlen német-lengyel targyalasok
létrehozasaért, ez a kévetkezd cim, alatta par soros hir. Ezeket keretezi balrdél 10
cm szélességben és a lap aljatdl 9 sornyi terjedelemben egy hosszabb elemzés
arrél, hogy Eurdopanak a vilaghabord utdan meghuzott er6szakos és igazsagtalan
hatarvonalait meg kell valtoztatni, mivel csak ez garantdlhatna a békét, melyre
viszont a tengelyhatalmak félénye miatt jo esélyeink vannak. A masodik oldalon:
Berlin tlizetesen ismertette Moszkvaval a lengyel bonyodalom allasat, Folytatjak
Paris kilritését, Radikalis intézkedések a kommunistdk ellen Franciaorszagban,
London védekezik légitdmadas ellen stb. A 3. oldalon: A Duce 3 pontbdl allé
béketerve, Olaszorszag térhetetlen(l kitart a versaillesi szerz6dés mddositasanak
szlkségessége mellett, A nyugatorszagi varosokbdl vidékre vandorol a lakossag,
Hitler tartés megegyezésre 6hajt jutni Angliaval stb. A 4. lapon még mindig
kulpolitikai hirek, de van mar helyi vonatkozasu cikk is: segélyt kapnak a
bevonultak csaladtagjai és: Olasz egyetemi hallgatdk latogatasa Pécsett. 5.
oldal: Németorszag 16 pontos kovetelései a lengyel-német viszaly békés

rendezésére, Az eszperantd célja és fontossaga stb.

Kolozsvar és Pécs 1990 ota testvérvarosok. 1939. szeptember 1-én, egy pénteki
napon Németorszag lerohanta Lengyelorszagot. Ezen a napon mind az Ellenzék,
mind a Pécsi Naplé beszamol arrdl, hogy megnyilt a budapesti Oszi

Lakberendezési Vasar.

(3. nap)

2001. szeptember 11-én a kolozsvari napilap neve mar nem Ellenzék volt, nem is
az 6t felvaltd Igazsag, hanem (az 1989-es fordulat 6ta) Szabadsag. Ez megy
most is nap mint nap. Azon a keddi napon a kdvetkez0 hireket és cikkeket
kozolte: Allami tdmogatést varnak a vetémagra (vezércikk); Terepjard
iskolabuszok vidékre. Andronescu miniszterasszony is jelen volt az atadason;
Ellen6rzésen a munkalugyi felligyel6ség. Kampany a feketemunka kisz(irésére;
Eurokonform szeméttaroldk a lakdnegyedekben; Fizessen el egy
kiskereset(inek!; Romlé Moody’s megitélés; Ortodox ingatlanigény;

Kiszélesitenék a Monostori temet6t; Aramsziinet; Benedek Elek szobrot avattak
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Szaszrégenben; A magyarkalyani csoda; ,Legyen minden magyar
megvesztegethetetlen és szétarto!” Beszélgetés dr. Juhasz Tamas teoldgiai
tanarral; Krokodilfiéka a gyik, avagy kiderithet6-e a beboritott igazsag?;
Mindsités helyett 6nreviziét ajanlok; Schroder latogatasa elé; Atlétika Orszagos
bajnoksag Kolozsvarott; Osszetett Grand Prix; Teke: Gy&zelmek a 2. forduléban;
Kosarlabda: Eurdpa bajnoksag; Kézilabda: 16 rajt az els6 osztalyban;
Labdarugas: bajnoksagrél bajnoksagra; Tenisz: US Open - New York, Flushing
Meadows; Korkép: Sem sétatér, sem kapolna; H6kézpontokat szerelnek a
korhdzakba. Orszagszerte ndvekszik az elmebetegek szdma; Gazdasag: Ujabb
hitelszerz6dés, Ujabb igéretek; Megérkezett Kolozsvarra a Suzuki; Hazassagkotés
- anyanyelven is?; Roman-magyar belligyminiszteri targyaldsok; Tdmogatas a
hataron tuli elektronikus médianak. Haromszaz millié forint az Illyés

Kozalapitvanytdl.

A Pécsi Napldbdl idokdzben Dunantuli Napld lett, kiaddja az Axel Springer —
Magyarorszag Kft. 2001. szeptember 11-én a lap cimoldalan a kévetkez6 cikkek
jelentek meg (balrdl jobbra, fentdl lefelé haladva): Csaldssal gyanusitjak a
kisdéri polgarmestert; Kikot6fejlesztés a lathataron. Mohacs-Budapest;
Vilagtlikor: konferencia a romakrél, Lukasenko gydzott, Menteget6zik a német
védelmi miniszter; Vadat emeltek a ,Papa” ellen; Hazai tikor: A Griff leszallt
Magyarorszagon, Minimalbér: nincs megegyezés; Baranyai tlikor: ,Gazos” eset a
szamitdgéppel, Fltési szezon, hetekkel korabban, Sikldson raboltak a
koszor(isok; Renddrvirtus. A masodik oldalon a svéd Gripen vadaszgépek
vasarlasardl két véleményt koézol a lap, az olvasok telefonon jelezhetik,
egyetértenek-e vellk, kdzépen beszamold a bukaresti roma-konferenciardl, bal
szélen rovid hirek az EU tagjeldlt orszagokrol, Izraelr6l, hogy fokozza a
palesztinok elleni célzott megsemmisités gyakorlatat, hogy Irak kémiai és
biolégiai fegyverallomanya és folyamatosan névekvo ballisztikusrakéta-
technoldgiaja aggasztja a washingtoni kormanyzatot, hogy Macedoénia varhatéan
beleegyezik abba, hogy hosszu tavra kllféldi békefenntartd katonakat
vezényeljenek az orszagba, hogy Japant is elérte a kergemarhakér stb. A
harmadik oldalon kézépen: A Griff leszallt Magyarorszagon. Balra: Kisért a
bérharc. Otvennégyezer vasutas biztonsdga forg kockan. Alatta: Vezetnek a
katolikusok. Nyilvanossagra hoztak az egy szazalékokat. Aztan a cimoldal hirei

részletezve, egy-két cikk ezen kivil: Sikeres emlékiinnepség (Zrinyirdl,

58



Szigetvaron), Ellentmondasos idegenforgalom, Nem elérhetetlenek a lakdparkok

stb. Sport, programok, apréhirdetések, reklamok.

Kolozsvar és Pécs 1990 6ta testvérvarosok. 2001. szeptember 11-én, kedden,
New Yorkban két eltéritett replldé belement a World Trade Center ikertornyaiba.
Hlha, akkoriban én is éltem! Eppen durva dolgokat csinaltam: szerelmes voltam,
és valtam. Egyiknek ezt irtam: mondjal valamit, kérlek. Hiszem, hogy tudsz
mondani valamit. A masiknak ezt: nem akarok fogvatartdd lenni. Az egyik azt
valaszolta: nem mindig telefonaltam, s nem mindig idében, ez igy hangzik, mint
egy gyonas, ne bologass, nem az. A masik azt valaszolta: De Uj gyerekem mar
nem lesz. En az valaszoltam az egyiknek: persze, hogy nem gydnds, pap sem
akarok én lenni, bar hdrom miatyank azért radfér. A masiknak: ne butaskodj,

még egy gyermek, az nagyon jb, én szeretném, hogy legyen.
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Dubinuska

Mozgalmi ének egy felvonasban

Személyek:
ANYAM, 65 korili nd
APAM, 65 korli férfi

A szin egy lepattant jatszotér, az 6rok atépités allapotaban. Terllete téglalap
alaku, hosszaban ketté van osztva, egyik fele megmaradt jatszétérnek, masik
felére betongarazsokat huztak (nincsenek lefestve, a beton nyers sziirkéjén
csupan néhany kezdetleges és durva grafitti). A megmaradt jatszotér egy
libikokabol (egyik Glése hidnyzik), egy leszakadt hintabdl és harom padbdl all,
melyek kozll csupan az egyik hasznalhatd, azon il Apam és Anyam, szemben a
garazssorral.

ANYAM Szép idénk van ma.

Uj Peugeot 406 érkezik, fékcsikorgatva megéll, kiszall belble egy fiatalember, a
lakattal zart garazsajtot kinyitja, nyikorog, kével kitamasztja, visszaiil az autdéba,
erésen gazol, majd ujra nagy fék, kiszall, becsapja a kocsi ajtajat, vészjelz6je
villog, hogy az autd bezarva, kijén, a par méterre 1évé éregekrél nem vesz
tudomast, elrugja a kéveket, visszalokdési a garazsajtot, a lakatot rakattintja, s
azzal el.

APAM k6hég, hosszan, Anydm odanydjt egy papirzsebkendét, Apdm nem veszi
el, zsebében kotoraszik, mig el6huz egy vaszon férfizsebkendbt, abba kéhég
tovabb.

ANYAM Na, mi van? Megint radjott?

APAM ingeriilten prébal mondani valamit, de a kéhégéstél nem sikerdil

ANYAM Mindig mondtam, hogy tokmindegy, cigizel vagy nem, de te csak
hoskodtél, hogy milyen erds vagy, hogy meg tudod allni, hogy ne gyuijts ra, és
prédikaltal, hogy milyen egészségtelen, aztan most tesssék: ki fulladozik a
kohodgéstol?! Zsebébdbl egy doboz cigarettat vesz elb, ragydujt.

APAM a kéhégéroham pillanatnyi sziinetében En.

ANYAM Pedig mennyit szivtal te is valamikor!

APAM lassan kezd csillapulni a roham, de még nem hallatszik tisztdn a vélasza

Szivni szivtam.
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ANYAM Azt a sok sz(iré nélkiili M3r&sesti-t meg Carpati-t! Igaz, szinte ingyen
volt, emlékszel: a Marasesti 1 lej 50 bani, a Carpati 3 lej.

APAM A Carpati 3,25 volt.

ANYAM Nem mindegy? 3,25 is gyakorlatilag ingyen van.

APAM Hat igen, ingyen, s bennik azok a nagy darab szarak vagy mik,
kilyukaszottak a cigarettapapirt. Volt egy neviik is, valami kapitany, na, nem jut
eszembe, hogy is mondtuk, tudod, azok az izék a cigarettdban, olyan goébok vagy
mik, mintha fadarabok lettek volna, na?

ANYAM Azért nem mondhatod, hogy csak olyanokat szivtunk. Egy-egy halas
betegtdl egész karton BT-t kaptam. Ha nem lettek... hangja beleveszik egy egyre
hangosabba valé zenébe: régi, de tuningolt VW kabrié huz el a két 6regtdl alig
egy méterre, parhuzamosan a garazssorral, még joval elhaladta utan is hallatszik
belble a zene basszusiteme.

ANYAM kicsit hezitdl, mit csindljon a cigarettacsikkjével, végiil ledobja a féldre, a
tobbi kézé Emlékszel, mikor mentiink a Bucsinra kirandulni a KISZ buszaval,
milyen jo zenék mentek végig az uton?

APAM Szép, dallamos zenék... dudordssza Una paloma blanca,
ajtusztumoring6szkaj....

ANYAM Népdalokat is énekeltiink, emlékszel? A felvtarsaknak tatva maradt a
szaja, mennyi népdalt tudunk, de nem mertek mukkanni egy szét se.

APAM Akkor nem, de azt nem tudhatod, mit irtak késébb a jelentéseikbe!

ANYAM Mit irtak volna? Hogy a dolgoz6 nép népdalokat énekel? Hat ezért még
piros pontot is kaptunk volna.

APAM Igen, ha munkadalok lettek volna.

ANYAM Munkadalok? Hat az mi a jé ég?

APAM Nem tudod, mi az a munkadal? Megall az eszem! Hat minden felvonuldson,
megszervezett kiranduldson azokat kellett fujni! Tényleg nem emlékszel?

ANYAM gondolkodik Semmi. Szerintem én nem taldlkoztam velik.

APAM Az lehetetlen. Tisztdra emlékszem, hogyan fujtad te is az dihdsen énekli
O, te bunkdcska, de draga

ANYAM Jdgyan bekapcsolddik, tetszik neki a melddidja O, te elevenfa gircses
gorcsos

APAM és ANYAM diihésen illetve atéléssel egyiitt éneklik a-a-ga, te dra-a-ga,

segits most!
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Csinos, jol 6ltézott fiatal né érkezik, kocsikulcsokat z6rget, mobilon beszél, egy
pillanatra ranéz a két éneklb6 emberre, elhlzza a szajat, tovabb lépdel tlsarku
cipbin a gardzshoz, szérakozottan nyitja a lakatot, k6zben mondja a telefonjaba:
LA, semmi, két I6kétt 6reg dudordszik a padon”, bugyborékolva nevet, mint akit
csiklandoznak, ,pont Ugy, igen”, mondja — apam és anyam megszeppenten
elhallgatnak, nézik, ahogy a né belil egy vadonatuj Volvdba, kihajt, megall,
bezarja a garazsajtot, visszalil a kocsiba, elhajt.

ANYAM Apucikdm, tévedtél: ez nem munkadal, hanem lassan, artikuldlva moz-
gal-mi ének.

APAM Akkor is énekelted!

ANYAM Mar miért ne énekeltem volna? Amikor annyira szép a dallama!

APAM karikirozva Anydmat, selypegve Amikoj annija szép a dajjama! Az persze
eszedbe se jut, hogy mirdl szél a szévege!

ANYAM Na, mirél, te filoz6fus?

APAM Hat arrél, anyucikdm, hogy milyen jé, hogy mindeniitt terem a dubinuska,
vagyis a bunkdcska, angyalom, amivel jol megbaszhatja a nép fia a te dragalatos
arisztokrata csaladodat.

ANYAM Nahét, koszonom a felvildgositast, ennél még a kutyank is rafinaltabb
volt. A magam részérdl unom az osztalyharcnak barmilyen formajat. Az az ének
akkor is dallamos és szép volt, s hidba tagadod, téged is csak azért idegesitett
mindig is, mert minden pasas engem nézett, amikor razenditettem.

APAM Mert nevetséges voltal.

ANYAM Nevetséges te voltal az 6rokos féltékenykedéseddel.

APAM Nevetséges voltal és most is... hangjat megint elnyomja egy auténak és a
belble aradd zenének a hangja, elhuz elbttiik ujra a tuningolt kabrid, amikor
hallétavolsagon kiviil kertil fokozatosan ujra halljuk a mindvégig zavartalanul
beszél6 Apam hangjat ... csindltak a csaladoddal. Persze ez téged nem érdekel,
csak neked legyen jo sorod, a tobbi nem szamit.

ANYAM Szerencséd, hogy a szézatodat elnyelte a kabrid, mert jol felidegesitettél
volna. Nem mintha nem tudnam, mirdl prédikaltal szokasod szerint. Arrol
megfeledkezel, hogy ha nem jottek volna a komcsik a dra-a-ga bunkdcskajukkal,
te aligha lettél volna a megyei KISZ elndke.

APAM Te beszélsz! Ha nem lettem volna KISZ-elnék, Ugy rugtak volna ki téged
az egyetemrol, hogy a labad se éri a foldet! Ahogy a dragalatos hdgodat... ha igy

mondom, hatha méltéztatsz emlékezni.
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ANYAM Na persze, mintha nem akadt volna akar minden ujjamra tiz kicsi
partaktivista, aki elintézi nekem, amit csak kérek!

APAM Nevetséges vagy ... Ujra rator a k6hégbgores, barmennyire erélkédik,
képtelen folytatni a mondatot

ANYAM Elégedetten nézi Apdm kéhogését, (jabb cigarettat haldszik elb a
megkdszoéni, mélyen, mintha a talpadig, leszivja a flistét, hosszan ereszti ki,
karikakat fuj.

APAM elhalé hangon Sokmindent lehetett kérni abban az idében, mit mondjak!
ANYAM Igenis sokat! Ha kértem volna, a csillagokat is lehozzdk nekem az égrél!
APAM A csillagokat? Es ugyan kik? Belka és Sztrelka?

ANYAM Nem ismertem semmiféle Belkat és Sztrelkat.

APAM Nand, hogy nem ismerted 8ket, pedig milyen hiresek voltak!

ANYAM kezdi érdekelni a dolog Te hol ismerted 6ket? Amikor Snagovon voltatok?
APAM élvezi, hogy végre félényben van Még annal is fényesebb helyen!

ANYAM Es én nem voltam ott?

APAM Nem is tudom, annyi izgi n6 forgolddott arra, hirtelenjében nem is
emlékszem, ott voltal-e te is. Varj csak, hanyban is volt... a hatvanas évek
kozepén... talan éppen szoptattal, és emiatt maradtal otthon.

ANYAM szinpadiasan az égre tekint Miért van az, hogy valahényszor érdekesnek
tlin6 dolgot mond, semmi perc alatt kideril, hogy lires duma az egész?! Ha
legaldbb 6t percen at tudna tartani a feszliltséget! De nem, azonnal lecsap, de
annyi esze mar nincs, hogy valéban fajdalmas pontot talaljon el. Apamhoz Nem
hiszem el, hogy ne emlékeznél arra, hogy a gyereket, tobbféle megfontolasbdl,
egyaltalan nem szoptattam.

APAM még prébélkozik, de 6 is tudja, hogy ezt a turt elvesztette Ha annyi
mindent tudsz, akkor azt is tudnod kellett volna, hogy Belka és Sztrelka két
szovjet kutya, akiket a Szputnyikon kil6ttek az (rbe, és soha nem tértek vissza.
ANYAM Meg kell a szivnek szakadnia!

Ujabb auté érkezik a gardzshoz, Skoda Octavia, kiszall belble egy férfi és egy né,
a férfia a garazsajtot, a né a kocsi hatso ajtajat nyitja ki, a gyerekuilésrél kivesz
egy félévesforma gyereket, megvarjak, mig a férfi beviszi a kocsit a garazsba,
egylitt el.

APAM Emlékszel a mi Skodénkra?

ANYAM Hogyne, szép piros volt.
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APAM Egészen megrémiiltem, amikor meglattam a gyar udvaréan a sok sarga
Skoda S100-at. Emlékszel? Akkoriban olyan sapadt sargara festették a Skodakat.
ANYAM A miénk szép piros volt.

APAM Mert felhivtam Szaraz elvtarsat, 6 telefonalt egyet-kettét, s maris bent
lehettem egy titkos udvaron, ahol ott allt harom piros és négy kék Skoda.
ANYAM A miénk szép piros volt.

APAM En inkébb kéket vélasztottam volna, de gondoltam, te a pirosnak jobban
orvendenél.

ANYAM A miénk szép piros volt.

APAM Es azzal mentiink el aztdn egészen Berlinig, persze, Kelet-Berlinig.
ANYAM A miénk szép piros volt.

APAM finoman réteszi tenyerét Anyam térdére Emlékszel, én javasoltam,
szokjunk at Nyugat-Németorszagba. Mar a nyolcvanas évek végén volt ez, itthon
a rendszer teljesen reménytelenné valt, az Gzletek polcain egyetlenféle
pastétomkonzerv és egészségligyi szesz sorakozott, semmi mas.

ANYAM A miénk szép piros volt.

APAM Mar a kenyérért is sorba kellett allni. Es mindent porciéra adtak: fél liter
olaj, 50 gramm vaj, fél kilé cukor, 10 liter benzin jart egy személynek havonta.
ANYAM A miénk szép piros volt.

APAM nyugtatva simogatja Anydmat Arra az Utra is kolcson kellett kérniink
néhany ismerdsink benzinadagjat.

A tuningolt kabrié a hangos zenéjével ujra elhuz elbttilk, Anyam egészen
Osszerazkddik, mozdulataibdl egyértelmiivé valik, hogy lelki egyensulya
megbomlott, Apam ugy csititja, mint aki évek dta ezt csinalja, jol-rosszul.
APAM Emlékszel, milyen jé volt a Balatonon? Ott taldlkoztunk Wagnerékkal, 6k
mondtak, hogy tudnak segiteni, ha atmegyltnk. Neked egybdl lett volna
orvosként munkahelyed, mégsem akartal elmenni.

ANYAM A miénk szép piros volt.

APAM Ezt maig sem értem, hogy mi tartott vissza téged: csak rosszat kaptal
ettol a rendszert6l. Tudom, tudom, maskor nem ezt mondom, mert arrél sem
feledkezhetiink meg, hogy azt a sok igazsagtalansagot helyrehoztuk az elsé 20-
30 évben, és mennyi lakas meg gyar éplilt... valahol elrontottuk, csak tudnam,
hogy hol...

ANYAM A miénk szép piros volt.
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APAM Téletek viszont tényleg mindent elvettiink... Azt hittem, csak id6 kérdése,
s belatjatok, hogy igy mindenkinek jobb... De végil mi lattuk be, hogy nem lett
jobb... Ezért egyre hangosabban Gvoltéttik az ellenkez6jét... S toroltuk meg, ha
valaki mast mert mondani... S te mégis vissza akartal jonni.

ANYAM A miénk szép piros volt.

APAM Bevésaroltunk egy nagyaruhdzban, emlékszel? A csomagtartd és a hatsé
Ulés tele volt szajréval. Féltlink, hogy a hataron hogy fognak atengedni.

ANYAM A miénk szép piros volt.

APAM Néhany kilométerre a hatartdl aztdn megalltunk, és kiszedtik a dolgokat a
sok csomagoldpapirbdl, dobozbdl, celofanbdl. Igy mindent be tudtunk
gyomoszolni a csomagtartdéba.

ANYAM A miénk szép piros volt.

APAM Es mikor visszanéztiink, egész kis domb volt a sok csomagolépapirbdl.
Emlékszel? Evekig nevettink azon a kis dombon.

A tdvolbdl autdk zigésa és az O, te bunkdcska dallaménak erés basszusokkal
kevert feldolgozasa hallatszik, egy ideig az autdk csak hattérzeneként szolgalnak
hozza, de egyre hangosabbak, mignem teljesen elnyomjak a dallamot, a két 6reg
csak il, néz maga elé, a zaj hirtelen teljesen megsziinik.

Fliggoény
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Anya nincs

Mércius 3, péntek Megtaldltam Anya fluzeteit. Oda fogom adni 6ket Addmnak,
olvassa el 6 is. Azt fogja mondani, hogy nem érdekli, hagyjam békén 6t. Mindig
csak hagyjam békén. Neki konnyl, mar tizennégy éves, és fil is. De én mit
tudjak egyedil csindlni? Eldugtam 6ket a szekrényem aljaba. Persze, Ugysem
keresi senki. Eddig is megtalalhattak volna, ha akarjak, ott voltak Anya nehezen
nyilé fiokjaban, ahol a régi floppyk, fényképek, képeslapok, ilyenek. Minden ugy
van hagyva, ahogy volt, amikor még Anya vellink volt. Biztos mérges volna
Anya, ha egy nap megjénne. Nem fog megjonni. Ugy néz ki megint ez a lakas,
mint egy koszos muzeum, mondana, és azt, hogy tudta, hogy ilyen lesz, mar
hetek 6ta gércsben volt a gyomra, hogy haza kell jonnie. Nem talalok soha
semmit, végul volt ragasztdszalag abban a fiokban, ahol azok a flizetek voltak.
Jovo héten lesz a szilinapom, de még csak tizéves leszek. Anya a szilinapomra

biztos hazajon. Imadkozom érte. Lekapcsolom a villanyt, és imadkozom.

03.03. Eltlintek Anya napléi a fiokbdl. Eddig minden este olvastam tdle valamit,
néhany mondatot bemasoltam ebbe a flizetbe. Mostantdl sajat mondatokat fogok

irni.

Mércius 4, szombat Ma megmondtam Adédmnak, hogy megtalaltam a fiizeteket.
Azt mondta, most mar mindegy, és felhangositotta a zenét. Mindig ezt csinalja,
ha nem akar beszélgetni. Leliltem az agyara, és kiabaltam teljes erdmbdl, hogy
hallja. ADAM, GYERE OLVASSUK EL, MIKET IRT ANYA! Megvonta a vallat,
OLVASD EGYEDUL HA AKAROD, NEM LATOD, HOGY EN ZENET HALLGATOK? S
EGYALTALAN, KI ENGEDETT BE A SZOBAMBA? Es kilokaott, hidba prébaltam
megkapaszkodni az agya szélébe. 1O, JO, CSAK ANNYIT MONDJ, HOGY
SZERINTED HAZAJON-E A SZULINAPOMRA? De mar rdmcsukta az ajtét. Sirtam,
aztan el6vettem a flizeteket. A lilabdl olvastam, mert az a kedvenc szinem.
Mindenféle dolgokrdl ir Anya, sokmindent nem értek. Rélunk is ir. Néha ott van a
datum is, mint egy rendes napléban. Ez egy régi flizet, akkor még csak egyéves
voltam. “Dorka azt mondja a cukornak, hogy kucor, a papucsnak, hogy
csapcsap. Este, miutan lefektetem a kisagyba, és bucstzom téle, azt mondja, ne
menjek ki, mert fél a farkastol. Végll beéri a rézsaszin homokozdlapattal: a

parnaja mellé teszi, hogy majd fejbe vaghassa vele a farkast, ha jon.”
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Ujra Gigy fogom mondani a cukornak, hogy kucor, a papucsnak, hogy csapcsap.

03.04. Le van szarva, nem érzink semmit.

Marcius 5, vasarnap Ma Apaval voltunk az erdében. Kicsit slitott a nap, de azért
hideg volt. A kutydk sokat rohangéltak, Addm meg én is csupa sar lettiink. Aztan
kikunyeraltuk, hogy a Mc Donaldsban ebédeljink. A jatékot elcseréltik
Adémmal, de a végén nekem adta az enyémet is. Azt mondta, hiilyeség, neki
nincs mit vele csinalnia. Persze, mert 6 mar tizennégy. Délutdn mar nem
mentiink sehova. Apa olvasott és aludt. En elévettem Anya fiizeteit. Kitaldltam a
bogar meséjét. Volt egyszer, hol nem volt, volt egyszer egy kislany. Hétéves
kislany volt. Jart angol érara a pionirhdzba. A pionirhdz egy nagy nagy ut mellett
volt, egy kertben. Az Uton négy sorban mentek az autdk. A pionirhdz azért volt
pionirhdz, mert ez a mese régen tortént, amikor még komunizmus volt a mi
orszagunkban. A komunizmus azt jelenti, kedves gyerekek, hogy volt egy gonosz
ember, a Csauseszku, aki mindenkinek parancsolt, még a gyerekek szlleinek is.
Az apak és az anyak is mind az 6 szolgai voltak. A gyerekek is az § szolgai
voltak. Ezért hivtak ket pioniroknak. A hétéves kislany is pionir volt. A
pionirhazba jart angol érara. De ezt mar mondtam. Szoéval az a pionirhaz messze
volt, a hétéves kislanyt a szllei vitték el angol érara, és 6k is vitték haza. Olyan
messze volt. A szileinek volt egy elefantsziirke bogarhatdja, azzal. Tudjatok, a
bogarhatuknak van egy csilingel6 hangja - 4, nem tudjatok, én se tudnam, ha
anyukam nem mondta volna. Ugy brummog a motorja, mintha csilingelne. A
hétéves kislanynak mar véget ért az angol 6raja, kint allt a magas vaskerités
elStt, a nagy utcan. Ugy hivtak azt az utcat, hogy HosszU( utca, mindenki igy
mondta, de nem ez volt kiirva ra. Az volt ra kiirva, hogy SZABADSAG,
EGYENLOSEG, TESTVERISEG. De hat ez igy hosszu. Széval ott allt a hétéves
kislany, mar tiz perce ott allt, de hidba: a szilei nem jottek a bogarral. Nyar volt,
fehér térdzokniban volt a hétéves kislany. Es persze a pionir ruhdjaban. Rakott
sotétkék miniszokya, fehér ing zsebekkel és vallpanttal, a vallpanton egy
vildgoskék és egy sarga csik, mert a hétéves kislany éltanulé volt, és
csoportvezetd. Na és a pionir nyakkendd, az volt a legfontosabb, azt még az
iskolds egyenruhaval is kellett viselni: piros mlianyag kend6 piros-sarga-kék
szegéllyel, és egy atlatszé gylirlvel, amely eldl 6sszefogta. EQy ember arra jart,

és megszolitotta a hétéves kislanyt: Mit csindlsz, te hétéves kislany itt, ahol a
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madar se jar? A hétéves kislany azt valaszolta: Angol 6ran voltam a
pionirhazban, és varom a sziileimet, hogy a bogarral hazavigyenek. Az ember
mondta: Szép hétéves kislany vagy te, nem jossz el velem Szentgyorgyre
pinukamosora? A hétéves kislany azt mondta: Nem mehetek, mert varom a
szlleimet, hogy hazavigyenek. Az ember persze tovabb erdskodott: Cukorkat
veszek neked, meg csokoladét, és mutatok neked olyasmit, amit még sohasem
lattdl. Nem, nem lehet, mondta a hétéves kislany. Nagyon félt az embert6l, mert
csunya volt, és 6reg, olyan volt, mint egy férfiboszorka. Vigyorgott, és latszott a
két foga. A hétéves kislany hatrabb |épett. Az ember meg kdzelebb. Kézben
egyre beszélt, hogy milyen szép a hétéves kislany, és mi mindent vesz majd
neki, ha elmegy vele Szentgyoérgyre, pinukamosdra. Mar majdnem elkapta a
hétéves kislany karjat, amikor a hétéves kislany meghallotta a bogar csilingel6
hangjat. Kitépte a karjat a férfiboszorka szoritasabdl, és atszaladt az uton. A
férfiboszorka nem tudott utdnaszaladni, mert a négysavos uton szorosan egymas
utan mentek a kocsik, annyira szorosan, hogy csak egy hétéves kislany tudott
atférni kozottiik, egy férfiboszorka nem. Persze a férfiboszorka azonnal hétéves
kislannya valtozott, és szaladt a hétéves kislany utan a kocsik kdzott. Mar
majdnem elkapta, amikor az elefantszirke bogar ott termett, a hétéves kislany
anyukaja kipattant belGle, el6rehajtotta az Glés tamlajat, és a hétéves kislany
behuppant hatra. Az anyukaja éppen a masik hétéves kislany orra el6tt csapta
be az ajtét, ugy, hogy egy darab a nagy orrabdl le is szakadt. Egy vasdarab.
Aztan a bogar kitarta szarnyait, és elrepllt a négy sor kocsi fol6tt, a pionirhaz
folott, az Ismeretlen Katona Szobra fol6tt, repdlt, repllt, elmentek egészen
mashova, ahol az emberek nem voltak szolgédk. Es a gyerekek nem voltak
pionirok. Itt a vége, fuss el véle.

(Anya flizetében nem igy végzdodik persze, mert ott nem mese van, hanem az,
hogy 6 volt a hétéves kislany, és amikor atfutott a négysavos uton, még mindig
nem jottek érte a szlilei a bogarral, de az az ember mar nem jott utana, és aztan
valahogy mégis meghallja a csilingel6 hangot, most mar igazabdl, és nem meri
elmondani a szlileinek, hogy mi tortént, mert szégyelli, meg aztan a szilei
veszekednek is éppen. Anyaék is sokat veszekedtek. Aztan anya elment a
bogarral kilféldre, mar egy éve, és nem szokott telefonalni sem. Hat nap mulva

lesz a szllinapom. Akkorra hazajon biztos.)
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03.05. Egy éve halt meg Anya. O 6lte meg magat. Kiviil-belll lelocsolta
benzinnel az autéjat, belellt, és felgyult. Egy erdei Uton talaltuk meg a bogar
maradvanyait, husz kilométerre innen. Akkor mar tobb, mint két hete kerestik.
Dorkanak azt mondtuk Apaval, hogy elutazott. Mi is azt gondoltuk el8sz6r, hogy
elutazott. De hidba telefonalgatott Apa, senki nem tudott réla. Aztan jott a hir,
hogy talaltak egy total leégett autét. Innen mar kdbnnyen ment, nem sok
embernek volt mar ilyen 6reg bogarhatija, rdaadasul a klub szamon is tartja
Oket. Csak az Anyaé hianyzott. Az 6ngyilkossagrol az a véleményem, hogy

gyavasag.

Marcius 6, hétfé Azt mondja Kati (Kati a padtarsném), hogy Anya nem fog
eljonni a szllinapomra, mert meghalt. Azt is mondja, hogy 6 is alig latja az
apukajat, mert sokat utazik, igaz, hogy akkor hoz is neki sok ajandékot. Katinak
sok jo cucca van, bar nem az én izlésem szerint valdk. A fidknak viszont nagyon
tetszik, és mindenki vele akar jarni. Velem senki. A sziinetben inkabb Valival
beszélgettem. Vali arvahazi kislany, olyan, mint egy fid, a haja olyan, mint egy
kutyanak a bundaja, és nagyon gyorsan fut, és minden tornagyakorlatot gyorsan
és Ggyesen meg tud csinalni. De rossz tanuld. Ha a mi osztalyunkba jarna, vele
GInék, és segitenék neki. De még csak masodikos. Ma elmondta, hogy lett
arvahazi. Az apja meghalt, mikor 6 még csak hdrom hdnapos volt, az anyja meg
beadta 6t az arvahazba, mert kilféldre ment dolgozni, és nagyon kemény
munkat végez. Az arvahdazban rossz lehet, még ha Vali nem sokat mond is errdl.
Megvonja a vallat, és rugdossa a kovet. Azt hiszem, megtiltottak, hogy
panaszkodjon. De ki fogom nyomozni. (Még nem mondtam, de eldontottem, ha

nagy leszek, nyomozé leszek.)

03.06. Az Anya flizeteiben csupa idegen mondatok voltak. Okos mondatok,
amiket Anya nem tudott betartani. Az 6 mondatai szinte csak arrdl széltak, hogy
mi mindent nem tudott betartani. "Merd értelemmé omolva baj nem érhet” - ez
egy versbdl van, amit Petri Gyorgy irt. “A kisérleti allatok szenvedése azért
lassan atszivarog a leleményesen megmentett emberi életekbe.” (Nadas Péter)
“Mi azért kildjlik a gyerekeket iskolaba, hogy ugyanolyan visszataszitéakka
valjanak, mint a feln6ttek, akikkel naponta talalkozhatunk az utcan.”(Thomas
Bernhard) “Vétkezni lehet gondolatban, j6t tenni nem.” (Talmud?) & ilyen

mondatokat irt: “Nekem nincs anyanyelvem. Arvanyelvem volna, ha volna.” Sok
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kimasolt mondata mas nyelvi volt, angol, francia, német, roman. A francia a

legjobb. Eldontdttem, naponta 20 percet franciazok.

Marcius 7, kedd Mar almos vagyok, nincs is mit irnom, eliszott a nap.

03.07. Utdlom, ha a feln6ttek veszekednek. Nagyanyam folyton ndket ajanigat
Apdanak, akiket Apamnak mar ideje lenne feleségil vennie. Mert hidba segit
nagyanyam, amennyit csak tud, de hat neki is egy élete van, és ezekkel az
arvakkal is valakinek torédnie kell. Ezek az arvak mi vagyunk, én meg Dorka.
Nagyanyam persze franciaul mondja, orphelins, hogy mi ne értsiik. A kiabalast
mar alig hallottam: az ajtémat becsuktam, a zenét felhangositottam. Nem
érdekel, mindig ugyanazt mondjak. Nagyanyam, hogy 6 mar akkor tudta, hogy
rossz vége lesz, amikor Anyat el6szor meglatta. Apam, hogy végre vegye észre
nagyanyam, hogy 6 felnétt, és ne mérgezze tovabb az 6 életét. A méregnél
nagyanyam krizalddik. Aztan kifaradnak, nagyanyam stteményt készit, Apa és
én imadjuk ezeket a siiteményeket, Dorka meg sem kostolja. Ugy déntéttem,

hogy Dorkanak adom a Porsche matchboxot, amit olyan régota kér.

Mércius 8, szerda NSk napja, Apatdl és Adamtdl kaptam egy kicsi cserépben
szeliditett ibolyat. Lila, a kedvenc szinem. Délutan, a leckék utan, elévettem
titokban anya egy maésik flzetét, egy kéket. Anya az &lmait irta bele. En is sok
ijesztot almodok. De csak reggel emlékszem. Aztan inkabb a lila flizetben
olvastam, hogy mikor kétéves voltam, egyik éjjel felébredtem, és
odakérezkedtem Anya agyaba. Kérdezte, mitdl ébredtem fel. Félek a farkastdl,
ezt mondtam. (Megint a farkas!) A farkas ilyenkor alszik, mondta Anya,
hozzébujik a kicsi farkashoz, és a jé meleg kuckéjukban alszanak. En vagyok a
kicsi farkas, mondtam, és elaludtam. Azt is olvasom, hogy Adam, mikor kicsi
volt, azt mondta, hogy érzi, ahogy az angyal simogatja a fejét a hideg kezével.
Nem emlékszem, de ez is benne van a flizetben:

DORKA En lattam angyalt.

ANYA Hol?

DORKA Az egyetemen.

ANYA S mit csinalt éppen?

DORKA Tanitott. Tanitotta a bacsikat a nagy angyal.

ANYA S a kicsi angyal?
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DORKA Az csak (lt, és hallgatta.

Sok beszélgetésiink van benne ebben a flizetben.

DORKA A pisi ledny, a kaki fiu.

ANYA Honnan tudod?

DORKA Magyarorszagrol.

Még egyet idemasolok, mert fontos:

DORKA Anya, te fogsz élni, mikor én nagy leszek?

ANYA Remélem, igen.

DORKA Akkor majd meghivlak a babszinhazamba.

Azért fontos ez, mert lehet, hogy nem nyomozé leszek, ha nagy leszek, hanem
babszinhdzam lesz, ahol mindenféle j6 darabot adunk el6 a truppommal, csak jé
darabokat, én fogom irni 6ket, vagy mas, de mindenképpen jo kell hogy legyen,
vagyis vicces. De nem Ugy vicces, hogy mindenki egyszerre kell nevessen,
hanem igazabdl vicces, és mindenki akkor nevet, amikor akar. A babszinhaz
szerintem nem azért van, hogy ott is tanuljanak a gyerekek, és koérusban
beszéljenek. Az én babszinhdzamban nem unalmas 6reg nénik fognak szerepelni,
hanem babuk és gyerekek, és csak olyan 6reg nénik, akik atmentek a

vizsgadmon. Harom préba lesz: viccmondas, bukfenc és pofa-vagas.

03.08. Maman n’existe pas. Maman est morte. Pourqgois voulu Maman mourir? Je
hais elle pour ca. Maman été seule. Non, c’est n‘est pas exact. Maman été seule
au milieu des gens. Je suis orphelin. Je ne suis pas seul, j'ai mes amis. J'aime

beaucoup la musique. J'aimerais beaucoup Maman. Je ne I'aime pas plus. Je n’ai

pas la possibilité. Parce que Maman n’existe pas.

Marcius 9, csitérték Két nap mulva lesz a szilinapom!! Ma megint mesét irok. A
j6 tiszt meséje. irta Binder Dorka. Volt egyszer, hol nem volt, volt egyszer egy
fid. Megno6tt, behivtak katonanak. Nem akart katona lenni ez a fia, mert olyan fiu
volt, aki leginkabb olvasni szeretett, meg zenét hallgatni, meg beszélgetni finom
szivarakat szivva. Széval elegans fiu volt, nem illett hozza a katonasag, ahol
parancsra a pocsolyaba kell vesd magad, nem szamit, hogy csupa sar lesz a
ruhdad meg az arcod. De hidba nem akart elmenni katonanak a fil, muszaj volt.
Na persze, mert ez megint egy régi mese, azokbdl az idékbdél, amikor mindenki el
kellett menjen egy id6re katonanak, még a nok is. Mindenesetre, a fillnak egy

bdlcs tarsa azt tandacsolta, hogy amikor az Ujoncokat két sorban allitjak, és egyik
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sor kerll Mitra szazadoshoz, a masik pedig Vérdéchez, akkor 6 ugy igyekezzen,
hogy Mitrahoz keriljon. Ennyit mondott, azzal eltlint, a fil hiaba forgatta a fejét,
mar nem volt kitél megkérdeznie, hogy mégis, honnan fogja tudni, hogy melyik a
Mitra, melyik a Vérdéc. Hat, ott allt a tobbiek kozott. A nagy terem végében meg
ott volt a két tiszt. Az egyik mosolygds, a masik mogorva, léarcd. A mosolygos
felé igyekezett sodrédni, mint a tobbiek. Lassan haladt a sor. A tiszthez érve be
kellett katonasan mutatkozni, majd a tiszt mégotti csoportba vegylni. Mar-mar
rajta volt a sor, mikor hallja valahonnan hatulrél, hogy sssz, vigyazz, Mitra a
masik, az a l6arci. Még éppen volt ideje atslisszanni. Es ezzel kovacsolta meg
egy életre a szerencséjét. Mert a mosolygds Vérdéc mindenkivel mosolygos volt,
feljebbvaldival is, és mindig betl szerint teljesitette a parancsokat, hogy jo fiu
legyen. A katonait mindig hajszolta. Alig birtak ki. A masik tiszt viszont, Mitr3,
csak arra Ggyelt, hogy ugy t(injon, mintha szdzada teljesitené a parancsokat.
Beiranyitotta katonait egy erdébe, egyiket elszalajtotta konyakért, szépen leliltek
a flbe, és konyakoztak. Ma is ott konyakoznak, ha meg nem haltak.

(Persze ez a mese is Anya flizetébdl van, csak egy Kicsit atalakitottam. O azt irta
hozza: Miért van hazugsagra alapozva az élet. Hibasan irta, a végén kérddjel

kéne legyen.)

03.0 9. Ma légtam a sulibdl. Teljesen folosleges ott Gindm. Nem birok
odafigyelni, nem értek semmit, ha kérdeznek, hallgatok, vagy mondok valamit,
halkan, mert hilyeség. Inkabb maszkaltam a varosban. Belltem a moziba,
akciofilm. Kar, hogy nem mehetek haza, mert otthon van nagyanyam. Meglitné a
guta, hogy csak ugy hianyzom az 6rakrdél. Otthon csindlhatndm a magam dolgat.
Szamitégép, konyvek, ez-az. Verset is irhatnék. Délel6tt nem lehet taladlkozni
senkivel. Ferivel, persze, éppen egy net-caféba tartott, de hat minek mennék én

oda. Aztan mégis mentem, jatszottunk. Ma nem volt kedvem franciazni se.

Marcius 10, péntek Holnap van a szllinapom. Nem teszek utana harom
felkialtdjelet, ahogy terveztem, mert mar egyaltalan nem érdekel. Anya nem fog
eljénni. Mert Anya nincs. Es ezt mar egy éve mindenki tudja, csak én nem. Most
sem mondta meg senki, Kati szévegei nem szamitanak, és senkié sem, mert itt

van Anya flzetében, hogy meg kell halnia.
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03. 10. Pénzre van szilkségem. Persze, Apatdl is kérhetek néha, de abbdl nem
tudok kijonni. Holnap elmegyek az autdmosdhoz, ott lattam filkat dolgozni,
hatha folvesznek engem is. Folyton hazudni kell. Ez most olyan, mintha Anya
mondata lenne. Pedig az enyém. Azt is ide irom, hogy miért kell folyton hazudni.

Azért, mert senki nem kivancsi arra, hogy mi van veled.
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No sorry

Nem, err6l én nem beszélhetek.

Hat legyen: akkor elmesélem én. A hosn6t Martonnénak hivtak, Ms.
Marton, that’s the name, magas asszony volt, hosszu, barna hajat feltlizve,
ajkait elkinzott, sziintelen mosolygasra allitva viselte. Oka Martonnénak a kinra
bdven lehetett: azt beszélték, férje és négy gyermekének apja - rém
didklanyokat zsaroljon meg: vagy lefekszenek vele, vagy buknak a vizsgan.
Lefekvés: ne gondoljatok valami nagy szamra, errefelé a szexualis fantazia nem
alkatatdl teljességgel tavolalld, mindazonaltal a nagy, halott, fehér férfi
kulturkoérében alibiként eldirt szivjésagat olte a lanyokba. Szivjésag-alibit az
agyban, hatalmat a vizsgan. Zolitdl tudom, az évek soran valahogy akadt egy
csaj, aki vallalta volna, hogy rejtett mikrofonnal folveszi a professzor ur
lihegését, aztan az utolsé pillanatban elbizonytalanodott, ahogy akkoriban
mondtak, és nem lett a nagy leleplezésbdl semmi. Maradt hésn6nk mosolya.

Masféle leleplezések kora jott el. Tanaraink sorra kikérték a
titkosszolgalati dossziéikat, kutatocsoportokat alakitottak ,,a kdzelmult
diktaturajanak tanulmanyozasara”, palyaztak jobbra-balra, komoly pénzeket
szereztek, ami onnan latszott, hogy téglaikat lecserélték kisebb, vékonyabb
telefonokra, egy alvajaré biztonsagaval valasztottak ki a méregdraga, édeskés
valtozatokat, izlésiiket nem vitattuk, s engedtik, hogy félismerjék az idézeteket,
hadd orlljenek kicsit, de nem orlltek, észre se vették. Iroddikban megjelentek
az LCD képernydk, rajtuk egy-egy alapitvany logdjaval, na de legalabb jobban
lattak a korleveleiket, aztan kivetitére is futotta a palyazati pénzekbdl, igy hat
némelyikik, nem foltétlentl célszerlien, ravetette magat a powerpoint el6adasi
technikara. Nem allitom, hogy a m(iszaki robbanashoz fels6oktatasunkban egy
diktatura és annak 6sszeomlasa lett volna szlikségszerd, de itt igy alakult. A
lényeg, illetve most azt akarom elmesélni, hogy némely paksaméta
titkosjelentésbdl gyanithatd volt, hogy Marton prof, disszidens el6torténete
dacara (vagy amellett), alkalmazasban volt mint Szekuritaté-lgyndok.

A lényeg persze ez, de errdl a nyilvanossag el6tt ma sem tud senki
semmit. Mosolygas van, félrenézés, vallvonogatas. Mindenesetre Ugy egy éve

megjelent az egyik internetes férumon Martonné, marmint a hozzaszoélasa,
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rendes, személyazonossagijaban szerepld nevével, melyben a posztkom
(gynokkérdésrdl irt valami zavarosat. Persze fol sem tlint volna ez a hozzaszoélas,
a tobbi sem volt éppen kristalytiszta, mégis, az azért tobb mint sok, hogy
Martonné huszoldalnyi zavaros tanulmanyféleséget bocsatott a férumozok elé,
és, mint emlitettem, sajat nevével szignalta, amely sajat név az illusztris prof
miatt mégiscsak jelentett valamit.

Nem olvastam am én ezt a huszoldalnyi eszmefuttatast, csak éppen itt-
ott belenéztem, mert érdekel ennek a generaciénak - szlileim nemzedéke! -
szinkronvivasa a technikdval és sajat multjaval. Es, mi tagadas, némi elégtételt
is éreztem, amikor egy ordas forumoz6 a maga elemi stilusaval felhivta a
Martonné nick-nevl hozzaszoélas figyelmét az internetikett némely kitételére,
példaul hogy itt ne képzelje azt, hogy oldalakon at csak ontja, ontja, mert
elzsibbad tdle a scrolldownja, és illene mondjuk a témat is érintenie, ha mar nem
blogol, hanem férumozni 6haijt, és kiilonben is, ha valami mondanivaldja van,
irja le egy tdmondatban, na jo, két-harom jelz6 még elmegy, de nehogy azt
higgye, hogy valaki is elolvassa ezt a nyulds, félig tudomanyos, félig vallomasos
taknyot, csak amiatt az dcska trikk miatt, hogy valésagosnak alcazott nickkel
jelentkezett be.

A félvallomas nagyjabdl annyit tartalmazott, hogy ne bantsuk a hajdani
Ugynokoket, mert ha szorny( is a tett, amit elkdvettek, 6k is emberek, mint mi,
és ki tudja, mi vajon hogyan cselekedtiink volna, ha a helyikben lettlink volna,
és példaul 6, Martonné, 6 jelentett, nem ezen a néven, hanem Orbanné néven,
de jelentett, vagy szinte jelentett, talan jelentett volna, de.

Ne haragudjatok, most mar nem emlékszem, mindenesetre
kényszeritették jelentéseket irni baratairdl és ismerdseir6l. Ami, szerény
véleményem szerint, mégiscsak kemény egyittmikddés a megdonteni
szandékozott rendszerrel. Valamelyik szokasos ellenpontot mikddtethette 6 is: a
gyerekeivel zsaroltdk, az anyjaval, az apjaval, a feleségével, a férjével, a
szeret6jével, a munkahelyével, az Utlevelével, a lakasaval, a postaladajaval, a
betegségével, lehet valasztani, ez egy ilyen tarsasjaték, valaha valaki elasott egy
masvalakit, aztan valahogy ez kideril, de no sorry, hanem még 6t kell
sajnalnunk valamelyik tarsadalmi-antropoldgiai adottsaga miatt, na, mindegy.

A mindegy utdn pedig az kévetkezett szédlletes iramban, hogy Marton
prof egy szép napon kihivatta a mentdket, hogy Martonnét bevitesse vellk a

pszichiatridra, s mivel a nének nem akarddzott mennie, mi tobb, bezarkozott a
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szobdjaba, hm, az egy olyan hazassag volt, hogy Martonnénak kulcsa volt a
szobajahoz, és nagyjabdl harmincévi hazassag utan egy szép napon bezarkdzott,
na, erre Marton prof folhivta az illetékeseket, és bilincsekbe vitette be Martonnét
a pszichiatriara.

Neklink egyszerlen elmaradtak az 6raink. Martonné Ult s pszichiatrian,
Marton prof Orizte. Latogatasi id6ben ott (It a bejaratnal, a Megfeszitett
arckifejezését 6tvozve a Gondvisel6ével. Sokdaig nem akadt senki, az orvosokon
és ndvérkéken kivil, aki er6feszitéseit méltanyolja, amirél persze 6 maga
gondoskodott: néhany kollégdjat felhivta, kérve, kezeljék bizalmasan az
informaciot, hogy szegény feleségének megint rohama volt, mellette kell lennie,
néhany napig oldjak meg a helyettesitését. Na persze, ,megint”: ki a franc
tartotta volna észben, hogy éppen Martonnénak vagy valaki masnak szoktak
idénként rohamai lenni?

Latogatni csak akkor kezdték Martonnét, amikor véletlenil kidertlt, hogy
bent van. Nagyon véletlen(l derlt ki: az egyik asszisztens az egyetemen
Osszefutott a masikkal, ezer éve nem taldlkoztak, pedig mennyi mindent lehetne
megbeszélnilik, ezt az igyndkmaszatolast példaul, olvastad Martonné
hozzaszolasat, jaj, igen, durvara nem értettem, mit akart mondani, hogy 6 is
benne volt-e nyakig, vagy azt netdn, hogy szeressiik egymast gyerekek,
mindenesetre tegnap nem volt bent az értekezleten, a tanszékvezetd azt
mondta, beteg, hat a csaj meg is kérdezte, mi van, s hat az, hogy be kellett vinni
a pszichiatriara. Nem egy Ugy, a szileim nemzedékébdl idénként bevisznek
valakit a pszichiatridra, a masik asszisztens-csaj viszont fennakadt a dolgon,
mert, kiderilt, masnap lett volna Marton prof és Martonné valéperének
targyaldasa, és ezt onnan tudja, hogy 6 lett volna az egyik tanu. Huhh, ez azért
komolynak tint.

Komoly is volt: Marton prof szépen elrendezett mindent, hogy leleplezés-
mentes legyen a joévO. Olvasta 6 is Martonné zavaros expozéjat a forumon, és
mindannyiunkkal ellentétben, 6 pontosan értette is az Gzenetét. Gaz volt.
Martonné siman haritotta a didklany-afférokat, részint egyaltalan nem tartott
igényt férje szexualis aktivitasara, untig elege volt beldle a négy gyerek
fantaziatlan nemzési procedurai utan, részint mar mindent 6 maga is elért, ami a
férj presztizse felhasznalasanak Gtjan ebben a félfeudalis pomé kultiraban
elérhetd. Prof volt maga is, na. De amit a kikért és elolvasott dossziékban latott

ifjusaguk idejérol, az mégiscsak megrémitette. Hogy arrdl is, ami annak idején
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kettejlk titka volt, s bar 8, Martonné, soha nem hitte szive mélyén, hogy Marton
az 0 élete férfitja, mégis, valahogy ugy alakult, hogy azoknal a tiktoknal
komolyabb titkai és cinkosai azéta sem lettek, igy mégiscsak élete legszentebb
titkait olvasta a szekusdossziékban, s ezen a ponton lett neki sok ebbdl a
kibaszott életbdl.

Sz6 nélkil elment egy lgyvédhez, s beadta a valopert.

Marton prof jo ideig errél semmit nem tudott, de figyelte az asszonyt.
Mintha kiviragzott volna. Hosszl, barna kontyat leengedve (szép haja volt még
mindig) a kisebbik gyerekkel Ujra négykezest kezdett jatszani a zongoran.
Martonnak joggal volt gyanus ez a nagy harmodnia, el6vette hat a
koromkecegtetdjét, mire, jol szamitott, Martonné félugrott, s kiment a konyhaba
mosogatni. Ahova, hidba csorompolt ahogy csak birt, a nappalibdl atsz(irddott
Marton prof kenetteljes hangjan az ,anyat meg kell érteni, nehéz helyzetben
van”, vagy a menstrudl-szélam, mindegy is, mit mondott, elég volt ahhoz, hogy
Martonné a szokasosnal is feldultabban félbeszakitsa, és megkérje szépen arra,
hogy legalabb a gyereknek ne mondjon olyasmit, amivel holtbiztosan artani fog.

Artani a gyereknek a te idegallapotod fog, vette &t rendkivdil
gyakorlottan a szét Marton prof, te tudod a legjobban, folytatta, mit érez a
gyerek, ha latja, hogy édesanyja - szegény Martonnénak, mesélték, az
,desanya” a gyenge pontja, mihelyt ezt a sz6t meghallja, kdnnymirigyei
megduzzadnak, elfordul, mindegy, honnan, de el -, széval, igy Marton prof, mit
érezhet a gyerek, ha latja, hogy édesanyja nem képes 6énmagan uralkodni, és hol
nem bir a frenetikus jokedvével, hol meg csak fekszik az dgyban benyugtatozva,
és képtelen egy kakaot is elkésziteni.

Marton prof évek 6ta ezzel az érveléssel artalmatlanitotta feleségét. A n6
altaldban elnémult, teljes mélységében atérezte, milyen rettenetes anya 6, s ha
nem lenne a férje, aki ellensulyozza az 6 hulldamzé kedélyallapotat, a
megmagyarazhatatlan depresszids rohamait, paranoidjat, életligyetlenségét, stb,
stb, akkor 6 mar rég az utcara kerilt volna, esetleg, ha nagyon 6sszeszedné
magat, témbhazi takaritond lehetne, egyedil élne valami tomegszallason, a
gyermekei messze elkerlilnék, mindenki szégyellné, hogy valaha is ismerte 6t.

Most viszont mégsem j6tt be a harminc éven at kifogastalanul szuperald
csel. A dossziékbol ugyanis Martonné szamara is vildgossa valt, hogy a vicc nem
hazudik: mi a keleteurdpai paranoia? - hat, hogy az ember azt képzeli, ildozik,

és tényleg Uldozik.
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Amikor tehat el6szor viszontlatta 6nndn legszentebb titkait a vacak
min6ségl, rossz romansaggal megirt, férje kézjegyével ellatott papirokon, a
sotét rémilet és becsapottsag basszusa mellett egy halk szopranhangot is hallani
vélt: Iza, mert ez Martonné keresztneve, 1za, hat igazad volt.

Na, most ott tartunk, hogy értjik, miért volt képes harmincévnyi
hazassag és négy gyerek utan egy asszony dsszeszedni magat, és elballagni az
Ugyvédnohoz.

Azt is értjik persze, hogy Marton prof sem volt hillye, hogy a
legkockazatosabb pillanatokban elengedje élete elsé szamu alibijét. A kisebbik fiu
még mindig ott volt, akivel vigan zsarolhatott, de nem riadt vissza, patrisztikara
szakosodott filozéfussaga dacara, attél sem, hogy a nemrégiben nyilt
szupermarketekben vasaroljon meg a gyereknek mindenféle méregdraga holmit,
az iskolai tekintély dont6 markereit, amelyet kiegészitett az apai készpénz,
valamint a belGle vasarolt és szétosztogatott nyalanksagok. Még igy sem, hogy
az anyai befolyast a csordaszellemmel jécskan hatastalanitotta, még igy sem volt
a fiunal teljes a siker. A kolyok csak bizott abban a szerencsétlenben. Az
egyetemista gyerekeikkel sokkal kénnyebben ment a dolog, 6k mar rég
benyaltak, hogy a pénz mindent visz.

Ert éppen a cseresznye - vagy a meggy?, nem is tudom, valamelyiket a
kett6 kozll vittem Marton Izadnak a pszichidtridra, de hidba, nem evett semmit,
mosolya is kicsit 6szintébben volt fajdalmas, amikor a felhalmozott
cseresznyészacskdkra mutatott, Ugy latszik, masok is tuti megoldasnak vélték a
cseresznyét (vagy meggyet). A fia most is ott volt, de ahogy megérkeztiink
Katival, tapintatosan visszament apjahoz, aki, ezt mar mondtam, éjjel-nappal ott
dekkolt a pszichiatria bejaratanal, lesni az orvosokat és a latogatdkat. Nekem,
talan kiderult mar, tul sok k6z6m Martonnéhoz nem volt, Katit kisértem el.
Ezenkivil az (igy emberjogi vonzata érdekelt.

Amikor Kati megkérdezte, mégis, hogyan kerilt ide, azonnal
felajanlottam, hogy atlilok egy masik padra, nem akartam, hogy olyasmit
mondjon el jelenlétemben, amit egyébként nem kdtne az orromra. De nem volt
masik pad, igaz, attdl arrébb Iéphettem volna, egy roma lany, alig lehetett husz,
amugyis kért télem valamiféle irédszert, adtam, de lattam, inkabb azt szeretné,
hogy mellette sétalgassak kicsit fel-ald, s hallgassam meg az 6 torténetét. Szép
lany volt, tekintetében a zavarnak semmi nyoma, kivancsi is lettem volna, mit

keres itt. Martonné viszont azt mondta, ugyis mindegy mar, ne menjek sehova.
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Maradtam hat. A négykezes zongorazas plusz kdromkecegtetés és
edénycsérompolés oda torkollott, hogy Marton prof elment bevasarolni az
Auchanba a fiaval, és egy doboz meggylikdros csokit nydjtott volna at magaba
roskadt nejének, amit az fogott, és Marton fejéhez végott. igy mondta, nagyon
élveztem: ,Fogtam, és a fejéhez vagtam.” Mert, folytatta Katinak (de hat én is
hallottam), a leggy(iloletesebb akkor, amikor hizeleg. Na, ezt nem esett
nehezemre elképzelni. Az est Ugy folytatédott, hogy Martonné It a szobajaban,
nem csinalt semmit, csak Ult, a gyerek szintén a sajat szobajaban, s a nagy
csendben egyszercsak azt hallja Martonné, hogy ura a konyhaban kaparaszik egy
labosban. Felpattant, kiment a konyhaba, hat Marton ott tunkolja joizlen a
Martonné fézte porkoltet. Sz nélkil elkapta a ldbost, s mig Marton arcan a
porkolt okozta kéj mellett a meglepettség rézsai virultak, a porkolt a vécébe lett
razva. Mar az 6blité csobogasa hallatszott, amikor Marton folorditott, és ment,
hogy pofan csapja a hilye kurvat, ahogy ezuttal méltéztatott kifejezni magat a
patrisztika doktora, de addigra Martonné bezarkdzott a szobajaba.

Marton azonnal higgadtsagot erfltetett magara, vette a telefont, és hivta
a mentOket, azzal, hogy sajnalatos modon a feleségének megint rohama volt,
nem, nem el6szor fordul eld, igen, sajnos kdzveszélyes, és igen, ellenallasra
szamithatnak. A két tagbaszakadt férfi egy ideig prébalta Martonnét rabeszélni,
nyissa ki szobaja ajtajat, a prof martirpofaval gesztikuldlt nekik, hogy sajnos, ez
nem fog menni, inkabb hozzak a bilincset és torjék be az ajtot, ez utdbbit végil
mégsem kellett, mert Martonné egy id6 utan egyszerlien kinyitotta az ajtot,
elérenyuljtotta csukldjat, és szé nélkll hagyta, hogy rarakjak a bilincset. Harom
napja van bent, Kati kérdésére elmondja azt is, nevetve az abszurd helyzeten,
hogy olyanokat kérdeztek téle, tudja-e a nevét, de az adatai felvételén kivdl
semmi nem tortént, orvos meg sem vizsgalta, de azért naponta hdromszor kap
injekcidt, a szokasos nyugtatok lehetnek, de hogy mik is volnanak azok
konkrétan, nem tudja, mondta bocsanatkéré mosollyal.

Es miért nem valaszoltal egészen maig a telefonhivdsomra? - kérdezte
Kati. Kiderlt, a prof még a mobiljat is elvette, rézsaszin, de mindegy, ma adta
vissza, amikor sajndlatos mddon kiszivargott az ugy.

S most mit tervezel? - kérdezte Kati, mire Martonné vazolta, hogy vagy
elutazik egy id6re Parizsba a baratn6jéhez, vagy kivesz egy lakast - sajnos

mindkettOre nincsen pénze, ezért valdszinlibb, hogy albérletet keres. Addig
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viszont még ki kell innen jutni, gondoltam én, és tlizet adtam egy igen zavart
tekintetd, pizsamas fiatalembernek.

Ott szorongtunk harman az egyetlen padon, az apoltak fel-ald jarkaltak a
kicsi, épitkezési hulladékkal tele udvaron. Ami maga volt a mennyorszag a
szUkos és zsufolt kortermekhez és a folyosékhoz képest, ahol athato izzadsag-,
hugy-, fert6tlenito- és ételszag terjengett. Bar ebbdl a mennyorszagbdl, néztem
jobban koril, eléggé visszavesz a pszichiatridval szembeni éridsbanner.
Egyszerlen nem fért a fejembe, ki fizethetett azért, hogy fekete alapon sarga
betlkkel a kdvetkezd felirat jelenjék meg egy betonéplilet falan: ,Féljétek az
Istent, és néki adjatok dicsdséget; mert eljott az O itéletének éraja; és imadjatok
azt, aki teremtette a mennyet és a féldet, és a tengert és a vizek forrasait.”

Hirtelen lekaptam a tekintetem errél a hiilyeségrél, nehogy Martonnénak
elmenjen a kedve az albérlettdl, ha mar utazasra nem is futja.

A vége a torténetnek annyi, hogy par hénapra ra a szinhazban
megpillantottam a profot a feleségével, mosolyogtak, tarsalogtak, mint mindenki.

Valami Maldororrél szélt az eléadas, semmit nem értettiink beldle.
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A szirének éneke

Odisszeusz azon az Uton a szirének énekét akarta
hallani. Tudta mar, milyen. Es nem kottette ki magat.

Még volt néhany déra, mig a szigetig érnek. Vanszorgott
az id6. Odlsszeusz agg fejében a vad képek.

Nagy volt a csend. A hulldmok persze locsogtak a hajo
mellett.

Es megvolt még a sziget. Odlsszeusz nem volt kikotve.
Nagy volt a csend.

Most mi legyen?

Meghaltak?

Csak képzeltem volna?

Odisszeusz, a leleményes, hazamegy.

Kutyaviadal

Mi az, még nem voltal soha kutyaviadalon? Latnod kell,
fantasztikus sport. Két éran at marjak egymast az ebek, a
tokéletes vérvonal gy6z. Hogy kegyetlenség volna? Dehogyis, ez
sport. Ha latjuk, az egyik mindjart elvérzik, bedobjuk a
torolkoz6t, s a masik kutyat gazdaja kiszedi a ringbdl. El kell
jonndd, meggydzO6dsz magad. Csak egy pdpa volt egyszer,
akinek vacak pitbulljat - atejthette a kutyadiler a marhat - mar
teljesen szétmarta az ellenfele, mind orditottuk, dobd be mar,
atya, a torolkozot, de 6 vart, orditottuk neki, hogy megver az

isten, de 6 megvonta vallat: ha gyenge, haljon meg.

A mived
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Ki vagyok én, hogy megdicsérjelek? Amikor hozzad
utaztam, felgyult a vonat. Néhany érat varnunk kellett Sapon,
lefényképeztem a langoldé vagont. Még - nagy sz6 - el6 is
hivattam a fekete-fehér képet, gondoltam, a magad médjan
orulni fogsz neki. A ng, aki a telefont folvette, azt mondta,
hivjalak kés6bb, mert dolgozol. Soha, soha nem hivlak,
mérgelédtem, a fotd is itt hanyddik a fidkomban, te meg azt
kérdezed, tetszett-e a m(ived? Ki a franc vagyok én, hogy

megdicsérjelek.

Fiko

Az intézet lakoi egyik varosbdl a masikba menekiiltek.
Oda, ahol nem bombaztak és nem l6véldoztek mindig. A dokink
is vellnk jott, Fiko doki. Csak mindig szomorkodott, mert otthon
maradt a felesége. A gyerekei. Neklink nem. Csokispapirra
festett csunya, fekete virdgokat. Fekete tengert is festett
csokispapirra, sziklat kereszttel, pedig mi muszlimok vagyunk.
Aztan hazaszokott mégis. Azt mondtak, bezartak. Azt mondtak,

kikuldték a tlizvonalba.

Mono no avare

Két apa, két anya, két autd, hdrom gyerek. Amennyire
csak lehet, igazsagosan osztva két csaladba. Nyar van, sit a
nap, egyutt kirdndulnak. Buzatabla mellett megpihennek, az
apak leteritik a kockas plédeket, az anyak kosarakbdl el6veszik a
gondosan el6készitett elemdzsiat, paradicsom, paprika, sajt, silt
csirke, fott tojas, termoszban kavé, palackban szorp, a kislany
észrevétlenlll bemegy a bluzatablaba, fllére szoritja kezét,
elengedi, raszoritja, elengedi, raszoritja, elengedi, a vidam,
szétvalaszthatatlan hangok hol hallatszanak, hol egyaltalan, mig

ezt jatssza, arra gondol, barcsak ne sziletett volna meg.



A zeneszerzb

Honapok 6ta egy kombinacién toprengett, de annyifelé
kellett figyelnie — palyazas, tanitas, csalad, bevasarlas -, hogy
nem tudott a végére jarni. Aztan minden ugy alakult - a palyazat
megnyerve, az egyetemen sziinet, a csalad elutazott, hogy 6
dolgozhasson, elGtte a felesége bevasarolt —, hogy egy hétig
semmi mas dolga nem volt, mint hogy annak a kombinacionak a
végére jarjon.

Az elsé nap sokaig aludt, kavét f6zott, ujsagokat
lapozott, zenét hallgatott, de egy percre nem (lt oda a
zongorajahoz.

Masodik nap elment Uszni, jol esett, egész nap friss volt
téle, megdntdzte a viragokat, megpucolta az ablakokat,
porszivozott, este megnézett egy-két filmet.

Harmadik nap kicsit morcosan ébredt, a kavét éppen
megfdzte, s mar oda is Ult volna a zongorahoz - csak éppen
tegnap elfelejtette portalanitani, hat arrébb tette a csészét, és
egy puha ronggyal évatosan végigtérolgette. Megvolt, odallt,
lettott par hangot. Felallt, tett néhany |épést a szobaban.
Valahol meg kell lennie a zongorahur-tisztité készletnek, meg is
taldlta a debaréban. Hozzalatott, hogy a hurokat egyenként
dvatosan letorolje. Ejfélkor a felénél tartott.

Reggel azonnal hozzalatott, a negyedik nap végére
megvoltak a harok és néhany billentyd.

Az 6todik nap folytatta a munkat: egyenként minden
billenty(it portalanitott.

A hatodik napon - kora reggeltdl hajnali négyig dolgozott

szunet nélkll - meglett a md.

Szeretett apa
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Josephnek nincsen apja. Anyja van, 16 éves. Nagyapja
€s nagyanyja van. Arvahéaza van. Rossz jegyei az iskolaban.
Nyomdasz. Feleség, két gyerek. Valas, gyerek nincs. Uj feleség,
valas. Klinika, prozac. Rossz, a munkahely rossz. Mas, még
rosszabb munka ugyanott. 1989. szeptember 14-én reggel
Joseph egy félautomata AK-47-essel, egy 9 mm-s SIG Sauer
pisztollyal, két MAC 11-essel és egy 38-as Smith&Wesson
revolverrel besétalt munkahelyére, és fél éra alatt lel6tt nyolc
embert, megsebesitett még tizenkettét, majd alla ala helyezte
SIG Sauerét, és fébelGtte magat. A louisville-i Cave Hill
temet6ben sirkdvén az all neve és a két évszam alatt: ,beloved
father”.

A szirének éneke

Orpheusz el6vette lantjat, és jatszani kezdett.

A hajdsok alig emlékeztek a rémmesékre.

Az a két-harom madar mar hiaba énekelt a legszebb
hangon, amit ember valaha hallott, Orpheusz (j dalok divatjat
hozta el, azt dudoltak Iaszonék is: (j idok férfias hangzatait.

Mar szétvalt a vilag, volt fent és lent, szép és rit, igaz és
hamis. Egyeddl, ép borrel.

Mar le lehetett jutni az alvilagba, és vissza lehetett jonni.
Egyeddl, ép borrel.

Mar igéretet lehetett tenni, és meg lehetett szegni.
Egyedll, ép borrel.

Iaszén verte a ritmust, mikdzben a hajo biztonsaggal

elhagyta a szigeteket. Médeia nem akart érteni semmit.

Teknocok

Amikor kikelnek a tojasbdl, és lGgyetlenil kikecmeregnek

a homok aldl, elindulnak az écean felé. A térténetnek harom



kimenetele van: 1. megeszik ket a krokodilok; 2. autépalya
épult az 6cedn partjan, 6k azon prébalnak atjutni; 3. rossz
irdnyba indulnak: arra vannak kédolva, hogy a sotétben
megcsilland fény felé tartsanak, de éjszakankban minden fénylik:

a szallodak, a parkoldk, az Gzletlancok.

A csoda

Még azért is megverték a nagyobb filk a kollégiumban,
hogy miért nincsen sz6r a pucajan. Tizéves volt, vézna gyermek,
mind6ssze hatvan lelkes falubdl jott a vidéki varoska
szakiskolajaba. Arra kényszeritették, hogy verje ki a nagyobb
fiukét.

Es akkor csoda tortént: elfogadték neki, hogy a pokrécon

keresztil csinalja.

Temetés

A szUl6k ismer0Osei, egy protestans gyllekezet hivei szép
szammal elmentek a temetésre. Arrdl beszélgettek mogottem,
mikdzben a fil baratja bucsubeszédet mondott a sirnal, hogy
milyen gydgyszereket irt fel az orvos, mit fognak vasarolni,
mennyiért. Az egyik dregasszony kdzben siteményt majszolt,
megkinalta a mellette allét, az is kért. Hideg, februari nap. A
sracot leeresztették a sirba. A gyllekezet razenditett, érces,
hideg, rezegtetett hangok. A gydgyszeres is, a siteményes is
énekelt. Hogy fogok kibirni itt még 6t évet? A filk csak allnak,

hull a kénnylk a héra.

Lee n‘gum meséje
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En kémlives vagyok. Ugy élek, mint az ésszes tobbi
kéml(ives: reggel folkelek, még sotét van, elmegyek dolgozni.

Egész nap dolgozok, hazajovok, és Ujra sotét van.

Az emlékezémdiivész

Mig gyermek volt, még csak-csak elviselték, hogy
mindenre, mindenre, mneridneemlékszik, tetszbleges
sorrendben. Egy tokéletes emlékezbétehetségli gyermekbdl még
minden lehet — Szolomon heged(im(ivésznek készilt. Egy
kamaszkori betegség utan viszont halldsa megromlott, Ujsagird
lett. Nem kellett soha jegyzetelnie. Lurija doktor harminc éven at
nap mint nap jart, képzeletben ott helyezte el - egy kapualjban,
egy keritésen, egy utcai ldmpan - a szavakat.

Szolomon nem tudott felejteni, no de hagyjuk a
melodramat.

Szolomon nem tudott kiildnbséget tenni véletlen és
torvényszer(i kozott, az 6 fejében mindennek egyforma sulya
volt.

Nem tlirhették ezt, nyomorusagban, vasari

memodriamutatvanyosként végezte.

Buta anya

16 éves koratdl mar maga is ugy tekintett életére, mint
aminek egyetlen értelme a férfi. Szeretett, Ggyetlen volt,
elhagytak, mar nem szeretett, csak férjhez ment. Nem tudott
tokéletes haziasszony lenni, tokéletes nd, tokéletes szeretd,
tokéletes anya, de ezt vartak el tdle, s 6 igyekezett. Két szép
gyereke lett, nagy hdz, autok, nyaralds, antidepresszansok. Ha

alkalma adddott, mondta: boldog vagyok, mindenem megvan.
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Ha alkalma adddott, mondta: azok rémesek, nem is emberek.

Még éldegél? Megolte magat? Anya, buta anya.

A szirének éneke

Médeia fel6l ugyan jatszhatott Orpheusz a lantjan,
dudolhatott vele Iaszdn, szivének szépséges szerelme, s verhette
a ritmust az 6sszes argonauta, 6 csak hallotta a sziréneket.

Hallotta, hogy Iaszon életét még jonéhanyszor meg fogja
menteni. Hallotta, hogy gyonyorl két gyermeket fog néki szilni.
Hallotta, hogy szerelme Kredn lanyaért el fogja arulni,
gyermekeit Korinthosz népe megdli, néki menekiilnie kell.
Hallotta, hogy lesz majd egy dramaird, bizonyos Euripidész nevd,
aki harmadik dijat nyer az Athéni Unnepi Jatékokon egy olyan
m(ivel, amelyben 6 a khtonikus néi erdk fortelmes
megtestesulése.

Médeia azt is hallotta, hogy kés6 korok szorgos tuddsai
kideritik, a korinthosziak tizenot ezlispénzt fizettek
Euripidésznek, hogy megszabaditsa 6ket szégyenletes, 6maodi
gyermekgyilkossaguktol. S hogy késdbb aztan megkapjak a

Szeretethimnuszt is. Es harminc ezlstpénzbe kerdl.

Kihalt allatok

Miutan az ember kipusztitotta az allatok egyharmadat,
kitalalta, hogy klonozza Oket. Akarmelyiket, megrendelésre,
komoly 6sszegekért. A bevételeket, természetesen, a kutatas
folytatasa mellett a természetvédelemre forditjak. A WGC (World
Genetical Centre) kataldgusokat publikalt, melyekben egy-egy
kihalt allat fotéja mellett, szokas szerint, ott volt az ar, az
eredeti és a kedvezményes. Apré betlkkel meg a klonozott allat

varhato élettartama.
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A nagyobbtestliek, mint a mammut, egy-két napnal
tobbet nem élhetnek - ezeket partikhoz, gyermekzsurokhoz
ajanlottak, a kacsacsOrli emlbs viszont fél évet is elélhet - és
kozolték, hogy gyermekpszicholdgiai felmérések szerint ez az
idedlis id6tartam, mialatt egy gyermek sajat allata iranti
gondoskodasa mar eléri a felel6sség tudatositasanak kivant
fokat, de még nem lép at kotédésbe.

Hogy a kihalt allatok esetleg elszabadulhatnanak?
Ugyan, valaszolta a kezel6 a WGC honlapjan az érdekl6ddknek,

hova szabadulnanak?

Egyelbre null-null

A kocsma minden egyes vendége feszilten a hatalmas
LCD képerny6re mered: helyi futballcsapatuk meccsét kozvetitik
idegenbdl, az eredmény egyeldre null-null, a tét a tovabbjutas.

Belép az utcardl egy alak, szevasztok, kdszon
mindenkinek, s azzal lell egy pdkerautomata elé, hattal a
tévének.

Fapofaval végigjatszik néhany partit, majd szé nélkil
elmegy.

Par pillanattal azel6tt, hogy meglincselnék.

Gyanusak vagyunk?

Rend@rautd hlz a rasztasok mellé, ledll. Ejfél elmult, kéri
a személyazonossagikat. Ocsi a szemébe néz, és megkérdi:

- Miért, renddr ur, gyanusak vagyunk?

A rend6r himmaog, az igazolvanyokat odaadja tarsanak,
az gyorsan, gyakorlottan megjaratja szemét a fotdkon és a
hozzajuk tartozé arcokon. A beszél6s rendér megkérdezi:

- Drogoztatok?

- Dehogyis, rend6r ur, és 6n?
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A rendOr tanarosan elterel:

- Mert tudjatok, ugye, hogy a cigaretta és a kavé is
drognak szamit.

- Hogyne, rendOr Ur, hogyne - és 6ndék ma nem
kavéztak? Es mondja, renddr Ur, dohanyzik 6n?

Kozben a csendes rendOr visszaadta a személyiket, bellt
a volan mogé, a beszélbs is elmotyogja: én nem dohanyzom, s

azzal elburrognak.

Nem volt ott

Nem ugyanannal a megallénal szalltak fel, nem
ugyanannal a megallénal szalltak le, de minden este, hazafelé a
munkabol, ugyanabban a metrokocsiban utaztak. Kezdetben
véletlenul, kés6bb mindketten koérulnéztek, s lassan kialakult,
mintha megegyeztek volna, hogy mindig a harmadik kocsiba
szalljanak. A masik felé a legaprobb gesztust sem engedték meg
maguknak. Csak odanéztek, mint mindenki masra, egy
pillanatra, aztan elfordultak: egyikik tobbnyire kényvet haldszott
el6 taskajabdl, a masik csak Ult, lehajtott fejjel.

Két éven at, minden hétkdznap igy utaztak hazafelé. Két
év utan egyik este a kdnyves hiadba szallt a harmadik kocsiba, a

lehajott fejli nem volt ott. Soha tébbé nem volt ott.

Az egész vilag

Veronica f6zo6tt egy koffeinmentes kavét, és bekapcsolta
a roman kodzszolgalati tévé kulturalis csatornajat. Imadta ezt a
szabad vilagot, bar csak harom éven at tanithatott benne. EImult
hatvan éves, hiaba, tulajdonképpen még orilt is, hogy nem kell
megharcolnia tobbé a fiatal, nagyszaju kollégakkal, és azokkal a

mai, elvadult gyerekekkel. gy volt szép az élet: gondosan
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bevasarolt, idonként telefonalt, és nézte azt a sok remek musort
a tévében.

Ezen a szombat délutanon a divatvilagrél kézvetitettek
riportot, gyonyord lanyok kényesen |épkedtek a r@mpan, ruhaik
fantasztikusak, Istenem! A mUvekrdl a tervez6ket, a kritikusokat
kérdezték. Milyen magabiztosak, mennyi mindent tudnak! A
2009-es Armani kollekcié? Eszbonté - a Vogue kritikusa
belehajol Veronica arcaba - hihetetlenil népszer( lesz, hiszen
maris ezt hordjak Miami Beach-en, ezt Road Islandon, you know,

ezt hordja az egész vilag!

Alairasgyljtés

Az istenek, latva, mi torténik a Foldon, alairasgyUjtésbe
fogtak. Mi — a szbveget Thot és Hermész és az a fiu fogalmazta
meg - nem akarjuk, hogy igy éljenek az emberek. Nem akarjuk,
hogy ennyire ne szeressék egymast. Ennyibdl allt a széveg.
Mindenki aldirta: An, Enlil, Marduk, Inanna, Manitu, Kokopelli,
Indru, Visnu, Tendzsin, Chicomexochtli, izisz, Ozirisz, az
Atyaisten, a kilenc muzsa, Zeusz is persze, utana sorban az
egész Olumposz, az ismeretlen isten is, és Mami Wata, és
Woddanaz, és Odin, és Lug és Gwydion, és Allah is aldirta, még a

vén Kaosz is alairta, minden isten alairta, aki csak élt valaha.
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