Balazs Imre Jozsef
AZ UJ KOZEP
Csomdpontok az 1990 utani fiatal erdélyi magyar irodalom intézményesiilésében

Azok az irok, akik 2005/2006 tajan harmadik-negyedik kotetiiknél jarva az erdélyi
kilencvenes évek elsé felében szocializalodtak: irodalmi beszédmodjuk, szemléletiik
azoknak a megszolalasi lehetdségeknek a fiiggvényében alakult, amelyet olyan
intézmények és csoportok hataroztak meg, mint az Eneklé Borz, a Serény Mtimia, az
Eber vagy az Eloretolt Helyérség. Az Enekld Borz ebben az sszefiiggésben azért is
érdekes viszonyitasi pont, mert altala modellezhetd, ahogyan a valamivel iddsebbek,
tehat a nyolcvanas években publikdlni kezdd fiatal irok reagaltak az irodalmi tér
rendszervaltassal bekovetkezd valtozasaira. Abban a torténetben, amely a 2005/2006-
os Ujabb irodalmi valtozasokat helyezi kozéppontjaba, az alabb elemzett intézmények
szerepe inkabb eldkészitd jellegl. ,,Az 0j kozép” kialakuldsa azt mutatja, hogy a
kilencvenes évek fiatal iréi eldtt tobb alternativ lehetdség, ut allt a beérkezéshez.
Lovétei Lazar Laszlo és Kardcsonyi Zsolt palydja az Eldretolt Helydrség korében
kezd6édott, Vida Gabor ontdrvényi tjanak kiindulopontjaként ott érzékelheté az Eber
csoport tajékozodasa, Demény Péter és Papp Sandor Zsigmond elsésorban az Enekld
Borz tarsasagat tekinthette mesterének (Demény elsé regénye a 2006-ban induld
Eneklé Borz-konyvsorozatban is jelent meg végiil), mikozben mindannyiuk szaméra
adott volt elsddleges talalkozasi feliiletként a Serény Mumia cimii folydirat.

A lebomlo tabuk

1990 tajan az irodalomkritika — €s részben maga az irodalom is — felallitott 6nmaga
szamara néhany tabut azzal kapcsolatban, hogy mi az, amirdl nem illik és nem trendi
beszélni. A tabuképzddés az irodalomtorténeti logikat kovetve sziikségszerlien
kovetkezett be: az irodalomnak legaldbbis a nyolcvanas évek végéig szembesiilnie
kellett egy olyan hivatalos elvarasrendszerrel, amely a ko6zosségi relevanciat, a
tarsadalmilag hasznosithato iizenetet, a moralis allasfoglalast kereste a miivekben, és
természetesen a politikai hattértoltetet is, akar nyiltan (példaul szamizdatokban), akar
allegorikus példazatokban bukkant fel. (Ez utdbbi természetesen mar nem ,,hivatalos”
elvaras volt.) Az irodalom efféle funkcioit jelentds magyar irodalmi hagyomany
legitimalta elézményként — a 19. szdzadi magyar irodalmi értékrend, és ennek
nyoman Ady Endre vagy akar Jozsef Attila koltdi szerepfelfogisa €s recepcidja
részben épp erre a koncepciora épiilt.

Erthetd, hogy ez az elvarasrendszer kitermelte az idék folyamén a sajat ellenzékét is:
az irodalom mindenkori nonkonformistai a nyolcvanas években a radikalis politikai
ellenzékiség és az irodalom (ugyancsak ellenzékinek mindsiild) radikalis onelviisége
kozotti térben probaltak elhelyezni onmagukat. 1990-ben az irodalom onelviisége
melletti allasfoglalasok tehat egyszerre jelentették egy régota lappango, ellenzéki
allaspont gy6zelmét, masrészt a helyzet logikdjanak is tokéletesen megfeleltek: abban
a tarsadalmi-politikai helyzetben, amikor egy politikus vagy egy publicista iizenetei
lényegesen gyorsabban, hatékonyabban értek célba a rajuk es¢ nagyobb figyelem
miatt, mint egy ir6 irodalomma kodolt iizenetei, anakronisztikus lett volna egy
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messianisztikus miivész-szerep feldl szemlélni a miveket. Az irodalomnak épp
jelentésen atalakult a tarsadalmi funkcioja, és nem volt nehéz egyetértdleg olvasni
mondjuk Kosztolanyi Dezsé hetven évvel kordbban, 1929-ben irt sorait: ,,Hiszen a
politika manapsig mindeniitt mesterség lett és tudoméany. Eppen ezért a politikai
koltészet pusztuldban is van. Egykor, mikor az élet még nem hasadt rétegekre a
munkafelosztds elve szerint, a tarsadalmak régi szervezetlenségében, mikor a sajto,
vezércikk, kortesbeszéd, parlament nem szippantotta el minden mondanivaldjat, még
lehetett targya és értelme. (...) Vajmi kevéssé valoszinii, hogy egy kolto, a jelenkor
reklamparkjai, kormanyrendszerei kozepette mindaddig koveteli verseiben az
altalanos, egyenld, kozségekre is kiterjedd, titkos valasztdjogot, a hadikolcsonok
valorizaciojat, a munkaskorhazakat és napkozi otthonokat, mig azokat meg is adjak.
Aki komolyan ¢és 0szintén hivatast érez magaban, az helyesebben teszi, ha hatasosabb
eszkozokhoz folyamodik.™ Kovetkezésképpen megerdsoddtt az a  beszédmod,
amelyet akkoriban ,szovegirodalom”-nak neveztek (és amely az irodalom
értékességének kritériumait szovegen ,beliili” érvekkel probalta levezetni), és
1étrejottek azok a szovegértelmezd iskoldk is, amelyek a hermeneutikabol és a
posztstrukturalizmusbdl ihletddve olvastdk wjra a teljes huszadik szézadi magyar
irodalmat.

Mindennek jarulékos kovetkezménye volt, hogy kialakult legaldbb harom jol
kérvonalazhatd tabu els6sorban az irodalom értelmezéseiben, de ezzel
Osszefiiggésben magéban a kortars irodalomban is visszaszorultak bizonyos
szovegalakito stratégidk. Ezek 1ényegét a kdvetkezOképpen foglalhatnank 6ssze: 1. A
biogrdfiai tabu. A preferalt beszédmodok ekkoriban a ,,szorddott én-t” jelenitik meg,
aki maszkok, szerepjatékok mogiil és altal nyilatkozik meg. Az én-nek nincs
elmesélhetd torténete az adott elképzelés szerint, az énrdl beszélni kovetkezésképpen
naivitas és/vagy érdektelen. Ezzel az allasponttal tobbek kozott Orban Otto vitazott
sokat kilencvenes évekbeli verseiben. 2. A referencialitis-tabu. A valdsaghoz
hozzaférni és azt nyelvileg kozvetiteni ismeretelméletileg problematikus a
posztmodernség teoretikus vilagaban, kovetkezésképpen azok a miivek, amelyek a
referencialitas feldl nyerik el értelmiiket, ismét csak naivak e vélekedések szerint. Az
irodalom eleve fikcionalizal, ezért a referencialis olvasat is problémakat vet fel. A(z
auto)biografiai jellegli szovegalakitds is lényegében ennek a problémdénak egyik
alesete. A referencialitas-tabu miikodését példaul olyan miivek olvasataiban lehetett
nyomon kovetni, mint Bodor Adam Sinistra kirzete. Itt szamos olvasé olyan
szovegelemek esetében sem ,,mert” referencialisan olvasni, ahol a szoveg egyebként
megengedte azt. 3. A mordlis-politikai tabu. Ez az elv kiilonosen retrospektive, a 20.
szdzadi klasszikusok tjraolvasasakor érvényesiilt — észlelhetden kiszorultak az
ujonnan formalddd kanonbdl azok a korabbi miivek, amelyek moralis-politikai
tartalmakat hordoztak, holott a posztstrukturalista értelmezdk egyébként egyetértettek
abban, hogy az irodalmi érték nem fiigg az ideoldgiatol. Miért ne létezhetne az
ongyilkossagokrol, hazassagtorésekrol, tragikus szerelmekrdl szolo jo miivek kozott
olyan is, amelyik mondjuk egy politikai gyilkossagrol szol? Elvileg ezt senki sem
tagadta, gyakorlatilag viszont zsigeri elutasitasban részesiiltek a kilencvenes évek
politikai-moralis kérdéseket felvetd miivei.

Az 1) évezred elsé évtizedének kozepére ezek a tabuk sorra lebomlani latszanak:
,visszatér” a regényirodalomba és a koltészetbe a biografia, a referencialis
olvashatdsag, a mordlis vagy akar politikai kérdések felvetése, anélkiil, hogy

! Kosztolanyi Dezsé: Az irastudatlanok arulasa. Kiilsnvélemény Ady Endrérdl. In: Nyerges Andrés
(szerk.): Gorombasagok konyve. Helikon, Bp., 1999. 225-226.



barmelyik kizarolagossa valna. Nem az irodalom egy korabbi allapotahoz valo
visszatérés ez természetesen, inkabb egy ujabb allomas, és ugyanakkor egyfajta
normalizalédas jele. Az irodalom soha nem engedelmeskedik a tabuknak, s a
valamivel merevebb kritika nyilvdn kénytelen kovetni az irodalom mozgésait,
hozzaigazitani szempontjait a kortars miivekhez.

Osszekotd kapcsok

Azok a szerzOk, akikr6l a tovabbiakban beszélni fogok, nem kezelik tabuként a
biografikussag, a referencialitds és a moralis-politikai kérdésfelvetések problémajat.
Azt sem mondhatni természetesen, hogy kiemelten kezelnék ezeket. Jellemzd
mindegyikiik esetében, hogy az ezekre vonatkozd kérdésfelvetések belesimulnak a
miivek szovetébe.

Mintegy tiz évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy valoban korvonalazddjon, milyen
teherbirasa van a kilencvenes években szocializalodott irdk 1994/1995-ben
korvonalazodott generacids projektjének. Es itt nem egyszeriien arrél a kozhelyrdl
van sz0, hogy egy-egy irdi palya biztonsdgosabban itélheté meg, ha harom kotet
alapjan beszéliink rola, és nem csupan a debiit alapjan. Konkrét, 2005/2006 tajan
megjelent mivek kényszeritik ki azt az ujraolvasasi programot, amely akar egy-egy
¢letmiire is vonatkozhat, de a korosztdly irodalmi teljesitményének megitélése is
kovetkezhet beldle. Barmennyire elhamarkodottnak is tlinik err6l beszélni, a romaniai
magyar irodalom kiilonleges életkori sajatossdgai (egy-két irdgeneracid hidnya,
szamos jelent0s szerzé emigracidja) miatt ,,0j kozépgeneracidé” korvonalazodik a
megjelent konyvek alapjdn, amely mar nem programok, hanem a mindség miatt
érdemel figyelmet.

Olyan konyvcimeket kell kiemelni az utobbi évek kdnyvtermésébdl, mint Vida

Gabortol a Fakusz harom maganyossdaga, Lovétei Lazar Laszlo Keét szék kozottje,
Papp Séandor Zsigmond Az éjfekete bozotja, Demény Péter Visszaforgatasa,
Karacsonyi Zsolt A Nagy Kilometrikje. Ezek a konyvek jelentds elérelépést jelentettek
a szerzOk palyajan, mindségi ugrast és az irodalmi presztizs érezhetd megnovekedését
is (példaul a kiadovaltasok logikajat kovetve, amelyek mindegyik emlitett konyv
esetében jellemz6ek).? Torténetesen mindharom kotet szerzéjilk harmadik
szépirodalmi kotete. Néhany mas alkotd kevésbé latvanyos, de sajat ird1 utjdhoz
képest kovetkezetes munkakkal volt jelen az elmult két-hdrom év kdnyvpiacan (Orban
Janos Dénes, Santha Attila, Laszl6 Noémi, Fekete Vince, Jank Karoly, Gyorgy
Attila), egyfajta meglepetésként pedig olyan szerzk is bekapcsolodtak ebbe a
,hagykorusodasi” folyamatba, akik elsd koteteikkel értek el a fentiekéhez hasonlo
hatast (Selyem Zsuzsa, Vermesser Levente).
Jelen tanulmany a tovabbiakban a felsorolt szerzék miveinek az értelmezésébol
kiindulva keresi a valaszt arra a kérdésre, hogy miképpen korvonalazhaté az erdélyi
magyar irodalom 0j kdzépnemzedékének irdi1 identitdsa, amely most mar viszonyitasi
pontot jelenthet id6sebb és fiatalabb szerzk szamara egyarant.

2 Vida Gabor két elsé konyvét a marosvasarhelyi Mentor Kiadé adta ki, 2005-t61 kezdve a Magvetd
Kiadonal jelennek meg miivei. Kardcsonyi Zsolt ugyancsak Magvet6-szerz6 lett 2006-ban, két
Eloretolt HelyOrség-kotet utan. A marosvasarhelyi Mentor Kiadd adta ki Demény Péter és Papp Sandor
Zsigmond két els6 szépirodalmi kdtetét is, innen Papp a pécsi Alexandrahoz szerz6dott, Demény pedig
a kolozsvari Koinéniahoz, az Enekld Borz Konyvek kiaddjahoz. Lovétei Lazar Laszl6 egy kolozsvari
majd egy Csikszeredaban megjelent kdnyv utdn a pozsonyi Kalligram Kiadonal, a kortars irodalom
egyik legdinamikusabban fejlédo kiaddjanal jelent meg.



»Az 1) kozép” terminus elsdsorban a ,kozépgeneracid” fogalmat jelenti ebben a
szokapcsolatban, de ugyanakkor a sz€élsdségektdl a normalizalédas felé elmozdulo
irodalomkoncepcidt is jelezni kivanja: letisztultabb, higgadtabb miivek ezek, mint a
tiz évvel korabbiak — és itt nem csupan az egyes szerzok énkeresése az érdekes,
hanem az irodalom Onkeresése is. A vdlasztott terminus egyben a ,transzkdzép”
fogalmat is viszonyitasi pontként kinélja: ahhoz képest a vizsgalt szerzék 2005/2006-
os konyvei egyértelmii tovabblépést jeleznek, olyan iranyban, amely fel¢ a
»transzkozép” fogalma mar semmiképpen nem kiterjeszthet(')'.3

Vida Gabor: Fakusz harom magdnyossdaga

Amikor 1999-ben a Ldté cimii folyodirat folytatasokban kozolte a Fakusz és Angelika
cimli kisregényt, mar érzékelni lehetett, hogy Vida Gabor prozajdban megvaltozott
valami. Hogy pontosan mi, azt egyetlen, folyoiratban kozolt szoveg alapjan persze
nehéz lett volna megallapitani. Végiil 2005-ig kellett varniuk az olvasoknak, amig a
Fakusz-torténetek trilogiava boviiltek, és kotetben is megjelentek, Fakusz hdarom
maganyossaga cimmel. A harom kisregény fel6l mar inkabb meg lehet itélni a
valtozas irdnyat. Egyre viligosabb, hogy Vida Gabor a Bodor Adam és Szilagyi
Istvan munkamodszerét kdveti. Prozajanak vilagat tekintve sem all tavol toliikk. Ennek
a munkamoddszernek a lényege, hogy nem a nyilvdnossag eldtt zajlik: nincsenek
mihelyforgacsok — vagy ha vannak, arrol nem tud meg semmit az olvaso. Sziikszavu,
keveset publikald szerzOkrél van szd, részben éppen ennek koszonhetd, hogy
konyveik, folyoiratpublikacidik megjelenése eseményszamba megy.

Vida Gébor el6z06, Rezervdatum cimii rovidprozakotetének megjelenése ota hét év telt
el a Fakusz publikalasakor. Ehhez mérten érdemes tehat a valtozas jellegét vizsgalni.
A legszembeotlobb természetesen a nagyforma megjelenése: a kilencvenes években
indult prozairok koziil Vida Gébor az elsd, aki megtette ezt a 1épést. ,,Higgadtan
hompolygd, harom kisregényre tagolt nagyregény”, mondja a kotet fiillszovege, és
talan a jelzett higgadt hompdlygés miatt annyira egyértelmii, hogy itt nagyformarol
van sz6 voltaképpen. A nemzedéktars Gyorgy Attila Harmincharom cimi, apro
részekre tagolt regényébdl éppen ez a raérdsség hianyzik, akarcsak masok kotetben
olvashato kisérleteibdl. Az el6z6 Vida-konyv, a Rezervatum maga is hangstlyosan a
toredékesség prozajat irta. Alcime szerint: torténeteket €s hézagokat tartalmazott,
prozaban. Ahol maga a torténet linedrisabban alakult, ott a logikdba és a racioba
betiiremkedd csoda hozott 1étre hézagokat, a koznapi logikaba be nem illeszthetd

® Orban Janos Dénes egyébként hasznalja a , kozépirodalom” fogalmat egyik esszéjében, de mas
jelentést tulajdonit neki. Definicioja a kovetkez6képpen hangzik: ,,Képzeljiik el az irodalmat egy
korként. A kor segitségével jol abrazolhatjuk az ideologiai és a »teremtd természet«, a szellem
vektorainak viszonyat. A kor kozepe az egyetlen ideologiamentes pont, csak itt természeti az ember,
csak itt lehet abszolut nmaga (ez az allapot persze nem lehetséges, matematikai pairhuzammal: a
pontnak nincs dimenzidja). A kozéppontbol kifelé haladva az ideoldgia vektora egyre erdsodik, a
természetiségé gyengiil. A kor széle felé az ideologia-vektor mar szinte teljesen elnyomja a
természetiséget, mint ahogy az elnyomja az ideologiat a kdzéppont koriil. Ebben a kdrben
meghtizhatjuk egy bels6 kor vonalat, melynek sugara addig a pontig tart, ahol az ideoldgia és az En
vektora kiegyensulyozza egymast. Ami ezen a koron beliil van, az az ember- (tehat nem tarsadalom-
)kozpontl irodalom, amelyben nincs semmilyen szélsdséges ideologia, és csak esztétikai értékek révén
érvényesiil. Nevezziik ezt kozépirodalomnak. (...) A transzkdzép irodalom a transzk6zép életérzés
leképezése, a kozépirodalom alkategdridja. Koveti a fent leirtakat. A transzkozép mii tehat énkdzpontu,
a harom hatalom [vallas, politika, gazdasag] ideologiaival legfoljebb a parddia szintjén foglalkozo,
metafizikdba nem bonyol6do, a Problémakra deriilten reflektald, gyakran jatékos irds. Nem veti ala
magat az erkodlcsi normaknak, altaldban profanizalja a szentet, demitizal, vagy ellenmitoszt teremt.”
Orban Janos Dénes: Két eldadas. Eldretolt Helydrség 1996. 1-2. sz. januar—februar, 13.; 18.



csavarok, ritusok szerint formalddtak a szovegek. Igaz, a Rezervdatum cimad6 irasaban
benne rejlett egy regény lehetdsége, vagy inkdbb vagya — ez a regény néhany
egyetemista fiatalember helykeresésérdl szolt volna —, de még valdsziniibb, hogy ez
eleve egy megirhatatlan regény volt. Vida Gabor prozaja kilépett ezekbdl a
torténetekbol és formakbol a megirhatd regények vilagaba, anélkiil, hogy a szévegek
alaphangoltsaga vagy ,,vilagképe” valtozott volna. Nincs tehat torés a Vida-prozaban,
csak egy kovetkez6 stadiumhoz valé megérkezés: egy olyan nyelv megtalaldsa, amely
altal ez a proza inkabb elhelyezkedhet sajat terében.
Vida Gébor sziikszaviisaga mas, mint a Bodor Adamé — nem a rovid mondatok
jellemzik, és nem is a dolgok felszinét mutatd, gondolatokat elrejtd technika —, ¢€s
mas, mint a Szilagyi Istvdné — a nyelv nem emelkedik el annyira a kdznapisagtol,
mint Szildgyindl, ¢és mas a gondolatok, elmélkedések iranya. Szilagyi
regényszerkezeteiben gyakori az utdidejiség: a Ko hull apado kutba és a Holloido
egyarant a multat kutatja, a meghatiroz6 események mar lejatszodtak, vagy
megjosolhatatlanok. Vida Gébor kisregényei valamiféle terv iranyaban haladnak, egy
majdan bekdvetkezd esemény tavlatdban (még ha ez a terv nem tobb is anndl, hogy:
szerezni kellene egy lovat, vagy hogy meg kell keresni egy nét, hegyet). Vida Gabor
ugy szlikszavl, hogy prozdja kozben hangsulyosan elmélkedd jellegli. Régebben
lehet, hogy ezt az elmélkedd jelleget esszéisztikusnak nevezte volna valaki. Ebben az
esetben viszont nem ez a jo sz6: nagyon hangsulyosan ,tapasztalati” elmélkedésekrol
van sz0, arrol, amivel egy fiatalember ugy harminc éves kora tdjan szembesiil. Az
elmélkedések pedig gyakran torkollnak paradoxonokba.
Az egyik ilyen paradoxon, amely globalisan is jellemzi a harom Fakusz-torténetet, a
célokhoz valo viszony. Fakusz, a kisregények pszichologus végzettségli hdse nagyon
konkrétan lebontja a napi tevékenységeket — pszicholdgusi praxisa kezdetén példaul
egy borbe kotott jegyzetfiizetet, tiz gumidvszert, aszpirint és egy hasznalt
vérnyomasmérdt vasarol. A Fakusz és az almasderes cimi torténetben konkrét cél,
hogy meg kellene miivelni egyediil egy elhagyott tanya kertjét, és hogy szerezni
kellene egy lovat. A végsé célok azok, amelyek nem fogalmazddnak meg, talan nem
is megfogalmazhatok. ,,Nincs életcélom!” — mondja a Fakusz és a hegy cimi,
harmadik torténet elején a fO6hds ingeriilten a Mamdjanak. A kijelentés
tovabbgondoldsa, még ugyanabban a bekezdésben, oddig vezet, hogy szamara az a
fontos, hogy ne legyen til a dolgokon: ne zarja le tal konnyen a gondolkodas
folyamatat: ,,nekem sokkal fontosabb kételkedni abban, amit tudok, mint tudni azt,
amiben soha nem is kételkedtem...” — hangzik a csattands, nyitotta tevo lekerekités.
Kozben mégis az az olvasod érzése, hogy Fakusz minden torténetével, 1épésével
kozelebb keriil valamihez, hogy ez a konyv mégsem a célok tagadasarol szol, inkabb
arrol, hogy az Uton levés mindsége, elmélyiiltsége sokkal fontosabb, mint maga a
kitlizott cél. Mindharom Fakusz-torténet egy-egy beavatasi ritus, amely azért lehet
kiilonosen értékes, mert nem masok avatjak be a hdst, hanem 6 dnmagat. Fakusz ezért
sziikségszerlien maganyos marad, de ahova eljut, az a sajat Gtja, amit elér, azt sajat
maganak koszonheti. Az olvas6 azzal a tapasztalattal gazdagabban teszi le a konyvet,
hogy az ember felelés sajat tetteiért — és itt a tapasztalat szon van a hangstuly: nem
absztrakt elveket, nem kinyilatkoztatdsokat kapunk, hanem pragmatikus evidenciakat.
2007-ben Nem szabad és nem kiralyi cimmel megjelent Vida Gabor elsé
»~magvetds” novellaskotete is az Gjonnan indult Novelldrium sorozatban. A konyv
recepcidja erdteljesebbnek, pozitivabbnak tlinik a Fakusz-koteténél, és a recenzensek
altalaban Vida ,klasszikus novella” iranti érzékét, és ezen beliil a fordulatossagot, az
érdekes torténetszoveést, a figurdk megteremtettségét emelik ki. Az el6torténethez
természetesen hozzatartozik (és ezt viszont nem hangsulyozta kiilondsebben a



recepcio), hogy Vida korantsem naivan, ,.elétanulményok” nélkiil nyul a kerek
novellaformakhoz, a kisvarost megjelenitd, anekdotikus, mindentudé narratoros
prozanyelvhez. Két elsé konyve, a Bucsu a filmtol és a Rezervatum a toredékesség,
kihagyasossag, illetdleg a ,,szovegirodalom” szamos technikajat alkalmazta. Az j
novellaskonyv (amely azért atveszi a Rezervdtum harom irésat) ezt is figyelembe véve
egyértelmilen megerdsiti azt az opciot, amely a Fakuszban korvonalazodott.
Megmarad egy-egy csavar, irracionalis vagy csodas elem a szovegekben, de a csoda
valamiféle mélystruktira szerint rendezddik bele a torténetbe. Leiilepedettség és
bolcsesség érzddik a novellakban. A csodéds elem, a magikus realista beiités Papp
Sandor Zsigmond prozédjaban is hangstlyos, de van egy lényeges szemléletbeli
kiilonbség: Pappnal szédité karrierek és valtozasok jelei korvonalazddnak, ezt
azonban kudarc és visszarendezddés koveti: a kisemberek sorra elveszitik csataikat.
Vidanal nem érezziikk annyira az ,egyetlen esély” terhét: ha ,elbukik” is valaki,
¢rezhetd a sziikségszertiség. Itt mindenki rezignaltabb, s mintha jobban értené
Onmagat, action gratuite-jeivel egyiitt.

Kiilonésen A pasztorok kiralya és a Mielott a kakas cimi torténetekben
érezhetd, hogy mikozben Vida Bodor Adamnal sokkal konkrétabb torténeti-politikai
kereteket hasznal, a Bodoréhoz hasonl6 vildg tovabbra is miikodik: 1athato, hogy ,,az
uj kdzép” generacioja direktebb €s mégis autentikus nyelvet talalt és talal a kozelmult
diktaturdinak le- és megirhatosdgahoz. Ennek tobb valtozata 1étezik mar magyar
nyelvteriileten is, természetesen — Vida a Bartis—Dragoman vonalon halad, és kevésbé
mondjuk Zilahy Péter frivolabb hangnemét idézi véllalkozasa. Mikdzben, tudjuk, ez a
generacid6 nem programatikusan torekszik a kommunizmus élményanyaganak
feldolgozasara. Koze van hozza, taldlkozik vele, érdekli — ezért prozairdi kihivas
szamara.

Papp Sdandor Zsigmond: Az éjfekete bozot

,»Posztbodoridnus” aramlatnak is tekinthetd Dragoman Gyorgy, Vida Gébor és Papp
Sandor Zsigmond jabb kényveinek egyiittese.* Egyrészt a kotetszerkezetek keltik a
»toredezettebb, mint egy regény, de novellaskdnyvnél Osszeszottebb” érzetét,
masrészt az elbeszElt torténetek kozott lehetne atjarast keresni. Az irrealis-mitikus
terek megteremtésében ugyancsak Bodor Addm a megkeriilhetetlen viszonyitési pont,
raadasul a torténeti 1d6 pontos behatarolhatdsagat is hasonloképpen romboljak ezek az
elbeszélések: csak az érzékelhetd, hogy diktatirdk hatalmi viszonyai kozott vagy azok
arnyékaban bomlanak ki a torténetek.

Az éjfekete bozot egyik szovege, A csapott breton a torténetek kozti atjarast egészen
konkrét értelemben is megvalositja: egy Bodor-novella torténetét gy mesélik tovabb
az irds szerepldi, mint ami a kozelben, egy varosi borbélymiihelyben tortént meg.
Ahogy kommentaljdk az eseményeket, az is a Bodor-féle torténetalakitd logika
mentén alakul:

,» [Poldi] arrél szamolt be, hogy nem is olyan régen egy varosi kolléga savot vagott
valaki fejébe. Kozépen, nulldsgéppel. Ré se tudtak fésiilni a maradékot, mert nehezen
engedelmeskedd, sprdd haja volt.

— S legalabb kirugtak? — kérdezték tobben is.

Poldi kezében megallt az ollo, tigy toprengett, hogy vajon mi lett azzal a renitens
borbéllyal.

— Hazament. Hazaengedték. Taldn szabadsagra vagy ilyesmi.

* L. példaul Banyai Eva: Torzoban maradt szobrok. Tiszataj 2007/5. 104.



— Ki kellett volna ragni. Azonnal — mondta Surdukan. — llyesmiben nem lehet pardon.
— Ez szolgaltatas — tromfolt az albérld.” (94.)

Poldi elakadéasa (hogy mi is tortént pontosan az emlegetett borbéllyal) Bodor nyitott
torténetzarlatanak tudhatdo be. A borbély cimli novellaban a Boros nevili szerepld
egyszeriien kisétal a torténetbdl, nem tudni, hova:
,—Mit csinal? — kérdezte a felelOs.

— Elmegyek — mondta Boros.

— Akarok magaval beszélni.

Boros két 1épés kozott megallt.

—Jo.

— Jobb volna, ha most nem menne el.

Boros félig visszafordult.

— Elmegyek — mondta, és behuizta maga mogott az ajtot.
Ezzel a jatékkal Papp a Bodor-torténet kozeliségét, jelenvalosagat kiterjeszti az egész
kotetre. Hiszen ha az egyik torténet egy Bodor-novella szomszédsagaban jatszodik,
akkor az egész kotet helyszinére érvényes ez a megallapitas.

Az éjfekete bozot megismétli és kiteljesiti a korabbi kotet, az Ahonnan a vdros
szerkezetét. Az 1998-as, Bérhdzi legenddk alcimet viseld kotetben egy bérhaz volt az
elbeszélések tere: annak a lakasait és lakoit vették sorra az egymastol hangnemiikben
¢s torténetfiizésiikben is eltérd irdsok. Az éjfekete bozot szerepldi hasonloképpen
atjarnak egyik torténetbdl a masikba, de itt nyilvan tagasabb a tér: egy peremvidéki,
kiilvarosi kozosség mikodésére latunk ra, amelynek tagjai allandd interakcidban
allnak egymassal. A kozosség részt vesz a torténetek alakitasaban is, hiszen a pletyka,
a terjedd szobeszéd legaldbb olyan fontos része az elbesz¢ldi horizontnak, mint az,
amit kdzvetleniil is megmutat az olvasd szamara az elbeszélés. Ami az el6z6 kotetben
,csoda” volt, raciondlisan megmagyardzhatatlan esemény, az az j kdnyvben egy
fokkal kozelebb all a szokatlanhoz. Karriertorténetek ivelnek fel varatlanul Az éjfekete
bozotban, szinte a vagyak sebességét kovetve. Rendszerint meg is tornek a karrierek:
a torténetek vége a széthullas, a kiinduloponthoz vald visszaérkezés, mikozben a
romok és a pusztulds jelei gyarapodnak: ,,A kut vize még azon a héten bebdrozott,
mintha doglott varji lenne az aljan. A palantak pedig csenevészek maradtak, hidba
ontoztiik nap mint nap, gylimolesiik nem pirosodott ki, s ha kihuztuk, pincebogarak
nylizsogtek a helyén.” (17.); ,,Keriileti hazat végiil bendtte a gyom, mert elfoglalni
még az agyagos ciganyok sem merték.” (135.); ,,Mdig se tudni, mi lett volna beldliik,
ha idénap el6tt nem fogy el az agyag. Mivé, kivé kupalodtak volna az évek soran, s
hova nem vitték volna magukkal a kornyéket. (...) Nem volt mit tenni. Hidba
kavartak a maradék tapados foldbe egyre tobb szalmat és homokot, hiaba hozattak
mashonnan szinte készre gyUrt masszat, az egész egy esds délutdn szétazott,
elszivargott, mintha sose lett volna ott.” (161.)

A torténetek sokszor idéznek a helyszin leirdsdndl — nem véletleniil. Egyfajta
determinizmus jatékat kovethetjiik a ciklusban, ahogy a fojtd6 szagok, a fiist, a
,»SZ1vargo szomorusag” egy-egy pillanatra elengedi a szerepldket, de csak azért, hogy
a torténetek végére még hangstulyosabban mutatkozzék meg. A porgd
torténetépitkezés utdn bekovetkezd menetrendszerli széthullds végsd soron az almok
¢s a vagyak tcherbirasarol is sokat elmond: az Ahonnan a vdros mintha
metafizikusabbnak mutatta volna a legendékat és csodékat. Az éjfekete bozot kozelebb
keriil a kisemberek hrabali vildgahoz, elbesz¢16jiik rokonszenvet is mutat irdntuk, de a
gonosz erdit sem hagyja figyelmen kiviil.

995

® Bodor Adam: A borbély. In: B. A.: A tant. Bukarest, Irodalmi Kényvkiado, 1969. 78.



Papp torténetei abban térnek el radikalisan Bodor Adam novellaitél, hogy itt
erosebbek, korvonalazottabbak a vagyak. Egyaltalan: vannak vagyak. Felmeriil a siker
tavlata. Bodor szerepldinek motivacidirdl joval kevesebbet tudunk, sikerek igérete
sem tul gyakran kisérti dket.

Az apronak tind kiilonbség szembeotld kovetkezményekkel, és Papp Sandor
Zsigmond prozajanak hangsulyos individualizalodasaval jar: a szerepl6k (Ahonnan a
varosban is szerepet kap0) maniai, a vagyteljesité munka egy kdznapi értelemben vett
szabadsag lehetdségével kecsegtetnek. (Bodornal ehhez képest a vagytalansag
jelentheti a szabadsag maximumat — igy szerepldi kevésbé is vannak kitéve kiilsd
befolyasoknak.) Ha a romaniai magyar proza hagyomanyvonalan keresgéliink, Balint
Tibor kisembereire gondolhatunk még, mint akiknek erds vagyuk volt a
peremvidéktol vald elszakadas — ¢és akiknek Balint épp az dalmait probalta
hangstlyossa tenni koriilményeikhez képest. (,,Nem arra figyeltem, hogy az emberek
mit esznek, hanem hogy mire vannak ki€¢hezve; nem azt néztem, hogy a foldon
alszanak-e vagy agyban, hanem hogy mirél almodnak” — szerette mondogatni a
szerzc'i.)6 Balint Tibor és Bodor Adam prozajanak koztes terét Papp Sandor Zsigmond
a csodas elemek, a groteszk és a posztmodern karriertorténetek el6térbe allitasaval
tolti ki. Az Ahonnan a varos €és Az éjfekete bozot egyazon prozairdi vilag egyre
otthonosabb belakasardl tantskodnak, s ez az otthon, ne feledjiik, kozvetleniil Bodor
Adam borbélymiihelyének szomszédsagaban teriil el.

Demény Péter: Visszaforgatds

Végponthoz jut Demény Péter elbeszéldje a Visszaforgatasban, nem marad szamara
mas, mint visszapOrgetni azt a torténetet, amely létrehozta 6t — az emlékez6t és az
elbesz¢lot. De barmeddig megy is vissza az idOben, mindig wjabb torténetek
bukkannak fel: mindig lehetne még visszabb menni. Azt, akivé lett az elbeszéld
(Imre), csirdjaban végiil is megtaldlja a regény azokban az epizédokban, fesziiltségteli
anekdotakban, beszélgetésekben, amelyeknek Osszeillesztgetése a fikcid keretein
beliil épp kilenc honapig tart. (Csak a célképzet tlint el idokozben: a remény, hogy az
elbeszélés lezaruldsaval valami lényegileg megvaltozik.) Mivel hangstlyosan
ontoérvényl vilagrol, egy sajat fesziiltségekkel atszinezett torténetrél van szo, a
kotdanyag nyilvan az én. Nem masok torténete utdin nyomoz kovetkezésképpen az
elbesz€lés, csupan a sajatjat szeretné megszerezni és uralni. Ez azonban nem sikeriil
(nem sikeriilhet) neki.’

A pontossag vagya kovetkezésképpen a mondatokban csapodik le: ha az elbeszéld
uralni tudnd a torténetet, alighanem szlikszavu, szikar, pontos szoveget olvashatnank.
fgy inkabb a pontositis jatékat kovethetjiik: azt, ahogyan az egyik mondat a masikat
helyesbiti, ahogyan el-clakad, hogy mas iranybol fusson neki 0jbol egy-egy
gondolatnak. Nadas Péter mondatainak ive kdszon vissza tobbszor is, mikdzben a
mondando6 tombszerliségét, repedezett, de mégis megbonthatatlan jellegét érzékeljiik.
Mondhatnank 0gy is: ami az én szamara — emberileg — problematikus, az az
elbeszéltség sikeréve valik.

Demény prézédja masféle viszonyt épit ki a referencialitassal, mint Vida Gébor vagy
Papp Séandor Zsigmond miivei (de emlithetnénk ugyanebben a vonatkozasban az
,eléd”, Bodor Adam, vagy a kortars Dragoman Gyorgy nevét is). Nyoma sincs itt

® Balint Tibor vallomasa sajat regényérdl. In: B. T.: Zokogé Majom. Erdélyi Hirad6, Kolozsvar, 1996.
605.

" Az autobiografikus irasmod lebomlasanak, tudatos dekonstrukcidjanak szamos nyoma van a
konyvben, lasd: Nagy Zoltan: En és a Masik miive. Uj Forras 2008/3. 60—65.



mitosznak, amely egy térre vagy valami hasonléra vonatkozna, amely elmosna a
dolgok konturjait, amely idétlenné vagy lebegévé tenné dket. Hianyzik az a kdzosség
az elbesz¢éld koriil, amelyik osztozna a torténetben, és ezaltal részt vehetne a mitosz
kialakitdsaban. Imre maga sem mitikusan viszonyul sajat torténetéhez (épp
ellenkezdleg, a lehetd legmaterialisabb okokat keresi) — nyomozéasa barmennyire is
visszafel¢ halad sajat csalddjanak torténetében, nem oidipuszi archetipusokat hoz
felszinre, ,,csupan” elromlott és elrontott életeket; biindket is természetesen, de nem
egyetlen jovatehetetlen és megmasithatatlan biint, hanem inkdbb csak gyengeségeket
¢s tehetetlenségeket, amelyek épp a hibdk allandd ismétlédése miatt kozelitik az
elviselhetetlenség hataraig a fesziiltségeket.

A csoport, amelyik osztozhatna a torténet lényegében (amely tehat létrehozhatna a
mitoszi viszonyuldsmodot), maga a csalad: az apa, az anya ¢€s a két fiatestvér. De mi
sem all tolik tavolabb, mint hogy ugyanazt a torténetet érezzék magukénak:
torésvonalak, haborts 16vészarkok huzodnak kozottiik (amelynek térképe iddben
persze atrajzolddik, atrajzolodhat). A nyelv, amelyet Demény miikddtet, egyébként
sem ritudlisnak mutatja azokat az ismétlddéseket, amelyek kétségteleniil jellemzik ezt
a csaladot, csupan gépiesnek.

Az0k a jelentések tehat, amelyek a torténethez kapcsolodnak, ,,maganhasznalatiiak™: a
csalad terében sem, de azon kiviil sem torekszik az elbeszélés konszenzusra. A
narrativak, amelyeknek alakuldsaban még részt vesz Imre, voltaképpen nem nyilnak
egymasba, csupan egyetlen ponton, az elbeszéld személyén keresztil. A
munkahelyeket, a csaladot és a szerelmeket, az iskolat és a mult egyéb eseményeit el
lehet gondolni ugy is, mint amelyek itt csak egy szempontbdl fontosak: az én
felépitése szempontjabol.

Ebbdl kovetkezik, hogy a kotet referencidlis jellege, bArmennyire lenyomozhatok is
bizonyos utaldsok, nem egy tipikusan realista regény referencialitasa. Ha a narratori
szo6lam egy mindentud6 elbeszéloé vagy egy kiviilalléé volna, akkor talan kozelebb
jarnank egy efféle regény, mondjuk a Rozsdatemeté vilagahoz. De nem mindentudo:
folyamatosan elakad, Gjrakezd, rakérdez 6nnon tudasara. Imre kiszolgaltatja magat az
olvasonak: azokat a hibakat, iigyetlenségeket, tévedéseket is beleirja torténetébe és
szO6lamdba, amelyek az olvasé szdmara megteremtik annak lehetdségét, hogy akar el
is tavolodhasson az elbeszéldi szolamtol és értelmezésektdl — hogy ne fogadja el
azokat.?

A helyesbitd, leir6 és koriiliré beszéd hiperrealis tereket hoz 1étre: egy-egy pillanatot,
epizodot kinagyitva, kimerevitve lathatunk, s ezeknek a pillanatoknak rendre 1étrejon
egy téren-idon kiviili, a narracidba tehat nem tokéletesen beilleszthetd jelentése. Az
énre vonatkoztatds mellett ez a masik oka annak, hogy nem egy ,,dbrazold” célzata
miivet olvasunk.

Mintegy mellékesen kozben ott van a regényben természetesen az is, amit sokan
,»korrajz” cimen varndnak el egy regénytdl. Alulnézetbdl, mert egy személyes/csaladi
torténet vonatkozasaban tlinik fel természetesen, ahogy egy vallalkozonak
allamositjak a vagyonat; ahogy Horthy kolozsvari bevonuldsdnak emléke lappangva
¢l a nyilvanossag alé szorult kéztudatban; ahogy egy iskolés fiut gyarakba hordoznak
»ipari gyakorlatra” vagy a gyiimolcsosbe, ,,mez6gazdasagi munkara”; ahogy egy, a
katonasag elkeriilésére irdnyuld megvesztegetés lezajlik a posztkommunista idékben;
ahogy egy konyvkiadoban vagy egy napilapnal egymadst kovetik a hétkdznapok,
mikézben valaki nagyon élesen figyeli mindezt, hiszen torténetesen ,,felndtté
valasaval” esik egybe. E vonatkozdsok miatt olvashaté a konyv ,,Kolozsvar-

® Ennek az olvasatnak er6s péld4ja a V. Gilbert Edité: A szembenézés korlatai. Lato 2007/2.



regényként” vagy ,,rendszervaltas-regényként” is, még ha a legkevésbé sem torekszik
erre. A kamera ugyanis, amelyrdl az els6 fejezet beszél, rogziti a dolgokat, akkor is,
ha késébb mas és mas szempontok szerint is kutathatunk az archivalt képek kozott:
»egy rejtett kamerat hurcolok magammal, mint valami posztmodern Szisziiphosz, és
az én kameram is ott lebeg a fejem folott életem minden egyes pillanataban, ha irni
akarok, akkor csak visszaporgetem, és megnézem, mi tortént ekkor vagy akkor, de a
leiras csal, a kéz csiszol, gyalul, hull a forgacs, mint egy asztalosmiihelyben, és az irés
sokszor nem is hasonlit ahhoz, amit a kamera visszajatszott”. (14-15.)

A konyv fordulat Demény palydjan, hiszen 1997-es, Bolyongads cimii kotetében,
illetve a regény megjelenése elott kozolt verseiben ugy tiint, a szazadforduld Heltai
Jend- ¢és Nadanyi Zoltan-féle, sanzonos valtozata 4ll legkdzelebb a szerz6hoz: ennek a
versnyelvnek az ujrafeltalalasaval kisérletezett Demény, sikerrel. A regényben ebbdl a
versnyelvbdl mar csak a sajatos egocentrikussag keriil at, de az énkozpontasagot itt
nem védi semmiféle trubadir-szerep: esendobbé, kiszolgaltatottabba valik,
legyalulddik az én néhéany rétege.

A 2007-es verseskonyv, A fél flakon jelzi azt is, ahogy a regény vilaga ¢és
beszédmodja elkezdi a Demény-féle versnyelv atalakitasat. Ott talaljuk benne a
sanzonos-trubaduros koltészet darabjait (Sldger, Egy szerelem toredékei, Sanzonok,
Ejjel. A trubadiir zokog), de annak a munkénak a forgicsait, illetve mas miifajokba
kivankozo6 parhuzamos torténeteit is, amelyek mar a regényben felbukkantak (Oregek
konyve, Ha le tudnam irni, Beszélgetés a tiikorrel, Mobius, Varazsgomb, Levél a
flamhoz stb.). Kétségtelen, hogy a regény monologikusan araddo ¢és egyben
Onhelyesbitd nyelve a Demény-koltészetet egy letisztultabb, szikarabb beszédmod
iranyaban mozditotta el: monoldgszerii, emelkedett, de mégsem Oncéluan patetikus
(mert altalaban ,,0sszegz6”, a regénybeli megértésvagyat 6rz0) a 2007-es verseskonyv
dominéns verstipusa. Be is azonositja helyenként a versek szovege azt a hagyomanyt,
amelyre rairodik: Képzelt epitdfium Fiist Milan modordban — hangzik az egyik
verscim (és valoban ehhez a nyelvhez allnak legkozelebb az (ijabb Demény-versek);
~Nemes Nagy Agnes-hangulatban” — mondja egy alcim; ,Ha olyan szirazon,
objektiven le tudnam irni, / mint Konsztantinosz P. Kavafisz” — mondjak a Ha le
tudnam irni cimli vers sorai (és ezek inkdbb viszonyitasi pontok maradnak,
amelyekhez képest a versek elhelyezik magukat, de el is térnek toliik).

A Visszaforgatas és A fel flakon kétségteleniil egymds pardarabjai: mindkettdben
felbukkan egy folyamat, egy 6népitd torténet. Az epizodok és motivumok 4atjardsai azt
is jelzik, hogy lényegileg ugyanarrol a torténetrdl, ugyanannak a torténetnek két
arcar6l van sz6. Demény szovegei, akarcsak nemzedéktarsainak szovegei,
intertextudlis térben miikodnek, 6nmagukat is elhelyezik ebben a haloban. E két
kotetben azonban a torténet fesziiltsége elsopri az intertextusokat: egy torténet
onmagaban val6 létezésének vagyat jeleniti meg nagyon erdteljesen, mikézben tudja
persze azt is, hogy ha akar sem lehet egyediil.

Lovétei Lazar Laszlo: Két szék kozott

Lovétei Lazar Laszlo korabbi két konyve kapcsan (4 névadas érome. Kolozsvar,
Erdélyi Hirado, 1997.; Tavolsagtartas. Csikszereda, Pro-Print, 2000.) ujra €és ujra
felvetette a kritika: nagyon jo és eggre jobb ez a koltészet, de vajon meddig
folytathato a kifulladas veszélye nélkiil?

° L. példaul: Fried Istvan: A koltérél, akinek legalabb egy foltett kérdése akad. In: U6:
Irodalomtérténések Transsylvaniaban. Kolozsvar, Erdélyi Hirado, 2002. 151.; Pall Zita: Melyben még



Az 0j kotet valasza igencsak frappansra sikeriilt. Utdlag ugyanis azt az érzést kelti,
hogy kezdettdl 0Osszetéveszthetetlen beszédmoddjanak egyre pontosabba tételével
Lovétei éppen erre, vagy egy ehhez hasonlo kotetre késziilt. (Az ,,éppen erre” és az
,»ehhez hasonlora” kiilonbségérdl egy kicsit késobb.) A Lovétei-koltészet felszine akar
tiz talalomra kivalasztott vers elolvasasa utan is jol leirhatonak bizonyult mar az elsé
kotettel kezdodden. Szilasi Laszld 1997-es jelzdit kdlcsonvéve maris arnyalt a kép:
»tiszta, vildgos, hatarozott, teoretikus hajlamu, kategorikus, értékallitdo, komoly,
ironikus (de a tobbértelmiiségeket nem irtd), dszinte, distinktiv és alulfogalmazasra
hajlamos™ e kéltészet nyelve.’® A ,teoretikus hajlam” és a tobbi idegen szo Szilasi
felsorolasaban persze nem valamiféle életidegen, meddo elméletieskedést fed, inkabb
egy zsigerileg spekulativ, a lehetséges kovetkezmények széles skaldjat szem el6tt
tartd viszonyulast a dolgokhoz, a leghétkdznapibb, naponta ismétlodé eseményekhez
is. (Ennek az alapallasnak a legpontosabb koriilirasa talan a Tavolsagtartas
zaroversének cime: Mindennapi spekulacionkat.) Ez tehat mindharom Lovétei-
konyvben kozos, de még mindig csak a felszin.

Apro ,triikkk”, de igen erdssé teszi a versek Osszetartozdsanak érzetét az egyes szam
elsd személyti igealakok kovetkezetes haszndlata. Onmagaban ez nem volna elég, de
ha hozzavessziik azt is, amit Pall Zita a ,.koherensnek mutatkozd besz¢éld enyhén
bizarr valosagd”-r6l mond, akkor egy masik olyan jellemzore bukkanhatunk, amely a
Lovétei-kotetek rendkiviil szerves egymasba épiilését erdsiti. Egy ujabb ide tartozo
jegy, amely értelmezésre is szorul talan, hogy a kotetekben verscimek ismétlédnek
anélkiil, hogy a versszovegek kapcsolata kézenfekvd volna: a Tettvdgyat ébreszt az
emlékezés cim az elso €s a masodik kotetben ismétlddik, a Sajat tav a masodikban és a
teremti meg, mintegy mellesleg, ahogy példaul Bodor Adam kiilsnbozé miivei,
amikor a szereploknek kordbbrol ismerdsnek tiind keresztneveket vagy
vezetékneveket adnak anélkiil, hogy maguk a személyek ismerdsek volnanak.

A lehetséges Bodor-kapcsolatot azért is érdemes volna bdévebben megvizsgalni
egyszer, mert ott szintén az egyes szam elsd személyli beszédmod a dominans, az
olvasonak mégis az az érzése, hogy egyrészt nem lat be maradéktalanul a beszéld
fejébe, gondolatai k6z¢ (Lovéteinél is mindig van egy mogottes, az olvasd szdmadra
hozzéaférhetetlen torténet — mutat rd Szilasi Laszl0), mésrészt hogy ez a vilag nem
teljesen a megszokott modon milkddik: a beszédmod veégsd soron deformadlja,
homogenizélja, mindig ugyanabbdl az analitikus poziciobol mutatja az eseményeket,
azokat 1s, amelyeknél teljes és lendiiletes azonosuldst varnank esetleg. (E deformalés
egyik leginkabb szembedtld eszkdze a takarékos igehasznalat: sok az ige nélkiili
mondat, ahol pedig van ige, ott a torténést kifejezd igék ardnya igencsak kedvezd a
cselekvést kifejezokhoz képest. S a cselekvések? ,, Konyv utan nyulok™, ,,a dolgok
koze 1épni”, ,bejelentem a tavaszt”, ,,egy gumifat dpolgattam™ — lehetne idézni a
masodik kotet elsd verseibdl. A harmadikbol pedig: ,,egy szalmaszalat sem tettem
keresztbe”, ,nem Oltem”, ,nem harcoltam”, ,,0rokiil hagyjam”, ,,megoldom”,
,lovagolhatnék a téman”, ,,azt hazudtam” — stb. Mintha itt a dolgok alapvetden csak
torténnének, a besz¢ld aktiv beavatkozasa nélkiil.) Ha van olyan, hogy objektiv alanyi
koltészet, akkor a Lovéteié az: mindig egy énrdl szol, de mindig tavolitottan, a tetteket
¢s torténéseket, alighogy lezajlottak — vagy mikozben zajlanak — folyton analizis,
»spekulacio” kiséri.

tovabbirja. In: US: Milyen fej varrodhat az ex-macska nyakahoz? Kolozsvar—-Budapest, Erdélyi
Hirad6—FISZ, 2003. 106. )
107 . Szilasi Lasz16: Ex libris. Elet és Irodalom, 1997. december 5.



Kiss¢ meglepd, bar megfontolandd, amit Szilasi Laszlo idézett irdsaban az elsd
Lovétei-konyvrdl mond: hogy ,.értékeket allit”, ezek kozé pedig a személyességet,
eleganciat, virtust, egyensulyt, korrektséget, a fenséges szeretetét és a filigran dacot
sorolja tobbek kozott. Azért megfontolandd, mert itt talan tetten érheté mégis egy
fokozatos elmozdulds. A masodik kotet ugyanis, ha jol olvasom, szamos versében
kegyetlenebb a besz¢éld énnel: helyenként kicsinyesnek, 6vatosnak, kisérthetonek
allitja be, azaz gyengébbnek, kibillenthetébb egyensulyunak. A latas, a megfigyelés,
illetve az chhez tartozé nyelv, amelynek technikajat mar az elsé kotet kidolgozta, itt
hangsulyosan az 6nelemzést kezdi gyakorolni. A szerzd sajat szemszogeébdl igy irja le
a valtast az elsé két kotet kozott: , Irtam az elsé konyvbe panegiriszt, himnuszt,
epitafiumot, epigrammat, kiprobaltam a szapphoi és alkaioszi strofat, a téma teljesen
mindegy volt — azt probaltam bizonyitani, hogy ismerem a »szakmat«. (...)
Reméltem, hogy a masodik konyv kevésbé lesz »irodalmi« irodalom, tobb lesz benne
az »Oszinte« vers (hogy ezeket a semmitmondd kategériakat hasznaljam), talan
egyfajta tematikai eltolodast is észre lehet venni (csak magamra, az aprd részletekre,
az én személyes csip-csup dolgaimra figyelni), de ugyanazzal a svunggal irtam, mint
az elsot, az els6 utan pedig adta magat a stilus.”

A maésodik kotet kockédzata tehat 1ényegében az volt, hogy hétkoznapi dolgokrol
hétkoznapian, szarazon, ,,objektiv alanyisaggal” beszélt. Nem probalta ,,érdekessé”
tenni sajat vildgat, hacsak a megfigyelés, leiras pontossaga, helyenkénti kegyetlensége
révén nem. A harmadik kotetnek, a Két szék kozotenek hirtelen egész mas lett a tétje,
bar a beszédmod lényegileg tovabbra is ugyanaz, mint az el6z6 konyvekben. A jol
ismert szenvtelen nyelvhasznalat itt a haldlra és a halalkozeli €letre, a betegségre kezd
reflektalni. Es itt térhetiink vissza ahhoz, amire az iras elején utaltam, hogy ,.éppen
erre” vagy ,,chhez hasonléra” varhatott-e az olvas6 a Lovétei-koltészetben. Azt
hiszem, senki sem mondana, hogy ,,éppen erre”. Az viszont bizonyos, hogy ebben a
kotetben telitddik el0szor olyan fesziiltséggel a kimunkaltan szenvtelen beszédmod,
amely elsd pillanattol megérinti és fogva tartja olvasgjat: ,,Ha kedvem lenne
szamolgatni: szinte / egy éve gylil bennem a friss anyag: / serényke sejtek, hlisevo
halak — / ezeket, persze, senki ne tekintse / afféle véres-komoly micsodaknak, / vagy
hogyha mégis, akkor: lelke rajta: / nincs helye itt ma semmiféle-fajta, / ilyen vagy
olyan furcsa vallomasnak™ (Hol volt, hol nem); ,,amit tudok: mar nem kérdem, ki
atkoz, / hogy huszonévesen kellett a radkhoz / hozzaszoknom, mint levélnek az aghoz /
(s ha nem félnék, hogy elrontja a patosz / a verset teljesen, zene helyett /
lovagolhatnék még ezen a téman)...” (Egy kicsit fdj).

A versek ,,téméja” volna tehat a fontos? Igen is, meg nem is. Nem a téma, hanem a
fesziiltség. ,,Verseid olyasmivel rendelkeznek, amivel manapsag egyre kevesebb vers
bir. Ezt a valamit jobb sz6 hijan »mondanivalonak«, »iizenetnek« nevezném.” —
hangzik a kérdezd részérdl a megallapitds az idézett interjuban, Lovétei valasza
viszont a kovetkez6: ,,Oriilok annak, amit mondasz, de én azt a verset is szeretem,
aminek nincsen mondanivaldja, illetve az a mondanivaldéja, hogy nincsen
mondanivaldja — ha jol van megcsinalva. A tarsadalom pedig Ggyis finnyas mindig, ha
iizenni akarsz, ha nem; én még olyan tarsadalomrol nem hallottam, amelyik ne huzta
volna mindenre az orrat. Hacsak nem a szaja ize szerint beszél az ember. Az pedig
kinek hianyzik?” Az 0 konyv versei meg0rzik az elsd kotet beszeldjét, az értékallitot
(aki ezuttal 0sszegzd-visszatekintd is), de a masodik kotetbéli esenddt is. Sokkal tobb
zeneiséggel, rimmel, dallammal telitédik szovegiik, mint az el6z6 konyvekben.

Y A haldlkomolyan nevetd. Zsid6 Ferenc interjuja Lovétei Lazar Laszloval.
http://erdelyi.irok.terasz.hu/index.php?id=554
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Egyebek mellett ettdl valik figyelemre méltova a Keét szék kozott, amellyel a szerzd
valahova mashova érkezett, mint elso két kotetében.

Kardcsonyi Zsolt: A nagy Kilometrik

,.Ertelem, ahhoz hasonlo” — allitotta magardl az elsé Karacsonyi-kétet cimadé verse, a
Téli hadjarat. Ett6] az alaphangiitéstol nem térnek el a tovabbi verseskonyvek sem:
ott likktet benniikk az értelem ellenében is Onalld 1étezésre vagyakozo zene, az az
elementéris szintaxis, amely nem csupan jelentésiik szerint hajland6 6sszekapcsolni a
szavakat, hanem hangzasuk szerint is. Karacsonyi Zsolt mestere ebben a kisérletben
(a Farkasok alkonyatkor cimii versben is megidézett) Parti Nagy Lajos, vagy
tavolabbrol a nonszensz koltészet legjobbjai: Lewis Carroll, Edward Lear és Christian
Morgenstern. Ez a versvilag, bar a dallam nélkiil is meg-megvillantotta merészségét a
képi kapcsolatok létrehozasaban, mégis a dallamban, a dallam altal volt azonosithato:
szeszélyes, de pontos rimek, hibatlan ritmus jellemezték a legkiilonfélébb kotott
formak varidnsai kozott.

A 2006-0s verseskonyv elsé ciklusa Nichita Stanescu koltészetét is bevonja ebbe a
viszonyitasi rendszerbe: a Csomok és jelek a Noduri si semne cimii Stanescu-konyv
cimét idézi, és azt a fajta rovid versformat is, amelyet Stinescu hasznalt a jelzett
konyvében. Ez a kapcsolodas egy szeszélyesebb versdallam és egy hermetikus
modernség felé¢ vihetné el Karacsonyi koltészetét, er0s valtozas azonban nem
érzékelhetd: a korabbi kotetekhez képest ez inkabb csak egy olvasdsi irdny
hangstlyosabba tétele. Maguk a versek olyan magyar versek intertextusait épitik
magukba tovabbra is ebben a cikluson beliil, mint A puszta, télen vagy a Holt vidék.

A masodik Karacsonyi-konyv, a Sdrgapart zard hossziverse mintegy a korabbi
palyaszakasz kommentdrjaként illeszkedett a jol szerkesztett konyvhoz.
Monologszeri, rezignalt szoveg volt, amely egyrészt szamot vetett mindazzal, ami az
el6z6 oldalakon sorakozott (,,A megtanult / verstani technikdk, mint teljesen
folosleges / zavarok — az é¢let ritmuszavarai — mosolyognak / ma ram: tulérett és
egyetlen harapassal / kettémetszett almaként. Megmaradtak a képek, / melyeket
koltdinek neveztem.”), masrészt a folytatas, a tovabbirhatdsag lehetdségeit kutatta.
Ars poetica jellegll vers volt, Karacsonyi Zsolt addigi palyajanak talan legfontosabb
darabja.

A nagy Kilometrik fel6l visszaolvasva, az emlitett vers (4 verslovas, ha visszanéz) egy
»cletesebb” koltészet iranti igény bejelentéseként is felfoghatd. Ebben a tavlatban
hangsulyosabba valnak az alabbi sorok: ,,Maradt a t4jleiras, mint egyetlen lehetdség, /
sajat személyem lehetdsége arra, hogy az egyetlen, talan még valdsagos tajba
beleirodjak. / Mert nevezhetném akar Mefisztonak magam, / mégse maradt szdmomra
mas: mint Faustus sotét / kapujanak kétségbeesett dongetése. / Mindenre hasonlitok
mar. En, aki tudtam, hogy / ebben a viligban minden a masikban meglevd /
hasonldsag miatt nevezhetd valdsagosnak, / az elképzelhetd valdsag varazskorébol /
kilépek.” Az elsd két Kardcsonyi-konyv kétségteleniil a maszkok, cizellalt versformak
attételein keresztiil engedett csupan hozzaférést valamiféle ,,valésaghoz”. A masodik
konyvben példaul a Corpus helymegjelolés tiint fel a versekben, amely egybefogta
egy kiilonos varos €s a test képét.

Ehhez képest A nagy Kilometrik, mikozben az emlitett Nichita Stanescu-attételen
keresztiil (amely, ne feledjiik, a kotet elsd, azt a korabbi konyvekkel ,,0sszektd”
ciklusa) kapcsoldodik a korabbi versek szemléletéhez, elindul a test koltészetének egy
anyagibb valtozata felé¢. Kardcsonyi tehat abban a konyvében helyezi el az 6t az
Eléretolt Helydrség koréhez leginkabb csatlakoztatd verseit, amely mar nem viseli



magan a Helydrség-emblémat. Az a jatékos egondvesztés, amely az elsé konyvben
elsésorban a Levél Sir I. Karanak, onmaga grofjanak ciml versben volt tetten érhetd,
itt jelentéségteljes modon az Ady Endre levele Karanak cimbe strithetd (,,legyél
helyettem 1j lovas, vagy 0j 16 — legalabb”; ,,szaritsd a Lagyak mocsarat” stb.). Itt tehat
az eléd valasztja ki utddjat, nem egy belsd térben zajlik az iizenetvaltds, hanem egy
torténet idejében. A torténethez nyilvan hozzatartoznak a kortars koltészet mas Ady-
idéz6 gesztusai is, elsGsorban talan Térey Janos Ady-modellje, amely egyfajta
populéris koltészeti attétellel 1épteti be sajat verseibe az Ady-poétika szamara
hasznosithato elemeit.

Ez azonban csupan jelzés arrdl, hogy milyen jellegiiek a bekovetkezett valtozasok. A
legegyértelmiibb ujdonsdg a transzkozEép értelemben vett ,¢letesebb” koltészet
felbukkandsa, a kocsmak, a nok, asszonyok és a kemény férfiak szinre 1éptetésével.
Mintha az el6z6 kotet bucsuversét visszhangozndk az ilyen jellegli sorok: ,,Nem
akarok lenni mar / Izolda se Trisztan, / kocsma fiistje tartsa meg / a lelkemet tisztan.
(...) / Onnan irok majd, ahol / egy napom huszonnégy, / s nem segithet semmi sz0, /
mert vildgom: konkrét.” (Kagylo bucsuja egykori onmagatol). Kétségtelen, hogy ezt a
szerepet is érinti a szovegek Onirénidja, mikdzben maga a valtozds ténye sem
tagadhat6: Karacsonyi egy erdteljesen maszkulinizalt vildg felé mozdult el harmadik
kotetében.

Mit tesz hozza Karacsonyi konyve a ,.transzkdzép” toposzrendszerhez? Lényegében
egyetlen dolgot: a nagyformat. A nagy Kilometrik téredékes nagyforma ugyan, mégis
eposziva, nagyszabasuva stilizalédik benne az ,,egy kilométernyi” sor elfogyasztasa.
Lathatd, ahogy az ,,¢életes koltészet” programja onmagaban nem oldja meg a ,,hogyan”
kérdését. Kardcsonyi Zsolt végiil is nem mond le korabbi koltészete liiktetésérdl,
csupan mas mederbe, mas jaratokba tereli azt. Egyben egy lehetséges végpontjara is
eljuttatja ennek a maszkulin vilagnak a megjelenitését. Egy Magvetd-kotet terében
mintegy 0sszefoglalja az Eldretolt Helydrség-vilagot.

Osszegzés

,»Az 1) kozép” felbukkanisa nem forradalom a kortars magyar irodalomban, de egy 10;j
viszonyitasi alap, amelyhez képest megitélhetdk, elhelyezhet6k a kortars irodalom
fejleményei. Egy olyan generacio raérds elhelyezkedésérdl van szo6 az irodalmi térben,
amelyik mar 1990 utan kezd el publikalni, és az irodalmi intézményrendszerrel
kapcsolatos tapasztalatait is foként 1990 utan szerzi. Ha a 2005/2006-0s csomopont a
formalodd 1) kozépgeneracioé, 2007/2008-ban inkdbb csoportos palyakezdésekre
figyelhetett az irodalmi élet. A teljesség igénye nélkiil csupan harom antoldgiat
emlitenék ebbdl az idOszakbol: Egészrész. Fiatal kélték antologiaja. (JAK—
L’Harmattan, Budapest, 2007.), Haszndlati utasitas. Versantologia (Palatinus,
Budapest, 2008.), 4 meghajlas miivészete. A Korunk fiatal szerzdinek antoldgidaja
(Korunk — Komp-Press, Kolozsvar, 2008.). A kritika altalaban azt jelezte azonban a
palyakezdd szerzok antologidival kapcsolatban, hogy nem annyira beszédmodjuk,
inkabb intézményesiiltségiik jellege (példaul a Telep csoport tobbszerzds blogja)
révén jelenthetnek ujdonsidgot a kortars irodalomban. Fiatal szerzék szamara
mindenesetre anakronisztikus lenne ma mar a ,,szovegirodalommal” szembefordulni,
¢és ebbdl a szembefordulasbdl identitdst konstrudlni. Az 1) kozép és generacidjuk
mivei azt mutatjak, hogy a kortars irodalom mar rég nem azonos azzal, amilyennek a
kilencvenes évek elejének leirdsai mutattak.



