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SZMOKING 

A Villa Bagatelle második emeleti teraszán is jóval elmúlt éjfél. Elmúlt éjfél a közeli 

parkban, a hajdani férfinak a padon mára már sikerült annyi alkoholt bevinnie a 

szervezetébe, ami kitartson kicsivel tovább, mint hajnalig. Elmúlt éjfél a pályaudvarokon, 

fáradtabb, de szüntelen a zsizsegés. Elmúlt a lakónegyedekben, alig néhány ablak világít 

sárgán, sötétek a többiek, sötétek vagy kékek, filmhangok, csörrenések, lövések, 

sikítások. A Villa Bagatelle erkélyén elegáns alakok beszélgetnek, koccintanak, tovább 

lépnek, két-három pár táncol, a banda a harmincas évek jazz-zenéjét játsza. Harcsa 

Veronika énekel. Hamisítatlan, 2011-es, zártkörű, céges rendezvény az épület előtt 

luxusautókban várakozó sofőrökkel, a meghívókon megadott dresszkód a Creative Black 

Tie. 

Bardo rutinosan hozta el a szmokingot a kölcsönzőből, sietett, rossz előérzete 

volt, gyorsan túl akart lenni a dolgon. Az asztalnál Éva és Dóra voltak a szomszédai, 

aggodalmat mímelve dugdostak a szájába egy-egy sárgadinnye- vagy barackdarabot, 

Bardo szórakozottan rágott, nyelt, időnként összezárta a száját, olyankor Éva (vagy Dóra) 

nyelvével addig ügyeskedett, míg át nem passzolta az újabb falatot Bardónak, 

simogatták, nevettek, hozzátartozott ez a céges bulihoz, a lojalitást erősíti a közös 

kicsapongás, már az óvódások is így csinálják, Bardo sem töprengett ezen mindeddig, 

Éva és Dóra és a többiek mind nagyszerűen mulatnak, tudják, hogy mit, mikor akarjanak, 

és az eszközök tekintetében sem sokat vacillálnak. Most nyilván az a dolguk, hogy 

foglalkozzanak kicsit Bardóval. 

A vacsora végeztével Mamma O, a cég vörös selyembársonyba öltözött 

főnökasszonya az erkélyre invitálta a díszes társaságot, na végre, gondolta Bardo, és 

próbált a közelébe férkőzni, megkérdezni, mi van, mi a franc van. Mamma O mestere 
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volt annak, hogy még véletlenül se találkozzék sugaras tekintete azzal, akivel éppen 

semmiféle tervei nincsenek. Hogy Bardo ki van rúgra, Ákos reszortja volt közölni. Ákos 

tudta, hogy pompásan áll rajta a szmoking, csokornyakkendője jól passzol 

légyszakállához és cirmos szemformájához. Mamma O meg tudta, hogy Ákos tudja, 

úgyhogy csak kivillantotta egy percre virító fehér fogsora mögül hegyes nyelvecskéjét, 

majd a korábbi megegyezésük szerint fejével Bardo felé intett, hogy igen, eljött az idő, 

majd az éppen mellettük álló pincér tálcájáról levett két whiskyt jéggel, átnyújtotta 

Ákosnak, s azzal sarkon fordult. Ákos a két pohárral a kezében egy pillanatra elrévült 

Mamma O fenékig kivágott koktélruháján, majd picit megrázta magát, és Bardo felé 

indult a lágy dzsezzenében. 

– One of these old mornings you gonna rise up singing – dúdolta Ákos, és 

rákaccsintott az éppen a Summertime-nál tartó Veronikára, miközben Bardo kezébe 

nyomta az egyik whiskyt –. Kocc, barátom, hajtsd fel egyből, ne tétovázz! 

– Kösz, Ákos – mondta a formalitásokhoz igazodva Bardo, és a mai nap folyamán 

először tényleg nem tétovázott. A továbbiakban arra szorítkoztak, hogy a mellvédnek 

dőlve a könnyű, éjszakai szélben mindig tele pohár legyen a kezükben, stíröljék a 

kollégákat, nőket és férfiakat, és engedjék szétáradni ereikben a kiváló Lagavulint. 

Teljesen besötétedett. A helyes kis villából semmi nem látszik. Onnan, ahonnan 

állok, Ákos és Bardo fehér inge, kézelője, kissé párnás férfiujjak egyik pohár, keményebb 

férfikéz a másik pohár körül, Ákos biztonságot sugárzó szelíd tekintete és Bardo törődött 

arckifejezése van meg. Bardo már megtudta jó pajtásától, hajdani osztálytársától, a 

mindig, mindenkivel kedves Ákostól, hogy Mamma O úgy döntött, hogy ő is a leépített 

munkatársak közé tartozik, de a tekintélyes mennyiségű Lagavulin miatt még nem 

realizálta, hogy ez az az információ, amitől szorong egy ideje, és most kész, túlvan rajta, 

akár föl is lélegezhetne. 

Ákos, amilyen rendes fiú, mindaddig ott hallgatott vele, ameddig Bardo le nem 

tette az aktuális poharat, és el nem indult az ebédlőn át kifelé, el innen. Nem kérdezte, 

hogy És most mihez kezdesz? vagy Segíthetek-e valamiben?, egy fenét, Ákos modern 

gyerek, ilyesmi át sem fut az agyán. Egy ideig követte az imbolygó Bardót a tekintetével, 
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majd látva, hogy sikeresen eljutott a bejáratig, körülnézett, vajon melyik kollegina 

maradt e hajnali órán partiképes. 

Bardo futólag észlelte a vacsora utáni asztal állapotát, a fehérnek tudott abrosz 

kékségét, a szemérmetlen vörös szalvétákat, a fehérboros pohárt fejjel lefelé, rajta meg 

a vörösboros pohár, ott tovább még egy ilyen párocska, vagy azok mindketten fehérek? 

csak éppen a felüllévő tart vörös szalvétát a szájában? Bardo intett a két kollégának, 

jóllehet arcukat nem látta, mivel mindketten maguk elé néztek, pontosabban ki-ki 

önmaga elé, biztos kirúgták őket, gondolta Bardo tárgyilagosan. Bardo is modern fiú, 

nem fordult meg a fejében a többes szám első személy. 

Fölkelt a nap, mire hazaért. Gyalogolt legalább tíz kilométert, mert érezte, ha 

taxiba ülne, részint azonnal kiokádná ezt a bulit whiskystől, dinnyéstől, Mamma O-stól, 

Ákosostól és pajzán poharastól együtt, részint működésbe lépett az önfenntartási 

ösztöne: nehéz napok jönnek, Dinával ki kell húzzák valahogy, míg újabb munkát nem 

talál.  

Csöndesen nyitotta az ajtót, hogy Dinát ne ébressze fel. Elképesztően szép 

látvány fogadta: Dina ott ült a fotelben, mellette egy derékszögű háromszögön henger 

alakú tárgy, melynek jobb oldalán egy fényes csík húzódott keresztbe, szembe vele pedig 

egy ovális vonal ütközött bele, egyenesen a hengerbe. Dina bal combja a jobbon 

átvetve, jobb karja a bal térden nyugszik, bal karja meg könyökben behajlítva, tenyere 

szintén, mintha roppant óvatosan egy madár koponyáját tartaná, de nem, egy fehér, a 

végén szürke és fekete pontban végződő keskeny hengert tart a kezében, abból pedig 

valamiféle áttetsző, fehér, változó alakú csík emelkedik fölfelé, éppen Dina rejtőzködő 

szeménél fordul egyet, majd gomolyog tovább, Dina körül meg a nap kel föl 

narancsszínűen, több nap, lent, a lábánál is kettő, a vállaknál is napok, mögötte a falon is 

napok, és mind kelnek fel, Bardo csak ámul, nézi Dinát és a napokat, de hirtelen az 

Ákostól tanult mozdulattal picit megrázza magát, s azon nyomban észreveszi, hogy a 

hömpölygő áttetszőség füst, a csíkból nemsokára egy csikk lesz a hamutálban, ami 

ráadásul sehol sincsen, csak nem kenődött el Dina annyira, hogy kedvenc snoopys 

bögréjébe hamuzzék, Bardo lassan leereszkedik, előbb guggol, úgy marad egy ideig, Dina 
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nem szól semmit, Bardo meg lassan eldől a szélrózsa valamelyik irányába, még 

megjelenik szemei előtt egy szőke kontyos lány, nyakán gyöngysor, mögötte drapéria-

szerűen gyűrt filmkocka, majd a következő, a gyöngysoros lány Ákos cirmos szemével 

néz rá, fekete csipkekesztyűbe bujtatott kezét szájához emeli, és éppen szív egyet a 

füstölgő cigarettájából, majd elfordul. Bardo annyit hümmög, hogy smoking kills... 

usually, s miközben a lány arca elvegyül a füsttel, a fiú a kölcsönszmokingjában elalszik.  

 

GIPSZ 

Eleredt az eső. Ma már csak a stukkókat kellene itt-ott kijavítgatni, de képtelenség 

gipsszel dolgozni az esőben, harminc méter magasan, ilyenkor az állvány is csúszik. Szép 

lassan, hónom alatt a gipszeszsákkal lemegyek innen, be az épületbe. Lerakom a gipszet,  

nincs itt rajtam kívül senki, nézem az esőt, a várost, a fényes aszfaltot. 

Egy srác mintha éppen felém jönne, igen, nekidől a kirakatnak, egyenesen engem 

bámul. Úgy teszek, mintha nem látnám őt, jó így ülni, hogy végre senki nem akar az 

embertől semmit, semmi kedvem megtörni e pillanat mozdulatlanságát, mindjárt úgyis 

elmegy. 

Bardo megörült, amikor a zuhogó esőben meglátta a kirakatban az építőmunkást 

nyugodtan üldögélni egy hokedlin, mellette a megkezdett CERESIT márkájú gipszeszsák 

meg egy közönséges lavór. Végre egy reklám, gondolta, amelyik nem a fékevesztett 

aktivizmusával akar győzedelmeskedni. Amint közeledett, sziluettje rávetült az üldögélő 

alakra, és az ő háttere lett a reklám háttere. Bardo elővette a gépét, és megörökítette 

életének azt a pillanatát, amikor a mögötte álló épületekkel együtt egy reklám részévé 

vált. 

Bardo attól fogva örökre a gipszeszsákhoz mérte magát: vajon mennyit kell 

ahhoz kibírnom, hogy fölérjek egy gipszeszsákkal? Ki szebb: én vagy ő? Hány 

gipszeszsákot kell vásárolnom ahhoz, hogy én legyek a legszebb, nekem hódoljanak a 

csinos nők, engem nézzenek irigy, de elismerő pillantással a férfiak? Milyen a tapintása 

ennek a fakéregnek? Jobb volna begipszelni. És ez a balerina a ravasz mosolyával merre 

néz? Be kell gipszelni.  
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Bardo fölvette a hátára a gipszeszsákot, és elindult az állványon fölfelé, kipótolni 

a letöredezett stukkókat. Úgy érezte, végre ő lett életének főszereplője, mi több, ő lett 

mindenki más életének is a főszereplője. Súlyos volt a gipszeszsák, de mit számított ez 

ahhoz képest, hogy Isten folyamatosan filmezi őt! Ha napi tíz-tizenkét órát kell dolgoznia 

azért, hogy hazafelé megvásárolhasson egy két és fél literes Bergenbiert, némi kenyeret 

és felvágottat, akkor napi tíz-tizenkét órán át zokszó nélkül cipekedett, vakolt, mászott 

és ereszkedett, mikor mit kellett, mint egy filmsztár.  

Persze én is ezt csinálom nap mint nap. Mégsem találkoztunk soha: a 

filmsztároknak nincs idejük barátkozni, hajtanak egész nap, este kifacsartan esnek a 

fotelbe, benyomják a tévét, megisszák a sörüket, és alvás.  

Többnyire mélyen alszom, végtére is erre való a két és feles sör. Valamelyik 

éjszaka mégis fölriadtam arra, hogy elveszítettem a testemet, semmi más nem vagyok, 

csak egy fej, az is gipszből, és hiába próbálok körülnézni, hol is lehetek, mert nem forog 

a nyakam, még a szemem sem. Viszont azt tisztán érzékelem, hogy velem szemben egy 

ugyanilyen gipszfej van, és az se csinál semmit, a szeme jóformán ki sincs dolgozva, csak 

a tökéletes vonalú orrnyerge és a durcás szája. Talán nekem sincsen szemem? 

Álmomban valamiért emiatt esem pánikba, testem elvesztése tökéletesen hidegen hagy. 

Valamiképpen tudom, hogy egy szűk kis szobában vagyok, polcok és kacatok össze-

vissza, egy nő pedig fonott ládaszerűségben kotorászik. A nő talán kisebb, mint 

amekkora én volnék, mégis félek tőle, és egészen biztosra veszem, hogy alapos okom 

van félni. Addig tart ez az álom, ameddig képes vagyok elviselni a vakság tényét és a 

veszély tudását.  

Másnap valahogy nem éreztem többé filmsztárnak magam. Csak egy 

szerencsétlen ürgének, aki éhbérért húzza az igát. Letettem hát a gipszeszsákot, 

levetettem magamról a zubbonyt (az is csupa gipszpor volt), és meztelen felsőtesttel 

elindultam kifelé. Kifelé a városból. Még gyerekként fedeztem fel a folyón átívelő, nem 

embereknek épített gyaloghidat, keskeny, mint egy lengőhíd, de vasbetonból van, és 

nincs hely rajta másnak, mint egy nagy csőnek. Miután tudomásul vettem az egyre 

rozsdásabb táblán díszelgő figyelmeztetést, hogy idegeneknek belépni tilos és 



 6 

életveszélyes, halálfej és lábszárcsontok, átbújtam a szögesdrót alatt, a híd közepe-táján 

átmásztam a korláton, megkapaszkodtam a híd acélsodronyába és 

 

SZKIN 

és ott lengedeztem az enyhe szélben a meztelen mellkasommal. Bőröm válaszolt 

minden óvatos érintésre, hőmérséklet-ingadozásra. Fokozni akartam a helyzetet, s bár a 

karom majd’ kiszakadt, vártam.  

A zuhanás gyors volt és hideg, a víz megcsapott, fájt.  

Éjszakára egy fa alatt húztam meg magam. Alighogy virradt, elindultam a 

földeken, messziről elkerülvén az utakat. Szobáról szobára, valahol minden ruha 

lefoszlott rólam, tiszta egyedül ebben a végtelen házban, talán szálloda volt valaha?, 

már évek óta járkálok egyik szobából ki, a másikba be, nem találkozom senkivel. 

Odakint valahol nyár lehet, Bardo éppen fölveszi a traktorról lerepült piros 

rongyot, amelyiket előírásszerűen a leghosszabb farönk végére kötöztek, a jelek szerint 

nem túl alaposan, de Bardo ott ugrál és integet a vörös ronggyal, hátha a sofőr 

észreveszi. Azonban előbb terem ott két rendőr, elhadarják a nevüket, majd kérik Bardo 

iratait. Fél perc sem telik el, Bardo kezén bilincs, lenyomják a fejét, és be a kocsiba. Még 

éppen látja, hogy Dina lefékez a biciklivel, nevet, hogy Bardo megint mibe keveredett, s 

azzal pedálozik is tovább a hajdanán Széchenyiről elnevezett tér forgatagában. 


