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SZMOKING

A Villa Bagatelle mdsodik emeleti teraszan is joval elmult éjfél. EImult éjfél a kdzeli
parkban, a hajdani férfinak a padon mara mar sikerdlt annyi alkoholt bevinnie a
szervezetébe, ami kitartson kicsivel tovabb, mint hajnalig. EiImult éjfél a palyaudvarokon,
faradtabb, de sziintelen a zsizsegés. EImult a lakdnegyedekben, alig néhany ablak vilagit
sargan, sotétek a tobbiek, sotétek vagy kékek, filmhangok, csérrenések, I6vések,
sikitasok. A Villa Bagatelle erkélyén elegans alakok beszélgetnek, koccintanak, tovabb
l[épnek, két-harom par tancol, a banda a harmincas évek jazz-zenéjét jatsza. Harcsa
Veronika énekel. Hamisitatlan, 2011-es, zartkord, céges rendezvény az éplilet elStt
luxusautékban varakozé soférokkel, a meghivékon megadott dresszkdd a Creative Black
Tie.

Bardo rutinosan hozta el a szmokingot a kdlcsénz6bdél, sietett, rossz elGérzete
volt, gyorsan tul akart lenni a dolgon. Az asztalnal Eva és Déra voltak a szomszédai,
aggodalmat mimelve dugdostak a szajdba egy-egy sargadinnye- vagy barackdarabot,
Bardo szérakozottan ragott, nyelt, id6nként dsszezarta a szajat, olyankor Eva (vagy Déra)
nyelvével addig ligyeskedett, mig at nem passzolta az Ujabb falatot Barddnak,
simogattdk, nevettek, hozzatartozott ez a céges bulihoz, a lojalitast er6siti a kozos
kicsapongas, mar az 6védasok is igy csinaljak, Bardo sem tOprengett ezen mindeddig,
Eva és Déra és a tobbiek mind nagyszertien mulatnak, tudjik, hogy mit, mikor akarjanak,
és az eszkdzok tekintetében sem sokat vacilldlnak. Most nyilvan az a dolguk, hogy
foglalkozzanak kicsit Bardéval.

A vacsora végeztével Mamma O, a cég voros selyembarsonyba 6lt6zott
fénokasszonya az erkélyre invitalta a diszes tarsasagot, na végre, gondolta Bardo, és

probalt a kozelébe férkézni, megkérdezni, mi van, mi a franc van. Mamma O mestere



volt annak, hogy még véletleniil se talalkozzék sugaras tekintete azzal, akivel éppen
semmiféle tervei nincsenek. Hogy Bardo ki van rugra, Akos reszortja volt kdzéIni. Akos
tudta, hogy pompasan all rajta a szmoking, csokornyakkendéje jél passzol
légyszakalldhoz és cirmos szemformajahoz. Mamma O meg tudta, hogy Akos tudja,
ugyhogy csak kivillantotta egy percre viritd fehér fogsora mogil hegyes nyelvecskéjét,
majd a kordbbi megegyezésiik szerint fejével Bardo felé intett, hogy igen, eljott az id6,
majd az éppen mellettik all6 pincér talcdjardl levett két whiskyt jéggel, dtnydjtotta
Akosnak, s azzal sarkon fordult. Akos a két poharral a kezében egy pillanatra elréviilt
Mamma O fenékig kivagott koktélruhajan, majd picit megrazta magat, és Bardo felé
indult a lagy dzsezzenében.

— One of these old mornings you gonna rise up singing — dudolta Akos, és
rakaccsintott az éppen a Summertime-nal tarté Veronikara, mikézben Bardo kezébe
nyomta az egyik whiskyt —. Kocc, baratom, hajtsd fel egybdl, ne tétovazz!

— Kosz, Akos — mondta a formalitadsokhoz igazodva Bardo, és a mai nap folyaman
el8szor tényleg nem tétovazott. A tovabbiakban arra szoritkoztak, hogy a mellvédnek
délve a kdnnyd, éjszakai szélben mindig tele pohar legyen a keziikben, stir6ljék a
kollégakat, n6ket és férfiakat, és engedjék szétaradni ereikben a kivalé Lagavulint.

Teljesen besotétedett. A helyes kis villabol semmi nem latszik. Onnan, ahonnan
allok, Akos és Bardo fehér inge, kézelGje, kissé parnas férfiujjak egyik pohar, keményebb
férfikéz a masik pohar koriil, Akos biztonsdgot sugarzé szelid tekintete és Bardo torédott
arckifejezése van meg. Bardo mar megtudta jo pajtasatdl, hajdani osztalytarsatdl, a
mindig, mindenkivel kedves Akostdl, hogy Mamma O Ugy dontétt, hogy 6 is a leépitett
munkatdrsak kozé tartozik, de a tekintélyes mennyiségl Lagavulin miatt még nem
realizalta, hogy ez az az informacid, amit6l szorong egy ideje, és most kész, tulvan rajta,
akar fol is lélegezhetne.

Akos, amilyen rendes fit, mindaddig ott hallgatott vele, ameddig Bardo le nem
tette az aktudlis poharat, és el nem indult az ebéd|én at kifelé, el innen. Nem kérdezte,
hogy Es most mihez kezdesz? vagy Segithetek-e valamiben?, egy fenét, Akos modern

gyerek, ilyesmi at sem fut az agyan. Egy ideig kovette az imbolygd Bardét a tekintetével,



majd latva, hogy sikeresen eljutott a bejaratig, koriilnézett, vajon melyik kollegina
maradt e hajnali 6ran partiképes.

Bardo futdlag észlelte a vacsora utdni asztal dllapotat, a fehérnek tudott abrosz
kékségét, a szemérmetlen voros szalvétakat, a fehérboros pohart fejjel lefelé, rajta meg
a vorosboros pohar, ott tovabb még egy ilyen parocska, vagy azok mindketten fehérek?
csak éppen a fellillévé tart voros szalvétat a szajaban? Bardo intett a két kolléganak,
jollehet arcukat nem latta, mivel mindketten maguk elé néztek, pontosabban ki-ki
6nmaga elé, biztos kirugtak 6ket, gondolta Bardo targyilagosan. Bardo is modern fiq,
nem fordult meg a fejében a tobbes szam elsé személy.

Folkelt a nap, mire hazaért. Gyalogolt legaldbb tiz kilométert, mert érezte, ha
taxiba Ulne, részint azonnal kiokadna ezt a bulit whiskystdl, dinnyést6l, Mamma O-stdl,
Akosostdl és pajzan poharastdl egyiitt, részint miikddésbe Iépett az dnfenntartasi
0sztone: nehéz napok jonnek, Dindval ki kell hizzak valahogy, mig Ujabb munkat nem
talal.

CsOndesen nyitotta az ajtét, hogy Dinadt ne ébressze fel. Elképesztben szép
l[atvany fogadta: Dina ott Ult a fotelben, mellette egy derékszogli haromszdgén henger
alaku targy, melynek jobb oldalan egy fényes csik huzédott keresztbe, szembe vele pedig
egy ovalis vonal itkdzott bele, egyenesen a hengerbe. Dina bal combja a jobbon
atvetve, jobb karja a bal térden nyugszik, bal karja meg konyokben behajlitva, tenyere
szintén, mintha roppant évatosan egy madar koponydjat tartand, de nem, egy fehér, a
végén sziirke és fekete pontban végz6d6 keskeny hengert tart a kezében, abbdl pedig
valamiféle attetszG, fehér, valtozé alaku csik emelkedik folfelé, éppen Dina rejt6zkodé
szeménél fordul egyet, majd gomolyog tovabb, Dina koril meg a nap kel fol
narancsszin(ien, tobb nap, lent, a Idbanal is kett6, a vallaknal is napok, mogotte a falon is
napok, és mind kelnek fel, Bardo csak amul, nézi Dinat és a napokat, de hirtelen az
Akostél tanult mozdulattal picit megrazza magat, s azon nyomban észreveszi, hogy a
hompolyg6 attetszGség fist, a csikbdl nemsokara egy csikk lesz a hamutalban, ami
rdadasul sehol sincsen, csak nem kenddott el Dina annyira, hogy kedvenc snoopys

bogréjébe hamuzzék, Bardo lassan leereszkedik, el6bb guggol, igy marad egy ideig, Dina



nem szdl semmit, Bardo meg lassan eldél a szélrdzsa valamelyik iranyaba, még
megjelenik szemei elStt egy sz6ke kontyos lany, nyakdn gyongysor, mogotte drapéria-
szer(ien gy(rt filmkocka, majd a kdvetkezd, a gydngysoros lany Akos cirmos szemével
néz ra, fekete csipkekesztylibe bujtatott kezét szajahoz emeli, és éppen sziv egyet a
flstolgd cigarettdjabdl, majd elfordul. Bardo annyit hiimmaog, hogy smoking kills...

usually, s mikozben a lany arca elvegyll a flsttel, a fiu a kdlcsénszmokingjaban elalszik.

GIPSZ

Eleredt az es6. Ma mar csak a stukkdkat kellene itt-ott kijavitgatni, de képtelenség
gipsszel dolgozni az es6ben, harminc méter magasan, ilyenkor az allvany is csuszik. Szép
lassan, honom alatt a gipszeszsdkkal lemegyek innen, be az épliletbe. Lerakom a gipszet,
nincs itt rajtam kivil senki, nézem az esét, a varost, a fényes aszfaltot.

Egy srdc mintha éppen felém jonne, igen, nekiddl a kirakatnak, egyenesen engem
bamul. Ugy teszek, mintha nem latnam 6t, j6 igy Ulni, hogy végre senki nem akar az
embertdl semmit, semmi kedvem megtdorni e pillanat mozdulatlansagat, mindjart agyis
elmegy.

Bardo megoriilt, amikor a zuhogd es6ben meglatta a kirakatban az épitémunkast
nyugodtan uldégélni egy hokedlin, mellette a megkezdett CERESIT markaju gipszeszsak
meg egy kozonséges lavor. Végre egy reklam, gondolta, amelyik nem a fékevesztett
aktivizmusaval akar gy6zedelmeskedni. Amint kdzeledett, sziluettje ravetilt az Gldogélé
alakra, és az 6 hattere lett a rekldam hattere. Bardo el6vette a gépét, és megordkitette
életének azt a pillanatat, amikor a mogotte allé épliletekkel egyitt egy rekldm részévé
valt.

Bardo attél fogva orokre a gipszeszsakhoz mérte magat: vajon mennyit kell
ahhoz kibirnom, hogy folérjek egy gipszeszsakkal? Ki szebb: én vagy 6? Hany
gipszeszsakot kell vasarolnom ahhoz, hogy én legyek a legszebb, nekem hddoljanak a
csinos n6k, engem nézzenek irigy, de elismerd pillantassal a férfiak? Milyen a tapintasa
ennek a fakéregnek? Jobb volna begipszelni. Es ez a balerina a ravasz mosolyaval merre

néz? Be kell gipszelni.



Bardo folvette a hatara a gipszeszsakot, és elindult az allvanyon folfelé, kipotolni
a letéredezett stukkdkat. Ugy érezte, végre & lett életének fészereplSje, mi tobb, & lett
mindenki mas életének is a f6szereplGje. Sulyos volt a gipszeszsak, de mit szamitott ez
ahhoz képest, hogy Isten folyamatosan filmezi 6t! Ha napi tiz-tizenkét orat kell dolgoznia
azért, hogy hazafelé megvasarolhasson egy két és fél literes Bergenbiert, némi kenyeret
és felvagottat, akkor napi tiz-tizenkét éran at zokszo nélkiil cipekedett, vakolt, maszott
és ereszkedett, mikor mit kellett, mint egy filmsztar.

Persze én is ezt csinalom nap mint nap. Mégsem talalkoztunk soha: a
filmsztaroknak nincs idejlik baratkozni, hajtanak egész nap, este kifacsartan esnek a
fotelbe, benyomjak a tévét, megisszak a soriket, és alvas.

Tobbnyire mélyen alszom, végtére is erre valod a két és feles sor. Valamelyik
éjszaka mégis folriadtam arra, hogy elveszitettem a testemet, semmi mas nem vagyok,
csak egy fej, az is gipszbdl, és hidba prébalok korilnézni, hol is lehetek, mert nem forog
a nyakam, még a szemem sem. Viszont azt tisztan érzékelem, hogy velem szemben egy
ugyanilyen gipszfej van, és az se csinal semmit, a szeme jéforman ki sincs dolgozva, csak
a tokéletes vonalu orrnyerge és a durcas szaja. Talan nekem sincsen szemem?
Almomban valamiért emiatt esem panikba, testem elvesztése tokéletesen hidegen hagy.
Valamiképpen tudom, hogy egy szik kis szobaban vagyok, polcok és kacatok dssze-
vissza, egy né pedig fonott l[ddaszerliségben kotoraszik. A n6 talan kisebb, mint
amekkora én volnék, mégis félek téle, és egészen biztosra veszem, hogy alapos okom
van félni. Addig tart ez az alom, ameddig képes vagyok elviselni a vaksag tényét és a
veszély tudasat.

Masnap valahogy nem éreztem tobbé filmsztarnak magam. Csak egy
szerencsétlen lirgének, aki éhbérért hizza az igat. Letettem hat a gipszeszsakot,
levetettem magamrdl a zubbonyt (az is csupa gipszpor volt), és meztelen fels6testtel
elindultam kifelé. Kifelé a varosbdl. Még gyerekként fedeztem fel a folydn ativel§, nem
embereknek épitett gyaloghidat, keskeny, mint egy lengdéhid, de vasbetonbdl van, és
nincs hely rajta masnak, mint egy nagy csének. Miutan tudomasul vettem az egyre

rozsdasabb tablan diszelg6 figyelmeztetést, hogy idegeneknek belépni tilos és



életveszélyes, haldlfej és labszarcsontok, atbujtam a szogesdroét alatt, a hid kozepe-tajan

atmasztam a korldton, megkapaszkodtam a hid acélsodronyaba és

SZKIN

és ott lengedeztem az enyhe szélben a meztelen mellkasommal. B6rom valaszolt
minden dvatos érintésre, hdmérséklet-ingadozasra. Fokozni akartam a helyzetet, s bar a
karom majd’ kiszakadt, vartam.

A zuhanas gyors volt és hideg, a viz megcsapott, fajt.

Ejszakara egy fa alatt hiztam meg magam. Alighogy virradt, elindultam a
foldeken, messzirdl elkeriilvén az utakat. Szobardl szobara, valahol minden ruha
lefoszlott rolam, tiszta egyediil ebben a végtelen hazban, taldn szalloda volt valaha?,
mar évek 6ta jarkalok egyik szobdbdl ki, a masikba be, nem talalkozom senkivel.

Odakint valahol nyar lehet, Bardo éppen félveszi a traktorrél lerepiilt piros
rongyot, amelyiket el6irdsszerlien a leghosszabb faronk végére kotoztek, a jelek szerint
nem tul alaposan, de Bardo ott ugral és integet a vords ronggyal, hatha a sof6r
észreveszi. Azonban el6bb terem ott két rendér, elhadarjak a neviiket, majd kérik Bardo
iratait. Fél perc sem telik el, Bardo kezén bilincs, lenyomjak a fejét, és be a kocsiba. Még
éppen latja, hogy Dina lefékez a biciklivel, nevet, hogy Bardo megint mibe keveredett, s

azzal peddlozik is tovabb a hajdandn Széchenyirdl elnevezett tér forgatagaban.



